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Памяти 
протоиерея АЛЕКСАНДРА МЕНЯ – 

основателя альманаха 
«ХРИСТИАНОС», 

по случаю 20-летней годовщины 
его мученической кончины, 

посвящается 
этот выпуск альманаха



Пасха 1990 г.



«ПРИБЛИЖАЕТСЯ УТРО, НО ЕЩЕ НОЧЬ…» 
(Ис 21:12)

Когда мы задумывали альманах полностью посвятить отцу Алек-
сандру, мы хотели, прежде всего, устроить Встречу. Мы не можем 
сегодня собраться все вместе в храме Сретения Господня в Новой Де-
ревне с нашим отцом. Но так хочется собрать вокруг пастыря овец, 
рассеянных сейчас по всему миру! И у нас есть возможность встре-
титься с ним и друг с другом на страницах альманаха «Христианос-
XIX».

Я очень благодарна всем, кто откликнулся на мой призыв поде-
литься тем, что посеяно в нас отцом Александром. Он так щедро от-
давал всего себя, в каждого из нас он вложил частицу – своей люб-
ви, своего огня, веры, духа. Что-то же с этими дарами мы за 20 лет 
должны были сделать!.. И каждому он оставил особое задание… 
Отец Александр говорил, что в каждом из нас, в каждом члене Церк-
ви воплощается Христос, и мы видели в нем, несомненно, это вопло-
щение, мы были свидетелями его подвига, мы не можем сделать вид, 
что не встречали такого человека. 

Хотя, знать отца Александра – это испытание на всю жизнь. Это, 
конечно, радость, счастье, дар, но это и постоянное страдание, боль. 
На нем видно, как люди борются с Богом, с Духом Святым. «Убий-
ство человека, отдавшего жизнь Богу, – это бунт против Бога»1. 

За эти годы стало очевидно, что не любят о. Александра, не по-
нимают его, отталкиваются от него (как при жизни, так и сейчас) те, 
для кого христианство – в прошлом, кто ценит «прошлое» христиан-
ство, православие. Они не живут христианством, они его «оберега-
ют», чтобы кто-нибудь вдруг, не дай Бог, не стал им пользоваться, не 
стал применять его в своей жизни.

Как мучительно не хватает отца Александра! То, что он и сейчас 
помогает, слышит наши молитвы, чудотворит, как при жизни здесь, 
– это многие пережили и знают опытно. Но нет больше человека, 

1 Заявление для прессы кардинала Ж.-М. Люстиже по поводу убийства 
отца Александра Меня. Газета «Русская мысль». Париж, 14 сентября, 1990.
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которому можно все сказать, не хватает его отеческой руки на пле-
че, его взгляда. Вы помните его взгляд?.. Он очищал, освобождал от 
греха, защищал от зла. Один его взгляд способен был произвести 
«переоценку ценностей», изменить человека, положить начало ново-
му бытию. Что делало его взгляд таким действенным?.. 

Отец Александр всегда носил в себе, своем сердце, уме, сознании, 
подсознании – Христа. Это ключ к тайне его личности. Его необык-
новенное «обаяние», «аура» вокруг него, менявшая человека, при-
близившегося к нему физически, снимавшая боль и возвращавшая 
радость жизни, все это – Христос в нем. Потому его благовествова
ние было таким убедительным и плодоносным, что Евангелие он 
знал изнутри Христа в нем самом. 

А мы, его духовные дети,- есть ли в нас признаки, приметы родст
ва с нашим отцом? Но, может быть, мы еще дорастем до родства, ста-
нем духовными детьми о. Александра, станем одного с ним духа… 

Делясь, обмениваясь дарами, полученными каждым из авторов 
этого особенного «семейного» альманаха, мы укрепляем друг друга, 
свидетельствуем миру, и все вместе пишем икону отца Александра. 

Очень важен, на мой взгляд, и опыт сопричастности к наследию, 
служению, жизни и смерти о. А. Меня и тех из авторов альманаха, 
кто не знал его лично, и встретился с ним в его книгах, что является 
частью его пастырского служения, в видео- и аудиозаписях, фото-
графиях, фильмах, в молитвах. 

Почти вся жизнь о. Александра, хоть он и был свободен внутрен-
не, прошла в стране, находившейся за «железным занавесом», а на 
страницах альманаха, посвященного ему, мы видим тексты авторов 
из Иерусалима и Нью-Йорка, Москвы и Лейпцига, Парижа и Риги, 
Брешии и Тамбова, Варшавы и Лиона. 

Эту свободу, в которой мы живем, приближал своим апостоль-
ским служением любви отец Александр. Но, будем помнить, – при-
ближая своей жизнью утро освобождения от тьмы ночи, он прибли-
жал и воскресное утро 9-го сентября 1990 года.

Наталия Большакова
Рига, июль 2010 г.



ПАСТЫРСКОЕ СЛУЖЕНИЕ.
ТВОРЧЕСТВО



Великий пост 1989 г.

Фото Сергея Бессмертного



Евгений Рашковский

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР МЕНЬ И ОТЕЦ ГЕОРГИЙ 
ЧИСТЯКОВ: СВЯЩЕННИЧЕСКИЕ ТРУДЫ 

В РОССИЙСКОМ ИНТЕРЬЕРЕ

«Как быстро летит время. 
Но это совсем не печально.
С годами уходят мелочи, 
иллюзии, неведение, суета». 
Из письма о. Александра Меня 

Александре Орловой-Модель1 (1979)

Коль скоро речь пойдет о некотором теоретическом подходе к на-
следию двух великих – и притом связанных узами личной дружбы и 
духовной преемственности – русских священников, то хотелось бы 
начать наше рассуждение со следующей мысли.

Работа над сбором биографических материалов и над изданием 
их текстов еще далека от завершения, да и вряд ли завершится на 
нашем веку. Сам принимая участие в такого рода работах, я, тем не 
менее, давно понял, что настало время не только накопления фактов 
(включая тексты, изобразительный и аудиовизуальный материал, 
комплекс мемуарных свидетельств и т.д.), но и время аналитических 
трудов.

Сама текущая, летящая история укрупняет масштабы обоих ото-
шедших в Вечность священников.

С о. Александром я познакомился в 1968 г., а с о. Георгием (тогда 
еще Георгием Петровичем, или попросту Егором) – примерно двад-
цать лет спустя. Но уже вскоре после кончины о. Александра понял, 
сколь важно – покуда жив – уделить какое-то время и силы не толь-
ко фактографии, но и аналитике. Иначе и фактография, оставаясь 

1 Письма духовной дочери – Александре Орловой-Модель // Христи- 
анос-XIV. Рига, 2005. С. 104.
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аморфной и внутренне противоречивой, не сумеет выстроиться до-
стойным образом.

Вообще, одна из печалей в истории человеческой мысли такова: 
свидетели живой истории, как правило, не владеют той временнóй 
дистанцией, которая необходима для ее – живой истории – теорети-
ческого осмысления, а последующие поколения, видящие события 
недавнего прошлого в широкой ретроспективе времен, утрачивают 
связь с живой, теплой фактурой ушедшего, убежавшего, «утраченно-
го» (если вспомнить Марселя Пруста) времени. Первым, свидетелям, 
не хватает глубины осмысления. Вторым, аналитикам, не хватает 
глубины переживания. И требуется какой-то особый внутренний 
опыт, чтобы уметь соотнести то, что было пережито, с тем, что бы
ло осмыслено.

Есть одна немалая трудность в постижении наследия обоих свя-
щенников. И заключается она в видимой простоте их проповеди, их  
обращения к мышлению и сердцам людей. За этой простотой не 
всегда угадывается содержательная глубина. И эта простота выра-
жения сложных мыслей и переживаний малопонятна, с одной сторо
ны, большинству «тонкой» публики, увлеченному изысканными 
идеями и категориями, а с другой стороны – той части церковного 
сообщества, которая, по существу, безразлична к проблематике мыс-
ли и культуры и ищет в проповеди лишь прямое и директивное на-
зидание.

Вообще, «тонкую» публику раздражала нескрываемая глубина 
веры обоих батюшек, тогда как людей фундаменталистского склада 
(да к тому же и далеких от старых традиций просвещенной россий-
ской церковности) раздражал их интерес к современной культуре, 
раздражали их улыбчивость, приветливость, несколько старомод- 
ная учтивость; и тех и других раздражал их бьющий через край 
юмор.
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«Растеряева улица»

На мой взгляд, разрыв (или, в лучшем случае, – вопиющий не-
достаток взаимопонимания) между церковностью и интеллигент-
ностью является одним из центральных болезненных узлов, или 
«расколов» нашей истории Санкт-Петербургского, но следом – и Со-
ветского, и Постсоветского периодов2.

Действительно, обыденное сознание связывает российскую цер-
ковность (не столько даже с ее строгим богослужебным чином, сколь
ко с устоявшимся обиходом) с консервацией прошлого, т.е. прежде 
всего: 

– с патриархальностью общественных отношений,
– с авторитарным политическим строем,
– с устоявшимся патриархальным деревенским или же полуде- 

ревенским бытом – тем самым, который, несмотря на все положи
тельные его черты, всё же давал немалые основания для тех художест
венных обобщений, которые памятны нам по «Растеряевой улице» 
или «Власти земли» Глеба Успенского, по «Власти тьмы» Толстого, по 
чеховской повести «В овраге» или по «Деревне» Ивана Бунина.

Связь упрощенной веры с массовыми бытовыми и социальны-
ми суевериями3 – связь, отчасти воспроизводящая себя в нынешней 
посткоммунистической и, в существе своем, атеизированной России, 
также была общеизвестной. Для одних эта самоочевидная связь была 
и остается предпосылкою нежных воздыханий и сантиментов, а для 
других – предпосылкою антицерковного и, по существу, антирели-
гиозного ожесточения. Недаром же говорил о.  Александр, что «от 
мистики «…» до мистификации всего один шаг»4.

И это же самое обиходное сознание однозначно связывает россий-
скую интеллигенцию и ее историю прежде всего:

2 Идея культурного «раскола» как одной из важнейших универсалий 
российской истории лежит в основе трудов целой плеяды историков и фи-
лософов последних десятилетий (покойный А. С. Ахиезер, А. П. Давыдов, 
И. Г. Яковенко и др.).

3 К последним можно отнести патернализм, ксенофобию, вечные поиски 
«врагов» и т.д. 

4 Мень А. О себе… С. 115.
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– с влиянием западных систем мысли и образования,
– с влиянием западных политических идей,
– с влиянием городского, урбанистического жизненного процесса 

на культуру и внутренний мiр российского человека…
Но всё это, в конечном счете, – хотя и небезосновательные, однако 

же, оторванные от подлинного погружения в историю нерассуждаю-
щие, досужие взгляды. Взгляды, не подымающиеся над стереотипа-
ми обыденного сознания.

Однако же погружение в мiр реальной, свободной от этикеток 
обыденного сознания истории, в мiр исторических источников, дает 
картину куда более объемную и сложную.

Действительно, российская православная церковность – по край-
ней мере со времен митрополита Платона Лёвшина (1737 – 1812) – не 
была однозначно консервативной.

Российское православие Санкт-Петербургской поры – вместе со 
всей системой его традиций и институтов – было не только опло-
том и рассадником общественного и культурного консерватизма, но 
и источником глубоких философских исканий5, массовой благотво-
рительности и просветительской деятельности, художественных по-
исков. И – в конце концов – через системы своих учебных заведений 
– оно поставляло стране массовые кадры интеллигенции (включая, 
разумеется, и маргиналов радикального толка)6. 

Но возникают и встречные вопросы: однозначно ли радикальной 
была российская интеллигенция на закате Санкт-Петербургского пе- 
риода истории страны? И сколь она была радикальной? И как соот
носится общественный радикализм с тем громадным креативным 
потенциалом тогдашней российской интеллигенции, который выдви
нул страну и даже сам русский язык на передовые рубежи мiровой 
культуры конца позапрошлого и начала прошлого века?

Однако элементарные знания в области истории российской куль
туры свидетельствуют о том, что «поповичи», «семинары», «прото- 

5 Первые симптомы этих исканий среди выпускников духовных семи-
нарий и рядовых священнослужителей были подмечены еще Александром 
Радищевым («Путешествие из Петербурга в Москву», глава «Подберезье»).

6 См. в этой связи монографии В. Р. Лейкиной-Свирской и Т. Г. Леонтьевой.
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иереевы дети»7 – это не только и даже не столько деятели радикаль-
ных общественных движений, хотя и таких было немало (от Чер-
нышевского до Подвойского8), но и огромная плеяда российских 
ученых, медиков9, артистов, писателей, инженеров, агрономов. По-
вторяю: без вклада интеллигентов-«поповичей», а также и других 
выходцев из непривилегированных социальных и этнических слоев 
Российской империи трудно представить себе тот культурный капи-
тал, который и Россия, и мiр проживали десятками и десятками лет 
и продолжают проживать и поныне10… Хотя вследствие глубоких и 
во многих отношениях насильственных исторических сдвигов – этот 
капитал отчасти и растерян.

Народничество как проблема всемiрной истории

Действительно, для немалой части российской радикальной ин-
теллигенции постулаты европейского рационалистического и кри-
тического мышления оказались – на средневековый лад – приняты 
не столько как посылки к размышлению, сколько как догматы ве-
ры11. Это принятие на веру, причем на экзальтированную веру, ра-

7 «Протоиереев сын» – выражение, которое Л. Н. Толстой презрительно 
применял в отношении Вл. Соловьева. Хотя, если быть точным, последний 
был не сыном, но внуком протоиерея – Михаила Васильевича Соловьева. А 
сам Вл. Соловьев – сын великого историка и интеллектуала – неоднократно 
настаивал не только на европейских, но и на русских, «поповских» корнях 
своей внутренней культуры.

8 Николай Ильич Подвойский (1880-1948) – деятель большевистской 
партии. Учился в духовных учебных заведениях Нежина и Чернигова. Ак-
тивный участник Октябрьского переворота; автор идеи превращения крас-
ной «марсовой звезды» в основной символ коммунизма. 

9 Nota bene. О. Георгий – потомок земских врачей из Тульской губернии.
10 Можно вспомнить в этой связи и о существенной роли русско-еврейской 

интеллигентской среды в культурном самоопределении о. Александра. 
11 Таково одно из центральных и аргументированных положений тру-

дов чешского философа Томаша Гаррига Масарика, посвященных истории 
русского народничества, но отчасти и большевизма. Кстати сказать, оценка 
большевизма как видоизмененной формы народничества была обоснована 
Н. А. Бердяевым еще в 1917 г.
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ционально оспоримых (и по существу своему – изначально спорных) 
постулатов12 как раз и было тем, что определялось понятием интел-
лигентской, а уж позднее, в советские годы, – марксистско-ленинской 
«идейности».

А несомненным логическим результатом этой познавательной 
аберрации российской леворадикальной мысли оказалась, в конеч-
ном счете, реакционная утопия общественного и культурного упро-
щения («опрощения»). Утопия, первоначально во многом питавшаяся 
искренним чувством сострадания обездоленным низам российского 
общества. И что очень важно для понимания отечественной исто-
рии: анархические, народнические или большевистские взгляды – 
включая и идею духовной культуры как вчерашней и сегодняшней 
«служанки» привилегированных классов и завтрашней «служанки» 
пробудившихся масс, – эти взгляды питали не только революционно-
мстительные настроения на «левых» флангах общества и в народ-
ных низах, но и крайне «правые» (условно говоря – черносотенные) 
группировки российского политического спектра13. В этом своем 
подходе к культуре как к механизму обслуживания социальных ин-
тересов «крестьянский», «пролетарский» или высмеянный Марксом 
на страницах «Манифеста» «феодальный социализм», так или иначе 
отстаивавшие и продолжающие отстаивать служебное назначение 
человеческой личности и духовной культуры по отношению к обще-
ству и власти, – по существу, идентичны друг другу.

Зададимся, однако, вопросом: эта коллизия революционно-рацио
налистического авангардизма и стремления к патриархальной прос
тоте социальных отношений, управления и нравов – только ли рос-
сийская? Только ли нашей стране принадлежит это парадоксальное 
смешение рационализма и традиционализма, которое легло в основу 
тоталитарного мышления и политической практики? – Да нет же! 

Это – и коллизия всемiрно-историческая, когда оба отмеченные 
нами принципиальные вектора мiровой мысли практики и культу-

12 Таких, как скажем, «народный (или классовый) инстинкт», «прогресс», 
«социализм», «руководящая роль» и т.д.

13 В поздних трудах Г. П. Федотова сталинизм описывался как антикуль-
турный, популистский синтез «левых» и «правых» установок российского 
общественного сознания.



	 Отец Александр Мень и отец Георгий Чистяков... 	 15

ры (вектор рационального обновления и вектор сохранения вековой 
преемственности) вступают в причудливое взаимодействие между 
собой, смешиваясь и упрощаясь в сознании различных классов, 
культурных групп, психологических типов. И так – на протяжении 
последних двух-трех столетий – от Франции эпохи Великой рево-
люции до Японии, от Германии и Польши до Латинской Америки и 
Индонезии14… 

И что важно для понимания истории прошлых – XIX и ХХ – да и 
нынешнего XXI столетия: идеи государственного социализма, адми-
нистративного социалистического упрощения, под знаком которых 
жила и продолжает жить значительная часть не только россиян, но и 
человечества – эти идеи являются синтезом двух, казалось бы, взаи-
моисключающих стремлений: рационализма и традиционализма. С 
одной стороны – стремление встроиться в современный, индустри-
альный и технологический, мiр15, а с другой – вернуться к простоте 
патриархальных отношений, поставленных под вопрос именно со-
временным жизненным процессом. На практике этот синтез при-
водит к гипертрофии бюрократизма и воинственных притязаний, к 
однозначной ставке на «силовое» решение наболевших социальных 
и культурных проблем. Что и было удостоверено в огне, крови и тер-
роре историей прошлого и – отчасти даже – начала нынешнего века 
на разных континентах.

Однако исторически одновременный вызов рационализма (встро-
иться в современный мiр) и традиционализма (сохранить преемст
венность духа и культуры) оказался непреложным.

14 Этот всемiрно-исторический сюжет специально рассматривался на 
страницах моей книги «Смыслы в истории. Исследования по истории веры, 
познания, культуры» (М.: Прогресс-традиция, 2008. С. 137-168); см. также: 
E. B. Rashkovskij. Die Dritte Welt als Problem für das Denken, die Wissenschaft 
und die Kultur // Ztschr. für Weltgeschichte. Interdisziplinäre Perspektiven. – fr. 
A. M., etc. Jg 6. Hf. 2. S. 31–50.

15 И в русском народничестве позапрошлого века можно было просле-
дить (с источниками в руках) тему «общинного», «артельного» освоения 
индустриальных технологий. А в эсеровских программах и публицистике 
ХХ века эта тема стала уже бесспорной.
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К философии свободы

И вот как раз с точки зрения обоих героев нашего нынешнего 
дискурса – о.  Александра и о.  Георгия – одним из достойнейших 
в мiровой истории теоретических откликов на этот непреложный 
двойственный вызов рационализма и традиционализма оказалось 
то лучшее, что было наработано русской религиозно-философской 
мыслью второй половины XIX – первой половины ХХ столетия: от 
Достоевского и Соловьева до Бердяева, матери Марии и Федотова.

В чем же положительный смысл этих наработок? – Если при
стально изучать соответствующие труды о. Александра и о. Георгия 
и если вспоминать – шаг за шагом – опыт своего общения с ними, то 
можно прийти к следующим выводам самого широкого свойства. 

Весь этот круг православных мыслителей позапрошлого и про-
шлого столетий – и притом каждый на свой лад и подчас даже в 
терминах шокирующих и парадоксальных – понял одно важное об-
стоятельство всемiрной значимости: глубина духовно-культурных 
традиций и прогресс рациональных институтов в экономике, право-
отношениях, образовании и науке – вещи, хотя и конфликтные, но, 
в конечном счете, взаимосвязанные и сложнейшим образом подкре-
пляющие друг друга.

Отсюда – и присущее этим мыслителям чувство и понимание 
свободы как вечно недосказанной основы нравственных поисков че-
ловеком своего места в нетривиальных и вечно недосказанных об-
стоятельствах истории и культуры16. Как основы нравственного со-
отнесения человека с Богом, с мiром, с ближними, с самим собой.

Отсюда же – и присущее им понимание, что человека и человече-
ское общество нельзя ни загнать в прадедовские авторитарные рамки, 
ни разложить по полочкам скоропреходящих авторитарных техноло
гий и дисциплин. Понимание, что в культуре и истории действует ни- 
каким притязаниям не подвластное человеческое ядро. Духовное ядро.

16 Две великие антиутопии Достоевского и Соловьева – «Повесть о Ве-
ликом инквизиторе» и «Краткая повесть об антихристе» – как раз и пове-
ствуют нам в притчевой форме о пагубности стремления решать неотступ-
ные человеческие проблемы помимо свободы и вопреки свободе.
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Так вот, оба великих русских священника – о. Александр Мень и 
о. Георгий Чистяков – выступили в позднесоветской и постсоветской  
истории как носители некоей (и притом глубоко укорененной в исто- 
рии российской культуры) неразложимой, загадочной, но такой на
сущной харизмы – харизмы единства благоговения, познания и свобо
ды. За что и были так любимы и так ненавидимы в современной им 
России, так и не доработавшейся до сознания насущности этого «цар-
ского», «срединного» пути между вызовами прошлого, настоящего и 
будущего.

Но если мы не в состоянии осознать эту насущность, то – как го-
ворил Гегель – «тем хуже для фактов». Или для нас с вами. Ибо фак-
ты истории слагаются через нас.

…А уж если говорить о специфичности некоторых российских 
традиций, – то в них со времен Герцена и Достоевского присутствует 
некая сильная и доселе не избытая народническая доминанта. И есть 
в этой доминанте два полюса: низменное народничество – упростить 
и поделить, и высокое народничество: прийти к людям в критиче-
ские моменты истории и отдать себя. Вплоть до самой жизни.

Идея самоотдачи как одна из центральных и, по существу, хри-
стианских творческих универсалий всемiрной истории была теоре-
тически обоснована в трудах русского народнического мыслителя 
Петра Лавровича Лаврова (1823–1900). Иное дело, что с легкой руки 
Лаврова, а вслед за ним – отчасти и Льва Толстого, эта универсальная 
идея «неоплатного долга» мыслящего и творческого человека перед 
Богом, мiром и людьми заместилась идеей «неоплатного долга» пе-
ред обездоленными слоями общества, что – в плане познавательном 
и психологическом – вполне объяснимо и понятно17. Однако, исто-
рически, такая замена оказалась «опрощением» той здравой и куль-
турно животворящей интуиции, что каждый из нас – неоплатный 
должник именно по человеческому своему призванию, или – если 
вспомнить стихи Пастернака – «вечности заложник // У времени в 
плену»18. Вспомним в этой связи и строки из другого пастернаков-

17 Об этой проблематике в социальной философии Лаврова см.: Рашков
ский Е. Б. Осознанная свобода: материалы к истории мысли и культуры 
XVIII–XX столетий. – М.: Новый хронограф, 2005. С. 97–113.

18 Из стихотворения «Ночь» (1956).
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ского стихотворения – «На Страстнóй» (включенного в заключи-
тельную часть романа «Доктор Живаго»):

…Как будто вышел человек,
И вынес, и открыл ковчег,
И всё до нитки рóздал…

И вот этим-то вырастающим из христианских корней российской 
культуры высоким народничеством – «народничеством» самоотдачи 
в творческом единстве благоговения, познания и свободы – и про-
никнуты жизнь и священнические труды обоих российских батю-
шек – о. Александра и о. Георгия.

Литургическое служение

Для широкой публики важно знать о подвижничестве обоих свя-
щенников в делах проповеди Слова Божия, в интеллектуальных и па-
стырских трудах, в делах поддержки отчаявшихся, больных и обез
доленных. Но важно осмыслить еще один момент – момент равно 
драгоценный и для о. Александра, и для о. Георгия. 

Священнические подвиги и труды только тогда и являются воис-
тину священническими, когда коренятся в глубине литургического 
служения – этой вечной и непреложной основы всей жизнедеятель-
ности христианства.

О. Георгий передал суть этой проблемы в проповеди, произнесен-
ной в своем московском Космодамианском храме 2 сентября 2001 г., 
– в проповеди, отчасти посвященной именно о. Александру Меню. В 
этой проповеди он говорил о смысле «евхаристического присутствия» 
о. Александра – присутствия прижизненного, ощутимого, и посмерт-
ного, мистического. По словам о. Георгия, предстояние о. Александра 
Св. Дарам было сродни Моисееву предстоянию Неопалимой Купине19. 

19 См.: Чистяков Г. свящ. Да укрепит вас Господь!. Расшифровка аудио
записей проповедей. Вып. 2. Апр. – дек. 2001. – М.: Волшебный фонарь, 
2008. С .142.
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Литургия, по существу пронизывающая «всякого человека, при-
ходящего в мiр»20 – ведает ли он это или не ведает – и есть, воис-
тину, та Божественная Премудрость, та София, колонны («столпы») 
которой и держат нашу человеческую среду21. Это мистическое об-
стоятельство понимал, хотя и не сумел вразумительно изъяснить, 
величайший из русских философов – любимый обоими батюшками  
Вл. Соловьев. К пониманию этого обстоятельства приближался и 
оказавший столь значительное влияние на о. Александра о. Пьер Тей-
яр де Шарден в своих фронтовых заметках времен Первой мiровой 
войны и в книге «Божественная Среда». И этому же самому «евха-
ристическому присутствию» посвящены и слова о. Георгия, произ-
несенные им на проповеди от 11 мая 2001:

«Есть в богослужении какие-то особые минуты, которые помога-
ют нам прорваться в явное будущее, помогают нам явно преодолеть 
все сложности, все трудности, все отрицательные моменты сего
дняшнего дня и вырваться на какой-то «…» настоящий, на подлин-
ный уровень»22.

Стало быть, в Литургии, в мистическом нашем участии в вечно 
длящейся космоисторической самоотдаче Iисуса Христа – источник 
и нашей, человеческой самоотдачи. А потому – и нашего человече-
ского самоосуществления.

«Чем люди живы?»

Этот вопрос, некогда поставленный Львом Николаевичем, можно 
переформулировать и так:

– Чем держится мiр? Чем держатся вера, культура, человек?
Разумеется, любовью. Но как «работает» любовь в нашей чело-

веческой среде? – Прежде всего, силами живой и подвижной преем-
ственности чувств, идей, смыслов, образов, творческих установок. 
Они передаются через нас и в нас – отчасти внутренне преобразуясь, 
отчасти ожесточаясь и потому деградируя, отчасти восстанавлива-

20 Ин 1:9.
21 См.: Притч 8–9.
22 Чистяков Г. Указ. соч. С. 26.



20	 Евгений Рашковский

ясь, отчасти развиваясь и обогащаясь. Осознание этой сложной пре-
емственности помогает понять движение мiра и нашей собственной 
страны не как неведомо куда ведущий «прогресс» и не как дурную 
бесконечность вековых повторений, но именно как процесс нашего 
непрерывного самоопределения в благоговении, мысли и свободе.

Один из нынешних русских философов23 определил содержание 
истории как процесс непрерывной передачи социальных, интеллек
туальных и духовных эстафет. Определение – правильное, если 
только иметь при этом в виду, что речь у философа идет не о непо
движных деревянных чурбачках, которые механически передаются 
из рук в руки на спортивных забегах, но, скорее, о волнах человече-
ского общения. Однако волна, даже видоизменяясь, имеет свойство 
передавать какие-то фрагменты своей энергии и своей программы 
движения. И мы – в ответе за движение этих волновых эстафет. В 
ответе (или, если угодно – в «неоплатном долгу») перед теми, кто 
был прежде нас, кто рядом с нами и кто идет нам на смену. В ответе 
за всю динамику этого несовершенного, пораженного грехом, но воз-
любленного Господом мiра24.

Так что человечность и духовность необходимо связаны в нашей 
жизни. Человечность без духовности выхолащивается и деградиру-
ет, духовность же без человечности – ожесточается и, увы, сатанеет.

Духовное и человеческое (воистину – Богочеловеческое!)25 проти-
востояние ожесточению и отчуждению, которые непрерывно втор-
гаются в наш мiр и во внутренние мiры каждого из нас, их преодо-
ление в перспективе Царства Божия, такого далекого и такого близ-
кого в каждую минуту нашей жизни, – и есть, на мой взгляд, один из 
важнейших уроков обоих великих русских пастырей: о. Александра 
Меня и о. Георгия Чистякова. Уроков всероссийских и уроков все-
ленских, кафолических.

Москва, 11.01.2010 г.

23 Михаил Александрович Розов.
24 См.: Ин 3:16-17.
25 Вспомним любимые обоими батюшками стихи Вл. Соловьева:

Он здесь, теперь, средь суеты случайной,
В потоке мутном жизненных тревог… («Имману Эль») 



Священник Георгий Чистяков 

ЕСЛИ ХОЧЕШЬ ВСТРЕТИТЬ ХРИСТА

Выступление на вечере памяти о. Александра Меня
13 сентября 1994 года, поселок Черноголовка

Дорогие мои, отец Александр был не просто крещен во младен-
честве, но и воцерковлен во младенчестве. Причем воцерковлен в за-
мечательной, редкой по своей чистоте и духовности, среде. И именно 
эта подлинная, а не поверхностная воцерковленность сделала его че-
ловеком абсолютно свободным от церковных стереотипов, абсолют-
но свободным от стилизации под Православие.

Что на самом деле страшнее всего? Это когда мы за Православие 
принимаем что-то сугубо внешнее, когда мы содержание принимаем 
за форму. Я, например, считаю, что для сегодняшней Церкви самое 
страшное – это платочки на женских головах. И это действительно 
так! Потому что, надевая платок на голову, мы начинаем себя стили-
зовать под Православие. Естественно, что, когда мы пришли в храм 
в 1960-е годы, то все бабушки были в платочках. Но они были в пла-
точках не только в стенах храма, но и за его стенами. Для них это 
было органично. Их мы никогда не видели без платочков.

Но если бы мы вошли в храм в 1910–1912 году, в какой-нибудь мо-
сковский, петербургский, калужский, тверской храм, то мы бы уви
дели, что женщины из среды образованной – без платочков, а жен- 
щины из крестьянок, конечно, в платочках. Но так бы мы и на улицах 
их увидели: одних в шляпках, других в платочках, а третьих – с не-
покрытой головой.

На самом деле, это действительно очень важно. Потому что, вхо-
дя в церковь, мы часто начинаем играть роль, мы начинаем делать 
в храме то, чего мы не делаем вне храма. И тем самым мы сводим к 
нулю наше христианство. Потому что оно становится поверхностной 
игрой, и это по-настоящему страшно.

Вот от такой игры в христианство был абсолютно свободен отец 
Александр. И тех людей, которые объединились вокруг его прихода, 
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он вел именно этим путем свободы, ни на минуту не забывая о том, 
что Дух Господень там, где свобода, и что там свобода, где Дух Гос
подень. Что Христос, входя в нашу жизнь, не связывает нас какими-
то условностями, а наоборот, освобождает нас от каких бы то ни бы
ло условностей.

К одной из таких важных проблем можно отнести и проблему  
поста.

Что такое пост? Мы очень часто говорим, и это написано в кате
хизисах, что православный человек в определенные периоды года 
обязан не есть мясной и молочной пищи – семь недель Великого 
поста, Рождественский пост, Богородичный пост и так далее. Обя-
зан не есть. Нет, не обязан! И если мы думаем, что достаточно не 
съесть котлету в пятницу, и станешь православным человеком, то 
это убивает в нас веру, это делает Православие чем-то худшим, чем 
марксизм-ленинизм.

А когда мы понимаем, что это не обязанность наша, а потреб-
ность, вот тогда в нас входит та свобода, которая дает нам удиви-
тельные силы, которая дает нам новый взгляд на мир.

Иными словами, все, что мы делаем в Церкви, необходимо делать 
свободно, а не по предписанию. Необходимо делать по потребности, 
а не потому, что так надо. И, прежде всего, это относится к молитве, 
милостыне и посту – трем китам нашей духовной жизни, о чем гово-
рит Спаситель в Нагорной проповеди.

И тогда наступит День посещения, как говорили мистики. Тогда 
наступит день, когда Господь войдет в твою жизнь и скажет: «Вот Я».  
Потому что вне чувства живого Бога нет христианства. Вне чувства 
живого Бога нет веры. А если нет живой веры, то и церковное пение, 
купола – это все бесполезно, это все не нужно. Это нужно, может 
быть, Академии наук, Институту искусствознания и т.д. Во всяком 
случае, не живому человеку. Потому что все это не наполнено един-
ственным содержанием – Христом, который посреди нас.

Но может наступить момент в жизни человека, когда он осозна-
ет: «Он здесь, Господь здесь». Он посреди нас не только, когда мы в 
храме поем и молимся на славянском языке. Он среди нас на улице, в 
электричке, в автобусе, на работе, в лесу – где угодно. Где бы мы ни 
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находились: дома, на кухне, когда мы заняты стиркой, – везде Хрис
тос посреди нас. Везде Христос рядом.

Он, прежде всего, даже не в храме. Почему? Спаситель в Еван-
гелии от Матфея говорит нам: «Где двое или трое собраны во имя 
Мое, там Я посреди них» (Мф 18:20). Он не говорит, где пятьдесят 
или шестьдесят. Значит, прежде всего, Господь открывается в нашем 
личном общении, когда нас двое, трое или четверо. Открывается, 
входит в нашу жизнь, чтобы никогда не уходить.

Отец Александр в последние годы своей жизни встретил челове-
ка, которого знал очень давно и с которым долго переписывался. Это 
была Малая Сестра Иисуса Магдалина, французская монахиня, ко-
торая взяла на себя особый подвиг молитвенной жизни среди людей. 
Среди людей неверующих, среди нехристиан. Ее сестры определя-
лись на работу куда-нибудь в больницу, на стройку, в детский дом и, 
работая там, – не словами, не устами, а самой жизнью проповедовали 
Христа. И вот, когда такая сестра-монахиня оказывалась среди лю-
дей, просто на работе как медсестра, как санитарка, как учительни-
ца, сотрудница какого-нибудь бюро, – вдруг все вокруг начинало ме-
няться, потому что через нее в жизнь этих людей входил Христос.

Нам повезло, потому что до сестры Магдалины мы знали очень 
много таких женщин – в основном, конечно, женщин, потому что по 
милости Ленина и Сталина мужчины были уничтожены физически 
– или в лагерях, или на войне, – которые тоже никогда не говорили 
о Боге, но которые жили во Христе и присутствие которых в нашей 
жизни тоже изменяло ее, через них в нашу жизнь входил Христос. 
Их теперь уже нет, увы. Теперь очень много есть таких старушек из 
времен первых пятилеток и комсомольских мероприятий, которые 
вам расскажут, когда надо что есть, когда не есть, какой акафист в ка-
ких случаях читать и так далее, но для которых церковность – чисто 
внешнее состояние. И это очень страшно, это беда, это самоубийство 
наше, когда мы начинаем воцерковление со всех этих византийских 
завитушек, потому что церковность – это только одно: когда в жизнь 
входит Сам Спаситель, когда в жизнь входит Сам Христос, разрушая 
все перегородки. Вот именно эта потрясающая, подлинная воцерков-
ленность отца Александра Меня позволила ему одинаково просто 
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общаться со всеми – с христианами и нехристианами, с христианами 
Востока и христианами Запада.

Потому что, на самом деле, между нами нет никакой разницы, 
все мы, какого бы цвета ни была наша кожа, сотворены по образу и  
подобию Божьему, в каждом из нас рождается, мучается, умирает и, 
наконец, воскресает Христос. И вот это очень важно понять. Очень 
важно не делить людей на черных и белых, не делить людей на пра-
вославных и неправославных, важно не задавать им вопрос: «Како 
веруеши?».

А у нас в последнее время все больше именно так. Мы преврати-
ли наше Православие в партийную принадлежность, и это на самом 
деле страшно, потому что как только наше Православие становится 
партийной принадлежностью, оно тут же становится чем-то окаме-
невшим, оно умирает. Христос тут же уходит из нашей жизни. Хрис
тос уходит из нашей реальности. Где мы, прежде всего, встречаем 
Господа нашего? Да там, где живой человек! Там, где рождаются, 
страдают, умирают люди. Что надо делать, чтобы встретить Христа? 
Идти к людям. Чего не надо делать, если ты хочешь встретить Хрис
та? Идти в монастырь.

В Греции, в стране монастырей, в стране древнейшей монастыр-
ской традиции, все монастыри заперты, и даже священника – не 
только мирянина – не пустят в монастырь без специального письма 
епископа. Вот если епископ, управляющий этой епархией, даст вам 
письмо, тогда вас пустят в монастырь. В монастыре монахи заняты 
своим делом, они трудятся, они молятся, и им не надо мешать.

У нас же с наступлением весны начинается монастырский туризм. 
Все отправляются на Толгу, на Соловки, куда-то еще. И монахам не 
дают трудиться, и сами не получают от этого никакого духовного 
плода, потому что Христос везде, и прежде всего – вокруг тебя. Хо-
чешь встретить Христа – иди в больницу, иди в школу, в детский 
дом, иди просто на улицу, трудись среди людей. Это очень важно 
понять. Для отца Александра это стало ясно еще в детстве, именно в 
силу его подлинной, а не поверхностной укорененности в традиции. 
И эта подлинность – это, наверное, главная черта веры отца Алексан-
дра, подлинность жизненной веры, лишенной всякой стилизации, 
подлинность видения в человеке Христа.
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Есть в Евангелии от Матфея глава о Страшном Суде (Мф 25:34-
46)... Страшный суд... Что ждет каждого из нас? И что спрашивает 
Христос на Страшном суде? Он не спрашивает, постился ли ты, он не 
спрашивает, к какой конфессии ты принадлежал и вообще был ли ты 
христианином. Ни одного из этих вопросов Он не задаст. Он говорит: 
«Я был голоден и ты дал (или не дал) Мне есть, Я хотел пить и ты 
напоил Меня, я был наг и ты одел Меня, я был в больнице или тем-
нице, и ты пришел ко Мне (или, наоборот, ты не пришел ко Мне)». 
И вот эти люди восклицают: «Господи! Когда Ты был в больнице или 
темнице и мы не пришли к Тебе?». И на это Господь отвечает: «То, 
что вы сделали (или наоборот, то чего вы не сделали) одному из лю-
дей, вы это сделали (или не сделали) Мне». Вот в чем заключается 
наше христианство. Вот где сердцевина Православия. «Я был голоден 
и вы накормили меня, Я был в темнице и вы пришли ко Мне»... А что 
делаем мы?

Если человек возвращается из мест заключения, на нем – каинова 
печать до смерти. Мы выдумали такое слово особенное – «тюрем-
щик», его никогда не было в русском языке, оно появляется только в 
языке советском. Тюремщиками называют сегодня не тех, кто рабо-
тает в тюрьме, а тех, кто освободился из тюрем. И таких людей все 
сторонятся, им стараются не протянуть руки... В общем, мы до сих 
пор живем по принципу падающего толкни. И вот это как раз основа 
нашего нехристианства.

Я помню, на одном из вечеров памяти отца Александра один 
очень уважаемый молодой священник говорил о том, что для нас – 
дела милосердия, труды всякие – это дело новое, потому что все это 
у нас было запрещено. Ну и что, что запрещено? Что запретят – то и 
не делай? Это не христианство!

Конечно, большинство священников подчинилась этому запрету, 
потому что их могли вызвать к уполномоченному, лишить регистра-
ции, запретить служить и т.д. Но отец Александр и другие батюшки  
из его окружения – отец Сергий Хохлов, скажем – они только и де-
лали, что с портфелем в руках посещали больных – в больницах и 
дома, и крестили дома, и причащали дома, и венчали дома. Конечно, 
если бы узнали, если б донесли, их запретили бы сразу, лишили бы 
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регистрации, но они этого и не боялись. Портфель в руку – и на тре-
бу. И куда только они не проникали – под видом врача-консультанта 
из другого института и другими самыми неожиданными путями, 
но проникали все же! Потому что священник должен быть там, где 
люди, где люди страдают, где людям плохо. Вот в чем основа пас
тырского служения отца Александра. И это очень важно, потому 
что это христианство действия, Православие действия, Православие 
чистой молитвы среди людей. Не отгородившись от людей стенами 
монастыря, а среди людей молится по-настоящему православный че-
ловек!

Мы должны сказать «нет» любым попыткам сузить Православие 
до одной только формы, до одного ритуала. Потому что Православие, 
как говорит отец Александр Шмеман, в сущности, не есть религия. 
Буддизм, кришнаитство, например – это религия, потому что там 
есть ритуалы, особый порядок жизни, особая система. А в христиан-
стве ничего этого нет! Христианство – это полная свобода, это встре-
ча со Христом! Со Христом живым, Который среди нас, Которого 
мы чувствуем и видим – не глазами, а внутренне видим – Который, 
стоя среди нас, переделывает нашу жизнь, Который нам открывает 
самую главную, самую важную, самую насущную Истину!

У Бога нет двоюродных. У Бога все родные. Мы все – одна семья! 
И как только мы начинаем себя друг другу противопоставлять, как 
только мы руку, которую держит сосед, отпускаем, тогда все в жизни 
вокруг нас разваливается, тогда нас посещает и одиночество, и от-
чаяние, и тоска... И тогда все проблемы становятся неразрешимыми. 
Но как только мы беремся за руки все (а это и есть христианство, это 
и есть Православие!), как только мы понимаем, что мы все – одна 
семья, мы все браться и сестры и среди нас Христос – Христос, Кото-
рый есть Путь и Истина и Жизнь – то оказывается, что даже из самой 
безвыходной ситуации есть выход!
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ЗАМЕТКИ О «ХРИСТИАНСТВЕ»

«Благословлю тебя пред лицем Господним, пред смертью моею» 
(Быт 27:7). В «Христианстве», лекции, прочитанной вечером 8 сен
тября 1990 года в Московском Доме науки и техники на Волхонке 
слышится, прежде всего, мощный импульс благословения. «Благо-
словлю Господа во всякое время...» Вот теперь пришло время благо
словляющего прощания, о чем, по человеческому рассуждению, 
о. Александр знать, конечно, не мог. В тот момент ему было дано, 
скорее даровано, благословить дело всей своей жизни накануне ее 
обрыва. «Бог во спасение», во власти Которого «врата смерти»  
(Пс 67:21), предоставил ему время и место благословения, в которых 
сгустилось и высказалось то, чем о.  Александр жил всю жизнь. В 
этой лекции можно найти пересечения со множеством других его 
текстов, но это его последнее слово по-особому единственно. И не 
только потому лишь, что оно последнее. 

Как икона, написанная по канону, если она впитала в себя талант 
и личность, и «помышление сердца» иконописца, отмечена особым 
его видением, так и представление о христианстве, будучи и безмер-
но широким, и опирающимся на общую для всех твердую почву Пи-
сания и Предания, не только может быть, но и всегда бывает личност-
ным. Всякий, исповедуя веру «всем сердцем и разумением», словно 
создает икону своего исповедания, открывая и утаивая в ней самого 
себя. Настоящий образ не бывает безлико всеобщим, до конца ано-
нимным. В этом соединении Вести, обращенной ко всем и каждому, 
с уникальностью отдельной личности отражается по-своему тайна 
Воплощения Слова Божия, которое уподобляется словам человече-
ским, смиряет себя до них, отдает себя им, чтобы в них светить, не-
слиянно и нераздельно соединяться с ними. И вот здесь перед нами 
– икона веры, образ Слова, и в нем, образе, проступает радость. 

Есть множество словесных икон христианства; в центре одних – 
пост и покаяние. Их фон – пустыня, голые скалы, глухой лес, безли-
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кое безмолвие и в глубине – плач. В центре других изображена лич-
ная встреча, ее передний план – лик Иисуса, открывшийся, скажем, 
блаж. Августину или митр. Антонию (Блуму). Есть иконы, создавае-
мые трудом молитвы, в них есть прорыв к небу. Иной образ передает 
опыт запредельного «соседства Бога», к Которому человек прибли-
жается, сняв обувь с ног своих, как к Неопалимой Купине. Наконец, 
есть иконы суда. Христианство есть суд над миром сим. Суд, как и 
Царство, живут в нас, посреди нас. «Да погибнут грешницы от лица 
огня, а праведницы да возвеселятся». Но редко заметишь веселие на 
этих иконах. Это скорее картины сожигающего гнева. Большинство 
творцов этих изображений склонно считать видение, которое им от-
крылось, как и свое исповедание, единственно возможным, исклю-
чающим все остальные. Они убеждены, что вся правда Христова без 
остатка может поместиться в одной истине человеческой, и те, кто 
не принимает единственности, даже не истины как таковой, но руко
творного «оклада» ее, оказывается перед самой истиной безнадежно 
виновным. Отец Александр верил в то – чего не могли простить ему 
зилоты истины, поющей одним голосом и на одну мелодию, – что 
правда Божия полифонична, и коль скоро «свет во тьме светит», то 
может проникнуть или просочиться через неисчислимое количество 
стекол разной степени прозрачности или тусклости, и если «небеса 
проповедуют славу Божию», то и бессловесные твари на свой лад 
говорят нам о Христе, а на свой лад – Святые Отцы.

«Христианство» – словно итоговое письмо, отправленное о. Алек-
сандром будущей пастве. Тема и жанр лекции предполагают, что в 
тесных ее рамках он должен сказать самое существенное. И что с 
самого начала он должен найти ключ, который подошел бы к душам 
слушателей, прекрасно знающих, что религий много, и каждая из 
них крепко недолюбливает все остальные. И он его тотчас находит. 
Это универсальность, открытость Благой Вести всем росткам, по-
токам, каплям добра, которые когда-либо пролились на землю. Да, 
христианство – вызов всем прочим верованиям, но оно не боится 
собирать «мед» от каждого из них, и не пугается, когда видит свое 
отражение в тех искрах Слова Божия, «к коему причастен весь род 
человеческий» (св. Иустин Философ). В нем есть и страстное стрем-
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ление избавить мир от зла, как в буддизме, и абсолютная предан-
ность человека Богу, как в исламе, и обращенность к Небу как в ки-
тайском миросозерцании, и ощущение некой таинственной силы, 
пронизывающей каждую молекулу во вселенной, как в пантеизме. И 
конечно, есть в нем и ощущение личного Бога, внимающего каждой 
душе и управляющего историей. «И здесь, – говорит о. Александр, – 
мы должны вспомнить о той вере, которая декларирована в Ветхом 
Завете: доверие к Бытию».1 Христианство для него «имеет уши слы-
шать» любой из отголосков Слова, сотворившего мир, оно собирает 
их в себе, переплавляет в себя. Не только лишь переплавляет, но и 
наделяет новым смыслом, находит и то, что в других верованиях бы-
вает потеряно или не найдено. Слова здесь как будто обретают иной 
объем или план: всякий слушатель в зале, имеющий представление 
о религии, а то и собственные верования, по секрету получает как 
будто личное приглашение: в таком христианстве может уместиться 
и его мир, и его поиск. Пространства в нем хватает на всех, никто 
здесь не лишний, включая и тех, кто, не видя в мироздании ниче-
го, кроме пустоты, заявляет, что мир абсурден. Но разве его вера в 
абсурд не отталкивается от какого-то изначально вложенного в эту 
философию смысла, и этот смысл – сродни Логосу, Премудрости или 
Художеству, пронизывающему мироздание, наконец, Личности, чья 
тайна бесконечно превосходит нас самих? Христианство начинается 
тогда, когда мы снимаем доспехи с души, открываемся этой Лич-
ности, входим в Её живое тепло и узнаем в Ней свое, хранящееся 
где-то в сердце и разуме, родство со Словом, не только сотворившим 
небеса, но и сошедшим на землю и пришедшим к нам вместе и пер-
сонально к каждому.

На языке Библии, который был родным для о. Александра, вой-
ти в веру и жить ею называлось «заключить завет». Самым точным, 
подлинным образом христианства для него были знак, печать или 
скрижаль Договора, между Богом и человечеством, между Творцом 
Вселенной и теми, кто откликается Его Слову. «У меня с Богом за-
вет...», – сказал он однажды (и, говорил, вероятно, не одному мне), 

1 Мень А. Культура и духовное восхождение. М.: Искусство, 1992. С. 20.
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как-то застенчиво улыбаясь, на вопрос, чем объяснить эту невероят-
ную плодоносность его жизни. Суть этого завета – верность человека 
в ответ на ту, которая «выше облаков» – верность Божию. «Еще ког-
да Авраам сказал Богу “да”, вернее, не сказал, а молча повиновался 
Его призыву, – вот тогда и родилась вера. На древнееврейском языке 
слово “вера” звучит как “эмуна” – от слова “омен”, “верность”».2 Да, 
собственно, и само слово «христианство», имя, которое всегда про-
износится по-разному, то жестко конфессионально, то как «просто 
христианство», с не вполне определившимися границами, по сути 
есть только возвещение или обещание верности Христу, включаю-
щей в себя бесконечно много и вместе с тем строго очерченной. Вер-
ность есть завет, а завет – жизнь. Как и смерть.

Чем было исполнение этого завета для самого о.  Александра? 
«Пребудьте в любви Моей». «Стойте в свободе, которую даровал  
вам Христос». «Всегда радуйтесь. Непрестанно молитесь. За все бла- 
годарите». Призыв к исполнению неизменно был для него и даром 
исполнения, ибо вся драма «исторического христианства» (коль ско-
ро не избежать нам этого термина) – в хроническом разрыве между 
призывом и исполнением, и в эту яму оно продолжает проваливать-
ся, чтобы всякий раз, повинуясь слову Христову, из нее восставать. 
Впрочем, надо отметить, о. Александр никакого христианства, кро-
ме «исторического», не признавал, к идеальной, книжной или облач-
ной его версии относился несколько скептически, часто напоминая 
в проповедях, что уже на иконе Тайной Вечери изображены апосто-
лы, которые в первый момент опасности бежали, а один из них – 
Иуда. Радоваться, стоять в свободе, пребывать в любви и молиться 
для о. Александра означало быть и служить в той Церкви, в которую 
призвал его Господь, быть верным ей даже до смерти, ну а что каса-
ется житейского, преходяшего ее облика, тут ему никогда не отказы-
вало чувство доброго юмора. 

«Доверие к бытию», которое пронизывало его веру, становилось 
для него благоговением перед творением Божиим. У него была неиз-
менная интуиция, движущая и его богословской мыслью, что одно 
и то же Слово Божие, сошедшее с небес и воплотившееся от Девы 

2 Там же. 
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Марии, раскрыло себя и как начало бытия, как исток всего, что на-
чало быть, что Оно звучит во всем, что есть, приходит от небытия в 
жизнь. Слово Божие есть приношение и одновременно Приносящее, 
ибо один и тот же Бог сидит вместе с людьми за трапезой творения 
и приносит Себя в жертву на алтаре. «…в этой священной трапезе... 
Бог и человек соединяются уже не в реальной физической крови, но 
в символической крови земли, ибо виноградный сок, вино – это есть 
кровь земли, а хлеб – это есть плод земли, это природа, которая нас 
кормит, это Бог, Который отдает Себя людям в жертву».3 

Слово есть причастие. Оно говорит отовсюду. Оно – с нами здесь 
и теперь. Один Лик заключает в себе всю полноту Непостижимого. 
«Видевший Меня, видел Отца»

«Как солнце, восходя и освещая мир, являет и себя и освещаемые 
им предметы, так и Солнце Правды, восходя в чистом уме, являет и 
Себя и логосы всех (тварей) – уже приведенных в бытие и тех, кото-
рые будут сотворены. (Преп. Максим Исповедник, Главы о любви, 
сотница 1, 95).

«…через Евхаристию мы обретаем Бога везде, – говорит о. Алек-
сандр Шмеман, – и в грозных стихиях, и в крошечном цветке. В опре-
деленном смысле мы утверждаем, что ничего “сверхъестественного” 
нет; мы всего лишь возвращаемся к нашей первозданной природе – в 
тот сад, где Адам встречал в вечерней прохладе Бога».4 

«Первозданная природа» скрыта во всяком человеке, и «Христи
анство» – как лекция, проповедь, весть – обращалось именно к ней. 
Убежден, что люди, наполнявшие зал в тот вечер 8 сентября, вышли 
на улицу, обернувшись внутренним слухом к самим себе, к оклик-
нувшему их логосу, освещенные каким-то отблеском Солнца Прав-
ды, озарившего слова и лицо докладчика. Да, собственно, что такое 
христианство? Оно располагается где-то на границе между мирским 
и священным; и здесь на мирской стороне – это более или менее по-
чтенная «часть культуры», которую можно уважать или изучать, на 

3 Там же. С. 15.
4 Шмеман А. Собрание статей 1947–1983. М.: Русский путь. 2009. С. 33.
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другой – это область неожиданного, любящего вхождения «Беско- 
нечного, Необъяснимого, Необъятного, Неисповедимого Безымянно
го»5 в мир сей, освящение этого мира и жертва за него. Смысл про-
поведи о. Александра заключался в том, чтобы помочь перейти эту 
границу, отделяющую «одну из уважаемых религий» от Царства Бо-
жия, скрытого и действующего в мире и делающего его таинством 
присутствия Христова, открыть чужое сердце, пусть и затуманенное 
метаниями, мнениями и сомнениями. Преодолеть идеологические 
или рационалистические барьеры, или, воспользовавшись образом 
апостола, снять покрывало с ума, прочистить окна души, чтобы 
Солнце, пробившись через них, нашло и разбудило то зернышко 
света, который просвещает всякого человека, приходящего в мир. 
Смысл был в том, чтобы помочь приподняться отяжелевшим векам, 
чтобы наши глаза встретились с глазами Видящего нас. Бросить вы-
зов самодостаточности, живущей во всяком человеке, приоткрыть 
его Богу. Ибо «открытость сердца Вести Иисуса Христа – это и есть 
тайна Евангелия»6. Она изначально причастна каждому из нас, от 
нее рождается литургическое таинство человека. Но это таинство в 
нас скрыто, во многих оно остается несовершенным, нереализован-
ным, неявленным.

«Многие слова Христа нам до сих пор непостижимы, – говорит  
о. Александр, и это, может быть, самое неожиданное в его лекции, –  
потому что мы еще неадертальцы духа и нравственности, потому 
что евангельская стрела нацелена в вечность, потому что история 
христианства только начинается и то, что было раньше, то, что сей-
час мы называем историей христианства, – это во многом еще неуме-
лые и неудачные попытки реализовать его».7 

Здесь и парадокс, и предвидение, и покаяние (о. Александр не лю
бил никого обличать); да, «гений христианства» выразил себя с мак-
симальной полнотой в прошлом, будь то «Троица» преп. Андрея Ру-
блева, или устроение Премудрости Божией в догматике, литургии, 
храме, или молитвы праведников, или прозрения учителей и про-

5 Мень А. Культура и духовное восхождение. М.: Искусство, 1992. С. 17.
6 Там же. С. 20.
7 Там же. С. 15–16.
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видцев, но эти вершины подымаются над низинами, «на фоне чер-
ного моря грязи, крови и слез»8. (Оно захлестнет и поглотит его уже 
завтра утром.) И, собственно говоря, «кризис христианства», которое 
принято называть «историческим», как раз и состоит в достаточно 
мирном и привычном сосуществовании вершин и низин, в том, что 
их соседство мы воспринимаем как должное, заведенное от века. И 
если доказательство существования Бога можно, по слову Флорен-
ского, найти в «Троице» или в той же Премудрости, разлитой в мире, 
то существование «отца лжи» и «человекоубийцы искони» не нуж-
дается в доказательствах, оно словно вписано в условия «мира сего», 
в котором находится топор для о. Александра. 

«Христианство – это не одна из религий, это кризис всех рели-
гий», – цитирует о. Александр Карла Барта, не называя его, это суд 
над религиями, «устроившимися» в этом мире, это само присутствие 
Божие, которое есть и любовь, и суд, и жертва, открывающиеся в 
вере во Иисуса Христа. И не только в вере в Иисуса, но и в вере в 
Богочеловечество как «соединение ограниченного и временного че-
ловеческого духа с бесконечным Божественным»9. Пока христиан-
ство не повернется к устроению мира по правде Божией, к тому, что 
в леции он назвал «Богочеловечеством», оно будет оставаться лишь 
религией, т.е. одним из душевно-институциональных устроений это-
го мира.

В характерном для XX века споре веры с религией о. Александр 
становился безоговорочно на сторону личного завета и верности. 
Это ничуть не означало, конечно, романтического отрицания рели-
гии, как в радикальном протестантизме. Религия принадлежит отча-
сти «миру сему», и, значит, этот, отнюдь не всегда лучший, фрагмент 
мира может быть преображен, очищен от язычества, от смешения 
себя с каким-либо этносом, от неравного и малопочтенного брака с 
государством, от превозношения праведностью, от нелюбви, при-
крывающейся ревностным поеданием других ради истины, от при-
тяжения власти и имущества, от равнодушия к «малым сим», от 

8 Там же. С. 16.
9 Там же. С. 26.
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«искания своего» – и всему этому еще «надлежит быть», ибо «хри-
стианство только начинается». 

Для него же оно было уже, можно сказать, позади. В том времени, 
которое наступит для него завтра утром, уже не будет христианства, 
но был, есть, будет Христос, «во веки Тот же». Не будет таинств, ибо 
настанет приобщение самой Божественной Жизни. Бесполезно спра-
шивать: почему именно этот священник не сумел дойти до храма и 
совершить Евхаристию в то время, как тысячи других дошли и со-
вершили. Двадцать веков ответ один – Гефсиманский сад, Распятие. 

«Ибо от слов своих оправдаешься, и от слов своих осудишься» 
(Мф 12:37). 

«В христианстве есть освящение мира, победа над злом, над тьмой, 
над грехом. Но это победа Бога. Она началась в ночь Воскресения, и 
она продолжается, пока стоит мир. Вот на этом я закончу...»10.

10 Там же.
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СВЕТЛЫЕ ЛЮДИ

В этом году исполняется двадцать лет со дня гибели отца Алек-
сандра Меня. За это время о нем было написано много книг, прозву
чало много воспоминаний людей, знавших его лично или только 
слышавших его проповеди и лекции. В результате сложилось энное  
количество образов этого удивительного человека: выдающийся бо- 
гослов, ученый-энциклопедист, философ, несравненный проповед- 
ник-миссионер, добрый пастырь. Все эти образы вполне приложимы 
к о. Александру, и нет нужды это доказывать. Но для меня он, преж- 
де всего, был и остается поразительно цельным и светлым челове-
ком, привлекавшим к себе человечностью и жизнерадостностью, 
увлекавшим за собой исходящим от него светом, то есть тем, что 
можно назвать просто христианством. 

Вообще, наверное, каждый христианин или, может быть лучше 
сказать, каждый человек, пытающийся быть христианином, время от 
времени задается вопросом, а что это значит, что значит быть хрис
тианином в наше время и в этом мире? Конечно, ответ или ответы 
на этот вопрос можно найти в Евангелии. Быть христианином, это 
значит быть последователем Иисуса Христа и проповедником, сви-
детелем Евангелия, Благой, Радостной Вести. Для этого человек, пы
тающийся стать христианином, должен исполнять заповеди Христа 
и быть членом основанной Им Церкви, то есть жить полнотой цер-
ковной жизни, потому что ни один человек своими силами не в со-
стоянии исполнить все, заповеданное Христом, и нуждается в Его 
помощи. Но это отдельная тема. А вот что значит быть свидетелем 
Христа и Благой, Радостной Вести? Из самого Евангелия следует, 
что это значит быть неравнодушным к тому, что происходит в этом 
мире, это значит возвещать волю Божью в этом мире, творить добрые 
дела, противостоять злу, захватившему власть над миром, прощать 
обиды, ну и многое, многое другое. Для этого христианин должен 
быть чутким, внимательным, добрым, мужественным, отзывчивым 
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и так далее. Да, еще важно добавить радостность, мирность, терпе-
ливость, ну и, конечно, жертвенность. В принципе, этот список мож-
но продолжать очень долго. Поэтому хотелось бы подобрать, найти 
какое-то определение, понятие, в той или иной степени обобщаю-
щее все предыдущие. И, на мой взгляд, такое определение есть, это 
– светлый человек. Христиане это – сыны света, светлые люди. Это 
определение предлагает нам Сам Иисус Христос, потому что свет, 
светлость – это то, что роднит человека-христианина с Богом. 

Вообще, тема света, отделения света от тьмы, их противостояния 
проходит через все библейское откровение и является центральной 
среди религиозных символов Св. Писания, как Ветхого, так и Нового 
Заветов. Если Бог творит мир словом, то можно сказать, что первым 
актом творения является создание света и отделение его от тьмы: 
«И сказал Бог: да будет свет. И стал свет. И увидел Бог свет, что он 
хорош; и отделил Бог свет от тьмы» (Быт 1:3-4). Сотворенные Богом 
мир и человек не могут жить без света, поэтому Бог создает светила, 
освещающие землю и днем и ночью (Быт 1:14-19). Но в конце вре-
мен, в конце истории спасения Бог Сам станет светом для нового 
творения, для нового неба и новой земли (Откр 21:23). Вся история 
человечества, развивающаяся между первым и новым творением, это 
история противостояния света и тьмы.

Уже в Ветхом Завете свет становится символом божественности. 
Бог не только является творцом света, Он живет в ослепительном 
свете, Он одевается «светом, как одеждою» (Пс 103:2), Он являет Се
бя, «как солнечный свет; от руки Его лучи» (Авв 3:4), от лица Его 
исходит свет (Пс 4:7), Он Сам является источником света (Пс 42:3) 
и светом для человека (Пс 26:1). Поэтому люди Божьи, праведники 
тянутся к свету, совершают дела свои при свете дня,  Бог Сам осве-
щает все пути их (Пс 88:16). Напротив, нечестивые уклоняются во 
тьму, чтобы в темноте совершать свои преступления (Пс 10:2), они 
«оставляют стези прямые, чтобы ходить путями тьмы» (Притч 2:13), 
«путь же беззаконных – как тьма; они не знают, обо что споткнут-
ся» (Притч 4:19). Таким образом, свет становится символом жизни с 
Богом, а тьма символом места, где люди «отринуты от руки» Божьей 
(Пс 87:6). 
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Естественным становится и обращение к символике света и тьмы 
в эсхатологической перспективе. Спасение для праведников Израиля 
связано с дарованием им нового чудесного вечного света (Ис 60:19-
20): «Народ, ходящий во тьме, увидит свет великий; на живущих в 
стране тени смертной свет воссияет» (Ис 9:2). Через Израиль (Иеру-
салим) это обетование распространится на все народы, пожелавшие 
жить во свете. Сам Бог, обращаясь к Израилю, говорит: «Послушай-
те Меня, стремящиеся к правде, ищущие Господа! […] Послушайте  
Меня, народ Мой, и племя Мое, приклони ухо ко Мне! ибо от Ме
ня произойдет закон, и суд Мой поставлю во свет для народов»  
(Ис 51:1,4). «Восстань, светись, Иерусалим; ибо пришел свет твой, и 
слава Господня взошла над тобою. Ибо вот, тьма покроет землю, и 
мрак – народы; а над тобою воссияет Господь, и слава Его явится над 
тобою. И придут народы к свету твоему, и цари – к восходящему над 
тобою сиянию» (Ис 60:1-3). 

Ну, а тем, кто не желает жить правдой Божьей, кто не желает 
ходить во свете, Бог через пророка возвещает: «Горе тем, которые 
зло называют добром, и добро злом, тьму почитают светом, и свет 
тьмою» (Ис 5:20). Для них день Господень, день встречи с Богом ста-
нет «днем тьмы и мрака» (Иоил 2:2). Пророк Амос восклицает: «…
для чего вам этот день Господень? он тьма, а не свет; […] Разве день 
Господень не мрак, а свет? он тьма, и нет в нем сияния» (Ам 5:18,20).

И уже в Ветхом Завете обетование света для Израиля и для всех 
народов на земле связывается с грядущим в мир Спасителем, Пома-
занником Божьим – Мессией. У пророка Исаии мы читаем слова Бога, 
обращенные к Отроку Господню – Царю Искупителю: «мало того, 
что Ты будешь рабом Моим для восстановления колен Иаковлевых 
и для возвращения остатков Израиля; но Я сделаю Тебя светом на-
родов, чтобы спасение Мое простерлось до концов земли» (Ис 49:6). 
Но только в Новом Завете с приходом в мир Иисуса Христа эсхато-
логический свет становится реальностью. Священник Захария, отец 
Иоанна Крестителя, пророчествуя о своем сыне, возвещает и о Мес-
сии, что Он грядет, как заря «Восток[а] свыше, просветить сидящих 
во тьме и тени смертной» (Лк 1:78-79). А старец Симеон, приняв на 
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руки принесенного в храм Младенца Иисуса, «…благословил Бога и 
сказал: Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыко, по слову Твоему, с 
миром; ибо видели очи мои спасение Твое, которое Ты уготовал пред 
лицом всех народов, свет к просвещению язычников и славу наро-
да Твоего Израиля» (Лк 2:28-30). А св. Иоанн Богослов, имея в виду 
речения древних псалмопевцев, в прологе своего Евангелия ставит 
знак равенства между Словом Божьим (Логос), спасением человека 
(дарование жизни) и светом. Он пишет: «В Нем (в Слове – В. Л.) была 
жизнь, и жизнь была свет человеков. […] Был Свет истинный, Ко-
торый просвещает всякого человека, приходящего в мир» (Ин 1:4,9; 
см. Пс 55:14; 118:105). И здесь же Иоанн добавляет: «И Слово стало 
плотию и обитало с нами, полное благодати и истины; и мы видели 
славу Его, славу, как Единородного от Отца» (Ин 1:14).

Сам Иисус Христос, свидетельствуя о Себе, говорит: «Я свет ми
ру; кто последует за Мною, тот не будет ходить во тьме, но будет 
иметь свет жизни. […] Доколе Я в мире, Я свет миру. […] Я, свет, 
пришел в мир, чтобы всякий верующий в Меня не оставался во тьме» 
(Ин  8:12; 9:5; 12:46). И вся жизнь Иисуса Христа была доказатель-
ством истинности Его слов. Но ослепительный свет может быть не-
стерпим для тех, кто привык жить во мраке. Поэтому, пока Иисус 
жил на земле, божественный свет, который Он нес в Себе, оставался 
прикрытым под уничиженностью плоти. Лишь однажды, незадолго 
до Своей крестной смерти и только перед несколькими избранными 
учениками, Иисус видимым образом явил Свою славу: «…и просия-
ло лицо Его, как солнце, одежды же Его сделались белыми, как свет» 
(Мф  17:2). Во все остальное время Он являет Себя как свет мира, 
прежде всего, через Свои деяния и поучения. Исцеления слепых име-
ют в этом смысле особое значение, что подчеркнуто в Евангелии от 
Иоанна в рассказе о слепорожденном (Ин 9). Но даже и этот смягчен-
ный, приглушенный свет далеко не все были способны видеть. Люди 
мира сего этот свет не воспринимали, не видели. 

Сын Божий пришел в мир не для того, «чтобы судить мир, но 
чтобы мир спасен был чрез Него» (Ин 3:17). Однако само пришествие 
Его является судом миру. «Суд же состоит в том, что свет пришел в 
мир; но люди более возлюбили тьму, нежели свет; потому что дела 
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их были злы. Ибо всякий, делающий злое, ненавидит свет и не идет 
к свету, чтобы не обличились дела его, потому что они злы. А посту-
пающий по правде идет к свету, дабы явны были дела его, потому что 
они в Боге соделаны» (3:19-21). Когда Иуда предает Иисуса, как под-
черкивает евангелист, «была ночь», а в момент ареста Иисус говорит 
берущим Его под стражу: «Каждый день бывал Я с вами в храме, и 
вы не поднимали на Меня рук, но теперь ваше время и власть тьмы» 
(Лк  22:53). Таким образом, драма, развивающаяся вокруг Иисуса, 
предстает как продолжение древнего противоборства света и тьмы: 
«И свет во тьме светит, и тьма не объяла его» (Ин 1:5), хотя тьма мира 
сего и пытается его погасить.

С приходом в мир Иисуса Христа – воплощенного божественного 
света, каждый человек оказывается перед выбором: принадлежать к 
области тьмы, то есть продолжать оставаться «сыном века сего», ка-
ковым он является по рождению, или стать «сыном света» (Лк 16:8). 
Обращаясь к окружавшим Его людям, Иисус призывал их: «Доколе 
свет с вами, веруйте в свет, да будете сынами света» (Ин 12:36). В та-
инстве Крещения человек сочетается со Христом, становится членом 
Его тела (Церкви) и носителем Его божественного света. Апостол 
Павел, обращаясь к христианам Ефеса, пишет: «Вы были некогда 
тьма, а теперь – свет в Господе: поступайте, как чада света» (Еф 5:8). 
Апостол Петр говорит о том же: «…вы – род избранный, царственное 
священство, народ святой, люди, взятые в удел, дабы возвещать со-
вершенства Призвавшего вас из тьмы в чудный Свой свет» (1 Пет 2:9). 
И Сам Иисус возвещает Своим ученикам: «Вы – свет мира. Не может 
укрыться город, стоящий на верху горы. И, зажегши свечу, не ставят 
ее под сосудом, но на подсвечнике, и светит всем в доме. Так да све-
тит свет ваш пред людьми, чтобы они видели ваши добрые дела и 
прославляли Отца вашего Небесного» (Мф 5:14-16).

Таким образом, мы видим, что и Сам Иисус Христос и Его апосто-
лы призывают христиан к определенному образу жизни, жизни, про-
низанной божественным светом. При этом христиане не только по-
лучают возможность жить во свете Христа, но и сами должны стать 
источником света для других. Но что значит жить во свете Христа, 



40	 Священник Владимир Лапшин

что дает христианам присутствие в их жизни Христа – света? У мно-
гих людей, считающих себя верующими, и даже у очень религиоз-
ных, церковных людей, к сожалению, распространено потребитель-
ское отношение к вере и к Церкви. Они считают, что Христос и их 
вера в Бога призваны обеспечить им благополучие в земной жизни, 
легкую беззаботную жизнь, и бывают очень удивлены, огорчены, 
если не сказать больше, когда сталкиваются с проблемами и обнару-
живают, что Христос не спешит их разрешать и улаживать. Однако 
ни в проповеди Иисуса Христа, ни в поучениях Его апостолов нет 
никаких оснований для такого понимания христианства. Более того, 
в прощальной беседе с учениками накануне Своей крестной смерти 
Иисус возвещает им: «В мире будете иметь скорбь; но мужайтесь: Я 
победил мир» (Ин 16:33). Хотя, конечно, иногда Господь, зная нашу 
человеческую немощь, вмешивается в наши дела и, творя чудеса, об-
легчает наши скорби, но важно подчеркнуть, что совсем не в этом 
суть христианской веры и присутствия Христа в нашей жизни. По-
этому и апостолы в своих обращениях к христианам постоянно на-
поминают им о тех испытаниях и страданиях, которые неизбежно 
ожидают их в христианской жизни, и призывают их к мужеству и к 
твердости в вере.

Итак, что же дает христианам в их жизни свет Христа? А имен-
но свет и дает. Чтобы это лучше понять, можно использовать такой 
образ. Наверное, каждому из нас, ну или, по крайней мере, многим, 
приходилось передвигаться в абсолютной темноте по незнакомой 
местности или в незнакомом помещении. Каждое движение в этих 
обстоятельствах связано с большими трудностями и даже чревато 
травмами. А теперь представьте, что вам дали яркий фонарь или 
включили в помещении свет. Местность та же, обстановка в помеще-
нии не изменилась, но вы видите куда и как можно пройти. Господь 
не решает за нас все наши проблемы, не меняет чудесным образом 
все трудные обстоятельства нашей жизни, во всяком случае, не спе-
шит это делать, но Он дает нам видение, знание того, что и как мы 
можем делать в этих обстоятельствах. «Слово Твое – светильник 
ноге моей и свет стезе моей» (Пс 118:105). Важно только еще раз под-
черкнуть, что речь идет не о том, как лучше устроиться в этом мире. 
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Свет Христа не дает преимуществ для жизни в этом царстве тьмы, 
он указывает путь в Царство Божье, выводит в Царство света. И мы 
хорошо знаем, что в этом мире, как правило, преуспевают как раз не 
те, кто стремится к свету Христа, а те, кто стремится к превосходству 
над другими и готов жить за их счет.  В царстве тьмы, населенном 
слепыми существами, преимущество имеет не тот, кому дали фо-
нарь, а тот, кто лучше приспособился к этой тьме, у кого острый нюх 
и твердые локти.

Итак, свет Христов дает возможность ходить во свете и идти к 
свету. И идти не только самому, но своей жизнью, своим примером 
указывать путь и другим, вести их за собой. Но для этого очень важ-
но самому быть «зрячим», то есть быть причастным этому свету. 
Христос призывает учеников следить за собой, следить за тем, что-
бы их «зрение», их «око» было чистым и полноценным: «Светильник 
для тела есть око. Итак, если око твое будет чисто, то все тело твое 
будет светло; если же око твое будет худо, то все тело твое будет 
темно» (Мф 6:22-23). К этому же призывают христиан и апостолы. 
Павел пишет: «итак, отвергнем дела тьмы и облечемся в оружия све-
та» (Рим 13:12); «поступайте, как чада света» (Еф 5:8). А у апостола 
Иоанна Богослова читаем: «Кто говорит, что он во свете, а ненавидит 
брата своего, тот еще во тьме. Кто любит брата своего, тот пребывает 
во свете, и нет в нем соблазна. А кто ненавидит брата своего, тот на-
ходится во тьме, и во тьме ходит, и не знает, куда идет, потому что 
тьма ослепила ему глаза» (1 Ин 2:9-11). 

Таким образом, как и в земной жизни Иисуса Христа, божествен-
ный свет, дарованный христианам при Крещении, проявляется в их 
жизни через их деяния и, прежде всего, через их отношения с ближ-
ними. То есть присутствие света Христова в человеке поверяется 
наличием любви к «брату своему». У Иоанна свет и любовь стано-
вятся практически синонимами, и в этом нет ничего удивительного, 
потому что и то и другое относится к природе Бога. В начале своего 
Первого послания Иоанн пишет: «Бог есть свет, и нет в Нем никакой 
тьмы. Если мы говорим, что имеем общение с Ним, а ходим во тьме, 
то мы лжем и не поступаем по истине; если же ходим во свете, по-
добно как Он во свете, то имеем общение друг с другом» (1 Ин 1:5-7). 
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А в четвертой главе того же послания читаем: «Бог есть любовь, и 
пребывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем» (1 Ин 4:16). 
Следовательно, если мы хотим быть христианами, последователями 
Христа, то и сами должны быть светом и любовью в этом мире. Соб-
ственно, именно это и заповедано нам Самим Спасителем: «Заповедь 
новую даю вам, да любите друг друга; как Я возлюбил вас, так и вы 
да любите друг друга. По тому узнают все, что вы Мои ученики, если 
будете иметь любовь между собою» (Ин 13:34-35).

Все сказанное имеет сугубо практическое значение для понима-
ния того, что есть христианство в этом мире или, может быть, луч-
ше сказать, каким оно должно быть. Прежде всего, оно должно быть 
светлым и наполненным любовью, радостью; оптимистическим, все-
ляющим в людей радостную надежду. Конечно, речь идет не о бес-
причинной веселости или наивном оптимизме, по принципу: «авось, 
как-нибудь обойдется». Эсхатологическое напряжение в противо-
стоянии света и тьмы в мире остаются. Более того, в реальной жизни 
этого мира зло и тьма очень часто и даже как правило, оказывают-
ся сильнее добра и света, придавая жизни трагическое измерение. 
Но если мы считаем себя христианами, то, зная, что Бог есть свет 
и любовь, мы верим, что тьма и зло не вечны, что им не устоять в 
эсхатологической перспективе. И мы должны быть проповедниками 
этого и свидетелями, живым доказательством того, что уже здесь и 
сейчас с Божьей помощью можно жить светом и любовью, а не злом 
и тьмой. 

Совершенно недопустимо, когда христианство превращается в 
апокалиптическое кликушество, причитающее по поводу жизни в 
этом мире, но не дающее никакой надежды: «мир катится к катастро-
фе, все идет ко дну, приближается конец света» и т.д. Дело в том, что 
мир не катится к катастрофе, а вот уже две тысячи лет находится в 
состоянии катастрофы, и приближается не конец света, а конец цар-
ства тьмы. Свет-то в лице Иисуса Христа  только вошел в этот мир: 
«Свет во тьме светит, и тьма не объяла его». Христиане призваны 
были разжечь этот свет и разнести его по всему миру, донести его 
до каждого человека. Судя по всему, им это не очень удалось, хотя 
две тысячи лет срок достаточно большой. Однако это большой срок 
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с точки зрения жизни одного человека или даже народа, но с точки 
зрения человеческой истории это не так уж и много. Именно об этом 
предупреждал христиан в своем послании апостол Петр: «Одно то 
не должно быть сокрыто от вас, возлюбленные, что у Господа один 
день, как тысяча лет, и тысяча лет, как один день. Не медлит Господь 
исполнением обетования, как некоторые почитают то медлением; но 
долготерпит нас, не желая, чтобы кто погиб, но чтобы все пришли к 
покаянию» (2 Пет 3:8-9). Как говорил протоиерей Александр Мень: 
«Христианство только начинается». 

Но в христианстве не должно быть и другой крайности, а именно 
веры в то, что «все само устроится», что «все идет своим чередом», 
и с течением времени этот мир постепенно превратится в Царство 
Божье. Само ничего не устроится, и этот мир сам по себе никогда 
не станет Царством света. Такого рода настроения среди христиан 
угашают подлинно христианский дух, снимая эсхатологическое на-
пряжение и превращая христианство в одну из «бытовых» религий. 
Мы уже отметили, что пока христианская миссия не удалась, и, ка-
жется, Господь это предвидел, говоря: «Но Сын Человеческий, при-
дя, найдет ли веру на земле?» (Лк 18:8). Что будет дальше, во многом 
зависит от тех, кто сегодня называет себя верующим и кто призван 
быть «светом мира». Одним словом, мы живем в последние времена, 
и призвание христиан, их миссия в этом мире остаются прежними; 
а вот как долго продлятся эти времена, мы, слава Богу, не знаем, да 
и не надо нам это знать. Опять же, как говорил о. Александр, мы 
каждый день нашей жизни должны проживать, как последний, то 
есть насыщенно, с полной отдачей сил исполняя свое христианское 
служение.

Но что же все-таки дальше, что ожидает нас в конце истории? Ко
нец тьмы и Царство света! Правда, иногда кажется, что это царство 
тьмы, царство безумия никогда не кончится, что тьма только сгу-
щается. Более того, порой кажется, что тьма проникает даже в цер-
ковную среду и начинает определять жизнь людей, считающих себя 
христианами. Внутри самой Церкви Христовой возникает противо-
стояние света и тьмы. Об этом говорил еще о. Александр Мень в бе-
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седе «Два понимания христианства». Он использовал образы двух 
старцев из романа Достоевского «Братья Карамазовы» – Зосимы и  
Ферапонта. Первый предстает «как светлый образ, как носитель ши
роких, просветленных взглядов на мир, на человеческую судьбу, на  
отношение человека к вечности, к Богу». Второй – как «прославлен
ный аскет, могучий старик, который ходил босым, в солдатской ши-
нельке, препоясанный, как нищий», но живущий завистью и нена-
вистью к Зосиме, ненавистью ко всем, не разделяющим его взглядов, 
ненавистью ко всему миру. Сегодня, в начале третьего тысячелетия 
от Рождества Христова, христианство как бы заново входит в мир, 
делает еще одну попытку осуществления христианской миссии. И 
очень важно, каким оно предстанет перед этим миром: лучом, ука-
зывающим путь в Царство света, или царством ферапонтов, зам-
кнувшихся в своем затхлом мирке и ненавидящих весь мир. И хотя 
ферапонты, в силу своей агрессивности, очень часто берут верх, 
вспомним, что в природе самая густая тьма бывает перед рассветом, 
и не будем отчаиваться. Встав на путь христианской жизни, став све-
том мира, человек может уповать на чудесное преображение, обо-
жение, обещанное Богом праведникам: «тогда праведники воссияют, 
как солнце, в Царстве Отца их» (Мф 13:43). С этим царством тьмы, с 
этим миром действительно что-то случится, они исчезнут. По край-
ней мере, об этом говорил и Сам Иисус Христос, и апостол Петр пи-
шет об этом вполне недвусмысленно: «Придет же день Господень, 
как тать ночью, и тогда небеса с шумом прейдут, стихии же разго-
ревшись, разрушатся, земля и все дела на ней сгорят. [...] Впрочем, 
мы, по обетованию Его, ожидаем нового неба и новой земли, на ко-
торых обитает правда» (2 Пет 3:10-13). Эти новое небо и новая земля, 
этот Небесный Иерусалим, куда войдут сыны света, будет освещен 
светом славы Божьей, и этому Царству не будет конца. Таково наше 
упование, такова вера Церкви. А что будет с остальными? Не будем 
гадать, оставим это на суд Божий, на суд Его милости. Будем пом-
нить, что «Бог есть любовь» и «Спаситель всех человеков, а наипаче 
верных» (1 Тим 4:10), и что  Бог «хочет, чтобы все люди спаслись и 
достигли познания истины» (1 Тим 2:4). Но, если мы считаем себя 
христианами, то будем не только уповать на Божью милость, но и 
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потрудимся, чтобы как можно больше людей обрели в своей жизни 
свет Божий и встали на путь к Царству света.

Этот материал посвящен отцу Александру Меню и всем тем, кто 
в своей жизни подлинно стал светом мира, кто, в понимании очень 
многих людей, был настоящим христианином. Царство им Небесное, 
и да сияет им вечный свет! А нам, Господи, дай силы и мужество 
пройти по пути, открывшемуся через них.

Москва, март 2010 г. 



Священник Георгий Чистяков

ПЕРВЫЙ ХРИСТИАНСКИЙ МУЧЕНИК
ПОСТСОВЕТСКОЙ РОССИИ

Выступление в университете св. Фомы в Миннесоте
США, февраль 2005 г.

Отец Александр Мень, о жизни и мученичестве которого я буду 
говорить сегодня, был убит 9 сентября 1990 г. в воскресенье, ранним 
утром, когда он вышел из дома, чтобы добраться до церкви, где он 
должен был служить воскресную литургию. Литургия так и не была 
отслужена. Топор убийцы лишил его жизни. Моя задача рассказать 
о том, кто был этот человек, который стал первым христианским му-
чеником в истории постсоветской России.

В советское время Церковь была задавлена властями, и священ
ники не осмеливались проповедовать Евангелие. Они служили ли-
тургию и молебны для старушек, которые приходили в храмы, и 
этим их деятельность ограничивалась. Это была Церковь молчания, 
как сказал как-то Иоанн Павел II. Отец Александр Мень, в отличие 
от своих собратьев, проповеди говорил, к нему на службы приходи-
ли, а вернее, приезжали на поезде, потому что он служил в деревне 
в 30 км от Москвы, молодежь, студенты университета, интеллектуа
лы. При этом он не только проповедовал во время службы, но орга-
низовывал встречи на квартирах, участники которых объединялись 
в молитвенные группы. В какие-то годы это был единственный при-
ход в России, где прихожане не боялись друг друга, а знали друг дру-
га и дружили.

Так, например, одна из его прихожанок, скульптор Зоя Маслен-
никова рассказывает: «В те времена, когда отец Александр служил в 
храмах, ни о какой работе с прихожанами, кроме исповеди во время 
богослужения и исполнения церковных треб официально, речи не 
могло быть. Все, что он делал, все его общение с верующими было не 
санкционировано». Ему приходилось встречаться с ними в лучшие 
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времена в домике при церкви, в худшие времена это запрещалось, 
тогда он встречался со своими прихожанами на квартирах, разгова-
ривал с ними по пути от церкви к дому, в электричке.

Это был не просто приход, но община, духовная семья, братство.
«Всю жизнь, – пишет об о. Александре Владимир Илюшенко, – 

власти светские и духовные преследовали его. Его свободомыслие 
было для них неприемлемо и подозрительно». «К свободе призва-
ны вы, братья», – любил повторять о. Александр, цитируя апостола 
Павла. И с горечью продолжал: «Люди не хотят свободы. Причины 
разные, но это факт». «Я убежден, – говорил о. Александр в своем 
интервью, заготовленном на случай ареста, – что свобода должна 
вырастать из духовной глубины человека. Никакие внешние пере-
мены не дадут ничего радикально нового, если люди не переживут 
свободу и уважение к чужим мнениям в собственном опыте».

В семидесятые годы часто бывало, что молодые люди, уверовав 
в Бога, уходили с работы, бросали занятия наукой или искусством 
(в общем, все, чем они занимались), и, устроившись на работу где-
нибудь в качестве ночного сторожа, погружались в чисто ритуаль-
ную жизнь: чтение акафистов, паломничества, посты и так далее. 
Отца Александра такое Православие не устраивало. Он считал необ
ходимым, чтобы верующие люди работали в школах, в университе-
тах, в библиотеках и т.д., и занимались искусством, наукой, литера-
турой. Уход от реальности казался ему очень опасным именно для 
верующего человека, который, действительно, должен быть «солью 
земли», как сам Иисус говорит об этом в Нагорной Проповеди.

Отец Александр не только проповедовал во время службы, но пи-
сал книги. Рукописи тайно, благодаря сотруднице посольства Фран-
ции Асе Дуровой, русской католичке и монахине, переправлялись в 
Брюссель, где их публиковало маленькое католическое издательство 
«Жизнь с Богом» или Foyer Oriental Chretien. Его основательница и 
директор, ныне покойная Ирина Поснова, основала этот экумениче-
ский центр при поддержке кардинала Эжена Тиссерана сразу после 
окончания Второй мировой войны. Целью центра была помощь ве-
рующим православным людям в СССР.
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Именно в этом издательстве был опубликован, разумеется, под 
псевдонимом, шеститомник о. Александра «В поисках Пути, Исти-
ны и Жизни». В этом труде о. Александр показывает, как в мировой 
истории, вернее, в истории философии и религии, действует Сам Бог, 
как Его присутствие мало-помалу и невероятно трудным путем, но 
всё вернее открывается человеку. 

Следующая за этими шестью томами книга называется «Сын Че-
ловеческий». Это история Иисуса. Эта книга существует теперь на 
французском, итальянском, испанском и других языках. По-русски 
она издается огромными тиражами. Может быть, по той причине, 
что в России вчерашние атеисты ничего не знают о Христе? Джован-
ни Гуайта, итальянский писатель и переводчик этой книги на ита-
льянский, отвечает на вопрос, почему она имеет такой успех. Ока-
зывается, и на Западе человек, казалось бы, психологически ничего 
общего с российским выходцем из советского времени не имеющий, 
тоже нуждается в о. Александре Мене и в его слове.

Когда Джованни Гуайта решил перевести книгу «Сын Челове-
ческий» на итальянский язык, один из французских друзей о. Алек-
сандра сразу же заметил, что этого делать не нужно, потому что на 
Западе существует и без того огромное множество таких книг, где 
популярно и на высоком уровне излагается жизнь Иисуса. И ошибся. 
Когда «Сын Человеческий» вышел (сначала на итальянском, а потом, 
в его же переводе, по-французски) оказалось, что книга прекрасно 
раскупается. Она оказалась востребованной не только в России, но и 
в других странах, вероятно, в силу того, что в этой книге есть нечто 
абсолютно уникальное. Что именно? Вероятно, «полное слияние с 
Тем, о Ком он говорил» – с Иисусом из Назарета. Эффект присут-
ствия… Читатель этой книги – как тот, кто делает духовные упраж-
нения по системе святого Игнатия (Лойолы) – переносится туда, где 
проповедует Иисус, становится свидетелем каждого Его шага и, как 
говорит святой Лука в начале своего Евангелия, αυτοπτης, то есть 
«самовидцем» проповеди Иисуса.

С участием отца Александра в Бельгии была подготовлена так 
называемая Брюссельская Библия, в сущности, единственное ком-
ментированное издание Библии на русском языке, аналог Иеруса
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лимской Библии. До сих пор ею пользуются и в семинариях Русской 
Православной Церкви, и те, кто хочет глубже усвоить библейский 
текст.

Наступает эпоха «перестройки». Конец 80-х  годов. Почти еже-
дневно о.  Александр читает лекции в залах различных клубов, в 
университете и других учебных заведениях, к нему приходит широ-
кая известность. Молодежь потянулась к вере в Бога. В России час
то говорят о Православии как о традиционной вере русского народа, 
для многих Православие – это русская вера, национальная религия. 
Отец Александр же говорил о вере в Иисуса, о Евангелии, о новом 
рождении человека, которое он переживает, становясь христиани-
ном. Теперь тексты этих лекций братом отца Александра превраще-
ны в книги и изданы. Продаются, имеют успех. И после его смерти 
люди приходят ко Христу благодаря его проповеди.

В начале «перестройки» вместе с несколькими прихожанами 
о. Александр приходит в Российскую детскую клиническую боль-
ницу. Он крестит детей, утешает матерей, собирает среди своих 
прихожан средства для того, чтобы поддержать больных и их семьи 
материально. Так рождается группа милосердия, из которой теперь 
выросла большая православная каритативная служба. Именно тогда 
определились три направления в жизни созданной о. Александром 
общины: литургия, чтение Евангелие и молитва в малых группах и 
каритативная работа.

Нельзя не сказать об экуменизме о. Александра. Он всегда под-
черкивал непреходящую ценность мирового религиозного опыта. 
«Есть опыт просто неопределенной мистики, – писал о. Александр, 
– есть опыт всех религий, в каждой есть своя ценность, всё это пре-
красно, все руки, простертые к небу, – это чудесные руки, достойные 
человеческого звания, потому что это руки существа, образа и подо-
бия Божьего, которые тянутся к своему Первообразу». Помню, как 
он заинтересовался, когда я рассказал ему об итальянской книге, в 
которой были собраны молитвы всех народов и всех религий. При 
этом он постоянно подчеркивал уникальность христианства. «Но 
Христос, – говорил он, – есть рука, протянутая вниз, как на древних 
иконах иногда изображается, – оттуда протянута нам рука».
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Отец Александр Мень был убежденнейшим сторонником мира 
между христианами разных исповеданий, в котором видел conditio 
sine qua non для будущего христианства. Отец Александр полностью 
бы поддержал участницу одного из христианских форумов в сегод-
няшнем интернете, которая недавно написала: «Хватит межрелиги-
озной борьбы. Не секрет, что из-за этих междоусобных “войн” мно-
гие вообще не воспринимают христианство всерьез. Мол, сами там 
не могут разобраться, а еще другим проповедуют». При этом, ког-
да в эфире московского радио кто-то из радиослушателей спросил: 
«Можно ли называть Александра Меня экуменистом?», а ведущий 
сразу отозвался: «Конечно, можно», французский писатель Ив Аман, 
автор лучшей биографии о. Александра, заметил: «Я не знаю, можно 
или нельзя, смотря по тому, что вкладывать в это слово, особенно 
сейчас. Но вообще отец Александр никогда не занимался экумениче-
ской деятельностью, как таковой. Он не участвовал в экуменическом 
движении».

Действительно, в отличие от своего современника митрополита 
Никодима (Ротова), он, будучи рядовым священником, разумеется, 
не вел никаких переговоров с католическими  иерархами, не бывал 
на приемах у Папы Римского и т.д., но при этом не менее митрополи-
та был предан пути христианского единства. Он, как сказал во время 
диалога в радиоэфире Ив Аман, был «открыт другим конфессиям и 
признавал богатства, которые у них есть». Теперь (особенно пред-
ставители православной молодежи) иногда утверждают, что экуме-
низм 60–70-х годов был продиктован чисто тактическими целями, 
поскольку в условиях атеистического государства, постоянного уси-
ления антирелигиозной пропаганды и жестокой борьбы с религией 
поддержка ведущих стран Запада, в правительствах которых като-
лики и протестанты лоббировали интересы Православия в России, 
спасала Церковь от разгрома.

На самом деле, это не совсем так. Конечно, поддержка католиков 
и протестантов, Ватикана и Всемирного Совета Церквей была тогда 
для нас чрезвычайно важна, потому что советский режим был вы-
нужден считаться с международным общественным мнением. Это 
прекрасно понимал такой великий человек, каким был митрополит 
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Никодим, и поэтому извлекал из этих отношений максимум пользы 
для Православия в России и в других республиках бывшего СССР. С 
другой стороны, католики (например, брюссельский центр «Жизнь 
с Богом» и его руководители Ирина Поснова и о. Антоний Ильц) и 
протестанты, прежде всего из США, помогали верующим в России 
просто и абсолютно бескорыстно, как христиане.

Ведь именно они печатали для России религиозную литературу, 
которая затем в чемоданах дипломатов нелегально попадала на тер-
риторию СССР, готовили эти книги к печати, печатали, в том числе  
и книги отца Александра, которые, разумеется, тогда не могли выйти 
в свет в России. Это была постоянная помощь и поддержка, которая 
ничем, кроме как их верой во Христа, не объяснялась. И тут необхо-
димо заметить, что в шестидесятые-семидесятые годы мы все, веру-
ющие в России, как-то очень ясно ощущали, что близки друг другу 
не только по той причине, что против нас всегда борется один и тот 
же противник – КПСС и ее марксистская идеология, но и по причине 
несравненно более важной: они (коммунисты) борются против сво-
их бесчисленных врагов в стране и за ее пределами, мы сражаемся 
за – за то, чтобы человек мог свободно верить в Бога и иметь возмож-
ность совершенствоваться в своей вере.

«Главное в экуменизме отца Александра, – пишет Андрей Ере-
мин, – практический подход. В словах Христа “да будут все едино” 
(Ин 17:21) батюшка видел призыв не к богословствованию, а к дей-
ствию... Поэтому к любому позитивному начинанию христиан других 
конфессий он относился терпимо и с интересом»1. «Отец Александр, 
– говорит Андрей Еремин, – постоянно напоминал, что Христос при-
шел учить нас не Филиокве, а жизни с Богом, которая дается прича-
стием к Рожденному, Воплощенному, Распятому и Воскресшему»2. 
То, что нас, христиан разных исповеданий, объединяет, неизмеримо 
больше того, что нас отделяет друг от друга, – постоянно подчерки-
вал о. Александр.

1 Еремин А. Отец Александр Мень. Пастырь на рубеже веков. М.: Carte 
Blanche, 2001. С. 230.

2 Там же. С. 205.
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Однажды, говоря о том, почему в мире сегодня так много разных 
исповеданий, он заметил: «Противоречивость между различными 
христианскими исповеданиями – протестантами, католиками, пра-
вославными –это не есть распад, разлом, а это есть лишь проявление 
частей целого, единого целого, в котором надо дойти – до глубины». 
На вопрос журналиста о том, как он, в качестве православного, отно-
сится к другим исповеданиям, отец Александр ответил: «Отношение 
мое сложилось не сразу. Но путем долгих размышлений, контактов и 
исследований я пришел к убеждению, что Церковь по существу едина 
и разделили христиан главным образом их ограниченность, узость, 
грехи. Этот печальный факт стал одной из главных причин кризи-
сов в христианстве. Только на пути братского единения и уважения 
к многообразным формам церковной жизни можем мы надеяться 
вновь обрести силу, мир и благословение Божие». «Мы приходим к 
мысли о необходимости интегрального христианства, включающего 
всю гамму духовных путей и переживаний», – писал именно в эти 
годы о. Александр Мень. «Причины раскола, – утверждал он, – лежат 
вне чисто духовной сферы».

Не могу не сказать и о духовной генеалогии о. Александра. Ма-
леньким мальчиком он стал православным в катакомбах 30-х годов, 
когда религия находилась под абсолютным запретом. Здесь он вос-
принял традиционное русское Православие, но, в то же время, он 
был абсолютно современным человеком. Отец Александр происхо-
дил из еврейской семьи. Может быть, отсюда его особенная любовь 
к Писанию, к Слову Божьему. Это существенно, так как для русской 
духовности, в целом, характерна ориентация на аскетику, на пост и 
молитву – в ущерб чтению Писания. 

Есть открытое христианство и есть закрытое. Открытое христи-
анство базируется на ощущении невидимо, но реально присутствую-
щего среди верующих в Него Воскресшего Иисуса. «Путь к открыто-
му христианству лежит через сопричастность каждого Откровению 
Божественной любви, – пишет, излагая взгляды о. Александра, пи-
сатель Андрей Еремин, – когда исчезает открытость, свобода и воз-
никает тяга к гарантированному обеспечению, пропадают вера и  
надежда. И человек уже идет не “по воде”, а “по асфальту”». В связи 
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с этим А. Еремин вспоминает французского богослова о. П. Тиволье, 
который пишет: «Христианин не может засесть в своей вере, как в 
неприступной крепости. Отнюдь нет. Скорее, можно сказать, что он 
в лодке, которая качается от жизненных бурь – и может потонуть. Но 
направляет лодку Христос, Которому человек доверяет».

Закрытую же модель христианства характеризует стремление 
обладать истиной в готовом виде, а следовательно, как пишет об 
этом Владимир Илюшенко в книге «Отец Александр Мень: жизнь 
и смерть во Христе», «обрядоверие, нетерпимость к инакомыслию, 
консервация отечественной старины». Она основывается на «тради- 
ционалистских ценностях, ксенофобии и шовинизме». Здесь Влади
мир Илюшенко излагает как раз те мысли, которые неоднократно 
высказывал о. Александр накануне своей гибели. Так, например, за 
несколько дней до смерти в интервью испанской журналистке Пилар 
Бонет среди прочего он сказал: «Ну, если называть зарождение рус-
ского фашизма не тревожным, то что тогда тревожно? Конечно! И 
его очень активно поддерживают очень многие в Церкви... Это, ко-
нечно, позор для нас, для верующих, потому что общество ожидало 
найти в нас какую-то поддержку, а поддержка получается для фаши-
стов. Конечно, не все так ориентированы, но это немалый процент. Я 
не могу сказать какой, я этого не изучал. Но куда ни сунешься, с кем 
ни поговоришь: этот – монархист, этот – антисемит, этот – антиэку-
менист и так далее».

Проблема закрытого христианства в 90-е годы волновала не од
ного о.  Александра. Старейший православный богослов Франции 
Оливье Клеман, размышляя об этом, писал: «Нельзя изолироваться,  
превращаться в гетто. Нужно, чтобы из Православия исходила потря
сающая мощь, мощь свободы и света. К сожалению, чаще всё глохнет 
в обрядности, обрядоверии». «Обрядоверием же, – как очень точно 
говорится на официальном сайте Белгородской епархии Русской Пра-
вославной Церкви – называется такое духовное состояние верующего 
человека, когда следование духу Евангелия отходит для него на вто-
рой план, а главными становятся какие-то обычаи, установления».

Как бы продолжая мысль Клемана, о. Александр в одной из своих 
лекций указал на то, что мощнейшие, направленные против обрядо-
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верия тексты можно найти не только  у современных богословов, та-
ких, например,  как о. Александр Шмеман, а в Священном Писании. 
«Пророки выступали, – говорил о.  Александр, – против тирании, 
несправедливости, угнетения, против религиозного формализма, 
против обрядоверия, против национального превозношения, шови-
низма, против войн, против насилия. По этой причине мы можем 
сказать: прав был Петр Чаадаев, который писал, что учение проро-
ков – это не что-то уже ушедшее в прошлое, которое дорого для нас 
потому, что пророки предсказывали явление Христа, но что это уче-
ние, имеющее полную актуальность и сегодня».

Для закрытого христианства в высшей степени характерен и ма-
гизм. Об этом замечательно говорил однажды митрополит Кирилл 
(Гундяев): «В день Крещения тысячи и тысячи людей идут за Свя-
той водой. И часто приходят люди совершенно не верующие, чтобы 
взять Святую воду. И я спросил этих людей, а с каким чувством вы 
приходите в храм – зачем вы ее берете, Святую воду? Вы ее берете, 
надеясь, что Святая вода автоматически спасет вас от греха или от 
беды, или от болезни? Вот это и есть магическое отношение к Свя-
тыне. Я могу быть мерзавцем, могу делать все, что угодно, могу гра-
бить, убивать, прелюбодействовать, обманывать, но выпил Святую 
воду – всё сработало. Вот это и есть магизм».

«Подход религии, – подчеркивает митрополит Кирилл, – в том, 
что человек – ответственный участник в деле своего спасения или 
в деле своей гибели. Магизм предполагает воздействие предметов, 
слов, чисел, которые действуют с непреодолимой силой и могут спа-
сти или погубить человека. Вот в чем различие между магизмом и 
религией». «Магизм, – не уставал повторять о. Александр, – привно-
сит в религию слепую, почти маниакальную веру во всесилие ритуа-
лов и заклятий», именно поэтому магизм всегда ведет к обрядове-
рию. При этом важно понимать, что «в магизме скрыто присутствует 
та духовная тенденция, которая коренится в первородном грехе че-
ловечества: поставить себя в центре мироздания», – подчеркивает 
о. Александр. Поэтому не случайно с магизмом и проистекающим 
из него обрядоверием легко уживается национальный эгоцентризм, 
шовинизм и ксенофобия.



	 Первый христианский мученик постсоветской России	 55

Закрытое христианство представляет собой, если вспомнить о 
знаменитой книге Анри Бергсона «Два источника морали и религии» 
– Бергсона, о котором о. Александр всегда говорил как о философе, 
без сомнения, оказавшем на него влияние, – религию статического  
типа. Такая религия отличается существованием коллективных 
представлений, как правило, «озадачивающих индивидуальный ра
зум», ведущей ролью ритуала и целой системой знаний и действий, 
которые предохраняли бы человека от воздействия на него зла. Ти-
пично для статической религии и наличие образа врага. Такая рели-
гия характерна для традиционалистских обществ. В отличие от нее  
динамическую религию (а следовательно, и открытое христианство) 
характеризует живое мистическое чувство, порыв, что так харак-
терен для ветхозаветных пророков, и любовь, которая, как говорит 
Бергсон, «для мистика составляет самую сущность Бога». Динами-
ческая религия невозможна без личной вовлеченности верующего в 
живое богообщение, без его личного мистического опыта. Поэтому 
корпоративной закрытости статической религии здесь противопо-
ставляется любовь, которая наполняет человека, ибо это, как говорит 
Бергсон, «уже не просто любовь одного человека к Богу, это любовь 
Бога ко всем людям». Здесь истина веры поверяется личным чувст
вом верующего. Такова религиозность, провозглашенная в Новом За-
вете, такова свободная религиозность великих мистиков христиан
ства, таких как св. Франциск Ассизский и св. Серафим Саровский. 
Статическая религия «привязывает индивида к обществу», динами-
ческая – каждому открывает путь к небу и дает силы полюбить все 
человечество.

Но «можем ли мы, – спрашивал о. Александр, – сейчас, на пороге 
третьего тысячелетия «...» возвращаться к средневековому состоя-
нию христианского мышления? Некоторые люди, особенно молодые, 
сегодня готовы к этому. Готовы по лености мысли, по невежеству». 
С ужасом говорил он о том, что «людям хочется несвободного хри-
стианства», что «люди тянутся именно к рабству». «Это страшно и 
встречается каждодневно, и мы с этим непрерывно сталкиваемся». 
Почему это имеет место? Откуда это стремление к несвободе, обря-
доверию, зашоренности?
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Очень хорошо (вероятно, именно так сказал бы и о. Александр) 
ответила на этот вопрос его ученица Валентина Кузнецова: «Сей-
час даже священники читают Евангелие очень мало. Гораздо больше 
распространены акафисты, жития, апокрифы. Я не против этого, но 
все-таки это уже “переработанная пища”, которая по своим идеям 
и достоинствам значительно уступает Новому Завету. Отчасти это 
связано с тем, что Евангелие – это не книга для спокойного чтения 
на ночь. Если человек искренне верит, то Нагорная Проповедь или 
притчи будут его тревожить, ведь после них нельзя просто достать 
платочек и смахнуть слезинку, а нужно прилагать усилия для из-
менения собственной жизни. И вот то место, которое должно зани-
мать Писание, оказывается заполненным другими текстами. Выход 
из этого только один – евангелизация, попытка сформировать вкус 
и интерес к Новому Завету». Об этом же говорит Владимир Илю-
шенко, замечая, что о. Александр понял, что «надо заново христиа-
низировать тяжелобольную страну, ибо выход России из духовного 
тупика возможен лишь на пути ее новой евангелизации».

В основе его религиозности лежало не просто чувство Бога и бла-
гоговение перед Ним, но Писание – Слово Божие, живое и действен-
ное, то, что острее всякого меча обоюдоострого (4:12), как говорится 
в Послании к Евреям. В этом смысле о. Александр был похож на про-
рока, прежде всего, на Исайю, который никого ничему не учил, но 
зато доносил до сердец именно то, что говорит Бог – «ко амар Йах-
вэ», как любил он повторять на иврите.

Самое существенное заключается в том, чтобы человек понял, 
что такое живой контакт с Богом, который становится возможен, 
когда ты открываешь для себя Слово Божие; что такое предстояние 
перед Богом; что значат слова Библии о том, что Авраам ходил перед 
Богом. Поняв это, ты раз и навсегда будешь свободен от закрытости. 
«Познание Бога – не односторонний процесс, как познает человек 
природу, а это – встреча», – говорил отец Александр. Чтобы пере-
жить эту встречу, считал отец Александр, нет необходимости быть 
каким-то особенным религиозным гением: «Для каждого человека 
существует возможность глубочайшей таинственной личной встре-
чи с Высшей Реальностью».
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Богословие «встречи», так хорошо разработанное митрополитом 
Антонием (Блумом), знаменитым русским епископом, жившим в 
Лондоне и прославившимся своими трудами о молитве, было о. Алек-
сандру, действительно, понятно и близко. Сам он встречался с мит
рополитом Антонием не много, но всегда радовался, когда узнавал, 
что во время очередного приезда митрополита в Москву кто-то из 
его прихожан был на его богослужении или на встрече, которые кон-
спиративно устраивались на квартирах. Слова из церковного гимна 
«Христос – моя сила» одинаково характеризуют и митрополита Ан-
тония и о. Александра.

Главное в христианстве, с точки зрения о. Александра, не тради-
ции и не их сакрализация, не церковная старина и любование ею, 
но живое присутствие Воскресшего Иисуса. «Он остался, – говорил 
о.  Александр незадолго до своей гибели, – величайший двигатель 
истории, сокровенно, глубоко остался в мире. “Я с вами во все дни до 
скончания века”. Он воскрес для того, чтобы присутствовать всюду в 
нашей жизни. И сегодня каждый может Его найти. Он не историче-
ское лицо, о котором можно вспомнить, а можно забыть. Да, Он жил 
две тысячи лет назад. Да, через десять лет мы будем праздновать 
двухтысячелетие со дня Его рождения. Hо Он не просто был, а Он 
есть – в этом вся тайна христианства, разгадка его силы».

Отец Александр относился к тем людям, которые не боятся. Он 
не боялся ходить в больницы к тяжелобольным и умирающим, хотя 
советским режимом это было строжайшим образом запрещено. Он 
не боялся проповедовать и говорить с незнакомыми людьми о вере 
(чего не делал почти никто из приходских священников). Более того, 
он не боялся говорить о вере с детьми, что вообще считалось уголов-
ным преступлением. Он не боялся языка своей эпохи и, в отличие 
от практически всех своих собратьев, умел (подобно апостолу Пав-
лу) говорить о Христе с «язычниками» на языке этих «язычников». 
Отец Александр не боялся синтезировать опыт своих предшествен-
ников, очень разных и порою взаимоисключающих друг друга, и это 
получалось у него удивительно хорошо, ибо он делал это не на уров-
не человека, но на уровне любви Божьей.
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Глубоко укорененный в традиции, знавший Православие не по 
книгам, но выросший в катакомбах предвоенного времени, он весь 
был обращен в будущее. В его руках Библия становилась компасом, 
который верно указывает пути в грядущее. Именно в этом и заклю-
чается его подвиг.

«Наша страна, – сказал как-то его ближайший ученик о.  Алек-
сандр Борисов, – будет в большинстве своем гордиться, что в усло-
виях советского режима, в условиях, когда все было направлено на 
то, чтобы не появились такие люди, как о. Александр Мень, и такие 
книги, какие он написал, что в этих условиях жил такой замечатель-
ный человек, который открывал нам Божью любовь. Через любовь, 
которую Бог дал его сердцу, он приводил и еще будет приводить ты-
сячи и тысячи людей к истине, ко Христу, к добру и созиданию».



Владимир Френкель

НЕСКОЛЬКО РАЗМЫШЛЕНИЙ 
ОБ ОТЦЕ АЛЕКСАНДРЕ

С отцом Александром Менем я не был близко знаком, не был его 
духовным сыном, да и встречался с ним всего несколько раз: когда в 
конце 70-х – начале 80-х ежегодно приезжал из Риги в Москву. Прав-
да, приезжая, я уж непременно посещал Новую Деревню, и после 
службы старался хоть немного, но поговорить с отцом Александром. 
Разумеется, с ним стремилось поговорить и много других людей – 
как я понимал, и постоянные его прихожане (я был знаком с некото-
рыми из них ранее, они и познакомили меня с отцом Александром), 
и приехавшие едва ли не в первый раз. Конечно, я не могу нарисовать 
его целостный образ. Но таково было его обаяние, такими точными и 
нетривиальными были его мысли, высказанные во время разговора, 
что не запомнить этого было нельзя. И образ священника создавался 
у меня и из личных встреч, и из его книг, и из того, что я узнавал о 
его жизни из воспоминаний близких к нему людей. Но сначала были 
книги.

Книги

Книги о. Александра – я имею в виду цикл книг в шести томах, 
посвященных истории религии, под общим названием «В поисках 
Пути, Истины и Жизни», – я прочел много раньше, чем познакомил
ся с ним самим. Но прежде всего: опять-таки, я не могу сказать, что  
именно эти книги привели меня к вере и к Церкви. Верующим и цер-
ковным человеком я уже был, когда начал их читать. Книги о. Алек-
сандра значили для меня другое: образно говоря, они давали ори-
ентацию на местности, если под местностью понимать историю. И 
Священную историю, и историю духовного пути человечества, и 
историю вообще. Можно сказать, что почти все мы, из новообращен-
ных христиан 70-х годов, приходили к вере как бы из ниоткуда. Мы 
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приходили к вере вообще, вне времени и пространства. В этом был 
смысл: лучше, я и сейчас в этом уверен, приходить к вере именно 
так: Бог – вне времени, над временем, Царство Божие – это состоя-
ние, по Апокалипсису, где «времени больше нет». Так приходить к 
вере – надежнее, чем веровать из соображений национальной тради
ции, и тем более – потому что сейчас так принято. Тогда – так не 
было принято, и если человек приходил к вере, он должен был для 
себя лично решить вопрос о бытии Божием и о своем отношении к 
Богу. С точки зрения вечности. 

Но далее, уже осознав себя верующим, тем более – христиани-
ном, начав жить в Церкви, нельзя было это делать, ничего не зная о 
том, что было до нас, откуда и как возникла Церковь, как человече-
ство определяло свои отношения с религией, с Богом на протяжении 
веков, в какой стране и в каком народе родился Христос и почему 
Он появился именно там и тогда. То есть, не знать это все мож-
но было, многие – боюсь, большинство – этого не знают и сейчас. 
Можно ли так веровать? Разумеется, можно, и такая вера вовсе не 
является ущербной, если это действительно вера. По крайней мере, 
у «простецов», простых, не слишком образованных людей, не за-
дающих себе лишних вопросов. У них именно эта простота – гаран-
тия от соблазнов (хотя и не абсолютная). Но – напомним – тогдаш-
ние новообращенные были из тех, кто считал себя образованными 
людьми, или мнил себя таковыми, или хотел ими быть. В этой среде 
незнание рождало соблазны. Прежде всего – соблазн развоплощен-
ной, абстрактной духовности, вне времени и пространства. Это был 
прямой путь либо в нехристианскую восточную духовность, весьма 
популярную в среде тогдашней интеллигенции именно из-за своей 
неконкретности и отсутствия определенного места и времени: очень 
это было удобно для нашей интеллигенции, замороченной советской 
абсурдной жизнью, – отвлекись от обрыдшего «совка» хоть на час 
и живи духовной жизнью. Либо – это был путь в секты, с их непре-
менным антиисторизмом и замкнутостью, тоже являвшимися неким 
убежищем от реальности. А можно было и в Церкви жить как в секте, 
ничего не желая знать, кроме определенных правил, которые, конеч-
но, надо исполнять неукоснительно до мелочей, и если исполнишь, 
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то уж точно спасешься. То, что это – в сущности, фарисейство, таким 
«церковным сектантам» в голову не приходило и не приходит, хотя 
бы потому, что они вообще не знают, кто такие были фарисеи и по-
чему Христос, не отвергая их учения и веля Своим ученикам испол-
нять то, чему они учат, отвергал их самих, то есть, их лицемерие. 

Было еще одно обстоятельство, делавшее совершенно необхо-
димым для нас религиозное просвещение. Христианство – религия 
Священной истории, в которой Бог открывается Своему народу и 
ведет его. Этот путь происходит в реальной истории человечества, 
и без осознания этого можно воспринять евангельское Откровение 
ложным образом: либо как свод некоторых моральных правил, либо 
в качестве чисто духовного созерцания, без связи с тем, что предше
ствовало явлению Христа, да и без связи с нашей реальной жизнью. 
Последнее даже опаснее, ибо превращает христианство в некое 
спиритуалистическое миросозерцание, ничем не отличающееся от 
буддизма, дзена и других восточных учений. Подобный соблазн из-
вестен в истории Церкви давно, со второго века: это гностицизм, и 
нельзя сказать, что он преодолен полностью. 

Книги о. Александра последовательно рассказывали о духовном 
пути человечества, некогда отпавшего от Бога и в течение своей 
истории, с ошибками и падениями, искавшего путь к Нему. В этой 
картине все религии и духовные искания выглядели не просто за-
блуждениями, а неким путем, пусть и окольным, к Богу. Но тем яс-
нее было, что только Откровение, идущее непосредственно от Бога, 
может привести к Нему. Это и есть Священная история. И еще ста-
новилось ясным, что христианство – не философия, не мораль, т.е. не 
что-то данное нам в виде учения, а путь к Богу – и всего человече-
ства, и каждого человека.

Конечно, Библия у меня была, и я читал ее и до того, как позна-
комился с книгами о. Александра. Но не так просто современному 
человеку, пусть даже относительно образованному, но не получив-
шему в детстве религиозного воспитания и образования, разобрать-
ся в символическом языке Ветхого Завета. Да и Новый Завет часто 
труден для прочтения, если не знать библейского языка и многочис-
ленных ссылок на Ветхий Завет, рассыпанных в Евангелиях и посла-
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ниях апостолов. А символический язык Апокалипсиса и вовсе темен, 
особенно если не знать, что это был язык и стиль мистической еврей-
ской литературы первого века нашей эры. В книгах же о. Александра 
этот язык становился внятным, как бы переведенным на современ-
ный лад. Конечно, эти книги не заменяли собственно библейского 
текста, да автор и не ставил такой задачи. Но, читая их, ты начинал 
чувствовать себя как дома (ну, почти как дома) и в библейском мире, 
и вообще среди древних веков. История, и в том числе Священная 
история, ощущалась как нечто, действительно произошедшее если 
не вчера, так позавчера. Именно это ощущение было необходимо для 
осознания того, что Откровение и явление Христа – доподлинная ре-
альность, а не просто какая-то «идея».

Можно сказать, что о. Александр был тем, кого в древней Церк-
ви называли апологетом. Ведь чем шире расходилось христианское 
благовестие, чем больше людей и народов оно захватывало, тем не-
обходимее было объяснять этим людям Благую Весть на понятном 
им языке. Если образованные греки и римляне могли хотя бы знать 
книги Ветхого Завета, давно переведенные на греческий язык, то 
варвары не знали уже совсем ничего. Наше советское общество, в том  
числе и т.н. образованный его слой, вполне можно было назвать вар-
варами: и вследствие его язычества, и вследствие невежества. Вот оно 
и нуждалось в объяснении на понятном ему языке. Причем надо ска-
зать еще одну вещь, которая, возможно, вызовет возражения. Боль
шинство литературы вероучительного характера, предназначенной 
для мирян, которая и сейчас продается в храмах, написано на языке 
«школьного богословия», принятого в девятнадцатом веке. Его стиль 
– это гладкие, «благочестивые» слова и формулы. Эта литература в 
основном вполне православна, но смысл ее текстов скользит мимо 
сознания именно из-за этой гладкости, и остается только ощущение 
некоего общего благочестия. (Увы, очень многих именно это и устра-
ивает.) А книги о. Александра нельзя было читать просто как некий 
благочестивый текст: над ними надо было думать, они сообщали 
много нового: не вообще, конечно, нового, а нового для читателя, с 
которым наконец-то говорили на понятном, даже обыденном языке. 

Мне, как литератору, был очень понятен этот эффект: стоит ска-
зать нечто иными словами, стоит изменить стиль, осовременить его  
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– и мы глубже понимаем смысл фразы, наконец, осознаем реальность, 
стоящую за ней. Сам о. Александр приводил такой пример: мы чита-
ем – «воин», и не воспринимаем это слово во всей грубой сущности, 
оно для нас давно сделалось чем-то условным, а стоит заменить его 
на «солдат», и подлинная действительность встает перед глазами. 

Но надо сказать еще вот о чем, в связи с книгами о. Александра, 
и тут уже не будет безоговорочного одобрения. С течением времени, 
перечитывая эти книги, я стал иногда ощущать некоторую даже до-
саду. Не могу назвать себя профессиональным историком, но исто-
рией я интересовался всерьез, и не только на любительском уровне.  
Возможно, именно поэтому многое в этих книгах мне начало каза
ться слишком элементарным; я чувствовал, что автор способен на 
бóльшую глубину осмысления своего материала, но жертвует ею ра
ди понятности, ради все того же современного языка, привычного 
читателю. Но, в конце концов, я понял причину этого. Выше я на-
звал о. Александра апологетом. Но современный апологет неизбеж-
но сталкивается со следующим затруднением. Чем шире круг его 
аудитории, тем менее известен ему уровень знаний этой аудитории. 
И ему приходится применяться к самому низшему уровню знаний, 
объяснять вещи, возможно, для кого-то очевидные. У него нет друго-
го выхода. Ведь его главная задача – указать на сущность того, что он 
проповедует, чему учит. А о. Александр твердо знал, что сущность 
христианства – Сам Христос, реальность Его явления. Рождение, 
проповедь, смерть и воскресение Христа – вот что главное в нашем 
мире, где можно даже считать себя «православным», толковать о тон-
костях вероучения или устава, но при этом, увы, в Христа не веруя и 
даже не испытывая потребности в этой вере. Веры в то, что Христос 
среди нас всегда, что Он – Тот, Кто есть, существует, Сущий. 

Святая Земля

Я хорошо помню свои первые дни на Святой Земле. В 1987 году 
я приехал сюда не как паломник, приехал жить – и живу здесь по 
сей день. Это далеко не одно и то же – приехать сюда паломником, 
поклониться святым местам, молиться, или просто жить здесь. Ведь 
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Израиль – страна, государство, со всеми атрибутами нашей совре-
менной жизни, и эта жизнь, конечно, не сводится к тому, что обычно 
видит паломник. Я знаю, что часто именно эта современная жизнь 
на Святой Земле многим паломникам мешает, не дает молитвенно 
сосредоточиться. Но мне, наоборот, она помогла. 

В первые же дни по приезде мне довелось видеть вади (ущелье, 
безводное русло) Никанор, в Иудейской пустыне. Там и сейчас видны 
пещеры, служившие отшельникам-христианам в первые века новой 
эры. И еще меня поразили желтые камни (Иудейская пустыня – это 
не песок, а каменное плато), которые как бы служили продолжением 
бело-желтого камня иерусалимских зданий. Не то город – продолже-
ние камней пустыни, не то – наоборот. Так вот, первая мысль, кото-
рую я запомнил в эти дни, – по этим камням мог ходить Спаситель, 
все, что я здесь вижу, – подтверждение реальности Св. Писания. Не 
только окруженные почитанием святые места, где само это почита-
ние создает пусть молитвенную, но все же атмосферу давно прошед-
шего, почти сказочного, а сама обыденная жизнь этой земли – соот-
носится с тем, что произошло когда-то, с теми событиями, которые 
никогда уже не прейдут, поскольку тогда совершилось предсказан-
ное пророками, жившими на этой же земле. Вот эта восточная толпа, 
шумная, крикливая, легковозбудимая – она ведь и тогда, во време-
на Спасителя, была такой же. Позже я научился различать камни в 
Старом городе – поздние, турецкой застройки, римского времени, и 
относительно ранние, иродианского периода. По этим камням могли 
ходить Христос и апостолы. 

Вот этому восприятию Святой Земли как страны, существовав-
шей в далекой истории, но живущей и сейчас, в наши дни, – этому 
я научился у о. Александра. И из его книг, и из немногих встреч с 
ним. Я понял, что эта земля и во времена Спасителя, и в современ-
ности – не только почитаемые святые места, это ничем не прикра-
шенная действительность, в которой есть и святость, и нечестие, и 
любовь, и ненависть. Здесь и сейчас вынуждены уживаться разные 
уклады, времена, народы и веры, скрывая, а когда и не скрывая враж-
ду и ненависть друг к другу. Именно тут и можно понять жестокую 
и трагическую явь, в которой совершилось пришествие Спасителя, 
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кровавый пот Моления о чаше и «усилье Воскресенья». Подлинный 
Восток – это не только молитва и чудо, он жесток и неудобен для 
жизни, но это та самая жизнь, куда пришел Спаситель. Реальность 
этой жизни и была как бы продолжением той, которую я находил в 
книгах о. Александра.

И не менее жестоким и трагическим ее продолжением было 
страшное известие о гибели о. Александра, заставшее меня на иеру-
салимской улице Хевронская дорога, – это действительно дорога на 
Вифлеем и далее на Хеврон. Так весть о смерти священника, смерти 
за Христа пришла в то место, где Христос когда-то мог проходить.

Мысли вслух

Встречи с о. Александром у меня были редкими. Я приезжал в 
Москву по своим делам раз в год, но после знакомства с о. Алексан-
дром всегда посещал Новую Деревню, приезжая на воскресное бо-
гослужение и терпеливо дожидаясь, пока священник сможет после 
службы уделить мне какое-то время для разговора. 

О чем были наши разговоры? Как правило, о. Александр «общим», 
религиозно-философским темам предпочитал практические, жизнен-
ные. Интересовался положением православной Церкви в Латвии, вза-
имоотношением с другими конфессиями. Думаю, ему действительно 
было интересно узнать иную религиозную атмосферу, непохожую на  
ту, которая была обычной для России. Ведь Рига уже не один век 
была городом, где соседствовали, пусть не всегда дружелюбно, раз-
личные национальные и религиозные общины. Для о.  Александра 
было важно, чтобы христиане, при всех отличиях, были, прежде все-
го, учениками одного для всех христиан Учителя – Христа, помнили, 
что именно это – главное в нашей вере. Казалось бы, это нормально, 
элементарно, но вот, поди ж ты – теперь это служит поводом для об-
винения священника в «ужасной ереси», т.е. в «экуменизме». 

Я хорошо помню, как о. Александр говорил, что в любом явлении 
можно считать его сущностью то, без чего этого явления не было 
бы. Так вот, – продолжал он, – христианство может обойтись и без 
колоколов, крестов, даже без храмов. Единственное, без чего христи-
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анства быть не может,– это Христос. Значит, Христос и есть сущ-
ность христианства. Разумеется, это суждение вовсе не означало, что 
о. Александр (упаси Боже!) отрицал уклад и традиции Церкви. Как 
раз наоборот – он считал несвоевременными какие-либо реформы в 
церковном устройстве, богослужении и т.д. Поскольку главная беда 
сейчас, говорил он, это то, что люди не знают Христа, и поэтому 
именно Христа надо неустанно проповедовать. Христос – вот это и 
был «экуменизм» о.  Александра, если, конечно, уместно называть 
это экуменизмом, а не просто христианской верой, запечатленной в 
догматах вселенского Символа веры, который нам напоминают на 
каждом богослужении. 

В подтверждение вышесказанного можно было бы указать не 
только на катакомбную Церковь христиан первых веков христианст
ва, но и на другие, современные «катакомбы»: бедные храмы рус-
ской эмиграции 20-х годов прошлого века – в гаражах, мансардах, на 
тайные комнатки-храмы катакомбной Церкви в советской России, на 
молитвы и богослужения (вовсе без храмов!) верующих в многочис-
ленных советских лагерях. Вот в этих условиях, в бедных храмах, 
без колоколов и пышности, а то и вовсе без храмов, христиане были, 
как никогда и нигде, близки ко Христу.

Помню и неожиданный разговор о сектантах. Собственно, разго-
вор начался с того, что я попросил совета. Одна моя хорошая знако-
мая примкнула к адвентистам, а мне хотелось привести ее в право-
славие, в Церковь. Вот я и спросил, как мне лучше это сделать. Ответ 
был неожиданным: молиться о ней и… не торопиться. С уважением 
относиться к ее вере, не жертвуя своей. Не «агитировать» за право-
славие, а быть самому православным. Бог Сам приведет эту женщи-
ну в Церковь, если Ему будет угодно это сделать. (Надо сказать, что 
так впоследствии и случилось.) 

В связи с этим о. Александр сказал, что, по его мнению, настоящее 
сектантство – это состояние души, пребывающей в соблазне горды-
ни. Поэтому подлинных сектантов не так и много, но сектантом в 
душе можно быть, и находясь в Церкви. Поскольку сектантство – это 
духовный порок, болезнь, когда человеку кажется, что только он и 
его ближайшее окружение веруют истинно, а вокруг – одни враги. 



	 Несколько размышлений об отце Александре	 67

Сектантство – это закрытость, слепота, это те самые слепые – вожди 
слепых, о которых говорил Христос. Это вера без любви.

А что касается того, что из Церкви уходили многие, особенно к 
баптистам (разговор происходил в конце 70-х годов), то это вовсе не 
потому, что эти люди – сектанты. Дело объясняется очень просто. Из 
кого сейчас состоит приход? Из двух основных групп. Это – простецы, 
люди церковные изначально, от родителей, и Церковь для них – дом, 
независимо от того, в каком объеме они могут вместить смысл и дух 
богослужения, суть христианской веры. Другая группа – это интелли-
генция, в основном молодежь, причем из тех, кто, так или иначе, при-
частен к творческим профессиям, гуманитарным или естественным. 
Они уверовали сами, пришли в Церковь сами, но им неоткуда было 
узнать что-либо о вере, о православии, о богослужении. Родители их 
– неверующие, а религиозное образование им было получить негде. 
Но они учатся сами, достают и читают книги, сами узнают, думают  
и обсуждают. Для них это нормальный интеллектуальный вид дея-
тельности. И даже то, что книги приходится именно доставать, в 
старых изданиях и перепечатках, не удивляет этих людей – они при-
выкли иметь дело с самиздатом, с малодоступными изданиями. И то, 
что власть неблагосклонно относится к их воцерковлению – тоже им 
привычно. (Советская власть неблагосклонно относилась вообще ко 
всему, что шло от человека, а не от власти, даже к самым безобидным 
вещам.) Главное – они умеют учиться сами.

Но как бы между этими группами есть самая многочисленная – 
обычные люди, в меру образованные, скорее – грамотные. Но этих 
людей надо учить, они не привыкли добывать знания сами. И вот они 
приходят в храм и ничего там не понимают. А объяснить им неко-
му и негде; Церковь лишена возможности давать какие-либо знания 
мирянам, ей разрешено только богослужение. И тогда эти люди ухо-
дят, скажем, к баптистам: там их радостно встречают, не оставляют 
их и в обычной жизни, помогают (а советский человек ведь никогда 
не сталкивался с общественной, не казенной организованной помо-
щью), а главное – дарят Писание, и на баптистских богослужениях 
это Писание читают на понятном языке, комментируют, обсуждают. 
У баптистов ведь невозможно отделить чтение и обсуждение Писа-
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ния от богослужения. Вот люди туда и идут. А будь у Церкви такая 
возможность – пошли бы в Церковь.

С тех пор, то есть со времени этого разговора, очень многое изме-
нилось. Можно сказать – почти всё. Сейчас у Церкви, на территории 
бывшего Союза, есть возможность проповедовать, учить. Теперь в 
Церкви находятся уже не только те две группы населения, о которых 
шла речь. Теперь там почти все. И вера, и пребывание в Церкви пере-
стали быть чем-то нежелательным для власти и общества, наоборот 
– это чуть ли не престижно. Главное – можно сказать, что теперь 
Русская Православная Церковь свободна настолько, как не была сво-
бодна не только в советское время, но и до революции, и вообще ни-
когда. Как же она использует эту свободу? 

«Наша вера – самая правильная!»

Вопрос, конечно, риторический. Я не дерзну решать и судить о 
теперешнем состоянии Церкви в России и странах бывшего Союза. 
Хотя бы потому, что «я теперь живу не там». Но и без этого не дерз-
нул бы судить. Но у нас идет речь об о. Александре Мене, о его жиз-
ни и смерти, о его наследии. И вот здесь, в этом частном вопросе, 
какие-то выводы сделать можно, правда, не слишком радостные. Но 
прежде хотелось бы привести два примера, один из которых – эпи-
зод. Примеры не имеют прямого отношения к о. Александру, но, тем 
не менее, красноречивы и помогут нам кое-что понять.

В Иерусалиме, в Великую Субботу, перед Пасхой, когда происхо-
дит нисхождение Святого Огня в Храме Гроба Господня, в помеще-
нии Храма можно наблюдать неистовую радость православных мо-
лодых арабов, их победные клики: «Наша вера – самая правильная!» 
Несмотря на то что внешне это очень отличается от той духовной ра-
дости, что царит в русских храмах в Пасхальный праздник, у меня и 
в мыслях нет осуждать: в конце концов, это восточный темперамент, 
иные традиции. И вера ведь действительно самая правильная, хотя 
и возглашается это несколько наивным образом. Вопрос в другом: а 
что действительно для каждого из нас, церковных православных лю-
дей, означает наша правильная вера? Пока что отложим этот вопрос 
и перейдем к эпизоду.
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В иерусалимском автобусе, идущем в центр города из окраинно-
го района Эйн-Керем, где находится несколько монастырей, и в том 
числе – русский Горний монастырь, я обратил внимание на разго-
вор, шедший по-русски. Это были двое, явно паломники, очевидно, 
едущие из монастыря. Она – монахиня, он – моложавый мужчина 
среднего возраста, какого-то очень характерного типа: такими в со-
ветское время были комсомольские активисты или комсомольские 
же секретари. Возможно, он был именно из них, в прошлом, конеч-
но, а теперь – церковный «активист». Говорили они громко, так что 
невозможно было не слушать. Должно быть, не знали, что в этом 
автобусе немало людей, понимающих по-русски, а может, им было 
все равно. Разговор шел в обиженно-осудительном ключе: о местной 
православной Церкви (т.е. о Иерусалимском патриархате), которая 
якобы захватила собственность, – земли, храмы, здания, – принад-
лежащую Русской Церкви. Они вообще считали, что здесь все при-
надлежит России. Разговор долго вертелся вокруг этой темы, пока не 
перешел на другую, еще более актуальную – о евреях. Нет, не вооб-
ще о евреях, – что о них говорить, с ними и так все ясно, – а о евреях 
в Церкви. Собственно, это была народная российская игра: угадай, 
кто еврей. В частности, большие подозрения у них вызывал некий 
архимандрит: уж слишком энергичен и истово верует. Вообще-то это 
суждение должно было бы показаться обидным именно русским лю-
дям: выходит, если архимандрит был бы ленивым и маловерующим, 
то все в порядке, наш человек? Мне надо было выходить, и продол-
жения разговора я не услышал.

Нет, я не осуждаю этих людей – я их жалею. Как на Земле Го-
сподней, где любого камня могла бы касаться стопа Спасителя, упо-
добляться тем, кто делил Его одежды у креста («кому что принад-
лежит»), а потом еще выяснять, «не из Галилеи ли» тот или другой 
христианин, потому что «из Галилеи может ли быть что доброе»?! 
Зачем же прибыли сюда эти люди и, главное, с чем они уедут, с ка-
кими духовными переживаниями? И думаю, не ошибусь, если пред-
положу, что эти люди и им подобные к о. Александру Меню отно-
сятся крайне отрицательно. И дело тут не только в его еврейском 
происхождении, которое он, конечно, не скрывал, считая Божьим 
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даром. Дело глубже: что такое все же «правильная вера» и почему 
так настойчиво в современных кругах Русской Православной Церк-
ви осуждают о. Александра Меня и утверждают, что его вера была 
«неправильная»?

Странно, в самом деле. Вал осуждения о. Александра, более того, 
ненависти к нему поднялся именно после его гибели. Как будто сата-
на спохватился, что гибель священника только придала ему мучени-
ческий венец, а не уничтожила его. Поэтому сатане надо было уни-
чтожить его духовно, опорочить как христианина, как проповедника, 
апологета, чтобы не читали его книги и шарахались от одного его име
ни. И надо сказать, что сатанинский замысел во многом удался. Книг 
о. Александра вы не найдете почти ни в одном храме (говорю «почти», 
поскольку его книги я все же видел в одном из храмов Петербурга, но 
не буду говорить, в каком, чтобы не навлечь неприятности на священ-
ство и старосту этого храма). Самое имя о. Александра вызывает у 
многих церковных людей нервную испуганную реакцию и суждение 
о какой-то «ереси». Правда, они обычно не знают – какой…

Я выработал собственную реакцию на этот испуг. Я не стараюсь  
доказать, что о. Александр был замечательным священником, цер-
ковным писателем и апологетом. Я веду разговор от противного. 
Спрашиваю: вам известно какое-либо соборное или синодальное по-
становление Русской Православной Церкви, осуждающее протоие-
рея Александра Меня и его труды, изобличающее их в ереси? Ах, не-
известно! Но в таком случае священника нельзя церковно обвинять  
в ереси, а таковое суждение о нем является всего лишь частным мне-
нием. Труды о. Александра не обязательно читать, если они кому-то 
не нравятся, но нельзя осуждать тех, кто их читает, и, тем более, за-
прещать их читать. 

Правда, я не уверен, что этот мой метод может многих убедить. 
Дело в том, что он построен на принципе презумпции невиновности, 
а советскому человеку (т.е. человеку с советской психологией, како-
вая неистребима, невзирая ни на какое православие) этот принцип 
неведом. 

Надо сказать, что писания большинства обличителей о. Алексан-
дра можно читать только с юмором. Обличители слишком стараются 
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и поэтому хватают через край. В результате о.  Александр обвиня-
ется во всех возможных ересях сразу, что само по себе нелепо, ибо 
эти ереси противоречат друг другу. Обличитель нагнетает страсти, 
а достигает обратного: я, например, при этом сразу же вспоминаю 
известный эпизод из повести Джерома «Трое в одной лодке», когда 
герою попадает в руки медицинский справочник, и он по симптомам 
находит у себя почти все болезни, описанные в этом справочнике, 
кроме одной. Что и говорить, юмористическое чтение! (Я имею в ви
ду не только Джерома.)

Но есть претензии к о. Александру, которые выглядят более серь
езно, и об одной из них пойдет речь. Я имею в виду мнение известно-
го церковного писателя – диакона Андрея Кураева. Он не обвиняет 
о. Александра во всех смертных грехах и немыслимых ересях, даже 
признает его некоторые заслуги. Но, как я понял, главная претензия 
отца диакона сводится к следующему. 

Труды о. Александра Меня якобы не дают их читателю образ ис
торического православия, не вводят его в мир православной тради-
ции, молитвы, аскезы, потакают восприятию, словарю, мышлению 
светского человека и, следовательно, сами являются слишком свет-
скими.

Конечно, можно было бы сразу сказать, что данная претензия не- 
основательна. Ведь о. Александру принадлежат не только труды ис
торического содержания. Есть замечательная трилогия «Жизнь в 
Церкви», куда входят книги: «Практическое руководство к молитве», 
«Таинство, Слово и Образ» и трехтомник «Как читать Библию». Есть 
множество людей, которым именно эти книги дали возможность на  
практике соприкоснуться с живым Православием, войти в мир пра-
вославной молитвы, богослужений, праздников, узнать смысл и осо-
бенности литургии, православного храма. Отец Александр и здесь 
выполнял свою основную миссию, кроме собственно священническо-
го служения, – быть апологетом, учить, наставлять. Поэтому никак  
нельзя сказать, что о. Александр Мень якобы не учил жить в сложив-
шейся исторически православной традиции. Вот что писал архиепи-
скоп Сан-Францисский Иоанн (Шаховской) в предисловии к книге 
«Таинство, Слово и Образ»: «Ее [книгу] можно было бы назвать бо-
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гослужебным Катехизисом – так внимательно автор касается всех 
сторон церковной молитвы, ведет читателя по всему кругу двухты-
сячелетних молитв Церкви Христовой, льющихся от человечества к 
небу. … Читателям его книги открывается возможность лучше по-
нять вселенскую молитву Церкви и погрузиться в высокий мир ее 
символов и реальностей, ведущий нас от временного к вечности».

Но думается, что диакон Андрей Кураев имел в виду нечто дру-
гое. Что именно – можно понять именно из приведенного высказыва-
ния владыки Иоанна. Там надо бы обратить внимание на слово все-
ленский – оно очень важно. Мир православия, куда помогали войти 
труды о. Александра, был миром именно вселенской Христовой веры 
и церковной традиции, и в этом-то, как ни парадоксально, основная 
причина недовольства этими трудами. Причина здесь не богослов-
ская, поскольку против православного учения о. Александр нигде и 
никак не погрешил, причина чисто психологическая. Читая труды 
о. Александра, невозможно забыть, что Церковь Христова – Церковь 
вселенская, она не может умещаться в том или ином национальном 
доме, пусть даже этот дом привычен и удобен, несмотря на невы-
метенный сор. Священник-апологет неустанно напоминает нам, что 
главное в нашей вере – Христос, и только Светом Христовым должна 
быть проникнута наша история и современная жизнь. И что любая 
традиция жива только в этом Свете.

Тут можно вспомнить и о «модернизме», каковой термин в по-
следнее время стал настоящим пугалом для иных неумеренных рев-
нителей православия, хотя что такое модернизм и почему он плох, 
они сказать внятно не могут. Но именно поэтому в модернизме мож-
но обвинить и обвиняют кого угодно: вплоть до известных русских 
богословов и даже константинопольского патриарха. 

Следуя такому методу, можно обвинить в модернизме и многих 
Отцов Церкви. Скажем, св. Афанасия Великого: ведь именно пред-
ложенный им для Символа веры термин единосущный вызвал на де
сятилетия споры и нестроения в Церкви, поскольку впервые в бого
словие было введено определение не из Священного Писания, а из 
греческой философии. Чем не «модернизм»! Тем не менее, мы уже 
не одно столетие повторяем это слово, когда читаем Символ веры, не 
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замечая, вернее, просто не зная его внебиблейского происхождения. 
А дело тут в том, что св. Афанасию важна была не «традиция», пусть 
даже библейская, а наиболее точное словесное выражение истинной 
веры, правильной веры, т.е. православия в его прямом значении. И 
если для этого более всего подходил философский термин, которого 
не было и не могло быть в Священном Писании, то, значит, им надо 
было воспользоваться. Ведь формулировки догматов – это не какие-
то магические формулы, они преследуют чисто практическую цель: 
как можно более точно передать суть вероучения, передать правиль-
но, что, собственно, и есть православие, «правильная вера».

Мы приходим к тому же вопросу: что, собственно, это означает – 
правильная вера, православие?

Разумеется, о. Александр Мень не вводил никаких новых терми
нов в богословие. Он был не реформатором, а, повторим еще раз, 
апологетом. Его задачей было разъяснить нам, варварскому племени 
советских интеллигентов, что именно есть главное в той вере, кото-
рую мы были готовы обрести. Вернее, Кто главное – это Христос. 
Без этого, без веры в Христа, Который не просто в истории, а по-
среди нас, любая, самая прекрасная традиция – всего лишь дом без 
Хозяина. Когда Христос, предвидя ужасную судьбу Иерусалима, 
говорит, что оставляется дом ваш пуст, Он имеет в виду не только 
и не столько город, а то, что было главным в этом городе: ветхоза-
ветный Храм. На иврите Храмовая гора называется Har ha-Bayt, что 
буквально означает Гора Дома. Дом – это Храм, Дом Бога. Так вот, 
именно этот священный и почитаемый Дом остается пуст, если он не 
принимает Того, Кто есть Истина, воплотившегося Бога. Без живой 
веры в Христа любая традиция мертва.

Но это не значит, что она вообще не нужна. Она нужна, как необ-
ходим дом, чтобы защищать от непогоды, стужи, лихих людей, чтобы 
просто жить. Разумеется, о. Александр прекрасно знал и чувствовал 
историческую традицию православия, ведь он вырос и был воспитан 
в катакомбной Церкви, противостоявшей соблазнам и гонениям со-
ветского времени. В отличие от обличителей священника, выросших 
в комсомольских организациях, откуда они и унаследовали свой за-
дор и непримиримость.
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Могу сказать, что и для меня традиция православного богослуже-
ния, самогó православного храма, вообще какой-то домашней, теплой 
атмосферы православия, православного быта очень дорога. Да, это –  
дом. Когда-то я, впервые переступив порог церкви, прежде всего по-
чувствовал: я пришел домой. Эта особенность отличает структуру 
православного храма от католического: там главное – порыв ввысь. 
Ни то, ни другое не лучше и не хуже: это разность исторических 
церковных традиций. В православном храме тот же порыв ввысь до-
стигается иначе. 

Но не дай Бог, если эта привычная, теплая традиция заменит самое 
веру! Тогда и появляется тот странный тип «православного», который 
скрупулезно соблюдает все церковные предписания, даже внешне как-
то «церковен» (часто это уже напоминает театр), но вот верит ли он во 
Христа – трудно сказать. Он, пожалуй, и сам еще не знает. Да это ему 
и не нужно, он и так «православен», т.е. традиция заменила ему веру. 
Это положение очень удобно, и тут, я полагаю, основная причина, по-
чему о. Александр Мень вызывает такое неприятие. Люди не любят, 
когда нарушают их покой, удобство, безмятежность. А быть подлин-
ным верующим – неудобно всегда, даже если нет внешнего давления 
и гонений. Верующий всю жизнь как бы дорастает до своей веры, 
вера – это путь, о чем и сказано в Евангелии: идите за Мной. А путь 
не бывает удобен, там можно и упасть, и заблудиться, и потерять на-
правление. Поэтому тот, кто напоминает об этом пути, то есть напо-
минает о Том, за Кем надо идти, чаще всего вызывает раздражение: 
ведь мы уже так удобно устроились в своем доме! 

Но о. Александр Мень понимал: воцерковляясь, человек так или 
иначе усвоит историческую православную традицию, ведь те или 
иные формы современный, а тем более, советский человек, привык-
ший к правилам и регламентации, умеет воспринимать и руковод-
ствоваться ими. Но без живой веры, без знания о Том, в Кого веру-
ешь, любая традиция может превратиться в фарисейство. 

Как говорил философ Владимир Соловьев: надо же, наконец, на-
роду о Христе рассказать. Вот о. Александр и рассказывал нам пре-
жде всего о Христе, без веры в Которого никакая правильная вера не 
может быть правильной. 

Иерусалим, март 2010 г.



Священник Филипп Парфёнов

20 ЛЕТ СПУСТЯ:
ТРУДНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ 

ДОБРОГО ИМЕНИ

В начале текущего 2010 года одна небольшая деталь, может быть, 
оказавшаяся и не очень заметной для многих православных, застави-
ла меня удивиться, даже до содрогания, хотя, по-своему, приятного. 
В газете «Радонеж», в недавнем прошлом известной своей фунда-
менталистской настроенностью и склонной к обличительству вся- 
ких церковных «либералов», «обновленцев», «модернистов», в число 
которых, безусловно, попал с самого начала ее издания отец Алек-
сандр Мень, вдруг появился материал: «Протоиерею Александру 
Меню сегодня исполнилось бы 75 лет»… Где со ссылкой на сына 
о. Александра Михаила Меня, ныне губернатора Ивановской обла-
сти, в частности, приводились следующие слова: «Деятельность и 
богословские труды отца Александра как при жизни, так и после его 
смерти, нередко подвергались критике». По мнению Михаила Меня, 
причина такой реакции в том, что отец Александр во многом опере-
дил свое время, а современники не всегда с одобрением относятся к 
действиям тех, кто идет в авангарде.

«Отец был священником открытых взглядов, который, в том чис- 
ле, не боялся проповеди при помощи современных технологий, не 
боялся диалога с представителями иных конфессий», – пояснил Ми- 
хаил Мень. А заканчивалась заметка такими словами: «Михаил Мень 
также не исключает, что в перспективе отец Александр может быть 
причислен к лику мучеников Русской Православной Церкви. «Пока 
я считаю этот вопрос преждевременным. Нельзя форсировать собы-
тия. Деятельность отца и его церковно-богословское наследие долж-
ны быть глубоко изучены и осмыслены. Всему свое время», – сказал 
он»1. Газета «Радонеж» никогда не входила в число читаемых мной 

1 Радонеж. 2010. № 1 (208). С. 10.
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периодических изданий, а тут вот надо же было случиться, что этот 
самый номер попал мне в руки вскоре после его выхода!..

Что ж, это событие само по себе, немыслимое еще лет пять-де- 
сять назад, подобно тому, как в советской прессе середины 80-х не-
мыслимы были упоминания, допустим, А.  И. Солженицына или  
А.  Д. Сахарова в нейтральном и, тем более, положительном тоне, 
можно считать знаковым и по-своему переломным. Свидетельству-
ющим о том, что доброе имя о. Александра Меня, наконец, возвра-
щается постепенно уже в общецерковном масштабе. Разумеется, для 
тех, кто во все времена ценил книги или живое слово этого миссио-
нера, оно никогда не переставало быть добрым! Но далеко не такими 
зачастую оказывались настроения в широких массах среди священ-
нослужителей и прихожан РПЦ последних 20 лет, а то и побольше, 
как среди части интеллигенции, так и в простонародье, – у нас пре-
имущественно женском, – где принимается без рассуждения каждое 
слово, сказанное с амвона или напечатанное в любой брошюрке из 
церковной лавки… Причем, даже вопреки благожелательной пози-
ции в отношении наследия о. Александра видных церковных иерар-
хов (митр. Крутицкого и Коломенского Ювеналия, митр. Минского 
Филарета или митр. Смоленского и Калининградского Кирилла, ны
не всероссийского патриарха). Поэтому бесспорно, что такое возвра-
щение лучше поздно, хоть и 20 лет спустя, чем никогда! 

Я никогда не встречался с о. Александром и лично его не знал, 
равно как и не знал никого из его ближайшего окружения. Однако, 
как и многие другие, чья юность или молодость пришлась на поздне-
советское время, при обращении к Церкви испытал глубокое влия-
ние его книг, прочитанных в конце 80-х – начале 90-х годов, что и 
определило мой дальнейший жизненный путь, впоследствии даже 
вплоть до принятия священного сана. В перестроечное время до ме
ня доходили лишь отдельные упоминания о нем или небольшие вы-
ступления в печати, которые большей частью даже не запомнились. 
Но, в общем, для меня, как и для многих моих сверстников из интел-
лигентной светской студенческой молодежи, имя отца Александра 
Меня звучало тогда вполне весомо и авторитетно, наряду с именами 
о. Глеба Якунина или о. Димитрия Дудко.
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Первой книгой, прочитанной мной на евангельскую тему еще в 
состоянии полного неверия, но вместе с тем определенного познава-
тельного интереса для общего культурного развития, была «Не про-
сто плотник» Джоша Макдауэлла, где американский апологет весьма 
просто и убедительно доказывает истинность слов Христа и подлин-
ность Его Воскресения. Тогда, в 1988 году, на меня эти доказатель-
ства произвели немалое впечатление, наряду с довольно широким в 
тот год празднованием 1000-летия крещения Руси. А примерно пол-
года спустя мне в руки попала книга «Сын Человеческий». И вот тут 
произошел со мной настоящий переворот: я почувствовал качествен-
но иной уровень этой книги, глубину и одухотворенность, которых 
недоставало Макдауэллу, и бóльшую, в целом, близость по духу к 
российскому читателю… В общем, после прочтения и осмысления 
этой книги, наряду с начавшимся тогда же знакомством с публика-
циями таких русских христианских мыслителей, как Вл. Соловьев и 
Н. Бердяев, ничего не оставалось, как всерьез принять нашу Церковь, 
ярким представителем которой был автор «Сына Человеческого», и 
начать приобщаться к ее жизни и традиции, что я вскоре и начал де
лать. Однако уже при вхождении в нашу церковно-приходскую сре
ду я стал слышать от разных священников, знакомых семинаристов 
Троице-Сергиевой Лавры или прихожан примерно следующее: «О 
да, о. Александр талантливый писатель и проповедник, но не все в 
его взглядах безупречно». А в более грубой форме некоторые наме-
кали на его нерусское происхождение (слава Богу, таких было все-
таки значительное меньшинство). В общем, советовали «осторожно» 
читать его книги и переходить к святым отцам. Знакомый иеромо-
нах Р. из Троице-Сергиевой Лавры, к которому в конце 80-х – начале 
90-х сильно тянулась интеллигентная молодежь и у которого были 
мои первые исповеди2, в 1990 г. подарил мне брюссельское издание 
«Магизма и единобожия» под авторством Эммануила Светлова3, 
при всем том, что отец Р. и был выразителем как раз этой позиции: 
книги талантливые, но читать их лучше с осторожностью и прове-

2 Ныне епископ, правящий архиерей одной из епархий РПЦ.
3 Псевдоним, под которым в советское время выходили многие книги 

прот. А. Меня на Западе.
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рять святыми отцами. Такие моменты не забываются – я до сих пор 
вспоминаю этот подарок с теплотой и благодарностью, несмотря на 
то, что по поводу Соловьева и Бердяева мне приходилось с отцом Р. 
спорить… Так случилось, что эту книгу я как раз читал в день гибе-
ли о. Александра!

Весь парадокс и трагизм дальнейшей церковной ситуации в Рос-
сии был в том, что безграничная свобода, открывшаяся для Церкви 
после 1990 года, не только не породила тогда новых служителей в 
ее рядах, сравнимых с о. Александром по широте взглядов и охвату 
миссионерской деятельности, но фактически и положила конец са-
мой его миссии, и сделала все возможное для ее компрометации. Как 
все-таки могло случиться то, что Христов миссионер из тех, кто по 
масштабу своего таланта и проповеди появляется в этом мире в луч-
шем случае раз в столетие, был столь легко отвергнут своими еди-
новерцами, и притом на волне интенсивного возрождения церковной 
жизни после долгих лет гонений и плена!?. Попробую осмыслить 
весь прошедший 20-летний период с момента гибели о. Александра 
и до появления вышеуказанной заметки в «Радонеже» через призму 
собственного опыта вхождения в РПЦ и дальнейшего соприкоснове-
ния с разными взглядами и течениями внутри нее.

Вскоре после «Августовской революции» 1991-го стало заметно, 
что либерализм, отчасти утвердившийся на российской почве на вол- 
не Перестройки, начинает давать существенные сбои, а множество 
простых граждан, столкнувшихся с реалиями дикого нерегулируе-
мого рынка, безграничной свободы слова, не приносящей реальных 
созидательных плодов, и просто развала промышленности, науки и 
культуры, начинает постепенно «праветь». Растут либо национально-
патриотические, либо монархические настроения среди интеллиген-
ции. Многие пополняют число прихожан православных храмов не 
только потому, что ощутили на себе призыв свыше, но по элементар-
ным соображениям типа «нужно во что-то верить», как-то заполнить 
возникшую идейную пустоту, поскольку довольно многие россий-
ские граждане вполне успели свыкнуться с идеократическим харак-
тером прежней государственной власти. В таком случае возникает 
немалый риск внешней простой замены одной идеологии на другую.  
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Церковь многие стали рассматривать как оплот национально-куль
турной идентичности, нравственности, патриотизма. Сразу же ста-
ло появляться множество репринтных дореволюционных изданий, 
рассматривавшихся как эталон православной мысли, немало из ко-
торых к концу ХХ века просто устарело и потеряло актуальность, 
но, тем не менее, романтическая обращенность в дореволюционное 
прошлое с некоторым экзальтированным монархизмом сыграли в 
этом процессе немалую роль. Побравировать своим монархизмом 
в церковно-молодежной среде начала 90-х было по-своему модным 
и считалось хорошим тоном, в том числе среди духовенства. И вот, 
лишь только написав эти строки, нахожу подтверждение тому, что 
сам вспомнил, в интервью отца Александра (1990 г.) испанской жур-
налистке Пилар Бонет: «Общий уклон сейчас такой. Это реакция на 
разрушение национальных ценностей. Раз не устраивают коммуни-
сты – сразу давай монархию, идеализация монархии; раз не устраи-
вает партийный аппарат – давайте восстановим Церковь в том виде, 
в каком она была до революции. Хотя забываем, что именно пото-
му, что она была такой, произошла катастрофа. Это никого уже не 
интересует. Ностальгия по прошлому… Это всё очень разочаровы-
вает людей, уставших от идеологического гнёта. Они искали среди 
христиан открытой позиции, а встречают новый вариант закрытого 
общества»4.

А тем временем жить становилось не просто хуже, а еще и страш-
ней, в особенности после братоубийственной бойни октября 1993 го- 
да, возникшей в результате полного кризиса и паралича законода-
тельной и исполнительной власти России. Человеческая жизнь ката-
строфически обесценилась… Возвращаясь к тому времени, когда по-
гиб о. А. Мень, можно констатировать, что именно тогда, во второй 
половине 1990-го, атмосфера в России-СССР сгущалась и наэлектри-
зовывалась. Становилось тревожно, чувствовалась возрастающая не- 
стабильность и непредсказуемость, при том, что перестроечно-ре
форматорский пыл и митинговщина нисколько не ослабевали, но 
дошли уже практически до своей кульминации в начале 1991-го. Для 

4 Мень А. О себе… М.: Жизнь с Богом, 2007. С. 277.
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историков то время вполне могло напомнить февраль-март 1917-го 
по многим аналогиям и совпадениям. Начинались те самые «лихие 
90-е», о которых мало кто сегодня любит вспоминать, с их бандитиз-
мом, рэкетом, разнузданными низменными инстинктами. Отлично 
помню, что как раз в то время в табачных киосках стали продавать 
отнюдь не только табак и сигареты, но и прочую всякую всячину, 
сувениры и в том числе православные иконки. Сразу подумалось, 
что дело наше – «табак». А после гибели о. Александра Меня нача-
лась длительная и устойчивая череда убийств многих священнослу-
жителей, не прекращающаяся до сих пор! Двое из иеромонахов были 
убиты совсем скоро, один в декабре 1990-го, другой в начале 1991-го 
(о. Лазарь Солнышко и о. Серафим Шлыков). Потом – мученики Оп
тинские, и еще, и еще, а в последние два месяца 2009 года погибли 
один за другим иерей Даниил Сысоев и протоиерей Александр Фи-
липпов… Это невозможно было себе представить, как ни странно, 
ни при хрущевско-брежневском режиме, ни в какой-либо западно-
европейской стране, ни даже во многих мусульманских! По вос-
поминаниям хорошо знавшей о.  Александра Марины Журинской5, 
как-то раз среди ее друзей, близких к о.  Александру, зашел в его 
присутствии спор о политике, весьма эмоциональный. Отец Алек-
сандр молчал, и лишь однажды заметил: «Пока происходит борьба 
капитализма с социализмом, мир оказался во власти террористов, – 
неужели никто не видит, что это главнее?» И произнесено это было 
лет за двадцать до 11  сентября 2001-го или до Беслана, – захваты 
заложников или отдельные угоны самолетов тогда только-только 
начинались… Разумеется, в такой обстановке многие стали мечтать  
о твердой государственной власти и объединяющей всех новой об-
щественной идеологии, которую, впрочем, заведомо невозможно бы
ло разработать, поскольку российское общество оказалось довольно 
разрозненным, атомизированным и просто расколотым. В этой си-
туации слово отца Александра, по своему характеру наднациональ-
ное и даже надконфессиональное, в целом аполитичное, свидетель-

5 Журинская М. Реки воды живой. В сб.: И было утро. М.: Вита-Центр, 
1992. С. 151.
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ствующее исключительно о Христе и рассказывающее о святых Его, 
не обязательно только русских и византийских, но и западных, стало 
просто тонуть в печатной и телевизионной сиюминутной разноголо-
сице мнений. Или же просто вызывать все большее подозрение у но-
вообращенных православных: либерал, западник, экуменист, совсем 
не за «Святую Русь», да и сам нерусский…

Как раз за три-четыре года моего неофитства я продрейфовал к 
93-му году почти что к фундаментализму. Пусть и не стал монархи-
стом, но, во всяком случае, был настроен весьма консервативно, в 
обращенности в дореволюционное и даже средневековое византий-
ское прошлое. К о. Александру Меню симпатии не терял, но возник-
ло более критическое отношение к нему и к церковным активистам 
из общин о. Александра Борисова и о. Георгия Кочеткова. Тогда же 
начала ходить по многим церковным лавкам изданная в Троице-Сер
гиевой Лавре анонимная брошюра «Отец Александр Мень как ком-
ментатор Библии», поразившая меня грубой клеветой на покойного 
и многочисленными передергиваниями, заметными даже читателю, 
не сильно искушенному в библеистике. Затем она печаталась и не-
однократно переиздавалась уже под псевдонимом «Протоиерей Сер-
гий Антиминсов». Нигде в церковной печати не было дано никаких 
опровержений, только в зарубежном «Вестнике РХД». Но многие ли 
об этом знали?..

Вспоминается конец 1994 года, богословская конференция «Един-
ство Церкви», организованная в Православном Свято-Тихоновском 
Богословском институте, где я тогда учился. Отцу Александру Бори-
сову с о. Георгием Кочетковым фактически сделали тогда дружную 
обструкцию, и в числе поддерживающих общий «народный гнев», 
пусть не до конца и не во всем, был и я сам… Обсуждалась, в частно-
сти, нашумевшая книга о. А. Борисова «Побелевшие нивы». Сейчас 
она вовсе не кажется мне такой уж страшной – наоборот, с большин-
ством мыслей, там выраженных, со временем пришлось согласиться, 
ощутив на собственном опыте правоту наблюдений автора! Допус
тим, можно что-то возразить о. А. Борисову по поводу его желания 
«нового христианства», не православного, католического или про-
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тестантского, но «подлинно вселенского», «с человеческим лицом»6, 
но, в общем, эта мысль кажется сейчас скорее интересной, чем кра-
мольной, как она звучала в те годы. Тогда общее доминирующее на-
строение было примерно таким: вот, развалили страну либералы 
своими реформами, так теперь еще и за Церковь хотят приняться, 
чтоб и от нее ничего не осталось! В то время я решил окончательно 
разделить для себя о. Александра Меня и «меневцев». Ученики ни-
как не больше учителя своего, а чаще всего гораздо меньше и мельче, 
да и просто могут выставлять его в дурном свете, выдавая желаемое 
за действительное и домысливая то, что сам учитель мог вовсе не 
иметь в виду… И  вообще, пусть среди церковной интеллигенции, 
далекой от реформаторских настроений, и не разделялись крайние 
выпады против о. Александра со страниц «Советской России», «Рус-
ского вестника» или анонимных и псевдонимных брошюрок, рас-
пространявшихся в многочисленных церковных лавках, но все боль-
ше утверждалась точка зрения примерно следующая:

«Отец Александр Мень был миссионером для советской техниче-
ской интеллигенции 60-70-х годов. Отсюда все сильные и слабые сто-
роны его творчества. Не сомневаюсь, что по тому времени проповедь 
его была весьма эффективна и его книги многим помогли расстаться 
с «научно»-атеистическими убеждениями и прийти в Церковь. Отец 
Александр был блестящим оратором и широко эрудированным че-
ловеком, но он не был богословом в строгом смысле этого слова. 
Поэтому он допускал многие ошибки. ... Но даже если чрезвычайно 
серьезно относиться к его ошибкам, все равно сожжение его книг по 
меньшей мере бессмысленный акт: на сегодняшний момент они про-
сто безнадежно устарели и уже не слишком читаемы»7.

И вот мы подошли к тому самому 1998 году, когда в одной из 
крупнейших епархий РПЦ произошло вышеупомянутое событие, 
вызвавшее международный резонанс, а заодно и недоумение, если не 
шок, большей части христианского мира. Как стал возможным такой 
позор, что книги лучших православных писателей ХХ века, – свя-

6 Борисов А. Побелевшие нивы. М.: Лига-Фолиант, 1994. С. 105.
7 Дворкин А. «Аутодафе»: у кочетковцев есть повод погреть руки //Радо-

неж. 1998. 26 июня. № 75. С. 8. 



20 лет спустя: трудное возвращение доброго имени	 83

щенников А. Меня, А. Шмемана и Иоанна Мейендорфа, столь легко 
оказались обреченными на сожжение в той самой стране, для людей 
которой они старались писать, какими бы мотивами это ни объясня-
ли и чем бы это ни оправдывали?

1997–98 годы вообще оказались переломными для русской Церк-
ви. С одной стороны, налицо все большее храмостроительство, внеш-
нее благолепие церковных зданий и ощутимое увеличение числа 
прихожан в храмах, с другой – расширение борьбы с так называемым 
«неообновленчеством» и фактическое подавление инакомыслия сре-
ди духовенства наряду с усилением «вертикали власти» со стороны 
епископов. К началу 2000-х это станет выражаться в том, что уже не 
покойные Мень или Шмеман будут уничтожаемы на кострах в виде 
книг, а вполне живые, ревностные, пусть в чем-то ошибающиеся мо-
лодые священнослужители будут легко отстраняться в разных ме-
стах правящими архиереями от служения, перебрасываться с одного 
прихода в другой, запрещаться в служении на неопределенный срок 
или даже в буквальном смысле уничтожаться, т.е. «лишаться» сана 
вопреки каноническим нормам по одному лишь решению епископа 
за малейшее несогласие с ним, в том числе и за симпатии к «неооб-
новленчеству».

На эти же годы приходится начало моего священнического слу
жения в далекой Забайкальской провинции (так получилось, что в 
Москве – Подмосковье в рукоположении мне отказывали). До того, 
будучи регентом и псаломщиком в одном из московских храмов, я 
любил вникать в разные тонкости богослужебного Устава. Оказав-
шись же в Чите или бывая в командировках по области, в условиях, 
когда все церковные и общественные проблемы в российской глу-
бинке гораздо более обострены и обнажены, сразу же пришло отрез-
вление: тут ведь не до соблюдения всяких уставных норм и правил, 
тут хоть слово Божие до народа как-то донести!.. В те первые меся-
цы служения я вдруг остро ощутил, что наши веками сложившиеся 
богослужебные чины совершенно никаким образом не предназначе-
ны к миссионерству и никак с ним не связаны! Тем более, когда они 
ведутся на церковно-славянском языке… (Когда-то, в первые века, 
начиная с апостольской проповеди, было все по-другому, но точно 
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теперь никто не знает, как. А к позднему Средневековью, когда окон-
чательно оформился богослужебный чин, испытавший сильное мона-
шеское влияние, вроде бы и обращать некого было, и проповедовать 
некому – предполагалось, что все с детства всё знают). Вспоминается 
моя первая Пасха 1998 г. в иерейском сане, как раз в одном из фор-
мировавшихся тогда поселковых приходов Читинской области, куда 
правящий епископ отправил меня в краткосрочную командировку. 
В саму пасхальную ночь тогда пела лишь одна певчая, причем до-
вольно посредственно, невразумительно и весьма «по-постовому» –  
я, как мог, ей подпевал и старался придать динамику пасхальной 
утрене. Какая же Пасха и радость о Христе Воскресшем без пения, 
без хора? Но хора не было, такова жизнь... Как проводить в таких 
условиях праздничное богослужение, как возможно его модифици-
ровать, проявлять гибкость, отступая от привычных наработанных 
схем, в том числе и от самого чина богослужения, если сам чин «не 
работает» в конкретных условиях? Никто не знает, но никто и не 
пытался решать по-настоящему эти вопросы… Делались попытки 
только теми, кого окрестили «неообновленцами», начиная с самого 
о. Александра, к наследию которого лично у меня тогда появилась 
необходимость обращаться все чаще и серьезнее. В результате ока-
залось, что в немногих простых словах о. Александр давно уже от-
ветил на разные недоуменные пастырские и прочие проблемы цер-
ковной жизни, дав не универсальные способы их решения, которых 
заведомо не существует, а общий творческий подход и необходимый 
вектор в их осмыслении, укорененный в Евангелии, глубоко прочув-
ствованном и прожитом 8.

8 Достаточно перечитать эпилог книги о. Александра «На пороге Нового 
Завета» – «Новая эра – новая борьба»: «По словам Элиота, чем выше рели-
гия, тем труднее она для человека. К христианству это относится в полной 
мере. Для многих окажется непосильным бременем свобода Христова. Она 
будет страшить, словно выход в открытое море. Отсюда желание спрятать-
ся под сенью авторитаризма, избавляющего от ответственности. […]

С давних пор люди колебались между национальной замкнутостью и 
обезличивающей нивелировкой. Христиане в свою очередь будут постав-
лены перед этой нелегкой альтернативой. Как совместить слова апостола 
«нет ни “эллина”, ни “иудея”» с реальной многоликостью культур и психо-
логических типов? 



20 лет спустя: трудное возвращение доброго имени	 85

К сожалению, очень часто в нашей истории какое-нибудь понятие, 
слово, связанное с определенным историческим контекстом, превра- 
щается в пугало, в условный раздражитель. Идея обновления в Церк-
ви, необходимости реформ в ней, прозвучавшая на Соборе 1918 г., 
была скомпрометирована обновленческим расколом 1920-х, и с тех 
пор на общецерковном уровне этот вопрос серьезно даже не ставился. 

Желание сберечь отечественное наследие будет нередко выливаться во 
вражду ко всему чужому. Истинным захотят считать только одно из земных 
воплощений христианства, то есть свое. Разрушая духовное соцветие церк-
вей, вспыхнут распри, соперничество, расколы. […]

В действительности же вселенское христианство подобно горе, опоясан-
ной лесами, кустарниками, лугами и ледниками, которые вместе составля-
ют ее цельное одеяние. Нельзя ждать, что свет Евангелия будет преломлять-
ся одинаково. Проходя через толщу различных народов, он станет создавать 
все новые и новые ландшафты духовности. […]

Нелегко будет преодолевать и инерцию старой религиозной психологии.  
За две тысячи лет многоголовая гидра язычества не раз оживет в самой 
ограде Церкви. В эту ограду хлынет волна суеверий, заражая молитву ме
ханически-заклинательным духом, внося в почитание святых оттенок мно-
гобожия, а в обряды – натуралистический магизм. Начнется засилье при-
земленного, домостроевского понимания веры. Ритуальные и канонические 
формы будут рассматривать как нечто незыблемое, данное навсегда. 

Евангелие отнюдь не отметает обрядов. Ритуал – это живая плоть та-
инств, русло духовной жизни, ритм, объединяющий людей и освящающий 
повседневность. Он соответствует самой природе человека. Угрозой и тор-
мозом обряд становится только тогда, когда в нем начинают видеть самодо-
влеющую ценность, когда за вечное и Божие выдают то, что – само по себе 
– имеет земное происхождение. […]

Опасность для Церкви создадут христиане-законники, которые превра-
тят Предание в фетиш и, повторив грех наиболее консервативных фарисеев, 
навяжут церковному сознанию мертвящий юридизм и казуистику. Заворо-
женные прошлым, они будут смотреть на него как на единственный идеал. 

Они пойдут еще дальше, уподобившись не только фарисеям, но и зело-
там: поверят, что в религии допустимо насилие. Когда Карл Великий или 
Добрыня начнут крестить народы «огнем и мечом», станет ясно, что хри-
стиане забыли, «какого они духа». Люди будут убивать друг друга из-за 
несходства обычаев, пытать и жечь на кострах тех, кто исповедует иные 
богословские взгляды или иначе совершает крестное знамение. 

Страшно не то, что Церковь подвергнется гонениям врагов, но что сами 
христиане станут гонителями...» (Брюссель, 1983. С. 666–669).
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Между тем эта идея нуждается не просто в принятии, но и в глубоком 
молитвенном осмыслении. Сам Христос явился Израилю в подлин-
ном смысле «обновленцем», нарушителем, даже ниспровергателем 
некоторых привычных и незыблемых, казалось бы, ветхозаветных 
иудейских представлений и традиций, в то время как его противни
ки, книжники и фарисеи, были самыми что ни на есть традициона-
листами, хранителями «преданий старины глубокой». Обновленца-
ми были и последовавшие за ним Его ученики, неученые рыбаки, 
невежды в законе. Но и Савл, бывший ученый раввин и ревнитель 
отеческих преданий, оказался таковым, сделавшись апостолом Пав-
лом, так как не стал после зова Божьего «советоваться с плотью и 
кровью» (Гал 1:16), т.е. с традицией, в которой он вырос. Множество 
святых в последующие века были в некотором роде «обновленцами», 
как и апостолы. – но отнюдь не в социально-реформаторском или 
идейном плане, а гораздо в более глубоком смысле. Ecclesia semper 
reformanda est («Церковь всегда обновляется») – имеет ли это изре-
чение древнее происхождение, или более позднее протестантское, не 
так уж важно, но оно весьма точно отражает жизнь в Духе, предстоя-
ние Богу в Духе и Истине как непрерывное, непрестанное духовное 
обновление. Как пишет апостол Павел, «если внешний наш человек и 
тлеет, то внутренний со дня на день обновляется (2 Кор 4:16). И каж-
дый день православные молятся словами 50-го псалма: «Сердце чи-
сто созижди во мне, Боже, и дух прав обнови во утробе моей». Имен-
но в этом случае, в этой покаянной устремленности сердца «Сам 
Дух ходатайствует за нас воздыханиями неизреченными» (Рим 8:26). 
Если путь непрестанного духовного обновления прекращается, на 
индивидуальном ли, на приходском или на общецерковном уровне, 
жизнь застаивается, окостеневает, угасает.

Это стало остро ощущаться довольно многими людьми к середи-
не первого десятилетия 21 века. По прошествии почти двух десяти-
летий церковной свободы выяснилось, что РПЦ сохраняет влияние 
лишь на небольшой срез российского общества и даже постепенно 
теряет тот почти безграничный кредит доверия, который она имела 
в начале 90-х. Только лишь 1–3 процента россиян остаются созна-
тельно практикующими православными, что ненамного больше, чем 
было в предыдущие десятилетия советской власти.
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И дело здесь далеко не в прерванных традициях и не в атеисти-
ческом прошлом. Сбылось одно из предупреждений о. Александра: 
наступит полная свобода для Церкви, свобода миссии, проповеди, 
социального служения в самых разнообразных формах, а мы ока-
жемся неготовыми, растерянными, не представляющими себе, что с 
этой свободой делать. Отсюда множество вопрошающих и ищущих, 
требующих у нас «отчета в нашем уповании» (1 Пет 3:15), остались 
неудовлетворены, а то и разочарованы. Открылось множество хра-
мов, рукоположены тысячи новых священников и сотня новых архи
ереев… Говорится множество правильных и даже вдохновенных слов 
о вере и благочестии, о несении креста и отвержении себя, о смире-
нии и любви, но нравственная ситуация не только не улучшается, 
но, кажется, конца не видно этому происшедшему массовому оди-
чанию. Почему? – «время начаться суду с дома Божия» (1 Пет 4:17). 
Кризис церковности и есть суд Божий над ней. Нам, служителям, 
часто не верят, потому что судят не по словам, а по плодам; не по 
тому, что мы знаем, к чему мы призываем и как проповедуем, а как 
мы живем. И когда к личным грехам каждого из нас присоединяется 
обыкновенная беспринципность, политиканство или открытое соби-
рание «сокровищ на земле» (Мф 6:19), – это ли не мина замедленного 
действия для Церкви? И все разговоры об истинности нашей веры 
становятся пустым звуком, при том, что ревностные и талантливые 
священнослужители, не искажающие слова Божия, а открывающие 
истину (2 Кор 4:2), нередко оказываются под подозрением или в опа-
ле, либо от неразумной ревности охранителей чистоты веры, либо от 
обыкновенной зависти человеческой.

Разномыслия же по многим вопросам церковной жизни, о кото-
рых писал апостол Павел (1 Кор 11:19), сами по себе неизбежны. Они 
не затрагивают догматы, а касаются прежде всего обрядов, канонов 
и других еще более второстепенных вещей, которые, тем не менее, 
ошибочно могут возводиться в абсолют. Это не раз приводило к пе-
чальным недоразумениям. Казалось бы, Церковь изначально была 
богата своим многообразием и духовных дарований, и служений, и 
путей устроения отдельных общин или монастырей. Тем более, что 
все люди разные, и что пригодно или необходимо одному, вовсе не 
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полезно другому, – но каждый призван ко спасению различными пу-
тями. Среди канонизированных Церковью наставников в вере всегда 
были и «строгие», и «мягкие» святые. Всегда существовало более 
«либеральное» церковное течение, более открытое миру внешнему 
и, в частности, нехристианскому, для его освящения и воцерковле-
ния путем снисхождения, частичного приспособления к нему, т.е. 
икономии. И параллельно ему неизбежно существовал охранитель-
ный консерватизм, выражавшийся в нежелании подстраиваться и 
приспосабливать церковные каноны к духу времени, «века сего», и 
изменчивой, капризной, немощной и непреображенной человеческой 
природе, т.е. принцип акривии. Динамическое равновесие между дву-
мя этими путями, икономией и акривией, без противостояния и не-
доверия – лучший способ жизни Церкви в истории. Надо понять, что 
мы нужны друг другу и Церкви – и либералы, и консерваторы! Отец 
Александр говорил предельно просто: «Все священники разные – и 
все нужны: и отец А., и отец Б., и отец В., и я» 9. При этом он орга-
нично сочетал свободу с консерватизмом в некоторых практических 
вопросах10. В действительности же, преимущественно современной, 
в самом русском Православии нет самого главного – единства в люб-
ви – ни между разными течениями, ни между соседними приходами 
и епархиями, ни даже между отдельными пастырями внутри одного 

9 Журинская М. Реки воды живой // В сб. И было утро. М.: Вита-Центр, 
1992. С. 153.

10 В письме Александре Орловой-Модель, живущей в Бельгии, о. А. Мень 
пишет: «…Что тебе до «политики Ватикана». Это дело человеческое. Не в 
этих сферах совершается подлинное в Церкви. Перемены в обрядах – всегда 
эксперимент, и эксперимент болезненный. Новое поколение все это пере-
варит. Схлынет со временем и волна «левизны». Всё это моды, которых в  
истории было очень много. У нас церковные преобразования вызывали то- 
же кризисы (начиная от раскола старообрядчества до обновленцев). […] 
Единственно, что мне решительно не нравится, – это отмена постов, о ко-
торой я давно знал. Может, это и соответствует западному образу жизни, 
но я этого одобрить никак не могу и тебе советую: живи по нашему право-
славному уставу. […] Ты знаешь, я экуменист, но это вовсе не означает, что 
я считаю западные обычаи во всём лучше наших. Кое-чему они могут и 
у нас поучиться». (Мень А., прот. Письма духовной дочери – Александре 
Орловой-Модель // Христианос-XIV. Рига, 2005. С. 84.)
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и того же прихода. И нет зачастую у нас как здорового либерализма,  
так и трезвого консерватизма при отсутствии дара рассуждения – 
отдельные епархии просто лихорадит, сотрясает дух сектантства. 
Воистину, нелегко многим сегодня разобраться, что же такое есть 
истинное Православие! А Слово Христа неизменно свидетельствует: 
«По тому узнают все, что вы Мои ученики, если будете иметь лю-
бовь между собою» (Ин 13:35). 

После гибели о. Александра Меня в последующие годы на про-
светительской и миссионерской ниве быстро выдвинулся диакон Ан-
дрей Кураев, бесспорно, талантливый и эрудированный церковный 
писатель-популяризатор, книги которого помогли прояснить многие 
вопросы начинающим православным, а впоследствии его первый 
православный миссионерский интернет-форум стал воистину уни-
кальным и незабываемым явлением. Но, в отличие от о. Александра, 
Кураеву не хватало общей культуры, тактичности и беспристраст-
ности в оценках отдельных общественных явлений или его личных 
оппонентов. На него посыпались обвинения в еретичестве, отступ-
ничестве и даже угрозы расправы. Вспоминается его полушутливое 
и полусерьёзное признание в том, что апостол Павел мог свободно 
позволить себе быть «с иудеями как иудей, чтобы приобрести иуде-
ев», «для чуждых закона как чуждый закона», «для немощных как 
немощный, чтобы приобрести немощных» (1  Кор  9:19-22) хотя бы 
просто потому, что в то время не было диктофонов и магнитофонов,  
как не было и печатного слова. То есть поймать проповедника на 
слове, обращенном и приспособленном к конкретной ситуации и 
определенному типу слушателей, тогда было невозможно. Ныне же 
записи о.  Андрея и его книги распространяются среди различных 
слоев верующих и неверующих, и современные ревнители чистоты 
православия весьма соблазняются, вырывая из контекста отдельные  
выступления, направленные к целевой и специфической аудитории. 
Но не та же ли самая неблагодарная участь постигла еще гораздо 
раньше о. Александра, единственного тогда в своем роде миссионера-
просветителя, чьи лекции или интервью перед весьма специфиче- 
скими аудиториями некоторые охотники за ересями пытались не-
медленно обратить против него самого? В том числе, увы, и сам 
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о. Андрей, назвавший о. Александра «потерявшимся миссионером» 
и «батюшкой ДА», не умевшим, по его мнению, проявить твердость 
и принципиальность перед скептической или плюралистически на-
строенной публикой и никогда не говорившим «нет»11. Действитель
но, в советском обществе людей с детства приучали все время против 
чего-то выступать, кого-то или что-то осуждать и говорить «нет!»: 
ревизионизму, империализму, пессимизму, символизму, идеализму 
и мало ли чему еще… Понятно, что о. Александр никак не мог пойти  
по пути «нет» перед интеллигенцией, заведомо недоверчиво настро
енной ко всяким категорическим отрицаниям. И тем самым он при-
обрел ее, успешно быв «с иудеями как иудей», с научной элитой так-
же как свой, и даже с астрологами как астролог. Как пишет Сергей 
Аверинцев: «Можно поморщиться: “образованщина”. Миссионеру, 
однако, этого права не дано; он должен любить племя, среди которого 
трудится, жить его жизнью, говорить с ним на его наречии, считаться 
с его особенностями – шаг за шагом, с азов преодолевая его страш-
ную отчужденность от христианской традиции»12. Разумеется, всег-
да в таком деле есть громадный риск, не только ошибиться формаль-
но с точки зрения школьной догматики или в методах пастырского 
воздействия на душу (о. Александр был пастырем для «тонкорунных 
овец»), но и быть неправильно понятым или перевранным. Но, как 
известно, не ошибается только Бог или тот, кто ничего не делает.

В то же время поразителен сам факт, что в условиях несвободы, 
жесткого контроля за деятельностью Церкви в советское время, ког-
да множество разных зарубежных трудов по библеистике не всегда  
было доступно даже специалистам-религиоведам, о. Александр су-
мел проделать работу, которая могла быть по силам целому коллек-
тиву авторов, составителей, допустим, очередной энциклопедии, или  
даже целому научно-исследовательскому институту (это касается, 
конечно, его многолетней работы по составлению словаря по биб
лиологии). И стоит отметить, что его знания по библеистике в свое 

11 Кураев А., диакон. Александр Мень: потерявшийся миссионер // Ок-
культизм в православии. М.: Фонд «Благовест», 1998.

12 Аверинцев С. Миссионер для племени интеллигентов // В сб.: И было 
утро… С. 327.



20 лет спустя: трудное возвращение доброго имени	 91

время получили наиболее высокую оценку от митрополита Смолен-
ского и Калининградского Кирилла, ныне Святейшего патриарха 
Московского13. В то же время для широкой аудитории он непременно 
умудрялся написать или сказать простое и проникновенное слово о 
Боге, о библейских пророках или о Христе-Спасителе, – не книжно-
академическое, при всей его по-настоящему академической образо-

13 Из интервью с митр. Кириллом Смоленским, взятого Яковом Крото-
вым в сентябре 1991 года: «Через хорошее знакомство с современной запад-
ной литературой отец Александр Мень был в курсе того, что происходило в 
богословском мире. А наши духовные школы, к сожалению, на протяжении 
десятилетий находились в некоторой изоляции. Во-первых, потому что до 
1946 года вообще школ не существовало, а во-вторых – эта изоляция име-
ла и другие причины. Так вот отец Александр Мень в своем православном 
богословствовании использовал результаты современных богословских ис-
следований – в первую очередь, библейских. Он хорошо знал результаты со-
временной экзегетики, герменевтики, и свое православное библейское бо-
гословствование основывал на результатах этих исследований. Если взять 
большинство наших богословов, то результаты современной герменевтики 
и экзегетики остаются за их горизонтом. Они основывают свое библейское 
богословствование на традиционной экзегезе. Причем, когда мы говорим о 
“традиционной” экзегезе и “современной” экзегезе, то мы должны объяс
нить понятия. Конечно, «“традиционная” экзегеза» это не обязательно свя-
тоотеческая экзегеза. Иногда это просто имитация ее. Потому что святооте-
ческую экзегезу в полной мере принимал и отец Александр. А вот экзегеза, 
присущая богословским школам XIX века, которая основывалась на трак-
товке Textus’а receptus’а, им использовалась минимально, а может быть и во-
обще не использовалась. И когда мы говорим о «современной» экзегетике, 
мы не имеем в виду какой-то крайне радикальный и рациональный подход 
к Библии. Дело в том, что “демифологизация” библейских текстов, которая 
была очень модна в XIX веке, она совершенно скончалась. Библеистика вер-
нулась в Церковь, причем она сейчас играет очень созидательную роль. И 
отец Александр Мень был хорошо знаком с этой экзегетикой. Поэтому не-
приятие его в определенных кругах объясняется тем, что люди, не прини
мающие его, плохо знакомы с тем, что произошло за последние 20–30 лет в 
богословском мире, плохо знакомы с результатами, прежде всего, библей-
ских исследований. И мне кажется, что тот факт, что о. Александр хотел 
защищать диссертацию и что его работа была принята к защите, свидетель-
ствует о том, что и в духовных академиях происходит в этом отношении 
перемены. Он был тем, кто этим путем прошел первым» (http://www.krotov.
info/spravki/persons/bishops/gundyaev.htm#19912).
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ванности, но живое вдохновенное слово, слово примирения, слово 
любви и свободы. Такое миссионерство, не ограниченное никакими 
условно-каноническими рамками, есть, конечно, один из высших и 
величайших видов творчества. Творчества, ни с чем не сравнимого 
по своему величию, ибо здесь обнаруживается самое прямое и непо-
средственное сотворчество с Самим Господом, посылающим всякий 
раз Своих делателей на жатву. Ни один из писателей, художников 
или поэтов минувшего века не смог бы изменить столько жизней и 
приоткрыть божественный свет стольким душам, скольким, прямо 
или косвенно, удалось, с Божией помощью, отцу Александру. 

Итак, сейчас явно наметилось определенное «потепление» в от
ношении к его наследию, и время должно показать еще, какие ре
зультаты эта перемена даст. Тому, как мне думается, немало по
способствовало в последние годы издание дневников и разных 
богословско-публицистических статей уже другого отца Алексан-
дра, современника Меня, много потрудившегося на миссионерско-
просветительском поприще за границей, – Шмемана. «Дневники» 
Шмемана, изданные в 2006 году, появились как раз тогда, когда во 
многих людях стали накапливаться явные недоумения оттого, какие 
нежелательные формы стала приобретать церковная жизнь за 20 лет 
полной свободы Церкви в России, и явились для многих настоящим 
откровением14. Но ведь сходными словами задолго до внешнего воз-
рождения церковной жизни о тех же проблемах свидетельствовал и 
о. Александр Мень, поскольку они были со Шмеманом одного духа. 
Разумеется, и с тем, и с другим подчас можно спорить, и это нор-
мально. Вдумчивое чтение их книг при условии свободного их рас-
пространения в церковных лавках и свободного их обсуждения (что 
успешно делается в случае Шмемана, но еще со скрипом и пробуксо-
выванием в отношении Меня) – главное условие для творческого раз-
вития их миссии в ситуации начала XXI века. Все же хочется надеять-
ся, что в будущем имя о. Александра Меня станет скорее знамением 
примирения, чем пререкания. Сегодняшнее время объективно этому 

14 Парфенов Ф. /Филипп, свящ. На нас надвигается новое Средневе
ковье… / Размышления над «Дневниками» протоиерея Александра Шме-
мана // Континент. 2007. № 132. С. 324–341.
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способствует, при том, что неизбежно найдутся и сейчас неприми-
римые его противники. Пусть его критикуют, и даже несправедливо, 
– но время неумолимо расставляет всё по своим местам, и каждо-
го дело уже обнаруживается, кто что строил и из какого материала. 
Как пишет апостол Павел: «Я, по данной мне от Бога благодати, как 
мудрый строитель, положил основание, а другой строит на нем; но 
каждый смотри, как строит. Ибо никто не может положить другого 
основания, кроме положенного, которое есть Иисус Христос.

Строит ли кто на этом основании из золота, серебра, драгоцен-
ных камней, дерева, сена, соломы, – каждого дело обнаружится; ибо 
день покажет, потому что в огне открывается, и огонь испытает дело 
каждого, каково оно есть. У кого дело, которое он строил, устоит, тот 
получит награду» (1 Кор 3:10-14). 

Москва, апрель 2010 г.



Владимир Илюшенко

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО 
НА ВЕЧЕРЕ ПАМЯТИ 

ОТЦА АЛЕКСАНДРА МЕНЯ1

Дом культуры им. Серафимовича. Москва, 22 января 2001 г.

Когда мы говорим о ком-то: «великий человек», что мы имеем в 
виду? Объяснить это трудно, критериев точных здесь нет, но это все 
же как-то чувствуется. Я думаю, что великий человек – для меня, по 
крайней мере, – это масштаб личности и величие духа. И это опреде-
ляет судьбу. Масштабу личности соответствует масштаб сделанного 
и качество мысли.

Я знал троих по-настоящему великих людей – Мераба Мамар-
дашвили, Андрея Сахарова и отца Александра Меня. Все они ушли 
в течение года – меньше, чем за год: Андрей Дмитриевич – в декабре 
1989 г., отец Александр – в сентябре 90-го, Мераб – в ноябре 90-го. 
Рок какой-то. После их ухода возник не просто вакуум, а зияние. Но 
они же восполнили свое физическое отсутствие своим духовным 
присутствием. Однако отец Александр ушел не так, как Мераб Кон-
стантинович или Андрей Дмитриевич, – его убили. И в этом случае 
зияние было гораздо большим. Оно было бы просто невыносимым, 
если бы сам отец Александр эту пропасть не заполнил – и не толь-
ко своими книгами, своим наследием, но своей живой личностью, 
сиянием своей святости, своим воздействием на жизнь миллионов 
людей. Вот и сегодня он будет с нами в этом зале.

Мераб Мамардашвили однажды сказал: «Когда мы мыслим не-
точно, нами играет дьявол». Вот отец Александр всегда мыслил точ-
но. И не только мыслил – он жил точно. Дьяволу просто не за что 
было ухватиться.

Отец Александр показал нам, как важно быть идеалистом (в 
смысле преданности идеалу, самому высокому, какой может быть, 
не абстрактной теории, а воплощенному идеалу – Христу). Но в то 

1 Публикуется в сокращении.
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же время, а скорей всего потому, что отец Александр был идеалис
том, он был и реалистом. Не реалистом-прагматиком, а реалистом в 
высшем смысле слова. Достоевский так себя называл – «реалистом 
в высшем смысле слова», но отец Александр именно в этом смысле 
был еще большим реалистом.

Обратите внимание на его письма, прежде всего письма художни-
це, иконописцу Юлии Николаевне Рейтлингер. Вот я хочу прочесть 
вам одно место из его письма:

«… Человек перед лицом смерти, иного мира и потустороннего  
как бы “отмирает” от земного. Он весь погружен в Иное, в непривыч-
ное инобытие. Бывает, что люди, еще не переступив грани, стано-
вятся “равнодушными” ко всему посюстороннему. Хорошо ли это? 
Да, и – естественно. Наступает другая жизнь, и нужно много сил на-
брать, чтобы в ней сориентироваться. Только потом, вероятно, люди 
думают о “покинутом”. А святые заботятся о нем. Но годится ли это 
для данной, этой жизни? Это, конечно, удобно – умереть для мира 
еще до смерти и поэтому почти не заметить перехода. Так сказать, 
при жизни перейти в нирвану. Однако это идеал буддийский, а не 
христианский. Живя здесь, мы, по-моему, должны жить реально и 
полно – телом, душой и духом. То, что от нас ждет евангельский за- 
вет, подразумевает вполне живого человека, хотя стремящегося “от-
вергнуться себя”. Он мыслит, живет, дышит, любит, переживает во 
всей полноте. И если что-то гаснет в нем, то оставшиеся силы долж-
ны компенсировать потери. Такой человек более уязвим, чем буддий-
ский архат, которому наплевать на всё. Но нам вовсе не обещано без-
мятежное существование.

…Много ли дали миру люди, которые вместо того, чтобы свиде
тельствовать на земле о правде Божией, отвернулись от всего? И по-
хож ли Господь (или ап. Павел) на существа бесстрастные? Нет, Хри-
стос горевал, удивлялся, радовался. Он был живым человеком среди 
живых людей. Над этим стоит подумать. И умер Он в муках, а не так, 
как бесстрастный мудрец вроде Будды…»

Вот так и жил отец Александр. Он был как сжатая пружина, и 
теперь она начинает разжиматься, раскручиваться, и это надолго.

Я поздравляю вас с днем рождения отца Александра!
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ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО 
НА ВЕЧЕРЕ ПАМЯТИ

ОТЦА АЛЕКСАНДРА МЕНЯ2

Дом культуры им. Серафимовича. Москва, 11 сентября 2002 г.

Мы живем в опасном мире. Похоже, что ХХI век – это век тер-
роризма. Отец Александр лучше всех понимал, что нам грозит. Он 
смотрел далеко вперед. Он говорил, что мы стоим над пропастью, 
на краю катастрофы, и это результат глубокого нравственного и ду-
ховного, идейного и социального кризиса. Еще он говорил, что «мы 
стали свидетелями мировой гражданской войны всех “детей Адама”, 
терзающей его единое тело. Эта война не утихает ни в дни боевых 
действий, ни в дни “мира”. Террор и ненависть не знают переми-
рий».

Казалось бы, религия может оградить нас от социальных и нрав-
ственных бедствий. Но попав в руки тех или иных общественных 
групп, она утратила свою подлинную природу. Произошла подмена, 
метаморфоза религии. Она стала превращаться в служанку полити-
ческих страстей и оказалась омрачена фанатизмом и насилием. Обо 
всем этом предупреждал отец Александр.

Но он не только предупреждал – он учил нас жить в этом опасном 
мире. Жить и выживать. Не физически, конечно, а духовно, потому 
что это важней всего. Но мы, к сожалению, не всегда это понимаем.

Я помню, в одной из проповедей отец Александр говорил, что мы 
подобны пылесосам: наши души засасывают всякую дрянь, всякий 
мусор, и мы к этому привыкли. Он был очень трезвый человек. Он 
просто фиксировал реальность.

Разумеется, отец Александр говорил о душевном, духовном мусо-
ре, но и мусор на улице, в подъезде, на дороге – это проекция нашего 
внутреннего мусора. И всякое безобразие, которое творится в мире, 
– это проекция нашей внутренней тьмы.

Так вот, отец Александр – один из очень немногих людей, кто всю 
свою жизнь рассеивал эту тьму. Рассеивал тогда и продолжает это 

2 Публикуется в сокращении.
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делать сейчас. Он нес, он несет свет, который тьма объять не в силах. 
За это он и был убит. Мы знаем, что это за свет, Кто является его ис-
точником, Кому отец Александр обязан своей светоносностью.

Для служителей тьмы (а они есть и в Церкви) отец Александр 
жив, и они продолжают его ненавидеть, продолжают бороться с тем 
светом, который он нес. Так вот, эти ученики дьявола в Церкви силь-
нее всего боятся, что отец Александр будет приводить ко Христу все 
больше и больше людей, и они идут на всё, чтобы воспрепятствовать 
этому. Это люди, о которых Христос сказал: «Если свет, который в 
тебе, тьма, то какова же тьма?»

9 сентября, как и следовало ожидать, отец Александр рассеял 
мглу, этот смог – и над Москвой, и над Новой Деревней. Я хочу поже-
лать нам всем, чтобы свет, который он нес, горел и в наших душах.

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО 
НА ВЕЧЕРЕ ПАМЯТИ

ОТЦА АЛЕКСАНДРА МЕНЯ
Библиотека иностранной литературы. Москва, 24 января 2006 г.

Как удавалось отцу Александру сочетать в себе силу и нежность, 
качества, казалось бы, противоположные? И то и другое было каким-
то сверхчеловеческим и в тоже время – очень человечным. И то и 
другое было рождено любовью. Только в этой ауре, в этой атмосфере 
любви возможно было то общение, которое у нас было с отцом Алек-
сандром. Он однажды сказал: «Научиться любить человека – это 
значит постичь секрет жизни, самую главную ее тайну».

Вот отец Александр эту тайну постиг. Через него с нами говорил 
Господь. И сейчас говорит, потому что он – избранный сосуд Божий. 
Господь вел его за руку всю жизнь. Его сердце вмещало всех нас. Это 
сердце – как неопалимая купина: оно горит и не сгорает. Оно согре-
вает своим жаром каждого из нас, оно зажигает всё новые и новые 
огоньки в душах людей.

Святые делятся с нами тем, что имеют, – своими дарами, глав-
ный из которых – дар любви. Они своим жаром сердечным меняют 
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нас. Отец общался с нами не только посредством слов, но и поверх 
слов. Его голос, взгляд, его лицо (вернее сказать, лик) – всё это было 
знаком присутствия Бога. У него была жажда Бога, и Господь на эту 
жажду ответил.

Эта жизнь – она как молитва, как живая непрестанная горячая 
молитва, из сердца льющаяся, из сердца рвущаяся. Но, пожалуй, не 
«как» – она и была молитвой. И дело не в его учености, эрудирован-
ности – дело в том, чтό он знал сердцем. Отсюда – его уверенность, 
решительность, смелость, стремительность. 

Я хочу поставить вопрос, может быть, странный: чем мы отлича-
емся от отца Александра? Можно ответить: всем, ну просто всем от-
личаемся, и это будет правдой. Но я хочу выделить одно: мы обычно 
говорим о Боге, не ощущая Его, и это только слова, а отец Александр 
говорил о Нем совершенно иначе, и это не были просто слова, пото-
му что он всегда жил в Его присутствии, потому что он доверял Ему 
беспредельно, потому что он знал Его. А знал потому, что любил 
Его. Вот в этом, мне кажется, главное отличие.

В его молитве сказано: «Ради Тебя люблю ближнего, как самого 
себя». «Ради Тебя». Даже ему трудно было любить таких ближних, 
как мы, но он любил. А нам любить их еще труднее, нам бы поучить-
ся терпеть их, но если бы мы научились любить Господа, мы бы су-
мели полюбить ближних, а может, даже и дальних.

У нас слово «любовь» очень часто на языке, а в сердце ее нет, и 
этого никак не скроешь, не утаишь. А у отца Александра была дей-
ственная любовь, вот как апостол Павел говорил: «вера, действую-
щая любовью», потому что Бог поставил Свою печать на его сердце, 
и оно горело любовью. Вот за эту любовь к нам – ко всем! – он и был 
убит, как Христос был убит за любовь к нам. Потому отец Александр 
и был образом Христа.

Все-таки я надеюсь и верю, что отец Александр кое-чему нас на
учил. Нам надо молить Бога, чтобы семена, брошенные в наши души 
через отца Александра, проросли, дали всходы, принесли плоды.



ВЕРА И КУЛЬТУРА В ТВОРЧЕСТВЕ 
ОТЦА АЛЕКСАНДРА МЕНЯ.

НЕКОТОРЫЕ СООБРАЖЕНИЯ3

Тема, за которую я взялся, необозрима. Отец Александр когда-то 
сказал о Владимире Соловьеве и Павле Флоренском, что они сами 
были культурой. Вот так же и я могу сказать, что Александр Мень 
сам есть воплощенная вера и воплощенная культура, и чего бы он 
ни касался в своем творчестве, эти две универсалии пронизывали 
всё. Поэтому я по необходимости вынужден был ограничить себя 
и добавить к названию своего сообщения слова: «Некоторые сооб-
ражения».

Я думаю, в этой аудитории нет надобности говорить о том, что 
такое вера. Достаточно сказать, что это стержень человеческой лич-
ности и, по слову отца Александра, «ключ к Царству Божию». Но вот 
что такое культура?

Тривиальный ответ состоит в том, что это совокупность матери
альных и духовных ценностей, созданных человечеством в ходе 
истории. Но при таком, чисто статичном подходе оказывается, что 
культура – это, по преимуществу, то, что хранится в архивах, библио
теках, музеях и в памяти компьютеров. Относится ли всё это к куль-
туре? Безусловно. Но для ее характеристики этого недостаточно.

Культура принадлежит к числу многомерных понятий, и потому 
любое ее определение – а их сотни – не может быть исчерпываю-
щим. Не претендуя на то, чтобы дать оптимальное, а тем более окон-
чательное, абсолютно адекватное определение, хочу обратить ваше 
внимание на то, что культура имеет две взаимосвязанных, взаимосо-
отнесенных стороны – статичную и динамическую. То определение, 
которое я упоминал, рассматривает культуру в статике. Но культура 
всегда есть нечто становящееся, находящееся в развитии, подлежа-
щее пересмотру и уточнению.

3 Доклад на XVI Международной конференции памяти отца Алексан-
дра Меня в Библиотеке иностранной литературы. Москва, 22 января 2007 г. 
(Публикуется в сокращении.)
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Главное же состоит в том, что и это и почти все иные определения 
культуры попросту игнорируют тот факт, что культура немыслима 
вне отношений человека с Богом, Об этом ясно говорит сама этимо-
логия слова: латинское cultura происходит от латинского же cultus, 
означающего почитание, преклонение. Почитание кого? Понятно, что  
Божества. Преклонение перед кем? Перед Богом. А еще cultura озна-
чает возделывание, выращивание, в религиозном контексте – возде-
лывание и выращивание сада Господня. Культура – это сад, выра-
щенный человеком взамен утраченного Эдема, хотя люди создают 
этот сад зачастую без Бога. А потому в нем растут не только розы, 
но и цветы зла – тернии и плевелы. Добро и зло здесь перемешаны, и 
требуется дар различения духов, чтобы в этом разобраться.

Я все-таки рискну дать одно определение. На мой взгляд, культу-
ра – это особый способ выражения внутренней ориентации человека. 
Или, иначе: культура – это знаковое средство для выражения отно-
шения человека к себе, к другому, к миру, к Творцу, в более широком 
смысле – к Бытию. Культура – это своего рода язык. Александр Мень 
называет культуру «языком духа». Она несомненно связана с духов-
ным измерением Бытия. Вместе с тем культура есть некий инстру-
мент, средство – как наука, техника, язык, и сама по себе она, скорее, 
этически нейтральна. Как средство – знаковое, коммуникативное – 
она может быть использована в любую сторону: и для целей добра, и 
для целей зла. Примеров этому в истории сколько угодно, но в любом 
случае не следует забывать: культура коренится в сфере духа.

«Если бы вся культура не была языком духа, языком Церкви, – го-
ворил отец Александр, – то не было бы ни Андрея Рублева, ни созда-
телей древнерусских храмов, ни создателей святой Софии Констан-
тинопольской, ни поэм, создаваемых бесчисленными известными и 
неведомыми поэтами от древности христианства до наших дней. Что 
такое православное богослужение? Это огромный корпус высокоху-
дожественного творчества».

Противопоставление веры и культуры основано на невежестве, в 
лучшем случае – на недоразумении, но это недоразумение длилось 
очень долго и сейчас не исчезло. Многие до сих пор полагают, что 
вера и знание, вера и культура несовместны. На самом деле они не 
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только совместны – они родственны. Более того, «в последней глуби-
не – это одно» (слова Николая Бердяева).

Для отца Александра вопрос был предельно ясен. «Противостоят 
ли вера и культура?» – спросил он на одной из лекций и ответил: 
«Если мы возьмем самые разные произведения культуры – скажем, 
египетские пирамиды, древнегреческие храмы, “Илиаду” и “Одис-
сею”, “Божественную комедию” Данте или эпос Бальзака “Человече-
ская комедия”, – то в каждом из произведений архитектуры, поэзии, 
живописи всегда в основе лежит вера, взгляд человека на мир, на 
себя, на Вечное и Божественное. Каким образом человек понимает 
соотношение этих трех начал, таким образом строит он свои здания, 
создает свои произведения искусства».

Вопреки антикультурным тенденциям, традиционно существую-
щим в Русской Православной Церкви, отец Александр всегда твердо 
отстаивал этот духовный принцип – единство веры и культуры. Он 
говорил: «Ближе к Богу – ближе к культуре, к самой Истине. Куль-
тура, любая, вырастает на религиозном основании...» Он напоминал: 
«...Библия – основа основ для Церкви – есть и великое явление куль-
туры одновременно. Библия использует десятки литературных жан-
ров, приемов. Таким образом, она освящает и санкционирует своим 
авторитетом сам принцип человеческого творчества. Более того, если 
мы вникнем глубже, то поймем, что Всевышний недаром называется 
Творцом, а человек – Его подобием. Творец – и малый творец. А раз 
творец, значит, создатель, значит – культура». 

Отец Александр уделял особое внимание развитию личности, 
творческой личности. Именно в творчестве более всего проявляется 
богоподобие человека. Творить может только личность. Ни рыбы, ни 
птицы, ни животные, ни насекомые ничего не творят. Пчелы строят 
соты, муравьи – муравейники, бобры – свои хатки, птицы – гнез-
да, но это всегда повторение. Это действует инстинкт, генетически 
заложенный в живые существа. Творчества здесь нет. Творчество –  
удел одного лишь человека, потому что он состоит не только из 
атомов и молекул, из клеток и сосудов. Он абсолютно уникальное, 
материально-духовное существо. Дух – это искра Божия, вдунутая 
в человека. Но дух, как неоднократно подчеркивал отец Александр, 
надо взращивать, и это приоритетная задача культуры.
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Бердяев превыше всего ценил творческую свободу, свойственную 
личности, но не коллективу, который «всегда принудителен». Он пи-
сал: «Народ выражает свое призвание в мире в своих великих твор-
цах, а не в безликой коллективности. Такие великие произведения 
мировой культуры, как греческая трагедия или культурный ренес-
санс, как германская культура XIX в. или русская литература XIX в.  
... были явлением свободного творческого духа. Служение народу 
есть вместе с тем творческое созидание народа».

На такой же позиции стоял Александр Мень. Он пояснял: «Мы 
часто говорим о традициях, мы часто говорим о народном искусстве, 
но, друзья мои, ведь это только псевдоним. Народное искусство – это 
значит анонимное искусство. Но никогда не создавалось ни одной 
поэмы так, чтобы вот собрались люди и вместе что-то хором начали 
говорить и в конце концов сложили “Евгения Онегина”. Должен быть 
поэт, и он должен вдохновиться.

И в музыке действует личность, и в философской системе дейст
вует личность – никогда никакой хор не мог создать философской 
системы. Почему же это так? Почему? Для нас ответ ясен: потому 
что первоисточник, Творец – это личность.

Мы, в отличие от пантеизма, верим в высочайшее значение, кос-
мическое, универсальное значение личностного принципа, и этот 
личностный принцип приходит из высшего, запредельного Начала. 
Высшая реальность включает в себя и свободу, и творчество, и лич-
ностное начало, и этическое начало. На этих основаниях возможно 
строить всю человеческую жизнь – нравственную жизнь, социаль-
ную жизнь, творческое культурное действо, деяние...»

Религия и культура неразрывно связаны. Они питают друг друга. 
И неслучайно при тоталитарных режимах погром религии всегда со-
провождается погромом культуры. Обезличивание человека, будь то 
при Сталине или при Гитлере, оказалось гибельным для свободного 
творчества и для самих творцов культуры.

Особенно тяжкие последствия имела многолетняя сталинская ти-
рания. Были физически уничтожены миллионы верующих. Религия 
была замещена мистифицированной квазирелигией, пародирующей 
христианство, со своей мифологией, догматикой, своим «священным 



Вера и культура в творчестве отца Александра Меня	 103

писанием» и «священным преданием» и перевернутой системой цен-
ностей. Это был, по сути дела, вариант неоязычества. Несколько по-
колений советских людей были отрезаны от прошлого, от «растлен-
ного Запада», от отечественной и мировой культуры. 

Анализу сталинизма и его последствий в значительной своей ча-
сти посвящена работа отца Александра «Религия, “культ личности” 
и секулярное государство».

Культуру творит человек, а человек – существо динамическое. 
Как говорил митрополит Антоний Сурожский, «весь человек есть 
сплошная динамика, сплошная жизнь, сплошное движение и станов-
ление...» А вот слова Александра Меня: «Если в душе нету хотя бы 
маленького движения вперед, хотя бы маленьких усилий для того, 
чтобы поддержать движение к Царству Божию, то она начинает уми-
рать ... мы забываем, что всегда необходимо обновление. Кто не об-
новляется, тот остановился».

Так же обстоит дело и с культурой. Она не может стоять на месте, 
иначе она мертвеет и загнивает. Культура – это сочетание традиции 
и новизны. Их гармоническое соотношение характерно для всего 
творчества отца Александра. Он, как никто другой, понимал, что без 
обновления традиция становится тормозом на пути развития, и не-
даром сказал Сидящий на престоле: «Се, творю всё новое».

Отец Александр называл христианство «динамической силой, 
объемлющей все стороны жизни». Эта сила преображает и душу че-
ловека, и общество в целом. Динамизм изначально присущ и куль-
туре. В искусстве, в том числе в христианском искусстве, он прояв-
ляется в смене стилей, творческих манер, в чередовании условности 
и натурализма. Важно, что новизна есть неотъемлемое свойство на-
стоящего искусства. Об этом говорил на одной из своих лекций отец 
Александр: «Боялось ли христианство новаторства? Нет, не боялось. 
Потому что иконописный стиль был авангардом по отношению к 
античному искусству, потому что готический стиль был тоже аван-
гардом по отношению к старым канонам, потому что древнерусские 
крестовокупольные храмы тоже были авангардом по отношению 
к базиликам. Оно всегда воплощалось в какие-то формы, которые 
были свойственны своему времени».
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Культура всегда диалогична, она не может развиваться в изоля-
ции. Лишенная общения, она начинает задыхаться и деградирует. В 
тоталитарных странах так и происходит. Единственное, что спасает 
тогда художника, – внутренняя свобода, свобода духа, если худож-
ник от нее не отказывается. По словам отца Александра, «человек, 
который лишается свободы, он лишается и творчества, и своего до-
стоинства». Не теряя внутренней свободы, даже в том случае, когда 
он пленен тоталитарной идеологией, художник способен создавать 
шедевры. «Немало было ... таких, – писал отец Александр, – кто пе-
режил нечто вроде обращения в иную веру. Народные мечты о рае на 
земле, ярко описанные Андреем Платоновым, стихийная эсхатоло-
гия масс находили пищу в утопизме, который вдохновлял строителей 
новой жизни. Многие верили в оправданность лозунга, начертанного 
в Соловках: “Железной рукой загоним человечество в счастье!”». Два 
гениальных человека, поверивших в пролетарский миф, – Андрей 
Платонов и Павел Филонов – в условиях сталинского террора сумели 
отразить в своем творчестве сначала расцвет, а потом крах коммуни-
стической утопии.

Итак, культура как диалог и как пространство внутренней свобо-
ды придают творчеству подлинный динамизм. Но означает ли это, 
что любая динамика позитивна? Нет, не означает. Мы знаем, что су-
ществует и отрицательная динамика. Она особенно опасна, когда ху-
дожник попадает под действие демонических сил, а это происходит, 
когда он уступает соблазнам и открывает им свою душу. Тогда он 
становится проводником зла и может принести людям ощутимый 
вред. Таких примеров в истории культуры достаточно много. Но в 
этом случае, утверждал отец Александр, виновата не культура как 
таковая, а дух человека. Если человек использует свои способности 
во зло, «в этом повинен только он сам, это – его грех...»

Следует, очевидно, сказать и о том, что в наше время на аван
сцену вышла культура «второй свежести» – массовая культура, поп-
культура, которая заполонила собой всё, в особенности телевидение. 
Это результат коммерциализации культуры, которая в значительной 
своей части превратилась в разновидность шоу-бизнеса. 
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Внутри культуры существуют разные течения, разные тенден-
ции. Молодежная субкультура, контркультура и даже антикульту-
ра – все равно существуют в поле культуры. Если сравнить романы 
Эдуарда Лимонова, Мишеля Уэльбека и, скажем, «Философию в бу-
дуаре» маркиза де Сада с «Хаджи-Муратом» или «Братьями Карама-
зовыми», то приходится признать, что всё это художественные про-
изведения, и все они находятся в поле культуры. Но сколь различен, 
полярно различен их вектор! Я не говорю здесь о масштабе таланта 
– я говорю только о духовной направленности этих вещей.

Именно дух определяет ценность того или иного произведения. 
Отец Александр высказался на этот счет очень определенно: «Если 
произведение искусства проявляет слабую духовность, низкую тем-
пературу духовности, то его не спасет сюжет; это может оказаться 
“Мадонна”, но такая, что на нее будет страшно смотреть. Между тем 
подлинно одухотворенное произведение искусства может изобра-
жать земные гору, лес, поле, птицу – и свидетельствовать о Высшем, 
и быть проповедью, и быть действительно голосом Духа, голосом 
веры».

Иллюстрацией этой мысли может служить такое явление куль-
туры, достаточно влиятельное сегодня, как постмодернизм. Эклек-
тичный по своей природе, многими он преподносится как некий 
художественный универсализм. Но меня смущает в нем не эклек-
тичность, а его принципиальная внеморальность, его ценностный и 
нравственный релятивизм, его анально-генитальная эстетика (как в 
телепередаче «Аншлаг»). Искусство всегда стоит перед Божествен-
ной тайной. Для постмодернизма нет никакой тайны, жизнь не имеет 
смысла. Веласкес и унитаз, Моцарт и Бритни Спирс, Шекспир и рэп 
– всё уравнено со всем, всё одинаково бессмысленно или одинаково 
значимо, что, в сущности, одно и то же. Постмодернизм в конечном 
счете всё сводит к физиологии, к отправлениям организма. Духов-
ная вертикаль упраздняется – за ненадобностью. Человек, по сути, 
сводится к животному. И это не удивительно, потому что постмодер
низм не рассматривает человека как духовное существо: человек – 
это то, что он ест, и то, что он потом из себя извергает.
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Авангард и модерн не посягали на основы культуры – они развива-
лись в прежнем духовном русле. В отличие от них постмодернизм не 
только уравнивает добро со злом, но упраздняет и Бога как высшую 
личную инстанцию. Для него есть лишь некое неопределенное поту-
стороннее, чего человек никогда не достигнет, а если и достигает, то 
это оказывается территорией распада и смерти, дьявольщиной, как  
в произведениях Мамлеева. Контакт человека с Богом в постмодер-
низме не предусматривается. Всё в жизни оборачивается кажимо-
стью, симулякром, всё подвергается так называемой деконструкции. 
Ценности, как таковые, полностью исчезают. Но человек, лишенный 
ценностных координат, становится духовно беззащитным. Когда 
отца Александра спросили, как он относится к литературе постмо-
дерна, в частности к произведениям Мамлеева и Лимонова, он от-
ветил: «...Мамлеева и Лимонова читал, и что-то мне не понравилось 
всё это ... Я не думаю, что это останется в истории литературы. Это 
плесень какая-то».

Культура примечательна тем, что она соединяет как бы несоеди-
няемое – старое и новое, объективное и субъективное, рациональное 
и иррациональное. То есть культура, по существу, вещь парадоксаль-
ная. Парадоксальность, антиномичность, вообще говоря, – свойство 
истины. Например, христианство насквозь парадоксально. Христос 
не просто Бог и не просто человек – Он Богочеловек, Он соединяет 
в себе совершенно непонятным образом и Творца, и тварь, и Царя, и 
нищего, предельное величие Он реализует в предельной униженно-
сти. Поэтому парадоксальность, присущая культуре, не должна пу-
гать. Культура плюралистична, она не дает однозначных ответов.

Между тем парадоксальность культуры многих, в том числе в 
Церкви, как раз пугает. Они с большим подозрением относятся к ис-
кусству и к свободному творчеству. 

Но, что бы ни говорили православные фундаменталисты, «куль-
тура представляет для Церкви большую ценность, и это утверждали 
еще Отцы Церкви, жившие в далекие времена», «культура свиде-
тельствует о Церкви, о Христе, о христианстве» – такова была пози-
ция отца Александра. Его вывод однозначен: «...взаимосвязь между 
верой и культурой органична ... эта взаимосвязь восходит к глубо-
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чайшей древности: когда появился человек, вместе с ним появились 
и искусство, и религия, и всё остальное. Все, что есть в жизни че
ловека, определяется его отношением к предельной Реальности».  
«В центре, – сказал отец Александр, – стоит один образ. Я хотел бы, 
чтобы вы его как бы приняли в себя и запомнили, – это корни, ухо-
дящие в самую глубину бытия, это вера, уходящая в мир духовный, 
это ствол, по которому текут соки живые, и, наконец, это плоды, ко-
торые всё увенчивают. Таково органичное и гармоничное вѝдение 
культуры».

Главное творчество, учил нас отец Александр, – это созидание 
своего духа. Цель творчества – служение человеческому роду, отдача 
ему себя. Самоотдача – не только цель творчества, но и цель христи-
анства.

Культура, как и вера, – это способ преодоления смерти. Отец 
Александр Мень хорошо это понимал, ибо сам был причастен бес-
смертию.



Наталия Большакова

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР МЕНЬ 
И ВОЗРОЖДЕНИЕ ХРИСТИАНСКОЙ КУЛЬТУРЫ 

В ПОСТСОВЕТСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ1

Чтобы представить себе тот огромный вклад, который отец Алек-
сандр внес в культурную и религиозную жизнь страны, представить 
себе масштаб служения о. Александра, его великого труда по воз-
делыванию, воспитанию, образованию, развитию многих и многих 
человеческих душ, – людей, поколениями воспитывавшихся в духов-
ном инфантилизме, в стране, где на смену вековым рабским, крепост-
ническим устоям пришли семь десятилетий безбожной диктатуры, 
надо понять, в какую пустыню пришел трудиться о. Александр, и 
что он после себя оставил.

Напомним, что год рождения Александра Меня и их с матерью 
крещения у катакомбного священника – 1935, «когда исчезновение 
христианства в советском обществе включалось в государственные 
планы на равных основаниях с экономическими задачами»2. 

«В первый же год Октябрьской революции был создан проект 
закрытия всех храмов и запрещения таинства Евхаристии. И хотя 
этот план не был приведен в исполнение, натиск, обрушившийся на 
Церковь, превзошел по своей силе все, что знала история от времен 
римских императоров и Французской революции», – пишет о. Алек-
сандр в предисловии к запискам В. Я. Василевской «Катакомбы XX 
века»3.

«Когда в свои школьные, а затем в студенческие годы Алик Мень 
неуклонно пополнял свое религиозное самообразование, – за этим 

1 Доклад на XVI Международной конференции памяти отца Александра 
Меня в Библиотеке иностранной литературы. Москва, 22 января 2007 г.

2 Аверинцев С. На вершине горы – крест // Христианос-9. Рига, 2000.  
С. 16.

3 Василевская В. Я. Катакомбы ХХ века. М., 2001. С. 8.
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стоял такой подвиг верности, о котором в более благополучные вре-
мена очень трудно составить себе понятие»4.

В год, когда Александр Мень вышел на свое священническое слу-
жение – 1960 – Н. С. Хрущёв публично (это было в газетах, по радио) 
объявил, что через 20 лет в СССР не останется ни одной верующей 
старушки и ни одного попа. О том, что эти слова были подтвержде-
ны серьезными намерениями и действиями, свидетельствует стати-
стика: за небольшое время хрущёвского правления было физически 
уничтожено, взорвано и т.д. 14 000 храмов и монастырей (из 20 000 
существующих к моменту прихода Хрущёва к власти). Но, кроме 
угрозы физической расправы, был еще один очень тяжелый фактор. 
В эти годы, – как пишет С. Аверинцев, – «имело место единственное 
в своем роде психологическое давление: советское общество навя-
зывало верующему роль преступника и вдобавок глупца, который, 
по своей вредной злонамеренной дикости все еще не знал того, что 
обязан знать каждый грамотный человек.

Против верующего – все: не только КГБ, не только официоз, но и 
советское общество как таковое, включая либералов времен «отте-
пели». Атеизм пользовался статусом самоочевидной аксиомы. И вот 
в такое время образованный и живой, в лучшем смысле этого слова 
«нормальный» молодой человек не только становится священником; 
он начинает такое дело, которое всеми в условиях советского ре- 
жима было признано за самое невозможное, – дело миссионерства». 
(С. 16–17) Но если исполнение «обычного» священнического долга, 
возложенного на каждого христианина, а уж тем паче на священ-
нослужителя, словами Христа, обращенными к ученикам: «Идите, 
научите все народы...» (Мф 28:19), – в советское время именовалось 
«религиозной пропагандой» и приравнивалось к наказуемым пре-
ступлениям (а советский человек обязан был заниматься антире-
лигиозной пропагандой), то уж христианское просвещение, катехи-
зация (научение основам христианской веры), приобщение детей и 
молодежи к вере и христианской традиции считалось за пределами 
возможного даже среди верующих.

4 Аверинцев С. На вершине горы – крест // Христианос-9. Рига, 2000.  
С. 16.
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Государственная власть планомерно и жестоко делала всё, чтобы 
русский и все другие народы, входящие в состав СССР, были вырва-
ны из христианской и любой другой религиозной традиции. Были 
закрыты духовные учебные заведения, монастыри, не издавалась ре-
лигиозная литература.

И вот в атмосферу такого одичания приходит человек, который, 
несмотря ни на что, хочет рассказать своим современникам о при-
роде веры, о религиозном пути человечества с древних времен до 
Боговоплощения, о мировой духовной культуре. Он понимает, что и 
Церковь несет ответственность за катастрофу 1917 года, потому что 
революцию совершали, духовенство убивали, сжигали храмы и мо-
настыри, кощунствовали те, кто были крещены, но не просвещены. 
Православная страна стала первой страной массового атеизма. Лю-
бая поместная церковь нуждается в общении с другими церквами. 
Главные проблемы христианства в России связаны с его многове-
ковой изоляцией, и многие недостатки русского исторического хри-
стианства, русского православия объясняются отсутствием общения 
православных с другими христианами.

Недостаточность пастырской работы, способствовавшая бурному 
росту сектантства в России; формальное соблюдение обрядов, бы-
товое благочестие (а по сути, язычество внутри христианства), ис-
кажение церковного сознания, равнодушие к сути христианства – к 
Благой Вести и к таинству Евхаристии, глубокая религиозная неве-
жественность – вот далеко не все болезни, которые были в церкви до-
революционной, синодальной, и которые ясно видел отец Александр 
и с которыми вышел на борьбу почти в одиночестве. Следуя своему 
призванию апостола, просветителя, миссионера – вернуть к Жизни, 
Истине, ко Христу своих современников, отец Александр создает 
свой непревзойденный труд в шести томах под общим названием «В 
поисках Пути, Истины, Жизни». 

Цель этого гигантского труда, кратко сформулированная авто-
ром, – «дать картину духовного развития дохристианского челове
чества».

«Отрыв культуры от ее религиозных основ, – пишет о. Александр 
в «Истоках религии», – не может остаться без роковых последствий. 
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Подлинный культурный расцвет немыслим без интенсивной духов-
ной жизни.

Чем была бы история Израиля без Библии и чем без Библии была 
бы европейская цивилизация? Чем была бы западная культура без ка-
толичества, индийская – без ее религий, русская – без православия, 
арабская – без ислама? Кризисные и упадочнические явления в куль-
туре, как правило, бывают связаны с ослаблением религиозного им-
пульса, которое приводит творчество к деградации и омертвению»5. 

Весь шеститомник пронизан целостным видением истории миро
вых религий как поиска, порыва человека к Богу, начавшихся в до
исторические времена.

«…И летопись, и древняя поэзия, и богослужебные тексты, и ли-
тература – всякая культура является внешнем выражением духовно
го ядра, – говорит отец Александр в лекции «Вера и культура», – как 
человек представляет себе природу, вечность, самого себя, нравст
венный долг, – так же он строит свои здания, свои храмы, так он 
рисует, пишет, лепит, поет; в основе всего лежит видение мира, вера 
человека. Определенное видение вселенной, определенное видение 
духовных миров отражено в деятельности человека начиная с древ-
него мира, с египетских пирамид, и вот эти создания являются сви-
детелями и выразителями духа человека».

С. С. Аверинцев, размышляя о шеститомнике, о книге «Истоки ре-
лигии», говорил, что трудно писать и потому никому по-настоящему 
не удавалось до сих пор верно сказать о сущности религиозной куль-
туры, что «она не исчерпывается до конца ни школьно-богословским, 
ни историко-культурным подходом. Религиозная вера как таковая и 
культура как таковая – вещи различные, но они выступают всегда в 
единстве и лишь в единстве их можно адекватно увидеть. Религиоз-
ная культура вырастает из веры и без веры распадается, как тело, из 
которого ушла жизнь; но и вера без религиозной культуры остается, 
так сказать, невоплощенной. Даже самые бесспорные явления общей 
истории культуры, например, памятники религиозного искусства, 
скажем, готический собор, икона Андрея Рублева или грегорианская 

5 Мень А. Истоки религии Брюссель, «Жизнь с Богом», 1991. С. 41–42.
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мелодия, по существу, закрыты для нас, если у нас нет достаточного 
понимания вдохновившей их веры...

Христианская культура движется к своему 3-ему тысячелетию, 
но ее предыстория уходит в глубину времен несравнимо дальше. И 
вот перед нами обращенный к широкой публике труд, который от-
вечает на запросы, до сих пор не удовлетворенные»6.

Во многом о. Александр был последователем Владимира Соло- 
вьева, он писал: «Соловьев одним из первых обратился к христиан
скому осмыслению религиозной истории», без чего невозможно 
полное понимание всемирной истории вообще и христианства в 
частности.

Первый том шеститомника – «Истоки религии» повествует о пер
вобытных верованиях и раскрывает мысль автора о том, что челове-
честву с самого начала сопутствовало интуитивное знание о суще-
ствовании невидимой духовной реальности.

Следующие четыре тома – «Магизм и единобожие», «У врат мол-
чания», «Дионис, Логос, Судьба», «Вестники Царства Божия» рас-
сказывают об удивительном «осевом времени» – середине первого 
тысячелетия до Рождества Христова, когда казалось бы, независимо 
друг от друга в Китае, Индии, Греции и Иудее появились великие 
пророки, учителя и мыслители, создавшие почти одновременно глав-
ные мировые религии. Последняя книга шеститомника – «На пороге 
Нового Завета» показывает эволюцию мировых религий и духовное 
состояние человечества накануне Рождества Христова.

«Как белый цвет поглощает спектр, – пишет о. Александр в эпи-
логе, – так Евангелие объемлет веру пророков, буддийскую жажду 
спасения, динамизм Заратустры и человечность Конфуция. Оно освя-
щает все лучшее, что было в этике античных философов и в мистике 
индийских мудрецов. При этом христианство не новая доктрина, а 
весть о реальном факте, о событии, совершившимся в двух планах – 
земном и небесном. Ограниченное местом и эпохой, оно выходит за 
пределы временного.

6 Аверинцев С. На вершине горы – крест // Христианос-9. Рига, 2000. 
С. 16.



Отец Александр Мень и возрождение христианской культуры...	 113

К нему сходятся все дороги, им измеряется и судится прошлое, 
настоящее и будущее. Любой порыв к свету богообщения есть порыв 
ко Христу, хотя зачастую и неосознанный»7.

Всю свою жизнь о. Александр проповедовал Христа, Его Еванге-
лие, возвещал людям Радостную Весть. Все его служение в Церкви, 
его книги, беседы, лекции, вся его жизнь, с детства до смерти, – это 
есть Евангелие, как его возвещал отец Александр. Он разворачивает 
перед нами захватывающее зрелище религиозных поисков смысла 
мироздания, и мы видим ответное действие Слова Божьего в биб
лейской истории Израиля, высшей точкой которого является приход 
Богочеловека, и, наконец, он описывает и новый, христианский пе-
риод исканий и прорывов к Истине в литературном, философском 
творчестве и в церковной жизни в присутствии живого Христа. А 
книга о. Александра «Сын Человеческий», известная сегодня милли-
онам читателей на русском языке и многим на 14-ти других языках, 
сделала реальным Того, Кого в нашей стране пытались представить 
легендарным, мифологическим, никогда не существовавшим персо-
нажем. Эта книга, перевернувшая сознание и души стольких людей, 
является и удивительным литературным произведением, – она, при 
повторном и многократном прочтении, обнаруживает все большую 
глубину и силу. В книге «Сын Человеческий» отец Александр су-
мел приблизить евангельские события к современности, к нам, так, 
чтобы читатель наших дней почувствовал себя если не участником, 
то как бы созерцателем их. Глубочайшие богословские, историософ-
ские и философские мысли автор излагает необыкновенно просто и 
доступно, но при этом, популярном, казалось бы, способе изложе-
ния, его книги оснащены богатейшим научным аппаратом, подроб-
нейшей библиографией, ссылками, примечаниями, приложениями, 
иллюстрациями. 

Отцу Александру удалось привести ко Христу тысячи людей во 
времена тоталитарного режима, потому что он писал так, что его 
книги могли читать – и, в основном, его читатели были таковы, – и 
неверующие. «Сын Человеческий принадлежит не только прошлому. 

7 Светлов Эммануил. На пороге Нового Завета. Брюссель, 1983.  
С. 665–666.
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Сегодня, как и в то время, когда Он жил на земле, Его любят, в Него 
верят и с Ним борются». (А. Мень). Сила и убедительность этой фра-
зы в ее простоте и какой-то удивительной религиозной целомудрен-
ности.

Трилогия о. А. Меня «Жизнь в Церкви», включающая в себя: «Как 
читать Библию» – толкование трудных для читателя мест в Священ-
ном Писании; «Таинство, Слово и Образ» и «Практическое руковод-
ство к молите», где кратко, ясно автор говорит о различных сторонах 
церковной (общей) и личной молитвы, ведет читателя по всему годо-
вому кругу церковных праздников, сразу объясняя отличие таинства 
от обряда, вводит в мир литургии, молитв, песнопений, рожденных 
и в Ветхозаветной и в Новозаветной Церкви; раскрывает символи-
ку храмовой архитектуры, живописи, облачений; объясняет смысл 
участия молящегося в церковном богослужении Православной церк-
ви, помогает человеку в его предстоянии Богу, в преодолении труд-
ностей в молитве. Таким образом, о. Александр перекидывал мост, 
соединяя нас с создателями этих храмов, мелодий, молитв, литурги-
ческих текстов, приобщая нас к вере и духу людей, живших в дале-
кие от нас времена и совсем в других обстоятельствах.

Необыкновенным событием явилось для нас уже в 2002 году из-
дание Библиологического словаря, над которым работал отец Алек-
сандр более десяти лет (70–80 годы), посвящая его, как и «Исагогику» 
духовным учебным заведениям русской Церкви. Его очень беспокои-
ло качество образования будущих священнослужителей. Создание 
такой энциклопедии под силу лишь большому подготовленному кол-
лективу научно-исследовательского института. В словаре 1790 ста-
тей, по почти 30-ти темам и, в частности, есть темы, непосредственно 
связанные с культурой, например: связь священной истории с исто-
рией и культурой Древнего Востока и античности; интерпретация 
Библии в иконописи и других видах изобразительного искусства; 
литературно-художественные интерпретации Писания от древности 
до наших дней; писатели и поэты, чье творчество связано с библей-
ской тематикой; отражение Библии в музыке, кинематографе, театре; 
художники, посвятившие Писанию циклы своих произведений; биб
лейские институты и музеи и т.д.
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Кроме книг, написанных о. Александром, большое значение для 
восстановления прерванной христианской традиции, для приобще-
ния нас к христианской культуре, русской и мировой, для сегодняш-
него творческого делания, имело все то, что происходило в общине 
о. Александра с начала 60-х годов, и с 1970 г. – в недрах новодере-
венского прихода, причем, долгие годы, подпольно: и историко-бо
гословские семинары, и лекции в малых группах, и спектакли (был 
поставлен спектакль по роману Кронина «Ключи Царства») к вели-
ким праздникам: к Рождеству, к Пасхе. И мне о. Александр давал ма-
шинописные копии текстов пьес на библейские сюжеты (переводы с 
итальянского, французского, английского), чтобы мы в Риге ставили 
спектакли с детьми к праздникам, в которых радостно участвовали 
и взрослые. 

В позднеперестроечное время, в последние почти 3 года жизни 
о. Александра лекции стали публичными, они собирали огромные 
аудитории в домах культуры, в институтах, школах. Были выступле-
ния и на радио и телевидении. Наступила для него короткая уникаль-
ная возможность открытой проповеди Евангелия. Первое публичное 
выступление о. Александра состоялось 11 мая 1988 года, последняя 
лекция – «Христианство» – 8 сентября 1990 года. Предполагалось, 
что он станет постоянно проповедовать на всесоюзном тогда ТВ, что 
он станет ректором Богословского университета... Открытый Право-
славный университет имени Александра Меня существует в Москве 
и сегодня. Назову лишь некоторые темы лекций и циклов, которыми 
о. Александр открыл этот университет и общество «Культурное воз-
рождение».

Циклы «Библия и мировая литература», «Библия и русская лите-
ратура», «Русская философия XIX–XX веков» (Хомяков, Соловьев, 
Трубецкие, Булгаков, Флоренский, Бердяев, Франк, Федотов, Мереж-
ковский), «Мировые религии и культуры», «Никео-Цареградский 
Символ веры»; лекции «Вселенские Соборы», «Отцы Церкви», «Хра-
мовое действо», «Литургия» и т.д.

На самом деле, сегодня трудно представить, что чувствовали лю
ди в конце 80-х, слушая его лекции о библейских пророках или рус-
ском религиозном ренессансе начала XX века, или следя за тем, как 
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о. Александр рассматривал Церковь в перспективе мировой истории 
и в современном мире. Эти лекции просто разрушили стену с колю-
чей проволокой, и мы оказались в необозримом пространстве миро-
вой духовной культуры.

Кроме того, о. Александр имел прямое отношение к такому важно-
му событию, как издание в «Московском рабочем» в 1990 году книги 
Георгия Федотова «Святые древней Руси», для которой о. Александр 
попросил написать короткое предисловие Дмитрия Сергеевича Ли-
хачёва, а сам написал большую работу «Возвращение к истокам» – 
подробный анализ пути Георгия Петровича Федотова и его книги 
«Святые древней Руси».

Важнейшим звеном в труде о. Александра по приобщению сво-
их современников к мировой христианской культуре были переводы 
книг на русский язык, осуществлявшиеся в его общине в советское 
время.

Нельзя, хотя бы кратко, не сказать о работах о. Александра для 
детей. В этой области в советское время был полный вакуум. Доре
волюционная детская религиозная литература практически была 
недоступна, да она и почти вся безнадежно устарела за прошедшие 
десятилетия. Отец Александр пытался заполнить образовавшуюся  
пустоту и переводными текстами, и оригинальным собственным 
творчеством: его книга «Откуда явилось все это?», помогающая ре- 
бенку совершенно естественно воспринять, что окружающий нас 
удивительный мир и мы сами созданы Творцом; «Свет мира» – 
Евангелие, пересказанное для подростков, – благодаря этой книге не 
только дети, но и многие взрослые открыли для себя Христа как лич
ного Спасителя, получили Радостную Весть, узнали главные еван-
гельские истины; в 1989–1990 гг. о. Александр подготовил и провел 
целую серию передач для детей и подростков на радио. Как мы, вме-
сте с детьми, затаив дыхание, слушали радиопьесу «Моисей» по его 
сценарию, где о. Александр сам озвучивал Моисея, – до сих пор пом-
ню, какой силой это было наполнено!

К 100-летию со дня рождения Тейяра де Шардена (1881–1955)  
о. Александр написал глубокое исследование о его личности и твор-
честве – «Пьер Тейяр де Шарден: христианин и ученый», которое 



Отец Александр Мень и возрождение христианской культуры...	 117

вошло в изданную в 1992 году книгу «Божественная среда» вместе 
с переводами 3. А. Маслениковой. В своей статье о «Божественной 
среде» о. Александр пишет: «Христианин может и должен соприка-
саться с Богом в своем творчестве и в повседневном труде. [...] Мир – 
не просто темница духа, не просто царство несовершенства, он весь 
есть объект божественной Любви. Поэтому для христианина жить и 
действовать в окружающем мире – значит находиться в творческой 
“лаборатории”, где совершаются деяния Творца».

Роман Грэма Грина «Сила и слава» о жизни и мученической кон-
чине «обыкновенного» священника, был одним из любимых про-
изведений о. А. Меня. Он первый перевел роман на русский язык 
и даже начитал его на магнитофон. В своем предисловии к роману  
о. Александр пишет об этом слабом, грешном человеке, отнюдь не 
герое, но который «просто говорит, что над ним имеет власть нечто 
большее, чем он сам. Именно в этой его смиреной верности и торже-
ствует Христос. Его сила и слава».

Многие в приходе о. Александра помнят, как он говорил: «Когда 
нам будет что сказать, Господь даст нам кафедру. Даже телевидение». 
За эти 20 лет, что мы живем без отца Александра, издано 8-томное 
собрание сочинений Льюиса, книги Честертона, Пола Гэллико, То-
маса Мертона, Анри Каффареля, Тейяра де Шардена, Джона Пауэлла 
и многих других авторов благодаря тому, что они были переведе-
ны в общине отца Александра в глухие времена, когда надежд на 
их издание не было. Тогда же отец Александр вместе с Валентиной 
Кузнецовой начал работу по переводу на современный русский язык 
Нового Завета, начал с апостола Павла. За эти годы вышел полный 
Новый Завет, в переводе Валентины Кузнецовой, с подробными ком-
ментариями.

Мы знаем, что пришел о. Александр в пустыню, а, уйдя, оставил 
после себя прозрачные журчащие ручьи, цветущий сад, который, с 
помощью Божией, плодоносит уже столько лет. Щедрость о. Алек-
сандра и после его ухода продолжает изливаться на нас, одаривая 
всех, в том числе и тех, кто не ведает о нем, и тех, кто не приемлет 
его и клевещет на него, однако, так или иначе, все вкушают от плодов 
его.

И многие видят в этом постоянный повод благодарить Бога. 



Дьякон, 1958 г.



ОТЕЦ АЛЕКСАНДР 
И ХРИСТИАНЕ ЗАПАДА



1989 г.

Фото Софии Руковой



Ив Аман

СЛОВНО КАМНИ МОЗАИКИ…1

Отец Александр был не из тех людей, кому нравится о себе рас-
сказывать. Знавшие его мало, учитывая особенности эпохи, его про-
исхождение, и видя вокруг него новообращенных, могли подумать, 
что он пришел к вере самостоятельно, уже взрослым, и что среда, 
из которой он вышел, не имела ничего общего с православной Цер
ковью. 

В 1983 году друзья опасались, что он может лишиться свободы, 
что его могут арестовать со дня на день. Полагая, что нужно подго
товиться к его защите в западной прессе (такую защиту организо-
вывали тогда в подобных случаях), я передал ему свою просьбу со-
общить какие-нибудь сведения о себе, и он переправил мне текст на 
нескольких страницах. Из-за того, что он напечатал его очень бы-
стро, ему пришлось потом добавлять целый ряд постскриптумов. 
В первом он отмечал, что в посвященном ему фрагменте мемуаров 
Анатолия Краснова-Левитина есть ошибки. Отец Александр не за
острял на них внимание, но счел необходимым выделить одну, осо-
бенно для него чувствительную. 

«В частности он назвал меня «богоискателем», что совершенно 
не подходит для человека, выросшего в вере и для которого она была 
всегда центром жизни».2

Когда-то, больше десяти лет назад, у него уже была подобная ре-
акция на высказывание совсем другого рода. Тогда начала распро-
страняться его книга «Сын человеческий», и он получал письма от 
читателей, которые никогда с ним не встречались, но знали, что он 
ее автор. Чаще всего они хотели рассказать ему, как эта книга изме-
нила их жизнь, открыв им путь Евангелия. Некоторые критиковали 
ее. На одно из таких критических замечаний, исходившее, по всей 
видимости, от дамы в возрасте, вхожей в церковные круги, он решил 
ответить подробно в 1971 году. 

1 Contacts, N° 177, Paris, 1997, P. 4–14.
2 Неизданная автобиография.
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«То, что мы с Вами незнакомы лично, привело, как мне кажется, 
к некоторым недоразумениям. … у меня сложилось такое впечатле-
ние, что автор для Вас... почти что «неофит», человек, не связанный 
с Церковью своими корнями. […] Поэтому, как это мне ни тягостно, 
я вынужден коснуться здесь личной стороны дела.

Вам хорошо знаком тот факт, что в интеллигенции предреволю-
ционного периода необычайно широко распространились неверие, 
позитивизм и отрицательное отношение к Церкви. Многие верую-
щие культурные люди Вашего поколения пришли ко Христу уже са
ми, независимо от своих родителей. Мне счастливо удалось миновать 
эту полосу поисков, так как я был рожден в православии не только 
формально, но и по существу».3 

Безусловно, отец Александр вовсе не хотел сказать, что вера лю-
дей, пришедших к Богу взрослыми, менее ценна или менее качествен-
на. Но то, что он был с детства воспитан в христианстве, определило 
всю его жизнь. Очень рано он сумел подготовиться к будущему слу-
жению. Пока его сверстники забивали себе голову пропагандой, кор-
пели над учебниками по марксистко-ленинской философии в самом 
примитивном изложении, он читал Отцов Церкви. И так получилось, 
что, когда в конце шестидесятых годов в среде советской интелли-
генции стал пробуждаться интерес к вере и многие влились в его 
общину, он оказался на тридцать лет старше их как христианин и 
член Церкви.

Его родители были евреями, но только отец получил иудейское 
воспитание. Однако, под влиянием одного из учителей, он потерял 
веру и был практически агностиком. Вместе с тем, человек терпи-
мый и с головой ушедший в работу, он не оказывал глубокого влия-
ния на духовное развитие своих детей. 

Только Анна, прабабушка Александра с материнской стороны, бы
ла практикующей иудейкой, но ее дети, следуя настроениям русской 
интеллигенции своего времени, стали людьми свободомыслящими. 
Его бабушка с материнской стороны, во время учебы в университете, 
в Швейцарии, слушала там Ленина и прониклась революционными  

3 Мень. А. Письмо к Е. Н. // Aequinox. Сборник памяти о. Александра 
Меня. М., 1991. С. 183–184.
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идеями. Вот почему, обнаружив, что ее дочь Елена, будущая мама 
Александра, помышляет о крещении, она пришла в ярость. В девя-
тилетнем возрасте, после долгих колебаний, Елена открыла матери 
свое желание. 

«На маму мои слова произвели впечатление взорвавшейся бомбы. 
Она была в ужасе, начала кричать на меня, а потом стала бить. Брат с 
перепугу выбил стекло в окне, чтобы отвлечь ее внимание».4 

Много лет спустя, после новой тяжелой сцены, Елена убежала из 
семьи, проживавшей тогда в Харькове. Потом она всё же помирилась 
с родителями и уехала в Москву с двоюродной сестрой Верой. 

Кузинами владела одна духовная жажда. У Веры была православ-
ная подруга, очень верующая, которая поговорила о них с каким-то 
загадочным человеком. Они на расстоянии чувствовали его огром-
ную заботу и, в конце концов, поняли, что это старец, который не-
зримо сопровождает их на пути, молится о них и руководит ими че-
рез Верину подругу.

Елена вышла замуж и 22 января 1935 года родила сына, Алексан-
дра. Однажды подруга предложила окрестить ребенка и спросила 
у Елены, не желает ли и она принять крещение. Елена смутилась, 
стала отказываться, потом спохватилась. В сентябре подруга повезла 
ее с младенцем в Загорск, где она, наконец, познакомилась с отцом 
Серафимом, жившем в скромном домике, продолжая вести монаше-
скую жизнь, находясь на нелегальном положении. Они провели там 
ночь, а на следующее утро мать и дитя были крещены. Несколько 
месяцев спустя и Вера впервые съездила в Загорск и тоже, в свою 
очередь, крестилась. 

Младенчество Александра было осенено горячей молитвой Еле
ны и Веры: движимые пламенной верой, они тщательно следовали 
советам отца Серафима. 

«За ваши страдания и за ваше серьезное воспитание этот самый 
Алик большим человеком будет», – сказал он Вере, когда Алексан-
дру только исполнилось полтора года.5

4 Мень Е. С. Мой путь // Катакомбы ХХ века. М., 2001. С. 212.
5 Рукова С. Отец Александр Мень. Рига, 2000. С. 8..
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Отец Серафим (в миру Сергей Батюков) не принял декларацию 
митрополита Сергия 1927 года и ушел в подполье, перейдя, вместе 
с другими священниками, под омофор епископа Афанасия6 (в миру 
Сергей Сахаров). Маленькая загорская изба стала местом, где тайно 
встречались члены катакомбной Церкви. Епископ Афанасий, кото-
рый исповедовался у отца Серафима, между арестами, время от вре-
мени, приезжал туда служить. 

Елену и Веру тоже забирали на Лубянку, но, к счастью, отпустили 
после первого допроса.  

В конце войны владыка Афанасий прислал своей пастве письмо 
из Гулага, объявляя в нём, что он признаёт власть патриарха Алек-
сия, который только что был избран главой Церкви. Большинство 
членов катакомбной Церкви заняло такую же позицию. И потому 
только в одиннадцать лет Александр Мень, в сопровождении матери, 
впервые вошел в легально действующий храм. Его очень удивил вид 
переполненной москвичами церкви. Ведь прежде он бывал только в 
подпольных часовнях, куда приходили тайком. 

Теперь он почти ежедневно бывал в храме. Летом непременно ез-
дил на какое-то время в Загорск, где ему давали приют монахини, 
составлявшие маленькую подпольную общину. Настоятельница, мать 
Мария, в которой он видел настоящую святую, оказала на него глу-
бокое влияние и помогла ему встать на путь священства. Троице-
Сергиева Лавра недавно была открыта, и Александр часто ходил ту
да на службы, много разговаривал с монахами.  

Благодаря духовным наставникам он всегда тяготел к оптинской 
традиции. В частности, архимандрит Серафим, так повлиявший на 
его мать и тётю, был учеником последнего оптинского старца Некта-
рия7 (в миру Николай Васильевич Тихонов, 1853–1928). 

В послевоенные годы Александр усердно посещал кружок право-
славных интеллигентов, образовавшийся из старых прихожан отца 

6 Епископ Ковровский Афанасий канонизирован РПЦ в 2000 г. как ис-
поведник. (Прим. ред.)

7 Преподобный Нектарий Оптинский канонизирован РПЦ в 2000 г. 
(Прим. ред.)
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Алексия Мечёва и его сына отца Сергия.8 Следуя совету, который в 
1918 году дал патриарх Тихон, – собирать наиболее надежных прихо-
жан в малые группы для противостояния окружающим обстоятель-
ствам, – они организовали братство мирян, призванное дать своим 
членам силу выдерживать самые суровые гонения. Теперь, после 
войны, они могли собираться в квартирах, организовывать встречи, 
в ходе которых обсуждались философские и религиозные вопросы. 
Несмотря на свой юный возраст, Александр стал активным участни-
ком этих встреч. Несомненно, мировосприятие многих членов брат-
ства несколько отличалось от его собственного, но он нашел у них 
среду, весьма благоприятную для своего развития. Это была, как он 
признавался, его духовная родина. Кроме того, он постоянно видел 
там верующих, старающихся жить христианской общиной в контек-
сте, препятствующем любой приходской жизни. 

Следует также сказать, что его семья была духовно связана со 
святым Иоанном Кронштадтским, который вошел в нее не через кни-
ги. В 1890 году в Харькове заболела прабабушка отца Александра. 
Врачи не могли ей помочь, и соседка убедила ее отправиться к отцу 
Иоанну, который был в их городе проездом. Священник взглянул на 
нее и сказал: «Я знаю, что Вы еврейка, но вижу в Вас глубокую веру 
в Бога. Помолимся Господу, и Он исцелит Вас от Вашей болезни».9 
Так и произошло. 

Отец Александр находил прямую связь между этим благослове
нием отца Иоанна Кронштадтского и тем, что его мать с детства про-
никлась верой во Христа и передала ее ему во времена не только го-
нений, но и вероотступничества.

Итак, отец Александр не был новичком, пришедшим в православ
ную Церковь. Родившись в самом сердце катакомбной Церкви, полу
чив первоначальное христианское воспитание от исповедников веры, 
он рос в тесном общении с церковной средой и рядом с мирянами, 
укорененными в жизни православия.

8 Праведный Алексий Московский и священномученик Сергий – кано-
низированы РПЦ в 2000 г. (Прим. ред.)

9 Мень Е. С. Мой путь // Катакомбы ХХ века. М., 2001. С. 211.
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С самых юных лет он жил подле алтаря, что было чрезвычайной 
редкостью для людей его поколения. И в 1950 году, когда сталинизм 
был еще в разгаре, он стал певчим в московском храме Рождества 
Иоанна Предтечи на Пресне. 

Именно это позволило ему быть связующим звеном между но
вообращенными шестидесятых-восьмидесятых годов и наиболее 
живым направлением в досоветской русской Церкви, избежавшим 
последствий коммунистической секуляризации. Этой укорененно-
сти, этой связи, безусловно, не хватает неофитам, которые смогли 
войти в жизнь Церкви лишь в брежневскую эпоху, и еще в большей 
мере – тем, кто приходит к вере сегодня. Порой они усердно стре-
мятся утвердить свою конфессиональную самобытность, и у не- 
которых из них, еще не вполне освободившихся от советского  
образа мыслей, возникает искушение принять внешние формы за 
главное. Это основной источник того, что сегодня называют, за не
имением более подходящего термина, православным фундамента-
лизмом в России. Неудивительно, что самые ярые нападки, которым 
отец Александр подвергается по сей день, чаще всего, исходят от 
людей с атеистическим прошлым, обратившихся во взрослом воз-
расте.

И именно в силу своей укорененности в традиции, он сумел пере-
дать ее творчески. 

Нельзя также не поразиться тому, что отец Александр взялся за 
подготовку к своему будущему служению сознательно и системати-
чески, как только он распознал в себе призвание – на переходе от 
детства к отрочеству. Недавно он прошел через кризис, какой неред-
ко переживают в этом возрасте. Мир показался ему бессмысленным. 
Он писал стихи, полные черного пессимизма. 

«И тогда явился Христос. Явился внутренне, но с той силой, ка-
кую не назовешь иначе, чем силой спасения. 

Тогда же (это было больше тридцати лет назад) я услышал, зов, 
призывающий на служение, и дал обет верности этому призванию. 
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С тех пор оно определяло все мои интересы, контакты и занятия. 
Вместе с этим пришло решение стать священником.

Неисчислимое количество раз я узнавал Руку, ведущую меня. Ее 
действие проявлялось даже в мелочах. Это напоминало камни мо-
заики, ложащиеся на заранее приготовленный рисунок».10

В 1947 году он попытался поступить в семинарию, но, конечно, 
был для этого слишком юн. 

Еще более примечательно, что незадолго до смерти Сталина 
Александр предощутил грядущее развитие умонастроений и понял, 
как ему нужно будет осуществлять свое служение. 

«В юности от старших я часто слышал, что достаточно одной жи-
вой веры, чтобы привлечь людей. Частично я с ними соглашался, тем 
не менее, хорошо понимал особенности нашего времени. Во времена 
апостолов большинство их аудитории было в той или иной мере ре-
лигиозной. Теперь веру заменило безверие, украшенное секулярны-
ми мифами. Нужно было сначала разбить лед, найти новый язык для 
«керигмы», проповеди, увязать ее с вопросами, которые волнуют 
людей сегодня. […]

Когда в 17–18 лет я интенсивно готовился к церковному служе-
нию и много изучал патристику, у меня сложилась довольно ясная 
картина задачи, стоящей передо мной. Я видел, что к вере начина-
ют тянуться люди преимущественно образованные, то есть те, кто 
имеет возможность независимо мыслить. Следовательно, священник 
должен быть во всеоружии. Я не видел в этом ничего от «тактики» 
или «пропаганды». Пример св. отцов был достаточно красноречив. 
Усвоение культуры нужно не просто для того, чтобы найти общий 
язык с определенным кругом людей, а потому что само христианство 
есть действенная творческая сила».11 

У отца Александра было множество даров, он любил историю, 
философию, науку, углублялся в них по естественной склонности, но 
всегда – с учетом услышанного им зова. Например, когда, по окон-
чании средней школы, он решил продолжить образование в естест
веннонаучном, биологическом институте, то было это не только по-

10 Мень. А. О духовном опыте // Христианос-IV. Рига, 1995. С. 46.
11 Масленникова З. Жизнь отца Александра Меня. М., 1995. С. 136.
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тому, что такие занятия отвечали его вкусам, но и потому, что он 
понял, насколько большую пользу они могут ему принести. С одной 
стороны, сциентизм был одной из отличительных черт советского 
менталитета, а с другой, отец Александр через науку мог сблизиться 
с  множеством интеллектуалов, которые реализовывали себя в пол-
ную силу.

Находить людей в самой сердцевине их созидательной творческой 
деятельности, следуя духу диалога с миром, свойственному оптин-
ским старцам, – вот основное направление в миссионерском служе-
нии отца Александра. Он был к этому, несомненно, предрасположен, 
но выбрал такой путь не по своей личной воле.  

«Было бы ошибкой думать, что меня миновал соблазн «закрыто
го», самоуспокоенного христианства, обитающего в «келье под елью»,  
что мои установки целиком продиктованы характером. Напротив, 
мне не раз приходилось преодолевать себя, повинуясь внутреннему 
зову».12

Отец Александр не решал самостоятельно, в каком направлении 
ему двигаться, и всегда советовался со своими духовными руководи-
телями. В уже цитировавшемся письме он пояснял: 

«… я потому и писал свою книгу на современном языке, потому 
избрал тот, а не иной метод, что для меня это было составной частью 
служения и диалога, которые я взял не сам на себя, но имея благо-
словение и живя под руководством».13

Развившись необычайно рано, приобретя большие знания и в бо-
гословии, и в светских науках, отец Александр был готов к новому 
поприщу, когда в 1960 году его рукоположили во священника.

Тогда свирепствовала начатая Хрущевым антирелигиозная кам-
пания. Однако на храме отца Александра она не очень отразилась; 
первый приход был своего рода гаванью, особенно благоприятной 
для начала его пастырского служения, и впоследствии он нигде уже 
не мог найти подобных условий. Снова стали закрываться церкви, 
но оттепель, последовавшая за десталинизацией, способствовала 

12 Мень. А. О духовном опыте // «Христианос-IV». Рига, 1995. С. 47–48.
13 Мень. А. Письмо к Е. Н. // Aequinox. Сборник памяти о. Александра 

Меня. М., 1991. С. 186.
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раскрепощению умов. Небольшая группа молодых людей, крестив-
шихся у отца Александра, сплотилась вокруг него. И хотя у отца 
Александра в то время были обыски и ему пришлось пережить пер-
вые столкновения с КГБ, но они были вызваны неудачным стечени-
ем обстоятельств и не были связаны, в отличие от последующих пре-
следований, с его миссионерской деятельностью. Отца Александра 
едва миновали арест и громкий процесс, но полученный опыт, воз-
можно, оказался для него поучительным, предостерег его и побудил 
к бдительности и осторожности в дальнейшем. Эти качества, столь 
необходимые тому, кто несет на себе груз ответственности за дру-
гих, помогли о. Александру избежать многих несчастий. 

Теперь он был готов окончательно. И как раз нивы начали белеть. 
Отныне он мог полностью, до самой смерти, отдавать себя своей 
миссии: приводить в Церковь новые поколения людей, выросших в 
советском атеизме. Всё на этом пути было исключительным! Как не 
распознать в нем высший, промыслительный замысел, соучастником 
которого он стал? 

Перевод с французского
Леонида Харитонова



Слово кардинала Андрэ Вен-Труа, 
архиепископа Парижского

у могилы о. Александра Меня, в Новой Деревне.
Понедельник, 27 октября 2008 г.

Следуя стопам моего предшественника, покойного кардинала Жа- 
на-Мари Люстиже, совершившего поездку в Россию в 1989 г., я тро-
нут тем, что могу быть сегодня здесь, рядом с отцом Александром 
Менем. Их встреча была краткой, но, по тому времени, очень интен-
сивной. Кардинал Люстиже предчувствовал, что она окажется един-
ственной. Прощаясь с отцом Александром, он сказал: «Теперь, на-
верное, мы встретимся на небесах». 

Не прошло и года после той встречи, как нас потрясло убийство 
отца Александра Меня. Всеми нами овладело чувство безвременной 
потери и уныния, поскольку его смерть случилась в то самое время, 
когда Православная Церковь обретала свою свободу. Это произошло 
в тот момент, когда, наконец, согласно словам Святейшего Патриар-
ха Алексия II, «талант о. Александра как проповедника Слова Божия 
и воссоздателя подлинно общинной приходской жизни и мог рас-
крыться во всей своей полноте».

Пастырский опыт о. А. Меня дает нам пример мужества, проявляв-
шегося во времена гонений. Тогда, по слову его правящего архиерея, 
митрополита Ювеналия, «он возвещал в ночи свет Христов». Этот 
опыт также знаменателен тем большим вкладом, который он внес в 
глубокое понимание менталитета современного человека. Покойный 
Сергей Аверинцев как-то раз сказал, что в нашем секуляризирован-
ном обществе вера не может более передаваться так, как это было в 
прежние времена: наша эпоха дает шанс христианству проявиться 
в качестве миссионерской религии, религии новообращенцев, и вы-
ражение Тертуллиана «христианином не рождаются, им становятся» 
является более актуальным, чем когда бы то ни было. Пастырство 
о. Александра Меня наверняка вдохновлялось этим принципом, что 
придает ему универсальный и всегда ценный характер, даже если 
его теперь нет с нами. Это объясняет успех и востребованность его 
книг, переведенных на многие иностранные языки.
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Его богословие Воплощения, его острое чувство динамизма Бла-
гой Вести, в частности, выраженное в утверждении: «Христианство 
только начинается», которое неоднократно цитировалось кардина-
лом Люстиже, ставят нас перед нашим двойным предназначением –  
божественным и человеческим, перед нашей двойной принадлежно-
стью – земле и небу, истории и вечности.

Наконец, нам дорога забота о. Александра Меня о единстве хри-
стиан. Его биография открывает нам, насколько он был укоренен 
в православной вере, которую он получил в среде исповедников. В 
то же время, о. Александр проявлял братский интерес к западному 
христианству и католическому опыту. Полностью осознавая, что 
разделения невозможно преодолеть исключительно человеческими 
усилиями, он открыл пути взаимопонимания, чтобы мы всегда стре-
мились быть верными призыву Христа в Его великой молитве нака-
нуне Своих Страданий: «Да будут все едино» (Ин 17:11).

Мы за это возносим нашу молитву, прося Господа Бога, чтобы  
жизненная жертва отца Александра Меня принесла свои плоды «да
бы мир уверовал».

После этого Кардинал Андрэ Вен-Труа прочитал «Молитву уче-
ников Христовых», составленную отцом Александром.

Перевод с французского



Протоиерей Генрих Папроцки

Генрих Папроцки родился 10 декабря 1946 г. в Польше. Закончил 
Католический университет в Люблине (1972); православный бого
словский Свято-Сергиевский институт в Париже (1978); в 1981 г. 
был рукоположен в священника (Польская Автокефальная Право-
славная Церковь).

Автор переводов православных литургических текстов на поль-
ский язык; трудов прот. Сергия Булгакова, свящ. Павла Флоренского, 
Николая Бердяева, прот. Алексея Князева, Оливье Клемана и др. Ав-
тор многих богословских книг и статей. Преподает в православной 
духовной семинарии в Варшаве и в университете Белостока. Почет-
ный доктор университета св. Григория Перадзе в Тбилиси. Женат, 
отец двух дочерей. Живет и служит в Варшаве. 

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР МЕНЬ
(К двадцатилетию со дня смерти)

С отцом Александром Менем я познакомился в 1980 году в его 
доме. Я сразу обратил внимание на его необыкновенную эрудицию. 
С  того времени мы переписывались, при всякой подвернувшейся 
оказии я передавал ему книги и статьи, поскольку богослов в Совет-
ском Союзе работал в гораздо худших и куда более трудных усло-
виях, чем в социалистической Польше. В 1987 году отец Александр 
приехал в Польшу на месяц, но пробыл всего неделю. Он всегда спе-
шил. Говорил, что времени мало, а сделать надо так много. Словно 
предчувствовал… Он уехал, оставив у нас ощущение неудовлетво-
ренности…

И вдруг, как гром среди ясного неба, разнеслась весть, что его 
убили. Хотелось думать – миллионов жертв большевистской утопии 
уже довольно. Оказалось, это не так… Вся жизнь отца Александра 
была сплошной чередой страданий и преследований, в которых он 
сохранил не только непреклонную веру, но и чувство юмора. Быть 
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верующим христианином в государстве, которое провозгласило ате-
изм государственной религией… Быть священником в государстве, 
которое единственной религией провозгласило атеизм…

Отец Александр Мень, один из самых необыкновенных людей, 
встреченных мною в жизни, был священником и ученым, но прежде 
всего миссионером, который обратил тысячи людей и жизнь кото-
рого закончилась мученической смертью. Этот уникальный человек  
родился 22 января 1935 года, когда очередная волна террора захлест
нула страну. Его мать в  условиях конспирации завязала контакт 
с  о.  Серафимом Батюковым, учеником старцев Оптиной пустыни, 
ушедшим в катакомбную церковь. 3 сентября 1935 года в полной кон-
спирации недалеко от лавры св. Сергия восьмимесячный Александр 
и его мать приняли крещение. Детство и молодость он провел в Мо-
скве. Уже в  средней школе он читал Отцов Церкви, познакомился 
с трудами Владимира Соловьева и других представителей российско-
го религиозного возрождения: Николая Бердяева, Николая Лосского, 
отца Павла Флоренского, отца Сергия Булгакова, Семёна Франка, Ев-
гения Трубецкого. Непосредственное влияние оказали на него, как он 
сам признавал, его духовник отец Борис Васильев, профессор-химик 
Николай Пестов, который организовал в своей квартире занятия по 
катехизации для детей, и Сергей Фудель, интеллектуал, идейный по-
следователь отца Павла Флоренского, исповедник веры. Самое же ре-
шающее влияние на его жизнь имело знакомство с учением Христа: 
ему было тогда 12 лет, и он решил стать священником. Еще в школе 
он самостоятельно прошел курс духовной семинарии, потом учился 
в институтах в Москве и Иркутске. В 15 лет он написал первый ва-
риант книги Сын Человеческий Завершить обучение в институте он 
не смог, т.к. во время государственных экзаменов выяснилось, что он 
работает в епархиальном управлении в Иркутске. 1 июня 1958 года 
он был рукоположен в  диакона, 1 сентября 1960 – в священника,  
а затем окончил духовную семинарию и Московскую духовную ака- 
демию. Служил в нескольких приходах: в Акулове (1958–1960), Ала-
бине (1960–1964), Тарасовке (1964–1970) и Новой Деревне (1970–1990).  
Но настоятелем он смог стать только в 1989 году; в 1988-м был на-
гражден митрой. 
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В конце пятидесятых годов, в период атак на религию, он высту-
пил глашатаем Евангелия Иисуса Христа. Уже в 1959 году (ему тогда 
было 24 года) начал публиковаться в «Журнале Московской Патри-
архии», а также в церковной прессе в Болгарии и ГДР. Главные его 
труды выходили в издательстве «Жизнь с Богом» в  Брюсселе. Он 
печатался без указания своего имени или под тремя псевдонимами: 
А. Павлов, Андрей Боголюбов и Эммануил Светлов. Его авторское 
наследие внушительно: Сын Человеческий (1968), Небо на земле 
(1969), переработанное позднее в Таинство, Слово и Образ (1980), 
Как читать Библию (1981), и прежде всего – шеститомная история 
религии В поисках Пути, Истины и Жизни (1969–1983). Посмертно 
вышло много сборников его статей, проповедей и лекций, и особенно 
нужно отметить трехтомный Библиологический словарь (2002).

Свои книги – что свидетельствует о его юморе – он изобретатель-
но снабжал иллюстрациями, переснятыми из атеистических брошюр 
и журналов. Стоит только представить себе условия, в которых эти 
книги создавались: отсутствие основной литературы, отсутствие воз-
можности для дискуссии. Он сам сказал мне когда-то: Если бы у меня 
были в распоряжении библиотеки Парижа, Рима или Бонна… Тем не 
менее он всегда исповедовал принцип: нужно довольствоваться тем, 
что есть, и использовать все имеющиеся возможности.

Здесь уместно высказывание одного из друзей отца Александра: 
Поразительная жизнь! В нем осуществилось то, о чем мечтал Ни-
колай Бердяев, – соединение святости и творческого труда.

В одном из интервью он рассказал о своем рабочем дне: Обычно 
я начинаю работу в 9 утра, а до этого времени стараюсь сделать 
всё, что необходимо, в том числе помолиться. Я пишу до часу дня, 
потом занимаюсь домашними делами. Обедаю в два. После обеда чи-
таю газеты, художественную литературу, отвечаю на письма (их 
бывает много, в среднем 5–7 в день). С пяти до шести и позже ра-
ботаю в саду или по дому. До семи редактирую свои тексты, в семь 
ужинаю. Потом отдыхаю, читаю или смотрю телевизор. Я стара-
юсь лечь спать не позднее десяти-одиннадцати вечера… В воскре-
сенье и праздники возвращаюсь домой после пяти. И тогда дальней-
шие занятия идут как обычно. Перед сном я читаю Библию и Отцов 
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Церкви. В этом интервью он не упоминает о контактах с тысячами 
людей, о том, что сыграл огромную роль в обращении к правосла-
вию, среди прочих, Александра Солженицына и Александра Галича, 
который после вынужденной эмиграции написал волнующие стихи, 
вспомнив церковь в Новой Деревне:

Когда я вернусь,
я пойду в тот единственный дом,
где с куполом синим
не властно соперничать небо…

В России говорят: «Чудо – это сам отец Александр». Никто не в 
состоянии объяснить, что делалось с людьми, которые имели с ним 
хотя бы короткое общение. Это отец Александр исповедовал и при-
частил перед смертью известного генетика Тимофеева-Ресовского, 
это он имел смелость совершать так называемое «заочное отпева-
ние», явление типично советское, когда власти не разрешали публич-
ного религиозного обряда и отпевание совершалось в храме тайно, 
в  отсутствии гроба с  покойным. Так было, когда умерли Василий 
Шульгин, Варлам Шаламов, Владимир Высоцкий. Наконец, это отец 
Александр смонтировал диафильм, использовав кадры знаменитой 
ленты Франко Дзеффирелли Иисус из Назарета. 

Его постоянно отрывали от работы. Труднее всего было в начале 
восьмидесятых годов. Допросы длились по нескольку часов. Он мол-
чал, когда его обвиняли и равнодушно подбрасывали ему кратень-
кую информацию, что он может ненароком и под машину попасть. 
Когда ситуация неожиданно изменилась, он начал публичную еван-
гелизаторскую деятельность. Выступления (в последние годы жиз-
ни он прочитывал до 22  лекций ежемесячно), встречи, дискуссии, 
написание статей и предисловий к  различным сочинениям (более 
пятидесяти), интервью, членство в редколлегии первой независимой 
газеты в России «Совершенно секретно», служение в двух детских 
онкологических больницах (он готовил детей к смерти как встрече 
с Богом, а это невообразимо тяжелая задача), выступления на радио 
и телевидении. Он основал также общество «Культурное возрожде-
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ние», ставившее целью распространение информации о российской 
философско-религиозной мысли, и православный университет в Мо-
скве. В обществе, которое на протяжении семидесяти лет ежедневно 
убеждали, что Бога нет и религия есть опиум для народа, он провоз-
глашал связь религии и культуры.

В его личности поражало прежде всего то, что священнослуже-
ние было средоточием его жизни и он сумел всё подчинить этому 
служению. Он был необычным священником, известным исповедни-
ком и человеком, открытым к другим, в том числе к другим Церквам 
и религиям. Кроме того, он был типично российским мыслителем, 
довольно редко встречающимся в  других регионах мира, который 
охватывает разные области знания и стремится достичь синтеза. 
Впрочем, он намеревался сделать такой синтез общим достоянием –  
синтез науки и христианства. В  этом он был преемником великих 
российских мыслителей, особенно отца Павла Флоренского, которо-
го, как и многих других, ценил очень высоко. Он продолжал мыслить 
в том же направлении, что и они, но, в отличие от них, сосредоточил 
свое внимание не на создании собственных философских или бого
словских трудов, а на той работе, которая более всего нужна была 
в России. Он писал книги, целью которых было приблизить библей-
скую историю к читателю, вообще не имевшему доступа к Библии. 
Его работы в России перепечатывали на машинках, а то и перепи-
сывали от руки. Он действовал во времена, к которым можно отне-
сти слова из пророка Исаии: «Сторож! сколько ночи?.. приближается 
утро, но еще ночь» (Ис 21:11-12).

Самой любимой областью знания отца Александра была библеи-
стика. Он будучи одним из немногочисленных православных биб
леистов, применял современные методы экзегезы. Он стремился 
разглядеть лик Христа в  Ветхом Завете и доказать, что весь путь 
человечества вел к единственному событию в истории: воплощению 
Христа. Он хотел показать Христа не только в  книгах, но и в  ли-
тургии, а прежде всего – в жизни. Он стремился создать общину, 
поскольку считал, что община – это будущее Церкви в секуляризо-
ванном мире. Именно такую общину он и создал в приходе в Новой 
Деревне под Москвой.



Отец Александр Мень (К двадцатилетию со дня смерти)	 137

Это был совершенно необычный приход. В принципе деревен-
ский, т.к. к нему принадлежали труженики близлежащих колхозов. 
На самом же деле туда толпами приезжала интеллигенция из Мос
квы. Члены прихода опекали людей с ограниченными возможностя-
ми, больных и бедных, и сам отец Александр инициировал многие 
дела милосердия.

Отец Александр был священником Русской Церкви. Он никогда  
не уехал бы из России. Он был ученым и человеком огромного серд-
ца, гордостью своего народа. После семидесяти лет правления боль-
шевиков религиозной жизни в стране почти не существовало. Россия 
была религиозной пустыней. И именно отец Александр стал труже-
ником в этой пустыне, где выполнял титаническую работу. 

Воскресным утром 9 сентября 1990  года, когда отец Александр 
в седьмом часу шел на железнодорожную станцию «Семхоз», чтобы 
электричкой доехать до Новой Деревни, до своей церкви, на его пути 
появился человек с топором. Отец Александр был в пути, как хри-
стианин, который в  пути всегда, и на этом пути встретил убийцу. 
Кровь отца Александра пролилась на месте пересечения его дороги 
от дома до церкви с дорогой, по которой прп. Сергий Радонежский 
ходил от своего дома до заложенного им монастыря. Это символич-
но, ибо говорит о  сходстве их служения: труд прп.  Сергия связан 
с возрождением народа после татарского ига, труд отца Александра 
связан с возрождением после большевистской неволи. Удар, нане-
сенный топором, был рассчитан очень точно – он должен был унич
тожить человека, который всю жизнь посвятил делу евангелизации 
не отдельных людей, но всего народа. Этому преступлению даже не 
пытались придать видимость несчастного случая или разбойного на-
падения. Человек с топором в тумане подмосковного утра…

Когда перед Второй мировой войной до Парижа долетела весть 
о  смерти в  Соловецком лагере отца Павла Флоренского, его друг 
отец Сергий Булгаков (есть знаменитый портрет Михаила Нестеро-
ва Философы, где они изображены вместе) написал: Он восхотел до 
конца разделить судьбу со своим народом. Отец Павел органически 
не мог и не хотел стать эмигрантом в смысле вольного или неволь-
ного отрыва от родины. И сам он, и судьба его есть слава и величие 
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России, хотя вместе с тем и величайшее ее преступление. Эти сло-
ва можно в полной мере отнести к жизни и судьбе отца Александра 
Меня, священника из Новой Деревни.

 
Варшава, февраль 2010 г.

Перевод с польского 
Аллы Калмыковой
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РАДОСТЬ И НАДЕЖДА ДРУЗЕЙ ХРИСТА

Есть люди, о которых мы говорим с восторгом, порой, не умея 
объяснить не знавшим их, что они для нас значат. Отчасти это отно-
сится к отцу Александру. Все, что можно было бы пересказать – его 
проповеди, литургии, которые он служил в храме в Новой Деревне, 
или где-то еще, разговоры с ним за трапезой в Семхозе или у дру-
зей, поездки в машине – никогда не передаст ту легкость атмосфе-
ры вокруг встречи, радость которой была наполнена каждая встре-
ча с о. Александром. Так, без сомнения, думают почти все, кто его 
знал. Кроме того, все замечали всегда то особое внимание, которое 
о. Александр уделял каждому человеку, как если бы тот был един-
ственным и самым важным для него человеком на Земле. 

Что касается нас, можно сказать, что он любил Братство. И был 
покорен братом Шарлем еще до знакомства с нами! Каким чудом по-
лучил он первый перевод книги брата Шарля на русский язык, из-
данной в Брюсселе в то время, когда границы были на замке? Он 
говорил об отце Шарле де Фуко: «В жизни человека, как в айсберге, 
главное не то, что видишь на поверхности воды, но то, что скрыто. И 
нужно очень стараться укреплять эту невидимую для других жизнь. 
Как это делал брат Шарль».

Отцу Александру была дорога мысль о закваске, поднимающей 
даже тяжелое тесто, и он хорошо понимал малую сестру Магдали-
ну, когда иногда она именно так объясняла суть Братства. Он гово-
рил с юмором: «В глубине души всем нам стоило бы стать малыми  
сестрами, т.е. просто нормальными христианами». Что его поража-
ло в сестрице Магдалине, которую он встречал не чаще одного раза 
в год, когда летом она приезжала в СССР – это ее простота, стой-
кость, бесстрашие – «все, что нужно для жизни здесь» – говорил 
он. Их объединял некий «энтузиазм общения», и о. Александр не 
боялся строить совместные планы с матушкой Магдалиной, даже, 
если условия, которые нам всем были созданы, делали эти планы  
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неосуществимыми. О некоторых вещах он мог говорить только с ней, 
например, о расширении его апостольского служения, о росте мо-
литвенных групп, об изучении Евангелия. Смеясь, он нам говорил, 
что не только готов давать нам советы, которые дала бы матушка 
Магдалина, окажись она здесь, но готов их давать «с энтузиазмом». 
Записочки, которые мы получали от него, часто пестрели смешными 
рисунками. Оба они умели радоваться как дети от обмена подарками. 
Многотомная энциклопедия на французском, и другие написанные 
им и изданные в Брюсселе книги, буквально по капле проникавшие 
в Москву; диапозитивы, помогающие ему в создании фильмов, – все 
это было источником радости для о. Александра, и он, в свою оче-
редь, готов был вынести все сокровища из своего кабинета и поде-
литься с нами.

Пришли годы, когда встречи стали гораздо более серьезными. 
Часто у нас было впечатление, что он чувствовал приближение опас-
ности, и не хотел никого подвергать ей. Он исчезал, едва успев по-
явиться на пороге. А мы знали, что надо следовать его советам и 
быть осторожными, чтобы «не подставить» его и тех, кто был рядом 
с ним. Он знал, что может рассчитывать на молитву сестры Магда-
лины, а мы были частью цепи, которая усиливала молитву, когда ше-
потом передавалась дата очередного допроса. И, несмотря ни на что, 
он продолжал сиять от радости. «Мы сами виноваты, что не все от-
крывают для себя Христа – мы не выглядим по-настоящему спасен-
ными, у нас недостачно спасенный вид». Именно эта свобода духа 
и радость преображали жизнь и отношения между людьми, делали 
так, что ты чувствовал себя счастливым рядом с ним, и проблемы 
куда-то уходили. Все знали не только то, что о.  Александр всегда 
говорил: «Все наладится», – но что действительно это все налажи-
валось!

О какой радости идет речь, как не о радости Воскресшего Хри-
ста, чье присутствие среди нас он делал таким явным? Распятый-
Воскресший Иисус, который пообещал нам быть с нами до скончания 
века, показывает Свои раны и пронзенный бок, но также дает Жизнь. 
И Его надежда и Его радость – это радость и надежда Его друзей.  
А отец Александр был, несомненно, одним из Его друзей. Недавно на 
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похоронах кардинала Шпидлика1 папа Бенедикт XVI , говоря о дей-
ствии Святого Духа на таких друзей распятого-Воскресшего Хрис
та, сказал: «Человек, принимающий полностью любовь Бога, «ех toto 
cordo» – «всем сердцем» (это был девиз кардинала), принимает Свет 
и Жизнь, и становится сам светом и жизнью для человечества и все-
ленной».

Инициатива встреч с о. Александром шла от Бога, даже если нуж-
но было выверять даты и проявлять большую осторожность. Вот 
почему его звонок в Тре Фонтане2 в Риме накануне похорон малой 
сестры Магдалены можно считать чудом. Мы очень хотели, чтобы 
рядом с  Греческой, Мелькитской, Украинской Церквами, которые 
уже молились над гробом, присутствовала и Русская Православная 
Церковь. Но это было немыслимо! И особенно немыслимо, чтобы 
представителем от РПЦ был о. Александр! 

У него было предчувствие, что остались считанные дни, чтобы 
нести Благую Весть через средства массовой информации, предо-
ставленные ему, наконец, после стольких лет запрета на Слово! И он, 
дорожа каждой минутой, не хотел уезжать из страны. И вдруг ита-
льянцы выдают ему билет и визу на симпозиум в Бергамо! И он едет! 
И оказывается в Риме, в Руссикуме3, именно в тот момент, когда туда 
попадают священники, вернувшиеся из Тре Фонтане после панихи-
ды по Малой сестре Магдалине. Это произошло вечером 8 ноября 
1989 г. А в июле того же года о. Александр еще встречался с матуш-
кой Магдалиной в Москве… Он тут же позвонил, очень взволнован-
ный, т.к. для него, приехавшего в Рим так неожиданно, и ничего не 

1 Кардинал Шпидлик, иезуит из Чехии, умер в Риме в апреле 2010 г., в 
возрасте 90 лет. Во время коммунистического режима его сочинения, кото-
рые подпольно ходили по Чехословакии, духовно питали многих христиан, 
живущих за железным занавесом. Он был другом и соратником папы Ио-
анна-Павла II.

2 «Тре Фонтане» – основной дом малых сестер Иисуса, расположен-
ный в Риме на улице Лауринтина, где, по преданию, ап. Павел принял 
свой мученический конец. Эвкалиптовый лес, в котором малые сестры 
построили свои домики, был отдан малым сестрам монахами-траппи-
стами из Тре Фонтане.

3 Руссикум – семинария восточного обряда в Риме. 
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знавшего, было очевидно, что это – Знак Божьей Воли. И что, без 
сомнения, здесь не обошлось без горячего желания матушки Магда-
лины, чтобы он приехал проститься с ней.

На следующий день, 9 ноября, мы везли его на машине из Русси-
кума на отпевание в Тре Фонтане. По дороге мы показывали разные 
памятники, катакомбы, римские дороги… Но он знал наизусть весь 
план Рима, и, вероятно, лучше, чем мы. 

Слева направо: отец Рене Вуайом, малая сестра Клер Иисуса, 
отец Александр Мень. Рим, Тре Фонтане, 9 ноября 1989 г.

После отпевания он смог поприветствовать несколько человек из 
50 священников, которые служили вместе; о. Рене Вуайома и Малых 
братьев, трех кардиналов, братьев из Тэзе и сестер из Грандшампа, 
о.  Тадеуша Феодоровича из Ляски (Польша), представителей Кон-
стантинопольской и других восточных Церквей… А когда закончи-
лась трапеза, он отслужил панихиду на церковно-славянском языке 
в часовне и обратился отдельно к малым сестрам: 



Слово отца Александра о малой сестре Магдалине

Отец Александр у гроба матушки Магдалины, 
часовня в Тре Фонтане, 9 ноября 1989 г.

«Я очень любил малую сестру Магдалину не просто за ее чело-
веческие качества, но потому что я был уверен, что ее замыслы, ее 
видение, ее начинание – великое дело в современном мире. 

Когда-то, – 2000 лет тому назад мир потрясали войны, противо-
речия и было также много искушений у людей, как и сегодня. 

Апостолы, мужчины и женщины победили языческий мир не си-
лой, а верой и служением.

Мир раздирается ненавистью сегодня, и победить ее можно 
только любовью. Самая сильная любовь, – любовь евангельская.

И в ушедшей от нас матушке Магдалине, эта любовь была уди-
вительной силы. 

Она собрала сегодня людей со всех континентов и это такая ра-
дость для Вселенской Церкви.

Матушка Магдалина несколько раз была в России и мне выпа- 
ло счастье видеть ее, знать ее. Она была для меня и для моих  
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прихожан, для моих друзей свидетельством силы духа, когда плоти 
уже почти не было. 

И последнее, что я хочу сказать: когда мы вспоминаем день ухода 
Девы Марии из жизни земной, – это праздник. И сегодня, когда мы 
на похоронах, на погребении, когда мы прощаемся, я чувствую ат-
мосферу торжества, праздника Церкви.

Пусть ее молитва о вас и Божие благословение будут с вами 
всегда».

На следующий день о. Александр снова вернулся в Тре Фонтане, 
чтобы увидеть и глубже почувствовать жизнь нашей общины. Его 
поразил рассказ о неожиданной и бесславной смерти брата Шарля. 
Он увидел фотографии о. Шарля де Фуко, иконы и рисунки, сделан-
ные его рукой, словари, составленные им для общения с туарегами. 
Выходя из маленького музея, очень бедного и больше похожего на 
барак, о. Александр повторял и повторял по-итальянски: «Miracolo!» 
(Это чудо!). И это действительно было чудо. Чудо зерна, упавшего в 
исламскую землю, и давшего столько плодов! 

О чем молился отец Александр во время отпевания матушки 
Магдалины? О Вселенской Церкви основанной Иисусом и о Русской 
Церкви в частности?.. О своей готовности отдать жизнь?.. Мы этого 
не знаем. Но 10 месяцев спустя, 9 сентября 1990, по дороге в церковь, 
он упал как пшеничное зерно, в русскую землю...

Москва, май-июнь 2010 г.

Перевод с французского
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СПАСИБО, ОТЕЦ АЛЕКСАНДР!

Библия постоянно призывает нас к тому, чтобы мы никогда не за-
бывали и непрестанно вспоминали о великих делах Господа. Пусть 
же 20-я годовщина смерти отца Александра послужит мне поводом 
поблагодарить его за те дары, которые мы – наше братство Малых 
сестер Иисуса – получили через него.

В начале восьмидесятых годов, когда я только вступила в братство 
Малых сестер в Восточном Берлине, в бывшей ГДР, мы в Восточной 
Европе знали о том, что в Москве у братства есть друг – православ-
ный священник Александр Мень. Но в те времена связи с заграницей 
не одобрялись государством и были опасны. Иногда, когда к нам при-
езжали гости, мы получали вести от наших сестер из других стран, с 
других континентов, и для нас это был глоток свежего воздуха. 

В сентябре 1990 года мы прочитали в газете краткое сообщение о 
том, что отец Александр был убит … 

Моя личная «встреча» с ним произошла гораздо позже, в Москве, 
когда я оказалась в тех местах, где жил отец Александр, когда я позна-
комилась со знавшими его людьми и прочла его книги. 

Как же познакомились Малые сестры с отцом Александром? Сест
ры уже давно хотели разделить жизнь с людьми в Советском Союзе и 
готовились к этому, изучая язык. В 1974 году их желание осуществи-
лось, и первым Малым сестрам удалось приехать в Москву и устро-
иться нянями в семьях французских дипломатов. Помимо работы, 
они молились, ходя по городу и посещая действующие храмы, но им 
не удавалось ни с кем познакомиться, потому что они не хотели под-
вергать людей опасности. Так прошел первый год, и Малые сестры 
внутренне согласились с тем, чтобы жить неузнанными, присутствуя 
в жизни людей своей молитвой…. Но у Бога был Свой план. В кон-
це года, между двумя праздниками Рождества (по грегорианскому и 
юлианскому календарю) одну из Малых сестер попросили отвезти в 
семью друзей молоко для новорожденного младенца. В это же время 
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туда для освящения дома пришел отец Александр. Малая сестра по-
чувствовала, что может довериться этому человеку, впервые расска-
зала о том, кто она, и с изумлением услышала, что отец Александр 
знает, кто такой Шарль де Фуко. Этот разговор стал началом интен-
сивной дружбы. В тот же вечер должна была состояться экумениче-
ская молитвенная встреча, на которую пригласили и Малую сестру, и 
так, шаг за шагом, она познакомилась с различными молитвенными 
группами духовных детей отца Александра.

Позже с отцом Александром во время своих приездов в Москву 
встречалась и Малая сестра Магдалена. Именно сестра Магдалена 
вместе со своими друзьями из Сахары основала братство Малых сес
тер. 

Кому-то принадлежат слова о том, что мы рождены в чужом доме 
(буквально – «в доме другого человека»), и мне кажется, что для нас 
как для братства Малых сестер эти слова являются чем-то крайне 
важным, они во многом сформировали нас. Нам необходимо, чтобы 
«другой» распахнул перед нами двери своего сердца, – для того, что-
бы мы, именно во всей нашей непохожести друг на друга, учились 
любить и уважать друг друга; для того, чтобы у нас была возможность 
обогащать друг друга тем, что Бог вложил в каждого из нас, и вместе 
стремиться к воплощению Царства Божьего на земле. За это я благо-
дарна отцу Александру и всем тем людям, которые, как он, открывают 
для меня двери своего сердца.

Да, для того, чтобы встретиться с о. Александром на этой земле, я 
приехала в Россию слишком поздно. Но обрести в нем дорогого друга 
и спутника не поздно и теперь. В своей памятке о проведении Велико-
го поста о. Александр предлагает каждому выбрать себе какого-либо 
святого, который бы сопутствовал человеку во время поста. Отец 
Александр стал для меня таким спутником, и не только во время по-
ста. Я очень благодарна за этого дорогого друга, который есть у меня 
на небесах и который так близок мне. И я прошу его, чтобы, по его 
примеру и по его молитвам, Христос все больше и больше становился 
бы для меня Альфой и Омегой моей жизни. 

Перевод с немецкого 



Протоиерей Михаил Евдокимов

Михаил Евдокимов родился в 1930 г. во Франции. Сын профессо-
ра Павла Николаевича Евдокимова (1901–1970), доктора философии 
и богословия, автора многих книг, профессора Свято-Сергиевского 
богословского института (Париж). 

В 1979 г. Михаил Евдокимов посвящен в дьякона, в 1981 – в священ-
ника (Вселенский патриархат). Отец Михаил – основатель и насто-
ятель православного франкоязычного прихода свв. апостолов Петра 
и Павла в Шатенэ-Малабри (О-де-Сен, южный пригород Парижа). 
Позднее основал приход в г. Пуатье. Прот. Михаил Евдокимов – про-
фессор сравнительного литературоведения в университете Пуатье 
(Франция); секретарь Ассамблеи православных епископов Франции 
(Assemblee des Eveques Orthodoxes en France (AEOF), председатель 
межконфессиональной комиссии (Commission Inter-eglises). Вице-пре- 
зидент ассоциации A.C.A.T. (Action des chretiens pour l'abolition de la 
torture). Один из основателей (1975) крупнейшего франкоязычного 
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книг, статей, переводов, в том числе – о. М. Евдокимовым переведе- 
на с русского на французский язык книга прот. А.  Меня «Практи-
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нем» (« Prier 15 jours avec Alexandre Men», 2010, Nouvelle Cité, Paris).



АПОСТОЛ ХРИСТОВ НАШИХ ДНЕЙ1 

Священник нашего времени

С отцом Александром Менем Францию познакомила трагическая 
весть о его убийстве. 9 сентября 1990 года, воскресным утром, по 
дороге в своей храм он был убит ударом топора. Он воссоединился 
со своим Учителем в тот важный момент, когда священник собира-
ет все свои духовные силы, очищает душу, полностью открывается 
навстречу Богу и верующим в Него, чтобы совершить Евхаристию. 
В определенном смысле о. Александр был особенно готов к этой по-
следней встрече. Личность отца Александра раскрыли французам 
переводы его сочинений на французский язык и книги о нем, напи-
санные и изданные во Франции2. 

Вся его жизнь проходила в атмосфере враждебности, если не ска-
зать – гонений; эта атмосфера пронизывала собой и последние десяти-
летия перед падением коммунистической системы, но ничто не могло 
поколебать радостной веры, которой лучился этот человек. Однажды, 
после долгого, тяжелого допроса в КГБ, один из друзей спросил его: 
«Трудно было?». Он ответил: «Знаете, я священник, могу говорить 
со всеми. Мне это никогда не тяжело». Его мать, по происхождению 
еврейка, крестила его и сама крестилась вместе с ним у священника 
катакомбной Церкви. С юных лет у него была неукротимая вера, ко-
торая никогда не ослабевала, несмотря на угрозы и преследования. 
В 1935 году, когда он родился, яростная антирелигиозная политика 
Сталина достигла своего апогея: она призвана была уничтожить 
церкви и искоренить религиозное чувство в душах верующих. Отец 
А. Мень воплотил в себе дух сопротивления режиму, ожесточенно 
стремящемуся в принудительном порядке навязать людям атеисти

1 Глава XIX из книги: Michel Evdokimov Le Christ dans la Tradition et 
la literature russe. – Paris: Desclee de Brouwer, 1996. 353 p. (Прим. ред.)

2 Yves Hamant : Alexandre Men, un témoin de la Russie de ce temps, Mame, 
1993, 207 p. – Michel Evdokimov : Petite vie du père Men, DDB, 2005, 94 p., avec 
bibliographie.
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ческую идеологию – идеократию. Его приход в подмосковном по-
сёлке Новая Деревня привлекал множество интеллектуалов, приез
жавших из столицы: их пленяла красота литургических служб и 
глубина проповедей священника. Его беспокоила (не следовало ли 
бы и нам озаботиться тем же во Франции?) бездна неведения о рели-
гии, в которую погрузились все слои советского общества, включая 
художественные и интеллектуальные круги. Часть своего служения 
этот человек веры посвятил проповеди Евангелия среди интеллиген-
ции. Еще Достоевский в XIX веке тревожился о дехристианизации 
элиты, которая, как он считал, оторвалась от народа, сохраняющего 
верность традициям. Он ярко изобразил пламенных христиан, таких 
как старец Зосима в Братьях Карамазовых и епископ Тихон в Бесах. 
Некоторые черты епископа Достоевский позаимствовал у его тёзки, 
святителя Тихона Задонского († 1783), кроткого монаха-аскета, кото-
рый мог дать ответы на великие экзистенциальные вопросы, «про-
клятые вопросы», которые ставит современный человек. А. Мень 
идет по следам епископа Тихона Задонского, которого с батюшкой из 
новодеревенской церкви связывает таинственная нить. 

Уже в первые годы жизни Александр встретился с Богом как с 
Личностью: «Бог явственно воспринимался личностно, как Тот, Кто 
обращен ко мне. Во многом это связано с тем, что первые сознатель-
ные уроки веры (в пять лет) я получил, знакомясь с Евангелием. С тех 
пор я обрел во Христе Бога, ведущего с нами непрерывный диалог»3.

Три главных увлечения владели его душой. Прежде всего, исто-
рия: двадцать лет он работал над исследованием духовных корней 
человечества, от первых ростков до созревания в библейском Откро-
вении (шесть томов). Во-вторых, естественные науки: по окончании 
средней школы он начал изучать биологию в институте, но его уче-
ба в нем была оборвана руководством учебного заведения, обнару-
жившим, что молодой человек деятельно участвует в жизни Церкви.  
И, наконец, богословие и религиозная мысль, в особенности, – Вла-

3 Мень А. О духовном опыте // Христианос-IV, Рига, 1995. С. 45. (Прим. 
ред.) (Alexandre Men: Le christianisme ne fait que commencer, Le Sel de la Terre/
Cerf, 1996, p. 29.)
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димир Соловьев, который мечтал о единстве между Восточной и 
Римской Церквами, и Николай Бердяев, философ свободы.

Присутствие Христа

Для отца Александра «Христос это Тот, Кто несет с нами тяготы 
нашей жизни». Как можно познать Бога? Однажды апостол Филипп 
попросил Иисуса показать ему Отца, и Тот ответил: «Видевший Ме
ня, видел Отца». Бог есть огонь пожирающий, Библия говорит нам, 
что нельзя увидеть Его, не умерев тотчас же. Но лик Сына, который 
нам дано созерцать, непостижимо ведет нас к лику Отца. 

«И Он [Бог]… спрашивает каждого, потому что это говорит Бог 
человеческими устами. 

Иисус Христос – это человеческий лик Бесконечного, Неизъясни-
мого, Необъятного, Неисповедимого, Безымянного. И прав был Лао-
цзы, когда говорил, что имя, которое мы произносим, не есть вечное 
имя. Да – Безымянный и Непостижимый. А тут Он становится не 
только называемым, но даже называемым по имени, даже называе-
мым человеческим именем»4.

Да, пропасть между Богом и человеком остается, но через нее был 
перекинут мост в Лице Иисуса Христа. В Нем могут разрешиться все 
противоречия. Бог вечен и всемогущ, и вот Христос воплощается во 
времени и умирает как страдающий раб; Бог невидим, и вот Христос 
– Тот, Кого «мы видели», говорит Иоанн Богослов; Бог не имеет име-
ни, и вот Мария, послушавшись ангела, нарекает Сына Иисусом. 

Если с Богом нельзя слиться, то с Богочеловеком можно, ибо Он 
принадлежит одновременно двум мирам – нашему и запредельному. 
И на этом построен весь путь христианских мистиков от Павла до 
сегодняшнего дня – путь к Отцу только через Сына. «Аз есмь дверь», 
– говорит Христос»5.

Какие средства даны человеку, чтобы соединиться с Богом, став-
шим Человеком? Всем христианам они хорошо известны: Священ-

4 Мень А. Христианство // О Христе и Церкви. М.: 2005. С. 180–181. (Прим. 
ред.) (Op. cit., p. 50.)

5 Там же. С. 183–184. (Op. cit., p. 52.)
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ное Писание, молитва, таинства, дела милосердия по отношению 
к меньшим братьям Иисуса, с которыми Он Себя отождествляет 
(Мф 25:31-41). К ним можно прибавить и пришедшую с Востока, но 
всё шире распространяющуюся здесь на Западе «Иисусову молит-
ву», о которой отец Александр упоминает многократно: «Повторяя 
различные молитвы, христианские подвижники могут быть уподо-
блены восточным, индийским, которые повторяют разные мантры. 
Здесь есть сходство и параллель, но одна из главных молитв христи-
анского подвижничества называется «“Иисусовой молитвой”», в ней 
постоянно повторяется Имя Родившегося, Жившего на земле, Рас-
пятого и Воскресшего.

И эта христоцентричность главной христианской молитвы ради-
кально отличает ее от всех остальных медитаций и мантр, потому 
что здесь происходит встреча – не просто концентрация мысли, не 
просто сосредоточение, не просто погружение в некий океан или 
бездну духовности, а встреча личности с Лицом Иисуса Христа, Ко-
торый стоит над миром и в мире»6.

Как историк религий, Александр Мень чуток к специфике этой 
созерцательной молитвы, которая у исихастов (от греческого слова 
исихия – внутренний мир, бесстрастие сердца) может вести к мисти-
ческому восторгу, венчаемому лицезрением божественного, или не-
тварного света. Эту молитву произносят на ходу русские паломники 
или калики перехожие, юродивые во Христе, многие литературные 
персонажи, такие как Макар в Подростке Достоевского, Гриша в  
Детстве Толстого; творят ее и обыкновенные люди, живущие в ми
ру, – посреди своих обычных занятий. В другом тексте о. Александр 
отмечает, что великие религии – буддизм, ислам, брахманизм, тант
ризм – опираются на священные тексты (написанные основателями 
этих религий или их эпигонами), которые открывают дорогу к боже-
ству. Христианская вера также предлагает себя как путь, но она сли-
вается с самим Богом: «Я есмь путь» (Ин 14:6). Священные тексты 
есть, но главное в опыте веры – встреча с Личностью, Которая ни на 
миг не исчезает из вида: «Я с вами во все дни до скончания века».

6 Мень А. Христианство // О Христе и Церкви. М.: 2005. С. 184.
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Воскресение для настоящего и будущего 

В своих проповедях отец Александр многократно возвращается 
к Воскресению, тому «восстанию из мертвых», о котором говорит 
апостол Павел (Еф 5:14). В замечательной беседе «Встреча с Христом 
воскресшим» новодеревенский пастырь показывает, что, в некото-
ром смысле, опыт воскресения может пережить каждый человек в 
повседневной жизни: «Бог в слабости, в Распятии явил Свою силу. 
И Он являет ее сейчас. […] Павел говорит (как в Апостоле, который 
читается при крещении), что мы сораспяты со Христом. Значит, мы 
как-то делим с Ним страдания, которые выпадают каждому из нас, 
– внутренние мучения, внешние скорби (у каждого из вас есть свои 
трудности, которые вы несете в жизни), – если понять их как соуча-
стие в страдании Христа, Который страдает за весь мир, у Которого 
кровоточит сердце, потому что в этом сердце все сердца человече-
ские. Умереть с Ним для того, чтобы с Ним воскреснуть. Апостол 
переживал это как-то особенно, и опыт этого умирания непередава-
ем, сказать об этом довольно трудно, вернее, почти невозможно. Но 
каждый из вас, находясь в критической ситуации – болезнь, тяжкое 
состояние, – пусть вспомнит, что мы можем это состояние освятить, 
сделав его крестом. Всегда нужно помнить, что около Христа было 
двое распятых – один просто страдал, а другой сострадал Господу и 
услышал слова: “Ныне же будешь со Мною в раю”.

[…] И именно то, что Христа увидел внутренним оком апостол 
Павел, т.е. человек, который не ходил с Ним, был от Него отдален, не 
был Его личным учеником, – это начало дальнейшего пути всех хри-
стиан. Павел сказал: “Благоволил Бог открыть во мне Сына Своего”. 
То, что Бог открывается нам через Сына, – это опыт неповторимый, 
это и есть переживание опыта Воскресения. Тогда мы – вместе с Ма-
рией Магдалиной, которая верила в Него; тогда каждая Пасха для 
нас – сегодняшний день, и каждый день – Пасха. Потому что нет 
дня, когда бы присутствующий в мире Господь не был бы нашим 
собеседником, не ждал бы нас, не стучал бы в двери нашего сердца: 
“Се, стою у двери и стучу” (Откр  3:20). Вот в чем смысл Воскре-
сения, сегодняшний смысл, актуальный, – не исторический, не для 
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прошлого, а для сегодняшнего дня. И сам Господь говорил: “Если 
Я не уйду, то не будет у вас Духа”, – если Он не уйдет из мира как 
локально очерченный и ограниченный в пространстве, то не будет 
того, что произошло потом; фактически, не было бы вселенской 
Церкви и христианства. Потому что Он начал действовать, начал 
действовать вопреки человеческим слабостям, вопреки всем истори-
ческим обстоятельствам. И Он действует сегодня опять вопреки тем 
же обстоятельствам. Он будет побеждать всегда. И Он только начал 
Свою работу, только начал. Потому что Его замысел – преображе-
ние мира, Царство Божие. А мы должны только его предвосхищать, 
предчувствовать»7.

Россия, как известно, некогда назвала себя «Святой Русью», из-
брав имя, носить которое бесконечно тяжело. Некоторые мыслящие 
люди видели в ней не какую-то (правда, недостижимую) реальность, 
а идеал, к которому должно стремиться, жизнь в средоточии опа-
ляющего божественного огня: все христиане призваны сообразовы-
вать с этим своё существование: «Будьте совершенны, как совершен 
Отец ваш небесный» (Мф 5:48). Вопреки новому направлению, взя-
тому историей после большевистской революции, вопреки резкому 
разрыву с традициями, духовными ценностями, веками создававши-
мися жизнью, которую хоть и слабо, но освещала христианская вера, 
отец Александр Мень никогда не чувствовал, что его пылающая вера 
охладевает. «Сила ада не одолеет Церковь» (ср. Мф 16:18), говорит нам 
Христос. Будущее принадлежит Богу, и стоит оно на надежде и сияю-
щей пасхальной вере. Такое представление мы находим у о. Дмитрия 
Дудко. Это другой священник советской эпохи, который, несмотря 
на запрет со стороны властей, не боялся проводить свободные бесе-
ды со своими прихожанами после всенощных: «За последнее время я 
много крестил взрослых. И вот какая особенность бросается в глаза. 
Почти ни у кого не вызывает сомнения воскресение из мертвых. И 
литературы христианской мало читали, и родители безбожники, а 
вот верят в воскресение из мертвых – вот ведь что удивительно. По-
чему верят? Да потому, что процесс Воскресения совершается даже 

7 Мень А. Христианство // О Христе и Церкви. М.: 2005. С. 15–18.
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помимо нас. В особенности в нашей стране. Мы на Голгофе. После 
Голгофы – Воскресение. Это обязательно, таков закон Божий»8. 

Удивительно видеть, как все эти верующие сохраняют живое пла-
мя веры в центре бушующей бури, не имея возможности ее умерить, 
и даже заглядывают при свете этого пламени в будущее, исполнен-
ное надежды. Именно в горниле испытаний закаляется вера. Отец 
Александр Мень считает, что: «Оно [христианство] сделало лишь 
первые, я бы сказал, робкие шаги в истории человеческого рода. 

Многие слова Христа нам до сих пор непостижимы – потому что 
мы еще неандертальцы духа и нравственности, потому что евангель-
ская стрела нацелена в вечность, потому что история христианства 
только начинается, и то, что было раньше, то, что мы сейчас называ-
ем историей христианства, – это наполовину неумелые и неудачные 
попытки реализовать его»9.

Идея совершенствования жизни, говорит о. А. Мень, принадле-
жит не одним христианам. Неверующие сторонники прогресса тоже 
придерживаются ее, ссылаясь на науку, которая, однако, не может 
проникнуть в тайны будущего. После провала политического мес-
сианизма и, в частности, марксистской утопии, вера в светлое буду-
щее размывается, и Великий Инквизитор, по крайней мере пока, не 
имеет перспектив.

Позволительно, по примеру Достоевского, задаться вопросом о бу- 
дущем христианской веры. Посмотрим на нашу универсалистскую 
цивилизацию, одержимую технологическими достижениями, напич
канную всевозможными техническими новинками. Ей предлагают-
ся клочки обмирщенной культуры, набитой образами и словами, 
которые прикрывают бездонную пустоту. Так вот, не потеряла ли 
эта цивилизация потребность в вере? Найдутся ли в ней люди, спо-
собные, как и прежде, не спасовать перед «проклятыми вопросами», 
влюбленные в ту красоту, которая, по Достоевскому, должна спасти 
мир? Свидетели Абсолютного по-прежнему среди нас, это и гении-

8 Дудко Дмитрий. О нашем уповании. Беседы. Paris: YMCAPress; 1976. 
С. 119. (Прим. ред.)

9 Мень А. Христианство // О Христе и Церкви. М., 2005. С. 178. (Прим. 
ред.) (Alexandre Men: Le christianisme ne fait que commencer, p. 49.)
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творцы, и неприметные свидетели, растворившиеся в людской мас-
се. Когда Раскольников, на каторге, чувствует, что в нем рождается 
любовь, единственное противоядие отчаянию, он, плача, бросается к 
ногам Сони, чье лицо озаряется радостью. Начало ли это покаяния, 
то есть полного его перерождения? Роман завершается, потому что 
«тут уж начинается новая история». Будет ли она когда-либо напи-
сана – история о созидающей силе веры, о надежде и воскресении 
душ, о которых свидетельствовал отец Александр Мень и заплатил 
жизнью за свое свидетельство… Но, как пишет апостол Павел, «нас 
почитают умершими, но вот, мы живы» (2 Кор 6:9).

Перевод с французского
Леонида Харитонова 

под редакцией 
Наталии Большаковой
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АЛЕКСАНДР МЕНЬ –
ПРОРОК ОБНОВЛЕННОГО ПРАВОСЛАВИЯ1

Жизненный контекст отца Александра Меня

Предложенная тема о пророках Центральной и Восточной Европы 
ХХ века с акцентом на личности о. Александра Меня2 (1935–1990), 
погибшего 9  сентября 1990 года в  возрасте 55 лет от руки доныне 
неизвестного убийцы, требует рассмотрения контекста жизни и дея-
тельности этого пророка. Его родиной была Россия, являвшаяся тог-
да частью Советского Союза. 1917 год положил начало большевист-
ской Октябрьской революции, которую понимали не как единичный 
акт свержения и захвата власти, но как процесс с  использованием 
любых средств, включая насилие (борьбу классов), направленный 
к построению коммунизма. Была объявлена война Богу, религии и 
Церквам во имя своеобразно понимаемой правды, блага человека, 
его свободы и счастья. […] 

Атеистическое воспитание приняло в Советском Союзе тоталь-
ный характер. Оно должно было проникать во все сферы жизни. 
«Дорогие друзья! – обращалась к читателям одна из авторов книги 
для детей. – Среди вас трудно найти школьника, который бы искрен-
не молился богу. Но разве каждый может убежденно сказать о себе: 
“Я атеист”? Атеист – это не только безбожник. Атеистом называют 
того, кто, не веря в существование бога, сумел убедить верующего, 
который не понимает вреда религии, а  также защитить других от 

1 Доклад на II Международной конференции, – Большие и малые проро-
ки Центральной и Восточной Европы ХХ века, – организованной факульте-
том богословия Люблинского католического университета 6–8 мая 2003 г. 
(Публикуется в сокращении.)

Alexander Mień – prorok odnowionego prawosławia, в кн: Więksi i mniejsi 
prorocy Europy Środkowo-Wschodniej ХХ wieku (Lublin, 2003), 435–453.

2 Т. Pikus, Alexander Mień kaplan Kościola prawosławnego – zamordowany 
(Warszawa, 1997), 109–136.
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ее влияния»3. Насильственная секуляризация в мире, устраняющая 
из него религиозный фактор, проводимая во имя развития науки и 
техники, во имя бесконечного прогресса и вытекающая из марксист-
ской идеологии, вызвала почти безграничную веру в возможность 
построения на земле счастливого будущего для человека и челове-
чества. 

К сути перемен в Советском Союзе относилось устранение из 
сознательной жизни человека каких бы то ни было религиозных 
смыслов. Эта операция была необходимым условием эффективно-
го построения коммунизма – общественной формации, которая в ее 
конкретном проявлении была отмечена тоталитаризмом, «научным» 
атеизмом и притязаниями на универсальность. Огонь революции, 
согласно ее творцам, должен был охватить весь мир, чтобы жестокий 
облик земли заменить обликом «рая». […]

В подготовленном таким образом «инкубаторе» выросло не одно 
поколение советских людей, населявших СССР и некоторые страны 
мира, находящиеся под его влиянием. Отец Александр Мень прожил 
в таких условиях всю свою жизнь. Характерной чертой людей ста-
линской эпохи, с которыми ему приходилось жить и работать, был 
сформированный системой инфантилизм, обычно порождавший не-
способность к самостоятельному мышлению, страх перед приняти-
ем решений, потребность в руководстве на каждом шагу и притом 
неумение принять это руководство4. Он жил среди людей, не только 
потерянных духовно, но и полностью ориентированных на внерели-
гиозные идеалы.

Пророческое вдохновение

А. Мень писал о значении религии в формировании человеческой 
личности и духовного облика народа. В  своем учительстве он не 
претендовал на роль архитектора общественно-политической систе-

3 Атеист ли ты? Библиографический указатель для учащихся 5–6 клас-
сов, сост. А. Л. Лопатина (Л., 1969), 2.

4 L. Kołakowsky, Głόwne nurty marksizmu. Powstanie – Rozwόj – Rozkład 
(London, 1988), 608.
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мы, не склонялся к какой-либо политической группе, не критиковал 
государство. В одном из интервью он сказал: «Политику я считаю 
изменчивой вещью и хочу работать в  сфере дел непреходящих»5. 
В семитомной Истории религии он исследовал и интерпретировал 
историю развития человеческого духа, показал угрозы и позитивные 
начала индивидуальной и общественной жизни. Большое внимание 
в этом весьма обширном исследовании он уделил Библии, особенно 
пророкам Ветхого и Нового Заветов.

Прежде чем в Греции «появились первые философы, в Израиле, 
– писал А. Мень, – в полную мощь уже звучал голос пророков – про-
поведников учения, существенно отличавшегося от всех религий 
Востока и Запада. Учение это говорило не об абстрактном космиче-
ском Начале, но о Боге Живом, Лик Которого обращен к человеку. 
Вера пророков была проникнута сознанием того, что Бог открыва-
ется людям, возвещая им Свою волю, что в конце времен Он явится 
в полноте, доселе неведомой миру. Поэтому ветхозаветный человек 
не был искателем ”неведомого Божества”, а  видел свое призвание 
в верности Богу Откровения и Его грядущему Царству»6. То, что Бог 
возвестил людям свои замыслы, означало вовлечение людей во все-
мирный процесс творения. Ягве господствует над историей и откры-
вает людям, ее участникам, свою волю через пророков. Тем самым 
Творец избавляет мир от слепоты и открывает для него возможность 
участвовать в исполнении Божьих замыслов.

Послания пророков формировали позицию о. Александра и ста-
новились содержанием его проповеди. Он подчеркивал величие их 
миссии, которая, согласно его пониманию, должна воздействовать 
на всю историю спасения. Ведь «пророк в Библии, – писал о. Алек-
сандр, – не столько предсказатель будущего, сколько боговдохновен-
ный вестник небесной воли. Тайна пророческого дара превосходит 
всякое рациональное истолкование. Пророк ощущает себя орудием 
Божиим и в то же время сохраняет во всей полноте свою личность, 

5 A. Mień, Kura daleko nie poleci. Cо священником Александром Менем 
из Москвы беседует Артур Михальски (октябрь 1988), “Powściagliwość I 
Praca” (1989), nr 12, 18.

6 Мень А. История религии. Т. 4. С. 235.



160	 Тадеуш Пикус

произносит Слово Божие от первого лица, но при этом нисколько не 
похож на исступленного прорицателя или пифию, которые вещали в 
сомнамбулическом трансе. Порой пророки ясно сознавали противо-
речие между волей Господней, изрекаемой через них, и их собст
венной волей. Центральная идея проповеди пророков – спасение от 
мирового зла, грядущее Царство Божие, где воцарится истинный 
Мессия», опирающийся не на человеческое оружие, а на небесные 
силы, и где «Бог будет обитать среди людей»7.

«В ту эпоху, когда израильтяне колебались между надеждами и 
разочарованиями, – писал А. Мень, – когда они спорили об избран-
ничестве и пытались по-разному истолковать его, сам Господь через 
пророка дал ответ недоумевающим: избрание – это не привилегия 
а великая ответственность, заключенная в духовном призвании. Не 
потому Израиль стал народом Божиим, что он лучше или выше, чем 
другие народы, но потому, что ему было предназначено принять От-
кровение, быть его сосудом и носителем. ”Только вас возлюбил Я из 
всех племен земли; потому и взыщу с вас за все зло ваше” (Ам 3:2). 
[…] Это означало, что особый дар Богопознания, который получил 
Израиль, требовал от него полного напряжения нравственной воли, 
всецелой преданности Богу и Его заповедям» 8. Эту же мысль Хри-
стос выразил в притче о талантах: «…Кому много вверено, с того 
больше взыщут» (Лк 12:48). Бог не посылает даров людям праздным 
и пассивным, но лишь тем, кто живет в  напряжении всего своего 
существа, в борьбе. Ночная борьба Иакова, согласно А. Меню, ста-
ла архетипом духовной драмы пророков, псалмопевцев, Иеремии и 
Исайи9. Из уст пророков мир узнает о Боге любви и милосердия. Для 
Осии религия не только долг или обязанность, но, прежде всего, лю-
бовь к Богу. Он первым в Священном Писании делает супружеский 
союз, любовь мужа и жены символом союза Бога и человека. В бра- 
ке есть место долгу и обязательствам, однако его природа заключена 
в таинственном соединении двух существ. И в основе веры, – гово-

7 Мень А. Как читать Библию: Руководство к чтению книг Ветхого За-
вета. Брюссель, 1981. С. 87.

8 Мень А. История религии. Т. 5. С. 50. (Прим. ред.)
9 Ср. Мень А. История религии. Т. 2. С. 139.
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рит А. Мень, – лежит не требование, а любовь: доверие, привязан-
ность, неразрывные узы10.

Исайя беспощадно отвергает любые попытки внешних прояв-
лений набожности. В  глазах Божьих они пусты, если нет в  сердце 
истинной веры, вера же должна проявляться прежде всего в соблю-
дении заповедей Господних. Согласно Библии, Бог сотворил челове-
ка не как одно из низших созданий (греческие мифы) и не для того, 
чтобы обслуживать праздных богов (шумеро-вавилонский миф); Бог 
создал человека затем, чтобы он «владычествовал» над миром бес-
словесных существ. Человек не низшее существо, а венец творения, 
образ Божий11. Религиозные обряды должны помогать сердцу. Ягве 
ждал от людей перемены сердца и всей жизни, но Иерусалим огра-
ничился лишь переменами в культе. Однако внешний блеск обрядов 
не может скрыть от Него глубин человеческого сердца. Исайя пока-
зал Израилю и всему миру, что люди могут оставаться идолопоклон-
никами, даже отказавшись от кумиров12. Во всей истории Израиля 
очевидна борьба пророков за религиозную веру и за соблюдение мо-
ральных норм. Свидетельством высоких этических требований ре-
лигии Ягве была позиция пророка Илии, который, подобно пророку 
Нафану, бесстрашно обличал царя13.

Пророки неустанно очищали религиозное мышление народа и 
утверждали моральные нормы. Происходило это путем разруше-
ния мыслительных схем и сложившейся системы ценностей. Иере-
мия, например, объявил войну двум последним идолам – идее пре-
восходства избранного народа и слепой вере в  народные святыни. 
Один из первых учителей человечности, Иеремия провозгласил чи-
сто духовную религию, которая, хотя и признает внешние формы, 
в сущности, стоит выше их. Пророк должен был показать, что стены 
храма и камни жертвенника сами по себе не имеют ценности. Он 
готовился развеять миф о несокрушимости дома Ягве, чтобы напом-
нить людям о  «познании Бога», заслоненного внешними формами 

10 Ср. Он же. История… Т. 5. С. 62 и сл.
11 Ср. Он же. История… Т. 2. С. 126.
12 Ср. Он же. История… Т. 5. С. 125 и сл.
13 Ср. Он же.. История… Т. 2. С. 320.
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культа (ср. Иер 7: 3-11). Совокупность того, что стоит за понятием 
«богопознание», была для пророков важнее всего, они не любили 
задерживаться на подробностях, не требовали ставить храмовое бо-
гослужение на первое место, хотя и не отвергали его. Пожалуй, их 
религиозный идеал, – говорил А. Мень, – можно сравнить с девизом 
блаженного Августина: «Люби Бога и поступай как знаешь» (Dilige 
Deum et fac quod vis!). Иными словами, образ жизни должен как бы 
сам собой вытекать из веры. Но такой путь приемлем не для каж-
дого человека, порой он может таить в себе опасность своего рода 
морального релятивизма. Поэтому священникам необходимо было 
создать свою Тору, которая ограждала бы святой народ, принадле-
жащий Богу, от языческого мира (Авраам покинул отца-язычника). 
Священники и левиты, записывающие Тору, со своей стороны влия-
ли на преобразование народа в Церковь.

Религиозное возрождение, согласно пророкам, идет бок о бок с 
национальным развитием. Повествования Ветхого Завета в образной 
форме передают библейскую философию истории, согласно которой 
судьбы народов связаны с их нравственным состоянием. Участь Со-
дома и Гоморры была обусловлена особо тяжкими отклонениями их 
жителей от моральных и религиозных норм14. Весть пророков о цар-
стве Божием противоречила всему, что знал древний человек. Его 
житейский опыт, его верования, его знание природы говорили о том, 
что всё на свете неизменно. Но вестники Божьи указывали миру ве-
ликую цель, к которой он идет. Это учение не могло быть простым 
вымыслом или чисто человеческим предвидением; оно явилось под-
линно чудесным предощущением реальности грядущего Царства. 
Пророческое Откровение может быть поистине названо деянием 
Христовым в мире до Его воплощения среди людей15.

Но самое непостижимое в пророках, – писал А.  Мень, – тайна 
их вдохновения. Они не строили гипотез, не создавали умозритель-
ных систем, Бог непосредственно через них возвещал Свою волю. 
Речь пророков обычно начиналась словами: «Так говорит Ягве». Дух 

14 Ср. Мень А. Как читать Библию. С. 50.
15 Ср. Там же. С. 349.
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Господень овладевал ими с покоряющей силой, и люди внимали их 
голосу как голосу Неба. Это чудо изумляло даже самих пророков. 
Порой и им самим было трудно объять мыслью все то, что было им 
открыто. Пророки отчетливо сознавали себя орудиями, глашатаями 
и посланниками Всевышнего. В опыте библейских провидцев про-
светленный человеческий дух предстоял Сущему, открывающему 
себя как Личность. Бог говорил с миром и ждал от него ответа. Так 
в лице пророков происходило единение тварного бытия с Творцом, 
исполнялся тот завет, который был основой веры Израиля. Пророки 
не только переживали встречу с Богом в глубине своего существа, но 
видели его перст в жизни народов. Такое Откровение было уникаль-
ным на фоне других религий16.

Благодаря пророкам учение Моисея приобрело черты мировой 
религии, т.е. универсальной, в  противоположность старым, чисто 
национальным культам. Единственным выражением библейской 
веры должна быть любовь к  Богу, а  Бог восполнит все остальное. 
Эта любовь требовала не столько церковных церемоний, сколько че-
ловечности, добра и правды. Поэтому в проповеди пророков такое 
большое место занимала идея социальной справедливости. Однако 
на самом деле они не предлагали никаких политических реформ. И 
если Платон разработал проект государства с общностью имуще-
ства и контролем правительства над всеми сферами жизни, а фило-
соф Ямвлих из Халкиды мечтал о Городе Солнца, где все будут рав-
ны, то пророки ставили на первое место веру и нравственные задачи 
человека. Они знали, что одних внешних перемен недостаточно, что 
гармония в мире возможна лишь как результат гармонии между во-
лей Божией и волей людей. Именно поэтому пророки не собирались 
мириться с  социальными язвами. Их страстный протест был про-
диктован верой в высокое предназначение человека. Они говорили 
о «Дне Господнем», когда придет конец владычеству зла среди лю-
дей. Духовному взору Исайи предстало видение Помазанника, через 
которого Сущий установит свое царство. Тогда все народы познают 
вечную правду, отвергнут идолов и дела греха17.

16 Ср. Мень А. История… Т. 7. С. 20.
17 Ср. Там же. С. 2–23.
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Пришествие Христа предварил св. Иоанн Креститель, последний 
пророк Ветхого Завета. Он не призывал людей бежать от мира и за-
переться в стенах монастыря. Даже если бы и было так, это звучало 
бы вполне естественно в устах аскета. Однако Иоанн Креститель хо-
тел чего-то большего: он хотел, чтобы люди, оставаясь там, где жи-
вут, сохраняли верность слову Божию. Подчеркивая важность эти-
ческих норм Закона, Иоанн Креститель тем самым учил в согласии 
с традицией ветхозаветных пророков. Мало говоря о  ритуалах, он 
ставил на первое место нравственный долг человека. Все понимали, 
что это означает: мир должен пройти сквозь огонь правды Божьей; 
Иоанн Креститель был только предвестником очистительной бури 
(ср. Мф 3:11-12)18. Он требовал от людей переоценки всей жизни, пол-
ной внутренней перемены. Он ждал от них не героических поступков, 
но каждодневного незаметного усилия, а значит, тяжелого труда19.

Послание отца Александра Меня

Отец Александр в своем благовествовании принимал во внима-
ние окружение, его настроения и потребности. Это справедливо в 
равной мере и в отношении формы, и в отношении содержания – его 
учительство не только догматично, но и дидактично. Большинство 
его трудов посвящено религии, получившей негативную оценку и 
«смертный приговор» в  Советском Союзе. Религия как акт внут
ренний, личный, согласно о. Александру, есть сила, объединяющая 
миры, мост между духом сотворенным и Духом Божьим. Первород-
ный же грех – это «карамазовский бунт», заключающийся в уверен-
ности, что человек сотворил бы вселенную лучше, чем Бог. Вот по-
чему неустанно звучит в человеческом сознании, – говорит А. Мень, 
– как и в первые дни, змеиное нашептывание «будете как боги», ко-
торое обнаружило себя у самых основ первородного греха. В нем, – 
убежден о. Александр, – нашла свое прибежище магия, сущностная 
черта которой – «религиозная вражда» как желание завладеть силой, 
независимо от Бога. В магии Бог становится предметом зависти, со-

18 Ср. Там же. С. 51–53.
19 Ср. Мень А. История… Т. 6. С. 469–488.
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перником, чем-то чуждым. Согласно А. Меню, эти два направления: 
одно – ведущее к Богу (религия), другое – направленное против Бога 
(магия) сосуществуют в человеке. В русле этих двух понятий А. Мень 
пытался интерпретировать всю историю человечества. Его Исто-
рия религии – превосходная иллюстрация осуществления желаний 
человека, устремленных как к Высшему, так и к тому, чтобы быть 
самодостаточным властелином мира. Каждый человек (и атеист), – 
утверждает он, – открыт к религии (Богу) и к магии (нашептыванию 
змия), то есть каждый обладает верой как своего рода «духовным 
инстинктом». Если даже внешние или внутренние преграды, – гово-
рит он, – заслоняют от человека значимость встречи с Богом, у него 
навсегда останется смутная тоска по чему-то высшему и духовная 
жажда, которую он будет пытаться заглушить или утолить деятель-
ностью на благо науки, человечества, прогресса и любого другого 
идола его эпохи20.

Кроме явления магии, согласно А. Меню, в религии проявляют-
ся различные заблуждения и злоупотребления. Это они часто дис-
кредитируют в глазах людей религиозные ценности. Следовательно, 
препятствием для веры помимо субъективной магической установ-
ки «будете как боги» нередко становится незнание самого предмета 
веры (ложный образ Бога) и болезненный, негативный религиозный 
опыт. Из анализа работ А.  Меня следует, что он видел небезопас-
ность большевистской коммунистической системы прежде всего для 
личного развития человека. Эта система тоталитарного характера 
понимала человеческую личность как существо безвольное. Систе-
ма практиковала также внутренне противоречивую теорию власти: 
создавала видимость служения людям и любви к ним и одновремен-
но в широких масштабах проявляла презрение и ненависть к ним. 
Режим преследовал исповедника религии совсем не потому, что он 
был плохим человеком или плохим гражданином (преступником), 
но именно потому, что он был «знаком пререкания» для тоталитар-

20 Подобные мысли высказывает Э. Цоран: «В человеке можно подавить 
все, кроме потребности в Абсолюте, которая переживет уничтожение свя-
тынь и даже исчезновение религии на земле». E. Cioran, Historia I utopia, 
przeł. M. Biończyk (Warszawa, 1997), 24.
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ной идеи. Менее опасным в сравнении с тоталитаризмом, согласно 
Меню, был атеизм, который не выдвигал против религии бесспорной 
и убедительной аргументации. Зато для верующих он, несомненно, 
был вызовом и силой, стимулирующей и очищающей Церковь. Об 
атеизме А. Мень писал как о даре Божьем21.

А. Мень занимался апологией религии как таковой и христиан-
ства в особенности, которое находилось в ситуации тотальной угро-
зы как извне (т.н. научный атеизм), так и изнутри (магия, псевдоре-
лигиозность, разделения в  Церкви). Можно сказать, что основной 
задачей апологии А. Меня было противостояние идеям, принижаю-
щим человека как личность, сотворенную по образу и подобию Бо-
жию, а также доказательство того, что религия не есть опиум народа. 
Характерной чертой позиции А. Меня было уважение к взглядам оп-
понента, которые он истолковывал почтительно, даже если не согла-
шался с ними. Он ценил марксистскую критику, когда она касалась 
псевдорелигиозных позиций и связанных с ними злоупотреблений, 
но в то же время подчеркивал ценность и необходимость религии в 
личной жизни человека.

В его апологии религии, в полемической ее части, можно уви-
деть попытку доказать при помощи апагогического метода (reductio 
ad absurdum) необоснованность «научного» атеизма, разрешающего 
основные проблемы человека без Бога (религии), а также попытку ве-
рифицировать пропагандистско-атеистическое понимание религии. 
На основе исторических фактов он пытался опровергнуть тот взгляд, 
что вера рождается из-за ущербных общественных структур, мошен-
ничества, невежества и свидетельствует об ущербности человека. Ре-
лигия, – писал он, – прямо и непосредственно связана с человеком, 
а  не с  условиями жизни. Несмотря на то, что довод от авторитета 
считался действенным и широко использовался в Советском Союзе, 
вера ученых, – подчеркивал А. Мень, – не может служить доказатель-
ством истинности религии, а только непротиворечивости религии и 
науки22. В своих размышлениях он двигался в пограничной зоне та-

21 Мень А. Атеизм – дар Божий, «Куранты», 1991 (?), 21 января. С. 3. 
22 T. Pikus, Twόrczość Alexandra Mienia na tle Encikliki Jana Pawła II “Fides 

et ratio”, Biuletyn ekumeniczny [Warszawa] 2000, № 1–2, 97–107.
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ких проблем, как факт существования Бога и происхождение мира и 
человека, где дело доходило до конфронтации богословских взглядов 
с естественнонаучными теориями. Точка зрения А. Меня заключалась 
в попытке согласовать истины веры с научными данными, ибо, по его 
мысли, источником всякой истины, – и научной и религиозной, всег-
да является Бог. А. Мень стремился вывести из спящего состояния 
человеческое мышление, чтобы люди сами поняли, чтό на самом деле 
скрывается под пластами пропагандистской атеистической системы, 
ведь, по его мнению, не в доказательствах и не в доводах в пользу 
существования Бога находится источник веры. 

Следует подчеркнуть, что А. Мень не ограничивается анализом 
отдельно взятой жизни и изменений, происходящих в ней под влия-
нием религии, а исследует общество, находящееся под влиянием ре-
лигии, и общество, лишенное такого влияния. Идя путем их экспе-
риментального сравнения, он пытается установить последствия как 
влияния религии на общественную жизнь, так и отсутствия такого 
влияния, следуя принципу «познания по плодам». По его мнению, 
кризисные и декадентские явления в культуре, как правило, связаны 
с ослаблением религиозного начала, отсутствие которого приводит 
творчество к деградации и вымиранию. Религия же воздействует по-
зитивно не только на духовную жизнь общества, но и на экономику. 
Поэтому, утверждал он, связь веры с деятельностью человека дает 
импульс общественному призванию христианина и тем самым опро-
вергает миф К. Маркса о религии как опиуме народа23.

А. Мень не занимался апологией в сиюминутном приложении, но 
пытался выстроить систему, основанную на синтезе науки и религии, 
знания и веры, человеческого разума и Премудрости Божией. Таким 
образом он хотел познать и показать религиозную истину, которая в 
результате была бы не отвлеченной идеей, а духовным переживани-
ем (верой), делающим возможной встречу человека с Богом. Важный 
аспект творчества А.  Меня – настойчивое подчеркивание примата 
духовного начала в религии (вера, мораль) над материальным (обряд, 

23 T. Pikus, Aksjologiczny wymiar religii w twόrczości Alexandra Mienia 
(Warszawa, 1998), 164—170.
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ритуал). В этом отношении эстетический критерий неприменим при 
определении ценности религии, поскольку, как утверждал о. Алек-
сандр, прекрасные обряды могут прикрывать самые отвратительные 
идеи и дела. Мораль, – утверждал он, – играет огромную роль в под-
готовке субъекта веры, что, впрочем, согласно с заповедью Христа: 
«Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят» (Мф 5:8)24.

Несмотря на то, что А. Мень благожелательно относится к дру-
гим религиям, он, тем не менее, не исповедует религиозного реля-
тивизма. Он признает, что только ветхозаветная религия, свободная 
от язычества и пантеизма, была непосредственным приготовлением 
к христианству. Христианство, считал он, отличается от других ре-
лигий не только степенью развития, но и своей сущностью. «Всякая 
религия, – утверждал он, – есть путь к Богу, догадка о Боге, прибли-
жение человека к Богу. Это вектор, устремленный снизу вверх. А яв-
ление Христа – это ответ. Это вектор, идущий с Неба к нам. С одной 
стороны – находящийся в рамках истории, с другой стороны – ни на 
что не похожий. 

Христианство потому уникально, что уникален Христос»25. И не 
может быть, чтобы пути, ведущие к Богу, не сливались бы в единый 
путь, который есть Христос (ср. Ин 14:6). А. Мень подчеркивал бого-
человеческий характер дела спасения, то есть одна личность – Хри-
стос совершает дела и божеские, и человеческие. Благодаря Христу 
человек становится сыном Божиим, причастником божественной 
природы. И лишь тогда на основе христианской религии, являющей-
ся как словом Божиим, так и таинством, он получает вдохновение 
для изменения мира, развития своих творческих сил и строитель-
ства Царства Божиего, начало которому положил Христос. В  этом 
проявляется, – утверждал он, – синергийный характер христианства, 
состоящий в том, что для спасения или нравственного исправления 
человека необходимо соработничество милости Божьей и человече-
ской воли26. А.  Мень подобно Н.  Бердяеву отошел от повсеместно 

24 Там же. С. 423.
25 T. Pikus, Słudzy Ewangelii w krajach byłego ZSRR (Warszawa, 1994), 79. 

[Мень А., прот. Быть христианином. М., 2007. С. 14. (Прим. ред.)]
26 Там же. С. 414.
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принятого в Русской Православной Церкви антропологического воз-
зрения. Отошел от видения религиозного человека как сосредоточен-
ного на загробной жизни (что с успехом использовали идеологи ком-
мунизма, выдвинув идею строительства рая на земле), послушного 
всякой власти вплоть до рабской покорности ( fatum), и показал его 
как личность свободную и творческую, одаренную индивидуальным 
созидательным призванием, вписанным в творческий спасительный 
замысел Божий.

А. Мень, строя теоретическую систему и приводя абстрактную 
аргументацию, не ограничивался задачей обосновать ценность рели-
гии, хотя признавал, что религия – это практика и жизнь и именно 
в этом раскрывает она свое значение. Таким подходом он напоминал 
фараона Эхнатона, который указывал, что без солнца жизнь замира-
ет, а при его восходе оживает. А. Мень принимал положение, что хотя 
Бог трансцендентен и отделен от мира, погруженного в стихию зла, 
Он в то же время имманентен и таинственным образом исполняет 
в земной истории свою волю. А то, что Бог открывает свои замыслы, 
означает вовлечение людей в процесс творчества, являющегося дей-
ственным включением в жизнь окружающего мира. Религиозность и 
набожность человека о. Александр оценивал в свете трех критериев: 
догматического, морального и общественного. В последнем случае 
речь шла главным образом об участии религиозного человека в пре-
образовании этого мира, чтобы религия не ограничивалась субъек-
тивными переживаниями, не была лишь успокоительным средством 
и утешением наподобие «опиума», но чтобы, сохраняя вертикальное 
измерение, воздействовала горизонтально, становясь фактором гу-
манизации любой сферы жизни, питая благоговение к миру и чело-
веческому труду. А. Мень не был утопистом – в противоположность 
приверженцам марксистско-ленинской идеологии, он ставил на пер-
вое место веру и нравственные задачи человека. Он видел, что од-
них внешних перемен недостаточно, что гармония в мире возможна 
лишь в результате гармонии между волей Божией и волей людей. Он 
противостоял отделению нравственности от религии27.

27 Там же. С. 423.
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Заключение

В творчестве о. А. Меня, которого, основываясь на масштабе на-
писанных им текстов, можно было бы назвать «великим пророком», 
указаны факторы, которые влияют, позитивно или негативно, на че-
ловеческую жизнь. Отсутствие религии в жизни человека, – утверж-
дал А. Мень, – влечет за собой угасание духовного развития людей, 
угасание личностной жизни, и это проявляется в истории принужде-
нием, диктатурой, тоталитарными режимами. Союз человека с Бо-
гом, опирающийся на веру и доверие (религия), человек может под-
менить (свобода) союзом с идолом (наука, прогресс, личность, народ 
и т.п.), разрушив отношения, опирающиеся на веру и доверие (магия, 
псевдорелигиозность).

А. Мень понимал коммунистическую систему в бывшем Совет
ском Союзе как эпизод в истории человечества, который, хотя и яв
ляется силой разрушительной и враждебной человеку, однако не 
имеет признаков прочности и минует подобно тому, как миновали 
предшествующие тоталитарные формации. Глашатаи безрелигиоз-
ного оптимизма и веры в прогресс, – писал он, – убеждены, что мир 
направляется к «светлому будущему», и свою уверенность они осно-
вывают, по их утверждению, не на откровении, а на данных науки, 
благодаря которой в  мире совершаются настоящие чудеса. Между 
тем внезапная глобальная эпидемия, космическая катастрофа, атом-
ная война, повсеместное радиоактивное загрязнение – все это (и 
многое другое) может уже завтра отбросить человечество на уровень 
палеолита или вообще положить конец его существованию. К тому 
же, – добавляет А. Мень, – вся минувшая история человечества, от-
чуждение, озверение и отупение людей, возраставшие вместе с ро-
стом технической цивилизации, не дают поводов для чрезмерного 
оптимизма.

Укорененность религии в человеческой культуре (а  это неоспо-
римый факт) влияет, согласно Меню, на облик духовной культуры 
человека. Ибо религия кроме высшей цели, каковой является спасе-
ние (понимаемое по-разному), реализует иные цели, лежащие в обла-
сти земного: связывает непреходящее с действительностью; прида-
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ет преходящей жизни высший смысл; провозглашает примат света, 
разума и свободы над тьмой, иррациональностью, рабством и хао-
сом; меняет отношение человека к злу; наряду с моралью упорядо-
чивает взаимоотношения между людьми; борется с пороками обще-
ства; объединяет народ, воздействуя на его духовные силы. Желание 
гарантировать, – утверждал А. Мень, – правильное развитие чело-
веческой личности и собственно функционирование культуры есть 
потребность выработки и принятия соответствующей человеку си-
стемы ценностей. Люди, – писал он, – ни в коем случае не могут без-
наказанно отрекаться от разума, совести, духа. В нравственной сфе-
ре жизни подлинным критерием и обоснованием является религия. 
Не просто «совестью», не привычным «гуманизмом» довольствуется 
человек, но живым познанием Бога, принять Которого невозможно, 
не исполняя Его заповедей. Внешние же знаки воли Божьей вписаны 
в историю человечества, историю культуры, цивилизации, в которой 
человек живет. Эта взаимная и непосредственная зависимость рели-
гии и морали, – был уверен А. Мень, – имеет следствием то, что раз-
мышления о загробной жизни и вечности не должны никого уводить 
от мыслей о жизни посюсторонней, которую по-настоящему может 
любить лишь человек, созерцательно активный28.

А.  Мень провозглашал и разъяснял Евангельские истины, ожи-
дая от слушателей веры и доверя. Он отдавал себе отчет в том, что 
Церковь осмеянная, униженная и лишенная авторитета уже не мо-
жет помочь человеку. В этой ситуации вера должна себя защищать 
не с помощью внешних авторитетов, но самой своей сущностью и 
переживанием высших ценностей. Отец Александр в своих лекциях 
пытается истолковать религию, обобщая различные переживания 
религиозного опыта. Мысль о Боге, – утверждал он, – всегда возвра-
щается к человеку, хотя и в искаженном и едва узнаваемом виде. Этот 
факт свидетельствует о  неистребимой человеческой потребности 
связать свою жизнь с чем-то высшим и святым. Как результат этого 
поступательного движения ценность веры и религии следовало бы 

28 Там же. С. 269. Ср. Пикус Т. Духовный облик Европы… Цит. соч.  
С. 116–117.



172	 Тадеуш Пикус

измерять степенью удовлетворения духовных потребностей челове-
ка. В человеческом сердце существуют, согласно Меню, религиозное 
чувство и потребность в любви, которые по природе своей не могут 
быть пережиты в одиночестве. Религиозные акты, – утверждал он, 
– соприкасаются со своим объектом непосредственно, интуитивно. 
Тем не менее, они имеют объективный характер, т.к. не творят своих 
объектов, но познают их.

Заслуживает внимания также подход о. А. Меня к проблеме зла. 
Он пытается обосновать библейское утверждение, что зло в  мире, 
выступающее в разных обличьях, порождено первородным грехом 
и ничто – ни гуманизм, ни наука, как утверждали пропагандисты 
атеизма, – не в состоянии избавить от него, а только Спаситель, со-
единивший человека с Богом. Поэтому религия, как единение с Бо-
гом, освобождает человека от зла и дает ему перспективу счастья, 
которого требует беспокойное сердце человека. Залог этого – Иисус 
Христос, в  Котором человечество и божество обрело неразрывное 
единство и в Котором как в новом Адаме находит возрожденный че-
ловек истинный «образ и подобие Божье». Согласно А. Меню, Иисус 
Христос, а не идея Бога есть мера человека, являющегося творением 
Божьим, а не продуктом труда или «геологической силой». Поэтому 
религия – путь, на котором синергийным образом человек реализует 
высшую ценность, sanctum (священное), и на этом пути свой смысл 
обретает и индивидуальная, и общественная жизнь каждого чело
века29.

Перевод с польского 
Аллы Калмыковой

29 Там же. С. 423.
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Рене Маришаль родился 14 июня 1929 г. под Парижем. Осенью 
1938 г. поступил в школу отцов-иезуитов. В октябре 1947 г. был при-
нят в новициат Общества Иисуса. По окончании новициата летом 
1950 г. стал изучать русский язык; посещал в Сорбонне лекции из-
вестного слависта Пьера Паскаля и сдал экзамен по русскому языку; 
занимался в Парижской Славянской Библиотеке, основанной в 1856 
г. князем Иваном Сергеевичем Гагариным – oтцом Иоанном; часто 
бывал в интернате Св. Георгия в Медоне, под Парижем. 

В 1970 г. назначен директором Славянской Библиотеки (Медон) и 
3 года спустя – настоятелем общины Центра по изучению русского 
языка и культуры им. Св. Георгия в Медоне.

Там уже 25 лет проводились летние курсы по изучению русского 
языка. Начиная с осени 1974 г. Центр организовывал каждый год две 
четырехмесячные сессии, в которых участвовали студенты разных 
европейских стран, изучающие русский язык, русскую культуру и ис
торию.

В эти годы Медонская община занималась и публикацией журна
ла русской и мировой христианской культуры «Символ», первый вы-
пуск которого вышел в свет в 1979 г.

Отец Рене участвовал в различных экуменических мероприятиях; 
был членом французского православно-католического богословского 
комитета по вопросам воссоединения христиан.

Опубликовал в 1966 г. под названием «Первые христиане в России» 
антологию документов, относящихся к «Крещению Руси», в перево-
де с древнерусского языка на французский, переизданную в 1988 г. – в 
год тысячелетия основополагающего события.

Перевел на французский язык книги А. И. Солженицына «Бодал-
ся теленок с дубом», прот. Александра Меня «Истоки религии». 
В сотрудничестве с Жаклин Лафон перевел «И возвращается ве- 
тер» Владимира Буковского; участвовал в переводе «Дневников» 
прот. Александра Шмемана и сборника «Русская философия. Сло-
варь», составленного М. А. Маслиным.
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С 2002 г. живет в Лионе и работает в Европейском Институте 
«Восток-Запад» при Ecole Normale supérieure de Lettres et sciences 
humaines, где теперь расположена Славянская Библиотека.

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР МЕНЬ: ВЗГЛЯД ИЗ ФРАНЦИИ

Впервые я встретился с о. Александром в Москве летом 1970 года 
у Миши Аксенова-Меерсона. Прежде мне рассказывал о нем мой со
брат-иезуит из Медонского Центра Святого Георгия (под Парижем) 
о.  Алексей Стричек, который познакомился с о.  Александром тоже 
в Москве, в конце шестидесятых годов в подпольном христианском 
«семинаре», когда писал свою диссертацию о Денисе Фонвизине. На 
этих плодотворных вечерах, участники которых рассматривали са-
мые жизненные вопросы веры, без априорных суждений выслуши-
вали замечательных католических, православных, протестантских 
свидетелей и думали, как вынести свои находки за пределы круга 
приобщенных, – на этих вечерах созрела мысль поручить о.  Алек-
сею, по возвращении во Францию, заботу о выпуске этих материа-
лов, распространявшихся в самиздате. Конкретнее, ему поручалось 
создать на Западе журнал, посвященный тогдашней России. Нет, не 
орган «тамиздата» (шутливое наименование из тех времен), не лите-
ратура ad usum delphini (облегченная), предназначенная для недораз-
витых интеллектуалов и церковных людей за железным занавесом. А 
журнал, продуманный, спланированный в Москве, стремящийся от- 
ветить на вопросы и истинные нужды определенной аудитории в си
туации полного духовного оскудения. Журнал предполагалось публи
ковать на Западе и ввозить в Россию всеми мыслимыми способами. 

В Мишиной квартире нас было человек десять: Ася Дурова, орга-
низовавшая эту встречу, а также Ив Аман, о. Морис Гэдон, будущий 
епископ Кагорский, о. Франсуа Руло и я – с французской стороны, 
а из русских – о. Александр (чья фамилия ни разу не прозвучала) и 
двое его близких друзей. Почти сразу же разговор зашел о реальных 
вопросах христианской жизни в условиях тогдашних притеснений. 
В словах о. Александра мы почувствовали спокойную силу мужест
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венного человека, прекрасно осознающего, что христианская Цер-
ковь загнана в узкие рамки. Мы говорили также об использовании 
русского языка в литургии и о возможности перевода славянских 
богослужебных текстов на современный язык. Отец Александр не 
замедлил с ответом: «Они не позволят нам этого сделать». Однако 
такая трезвость мысли сочеталась в нём с неотступностью в пастыр-
ском попечении о душах. 

Тем же вечером немного позднее я объявил собравшимся о том, 
что в Париже готов к выходу первый номер Логоса – такое название 
дали в  Москве журналу, вверенному отцу Алексею Стричеку так, 
как бутылку с посланием вверяют океану. Отец Александр и Михаил 
Аксенов, не сговариваясь, встали и увели меня в соседнюю комнату. 
«Отец Рене, не стоит оповещать об этом замысле тех, кому не нужно 
о нем знать». А я-то воображал, что нахожусь в кругу, где можно го-
ворить всё… Хороший урок для наивного западноевропейца. 

В течение 18-ти последующих лет, вплоть до весны 1988 года, с ее 
тысячелетним юбилеем, я не хотел приезжать в СССР. В Париже мы 
сначала ежеквартально выпускали 64-страничные номера Логоса, а 
затем, когда Михаил Аксенов покинул свою родину, мы затеяли с 
ним, при медонском Центре русских исследований св. Георгия, жур-
нал Символ, первый номер которого вышел летом 1979 года. Мне не 
хотелось своим приездом подвергать опасности людей, скрыто уча-
ствовавших в общем деле. На протяжении всех этих лет о. Александр 
терпеливо продолжал свои труды. 

Мы следили за их развитием с Запада, благодаря рассказам наших 
соотечественников, которые в Советском Союзе знакомились с ним 
или поддерживали знакомство, которые перевозили через границу его  
книги. Мы читали то, что появлялось в Брюсселе в издательстве 
«Жизнь с Богом», под разными псевдонимами (Андрей Боголюбов, 
Эммануил Светлов). С изумлением обнаруживали, сколь широка до-
кументальная основа, на которую опирались эти сочинения. Уже из 
введения к Сыну Человеческому стало ясно, что о.  Александр пре-
красно знал об исследованиях по истории и вести Иисуса, что он яс
но представлял себе противоположные подходы – аналитический и  
синтетический, – господствовавшие в этой области. Отец Александр  



Москва, конец 60-х – начало 70-х гг. Слева направо: 
священник из Бельгии Анри де Вишер, большой друг сотрудников 

изд-ва «Жизнь с Богом» в Брюсселе и Центра св. Георгия в Медоне, 
отец Александр Мень, священник Антоний Эленс (1922–1994), 
иезуит, доцент Лувенского университета (Бельгия), генетик – 
в этом качестве много раз приезжал на научные конференции 

в СССР, скрывая, что он католический священник; 
в Москве познакомился с христианами, 

стал другом о. Александра, всячески помогал верующим; 
с 1989-го по 1994-й о. Антоний был директором 

Центра св. Георгия в Медоне 
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понимал недостатки и первого, в котором научность исследова-
ния заслоняла личность Живого, и второго (сполна проявившегося 
в Жизни Иисуса Ренана), в котором христианская вера вообще отсут-
ствовала. Он всегда старался учитывать постоянно обновлявшиеся 
научные достижения, никогда не изменяя своей изначальной интуи-
ции: привести сегодняшнего читателя к прямому контакту с Богом, 
вочеловечившимся в Иисусе Христе. 

Его друзья на Западе, сменяя друг друга, давали ему возможность 
познакомиться с некоторыми произведениями лучших ученых-ре
лигиоведов. В связи с этим мне вспоминается разговор с о. Ксавье 
Леон-Дюфуром, специалистом по Новому Завету и издателем Слова-
ря библейского богословия, который был переведен на русский в 70-е 
годы. Он узнал, что о. Александр интересуется его работами и хочет 
с ним пообщаться. Отец Ксавье не знал, откликаться ли ему на этот 
зов, боясь навредить российскому коллеге. Мне пришлось ему объяс- 
нить, что, вопреки общепринятому мнению, человека, подвергающе
гося репрессиям, каким и был о. Александр в тогдашнем СССР, от-
крытые связи с авторитетным заграничным ученым могли скорее 
защитить, чем поставить под удар. 

Надо сказать, что особенно привлекательно для западных лю-
дей в учении о. Александра то, что оно было естественным образом 
экуменично. Под этой формулировкой я подразумеваю вот что: для 
о. Александра слово Божие и хранящее его Евангелие не было соб-
ственностью православия, которому, впрочем, он принадлежал без 
остатка. Отец Александр был выше конфессиональных ограниче-
ний, и, несомненно, именно это привлекало к нему столь широкую 
аудиторию в его стране: вспомним хотя бы лекцию, прочитанную по 
предложению баптистской общины на московском стадионе «Олим-
пийский» на Пасху 1990 года перед 15000 слушателей. 

Мне довелось познакомиться с двумя людьми, уверовавшими в те 
годы в  Москве, которые, столкнувшись в  эмиграции с  взаимными 
придирками соперничающих юрисдикций, сказали мне дословно сле- 
дующее: «Когда отец Александр Мень привел меня к крещению, мне 
хотелось быть принятым в лоно Церкви Иисуса Христа». 
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Сознательно занимая позицию над конфессиональными граница-
ми, о. Александр не замыкается и в пределах христианства. В своем 
предисловии к сборнику статей «Трудный путь к диалогу» митропо-
лит Антоний Сурожский подчеркивает, что евангелизаторские тру-
ды о. Александра зиждились на вере в человека, соразмерной его вере 
в Бога: «Отец Александр приводит примеры из всемирной истории, 
из литературы всех народов и поколений; призывает как свидетелей 
той правды, которую он провозглашает, мыслителей и деятелей всех 
стран и языков. В этом нельзя усмотреть желание похвалиться своей 
ученостью, начитанностью и в области науки, которую он знал про-
фессионально, и в области всемирной культуры. Но, как святой Па-
вел сказал о себе, он хотел быть «всем для всех», говорить на языке 
каждого читателя, встретить собеседника на его собственной почве, 
всего лишь открывая ему доступ к более широкому, к более глубоко-
му пониманию вещей. 

[...] Пусть каждый прикоснувшийся к его светлой и мудрой душе 
возблагодарит Бога за то, что и в наше безвременье есть подобные 
ему свидетели Веры, Жизни, Правды – и Божией, и человеческой»1.

После Сына Человеческого о.  Александр задумал большое на-
чинание, которое он осуществил в серии В поисках Пути, Истины 
и Жизни. С  первого тома, с  Истоков религии, заметно стремление 
о. Александра показать, в противоположность господствующей идео-
логии, что религия не только не является прибежищем необразован-
ных и далеких от науки людей, но что вся подлинная человеческая 
культура включает религиозное измерение. Затем он раскрывает этот  
главный тезис в последующих томах, посвященных религиозному 
опыту еврейского народа, греческой цивилизации, индийских муд
рецов, великих пророков Израиля и, наконец, в книге На пороге Но-
вого Завета, – посвященной тому, что можно назвать духовным со-
стоянием человечества, «когда пришла полнота времени». 

Я только раз еще видел о. Александра, в новодеревенском храме. 
Кардинал Люстиже, архиепископ Парижский, по дороге из Москвы 

1 Блум Антоний, митр. Сурожский. В кн. Александр Мень. Трудный 
путь к диалогу. М., 2010. С. 8, 9. (Прим. ред.)
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в Троице-Сергиеву лавру, в ходе визита, конечно же, официального, 
пожелал отклониться от маршрута, чтобы увидеться с  о.  Алексан-
дром, и сумел сломить сопротивление «сопровождающих». Я  уча-
ствовал в той поездке и вошел в церковь, когда настоятель обращался 
к пастве в конце литургии. Отец Александр стоял в глубине храма; 
я подошел к нему, он узнал меня, и мы обнялись. Потом я отошел, 
чтобы уступить место кардиналу. Это было на Пасху 1989 года. 

В мой следующий приезд, в конце октября 1990 года, о. Алексан-
дра уже не было на этом свете. Я встретился с многочисленными 
близкими свидетелями его жизни, которых глубоко потряс его тра-
гический уход; понял, сколь огромное место он занял в  сердцах и 
умах многих за те несколько лет, что были отведены ему для свобод-
ной проповеди. 

Благодаря полученному естественнонаучному образованию, не-
объятной начитанности, он присоединялся к многообразным поискам  
элиты, ищущей нечто за пределами материального познания; и в то 
же время он еще с  отрочества осознал, насколько трудно передать 
свою веру на языке, понятном всем людям доброй воли. Именно в про-
странство между этими двумя полюсами он вписывался, и по этой-то 
причине у него и была столь широкая аудитория в его стране. 

За границей люди, которые переписывались с ним, по понятным 
причинам не стремились создавать шум вокруг его имени. Именно 
поэтому первые его книги публиковались под псевдонимами. Во 
Франции Истоки религии2, первая книга из серии В поисках Пути, 
Истины и Жизни, на французском языке, появилась лишь после его 
смерти, в  1991 году. Но во весь рост о.  Александр предстал перед 
французами в книге Ива Амана Отец Александр Мень. Христов сви-
детель в наше время – Le P. Alexandre Men, un témoin pour la Russie 
de ce temps (Mame, 1993). Автор – один из редких людей с Запада, 
близко знавших о. Александра в самые горячие и опасные годы его  
священнического апостолата. В  работе Амана мы видим Меня 
в кругу семьи и в духовной катакомбной общине, которые с детства 
формировали его, но также – на политическом и религиозном фоне 

2 Отец Рене Маришаль является переводчиком на французский язык 
книги о. А. Меня Истоки религии (Les Sources de la Religion). (Прим. ред.)
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эпохи, восстановленной достоверно и глубоко на основе большого 
количества документальных материалов. Книга стала событием. Ее 
перевели на русский (Мам-Рудомино, 1994), но также на английский, 
итальянский, немецкий, венгерский. В 2000 году ее переиздало из-
дательство «Нувель Сите» под названием Александр Мень. Это же 
издательство опубликовало на французском языке в 1999 году книгу 
Сын Человеческий под названием Иисус, Учитель из Назарета. 

Я многократно приезжал в Москву в годовщины смерти о. Алек-
сандра и дважды участвовал в памятных мероприятиях Фонда име
ни Александра Меня в Риге. И каждый раз с огромной силой чув-
ствовал, сколь велико влияние и воздействие о. Александра. У него 
был дар вести людей, объединяя многих и многих, – мужчин и жен-
щин, молодежь, – все они в единстве друг с другом делили его живое 
наследие, и через его видение и восприятие слова Божьего вступали 
с ним в своеобразное духовное родство. Встречи, организуемые каж-
дый год, какова бы ни была их форма, – молитвенное поминовение, 
сообщения о различных аспектах мысли о. Александра, музыкаль-
ные вечера, – всё это воспринималось не какой-то абстрактной ауди-
торией, а общиной, сплоченной его присутствием. 

Но нужно сразу же добавить, что эта община вовсе не походила на 
секту. Конечно, с тех пор как о. Александр смог осуществлять свое 
служение открыто, оно не всегда встречало единодушную поддерж-
ку. Но его слово звучало так же широко, как Нагорная проповедь, он 
привлекал толпы, как это делал его Учитель, не притязая при этом 
на какое-то особенное, исключительное знание; в нем не было ни-
чего от гуру. Он просто умел делиться с другими хлебом, которым 
питался с детства. 

Есть парадокс в этой исключительной фигуре: о. Александр осу-
ществлял свою пастырскую деятельность в  условиях, навязанных 
официальным и обязательным атеизмом, – втайне, с  постоянными 
предосторожностями, подпольно. Та самая свеча под спудом, о кото-
рой говорит Евангелие. И затем – очень короткая публичная жизнь, 
в течение которой он приобрел известность, перешагнувшую далеко 
за границы Советского Союза. 

Он находится буквально под светом софитов. Его записывают, 
снимают, кассеты и кинокадры распространяются с  головокружи-
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тельной скоростью и пересекают границы… Его трагическая гибель 
и вызванное ею чувство безысходности у тех, кто черпал силы в его 
наставлениях и духовном водительстве, в самом его образе жизни, 
побуждают людей тщательно сберегать всё, сказанное им, а сочине-
ния продолжают издаваться. 

Создаются фонды о.  Александра Меня, которые с усердием бе
рутся за эту задачу. Они собирают, исследуют его произведения, 
создают логично построенные сборники. Выявляется масштаб его 
огромной работы, и ее плоды поспевают как раз вовремя. Праздно-
вание тысячелетия крещения Руси в  1988 году вернуло миллионы 
россиян к их христианским корням. Они искали в писаниях о. Алек-
сандра пищу, способную утолить их духовный голод. Искали и нахо-
дили наставления, изложенные современным литературным языком, 
в стиле, понятном людям того времени, открытым науке и жажду-
щим дойти до сути вещей. Они хотели приобщиться христианству, 
о  котором свидетельствует и размышляет человек, подобно им са-
мим – его читателям или слушателям – живший в стране, где рели-
гию не знали или искажали. 

Через двадцать лет после смерти о. Александра мужчины и жен-
щины, которые собираются, чтобы почтить его память, – молитвен-
но, делясь впечатлениями о его наследии, просматривая видеомате-
риалы – в большинстве своем уже не те, что знали его при жизни. Как 
я уже слышал у него на родине, в основном это ученики учеников, 
второе поколение. Но не в этом ли – главная составляющая самого 
существа Церкви? О. Александр никогда не притязал на то, чтобы от 
него лично пошло духовное преемство. Он не основатель ордена. Но 
он входит в историю верующего народа как один из людей, опреде-
ленным образом понимавших и проживавших Евангелие. Это уни-
кальное восприятие подхватывали их продолжатели, сохраняющие 
верность Преданию, этой живой реальности, передающейся в своей 
самобытности и вечной новизне. Именно это продолжает жить и пло-
доносить в неисчислимом духовном потомстве «убиенного прото
иерея Александра».

Лион, июнь 2010 г.

Перевод с французского
Леонида Харитонова



Протоиерей Михаил Евдокимов

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР МЕНЬ –
ПАСТЫРЬ ДЛЯ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

В странах «рассеяния» (в Западной Европе, Америке, Австралии) 
установился обычай: православное духовенство и верующие всех 
приходов одного города, к какой бы нации, культуре или юрисдикции 
они ни принадлежали, собираются в первое воскресенье Великого 
поста на общее литургическое богослужение, чтобы исповедовать 
объединяющую их веру.

В воскресенье, 21 февраля 2010 г., когда православная церковь от-
мечает Торжество православия, множество православных хрис
тиан Парижа и окрестностей съехалось на праздник и участвовало 
в литургии, проходившей в греческом соборе Сент-Этьен (Святого 
Стефана) в Париже. Совершал литургию митрополит Эммануил, 
глава епархии Вселенского патриархата во Франции, председатель 
Объединения православных епископов Франции, в сослужении свя-
щенников и диаконов из различных епархий Франции. Во время ли-
тургии звучали песнопения на греческом, арабском, грузинском, цер- 
ковно-славянском, румынском и французском языках. В богослужении 
участвовало около 250 мирян. 

Во второй половине дня более ста человек собрались в румын-
ском приходе Святых Параскевы и Женевьевы, где под председа-
тельством митрополита Иосифа (митрополия Румынского патри-
архата в Западной и Южной Европе) прошла встреча, посвященная 
20-й годовщине со дня кончины протоиерея Александра Меня, право-
славного священника РПЦ Московского патриархата, убитого 9 сен-
тября 1990 года. Собравшиеся выслушали два выступления о жизни 
и творчестве отца Александра. В завершении встречи был показан 
фильм об отце Александре Мене.

Ниже мы публикуем текст выступления отца Михаила Евдоки-
мова прозвучавшего на этой встрече.
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Отец Александр родился в 1935 году, в самый разгар сталинских 
чисток, к  1937 году достигших своего апогея. В 1937 году Бутов-
ский стрелковый полигон, близ Москвы, был превращен в громад-
ную братскую могилу: там расстреляли 24 000 человек, почти всех 
столичных священнослужителей и монахов. День и ночь бульдозеры 
рыли рвы, куда сбрасывали трупы. 

Родители Александра Меня были по происхождению евреями; 
его мать, глубоко верующая во Христа, крестилась одновременно с 
сыном у катакомбного священника, архимандрита Серафима. Когда  
прабабушка Александра, вдова с семью детьми на руках, тяжело 
заболела, ей посоветовали обратиться за помощью к отцу Иоанну 
Кронштадтскому. Пристально посмотрев на нее, священник сказал: 
«Я знаю, что Вы еврейка, но вижу в Вас глубокую веру в Бога. По-
молимся Господу, и Он исцелит вас от Вашей болезни». И, действи-
тельно, через месяц она встала на ноги. 

В трехлетнем возрасте мальчик участвовал в литургии, которую 
отец Иеракс1 служил в лесу, подальше от надзирающих органов: «Лес  
становился храмом. Казалось, все обитатели леса воздают хвалу Бо-
жьей Матери. Однажды белка спустилась с дерева, и, не шевелясь, 
стояла рядом с нами»2. Пылкая любовь, которую испытывал к при-
роде этот будущий биолог, возможно, выросла из этих впечатлений. 
Он говорил: «В лес или в палеонтологический музей я входил, слов-
но в храм»3. 

Первые слова, которые Алик написал сам под руководством под-
руги мамы, занимавшейся его религиозным воспитанием, были: 
«Побеждай зло добром» (Рим 12:21). Следуя наставлениям отца Се-
рафима, мама Александра не водила его ни в кино, ни в театр – очаги 
антирелигиозной пропаганды. Лучше, – советовал он, – купите ему 
игрушку. Александру еще не было семи лет, когда отец Серафим, 

1 Иеромонах Иеракс (Бочаров) (1880–1959) – один из духовных детей  
архим. Серафима (Батюкова) и ближайший его помощник, тоже бывший в 
эти годы на нелегальном положении. (Прим. ред.)

2 Василевская В. Я. Катакомбы ХХ века. М., 2001. С. 67. (Прим. ред.)
3 Мень А., прот. О духовном опыте // Христианос-IV. Рига, 1995. С. 45. 

(Прим. ред.) 
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зная о своей серьезной болезни, решил принять у него первую ис-
поведь: «Я чувствовал себя с дедушкой так, как будто я был на небе 
у Бога, и в то же время он говорил со мной так просто, как мы между 
собой разговариваем»4, – рассказал потом мальчик. 

Призыв свыше 

Уже подростком он понял, что нельзя тратить время впустую, и 
занялся самообразованием. Поднимаясь спозаранку, когда все еще 
спали, он читал сочинения религиозных мыслителей, Отцов Церк-
ви, философские труды, художественные произведения. Он станет 
одним из редких священников, которые будут стараться любыми пу-
тями познакомиться с произведениями, издаваемыми за пределами 
России: эти сочинения он обильно цитирует. Друзья, приезжавшие 
с Запада, в частности Ив Аман, автор замечательной работы об отце 
Александре5, утоляли его острую потребность в книгах. 

По окончании средней школы он начал заниматься биологией; по 
первому образованию он был ученым-естественником. «Все вели-
кие ученые, – отмечал о. Александр, – близки к вере, например, Эйн-
штейн». Он любил цитировать слова Эйнштейна: «Тот, кто потерял 
способность изумляться – душевно мертв». Знать, что существует 
бесценная реальность, проникнутая высшей мудростью и совершен-
ной красотой, знать это и быть в этом убежденным – вот сердцевина 
подлинно религиозного мировосприятия. «Нельзя искоренить веру; 
даже если люди не верят в Бога, – говорил отец Александр, – они не 
сомневаются в существовании необъяснимой тайны». 

У Александра был красивый голос, он любил литургическое бо-
гослужение. Как-то вечером 31 декабря он задержался в храме, меж 
тем как снаружи люди готовились к встрече Нового Года. И тут свя-
щенник положил ему руку на плечо: «Это хорошо, что ты любишь 
Бога, храм и богослужение. Но никогда ты не станешь настоящим 
пастырем, если радости и скорби тех, кто живет в миру, будут тебе 

4 Василевская В. Я. Катакомбы ХХ века. М., 2001. С. 115. (Прим. ред.)
5 Аман Ив. Александр Мень – свидетель своего времени. М., 1994. (Прим. 

ред.)
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чужды…»6 Александр вышел, охваченный внутренней радостью, 
словно Кто-то его позвал.

Накануне госэкзаменов его исключили из Сельскохозяйственно- 
го института, узнав, что он прислуживает в церкви. И тогда он ре-
шил поступить на заочное отделение Духовной семинарии: новый 
путь открывался перед ним. 

Эпоха шестидесятых-девяностых годов была бурной. Велась охо- 
та на диссидентов, или, по-другому, инакомыслящих: их сажали в 
тюрьмы и, начиная с брежневских времен в психиатрические боль-
ницы. Среди них были священники (Эшлиман, Якунин), миряне 
(Пореш, Огурцов), литераторы (Синявский, Солженицын, Татьяна 
Горичева), ученые (Сахаров). Эти голоса захлебнулись, никто не 
осмеливался «мыслить иначе» в тогдашней России, завеса молчания 
накрыла страну. Но вот что любопытно: именно при тоталитарном 
режиме эти голоса свободных людей звучали так, что их слыша-
ли… 

О повлиявших

Архимандрит Серафим, крестивший Александра, был учеником 
старца Нектария – одного из последних оптинских старцев, этих ве-
ликих пробудителей Духа. Что касается отца Александра Меня, то 
он, строго говоря, не был старцем, но огромное число людей считают 
его великим свидетелем и мучеником веры. 

В двадцатилетнем возрасте Александр посещал кружок интелли-
гентов, старых прихожан замечательного священника, ныне причис-
ленного к лику святых, Алексия Мечёва († 1923). Этот великий ис-
поведник революционных лет проповедовал православие, открытое 
миру, готовое смотреть ему в лицо. Когда русский мыслитель Бердя-
ев пришел к нему, чтобы спросить, должен ли он оставаться в стране 
или уезжать, отец Алексий ответил: «Вам нужно ехать, Ваше слово 
должен услышать Запад». Так о. Алексий помогал своему собеседни-
ку найти место для православия во вселенской Церкви. Стало быть, 
восходя к Оптиной пустыни через отца Серафима и учеников свя-

6 Рукова София. Отец Александр Мень. Рига, 2000. С. 13. (Прим. ред.)
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того праведного Алексия Мечёва, будущий отец Александр крепко 
врастал в замечательное русское духовное направление, в том виде, в 
каком оно смогло пережить революционный вихрь. 

Пастырь

Послереволюционное православие отличалось подчеркнутой при- 
верженностью обрядам: лишь бы сохранить главное в наследии про-
шлого; о том, чтобы на йоту изменить что-либо, не могло быть и 
речи. Русская Церковь, к несчастью, не вместила знаменитый Мос
ковский собор (1917-1918), который, не сумев завершить свою работу 
из-за революции, всё же успел выработать немало постановлений, 
призванных обновить облик Церкви. Отец Александр хотел, чтобы  
богослужения были простыми и строгими; по его мнению, народ, 
наделенный благодатью «царственного священства», должен сослу
жить священнику и облечься деятельной ответственностью в слу-
жении Церкви. Все эти идеи были развиты, в частности, отцами 
Николаем Афанасьевым и Александром Шмеманом, а также Павлом 
Евдокимовым.

Священническое служение отца Александра Меня начиналось не-
легко: то, что этот умный, одаренный священник привлекал людей, 
особенно столичную интеллигенцию, вызывало подозрения у влас
тей и зависть у собратьев. Сначала отец Александр служил в одном 
деревенском приходе, потом его перевели в другой, а затем патриарх 
Пимен поставил его на приход села Новая Деревня, не очень далеко 
от Москвы, где он и пребывал до конца своих дней. И это нормально: 
ведь, согласно традиционной православной экклезиологии священ-
ник «обручен» со своим приходом (как епископ со своей епархией) 
и должен, если не произойдет ничего непредвиденного, в нем оста-
ваться.

Местные, деревенские жители ходили в этот храм. Они закоснели 
в глубоком религиозном невежестве, почти ничего не знали о хрис
тианской вере, традиции были утрачены. Русские, работающие на 
земле, – не тот народ-«богоносец», о котором наивно мечтал Досто
евский. Напротив, интеллектуалов, перед революцией выставлявших  
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напоказ свой позитивизм и антиклерикализм (точно как во Фран-
ции), привлекала духовная жизнь: возможно, их мучили «проклятые 
вопросы», о которых также говорил Достоевский. Не без тревоги 
отец Александр задается вопросом, сможет ли Церковь принять в 
свое лоно эту интеллигенцию, сможет ли она дать ответы на ее во-
прошания, открыть перед ней пути надежды. Нужно с грустью при-
знать, что нынешняя русская Церковь, пропитанная обрядоверием, 
авторитаризмом, к этому не стремится. Когда, – как довелось мне, –  
вступаешь в доверительную беседу с людьми в России, чувствуешь 
порой, что в них живет страх перед иерархией. Московский Собор 
1918 года предложил меры, призванные оживить Церковь, хотел 
осуществить необходимые для этого реформы (плодами которых, 
кстати, пользуется наша епархия, с центром на рю Дарю), но там, в 
России, всё это остается пустым звуком. Церковь не готова пойти на 
перемены, принять вызовы времени, процент воцерковленных лю-
дей остается низким.

Отец Александр, настоящий пастырь, любил говорить с людьми: 
«В каждом он видел уникальную личность, каждого любил уни-
кальной любовью». Однажды кто-то пришел к нему и извинился за 
то, что отрывает его от работы: «Вы и есть моя работа», – ответил 
о. Александр. Он не спешил крестить человека: «Кто будет веровать 
и креститься, спасён будет», – пишет апостол Марк (16:16). Нужно 
сначала уверовать, а затем уже креститься. 

После падения коммунизма священники крестили не покладая 
рук. Один из них как-то сказал мне, что он крестил около десяти ты-
сяч человек! Разумеется, добавил он, они не прошли оглашения, и 
приходилось доверять силе действия Святого Духа. Одна из огром-
ных задач, стоящих перед русской Церковью сегодня, – глубокая 
евангелизация этой массы новокрещеного населения. 

Отец Александр настаивал на том, что христианин – это призва-
ние, говорил о его ответственности в современной городской жизни. 
Воспитание в ограде Церкви тоже было делом подчас непростым: 
молодые люди в джинсах не умели себя вести, и церковные бабушки 
ворчали. Отец Александр умел каждого ободрить и поддержать. Он 
не жалел времени на посещения прихожан: вот он у одинокой старой 
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женщины, нуждающейся в утешении, вот полдня проводит у девоч-
ки с неизлечимой лейкемией, чтобы приготовить ее к смерти, вот 
навещает супружескую пару – муж пьет, и батюшка предлагает ему 
и его жене наполнить свою жизнь новым смыслом. 

Он сиял глубокой, заразительной радостью. Он был живой иллю-
страцией к апофтегме одного из отцов-пустынников: «Не говорите 
мне о монахах, которые никогда не смеются, это смешно!» Он пере-
дал огонь своей веры множеству молодых людей, а также богословам 
(Краснов-Левитин), писателям (Солженицын, Надежда Мандель-
штам), будущим священникам - Александру Борисову и Владимиру 
Зелинскому. 

Миссионер

С наступлением гласности, при Горбачёве, отец Александр Мень 
стал первым священником, которому было позволено говорить с 
детьми и с подростками в школах. Он выступал также перед боль-
шими аудиториями в кинозалах, в клубах, на телевидении, на радио. 
Говорил он не по бумажке, но его выступления были четко построе-
ны, речь текла рекой, от полноты сердца, которому слишком долго 
приходилось сдерживаться. Когда он появлялся на телевидении или 
на радио, люди звонили друг другу: включай телевизор (или прием-
ник), отец Александр выступает! 

Большую часть его наследия составляют проповеди и беседы,  
многие из которых собраны в сборнике Христианство только начи
нается7. Его Практическое руководство к молитве – превосходное 
введение в христианскую жизнь, в молитву, начиная с установления 
отношений между человеком и Богом. Отец Александр много раз-
мышлял об истории религий, о причинах, побуждающих человека 
верить в Бога, в книге Истоки религии. Укорененный в православной 
традиции, в учении Отцов Церкви, в литургии, о. А. Мень стремится 
послужить сегодняшнему человеку. Он чувствует, что необходимо 

7 Это название (Le christianisme ne fait que commencer. Paris: CERF, 1996.) 
составители сборника дали текстам прот. А. Меня, переведенным на фран-
цузский язык. (Прим. ред.)  
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говорить о Боге, ибо, по его словам, мысль о Боге всегда занимала  
(Достоевский бы сказал «мучила») человечество на протяжении всей 
его истории. Прятать ее не имеет смысла, она всё равно выйдет на 
свет, но, возможно, уже в виде жалких иллюзий, таких как марксист-
ский мессианизм или лживая мифология.

В Сыне Человеческом отец Александр рассказывает очень просто о 
жизни и учении Иисуса, обращаясь к глубоко дехристианизированно-
му обществу, теряющему чувство священного. Его позиция – золотая 
середина между интегризмом (мир прогнил, он идет к погибели, он 
забыл, что Иисус пришел, чтобы его спасти) и растворением христи-
анской веры в расплывчатом гуманизме, где Церковь выглядит благо-
творительным обществом. В обоих случаях отрицается то, что лучше 
всего ее характеризует, – богочеловечество. Богочеловечество, в кото
ром ограниченный человеческий дух соединяется с бесконечным бо-
жественным Духом, составляет самую суть христианства. Только бо-
гочеловечество придаёт смысл людям, миру, природе, космосу, ибо 
все призваны к преображению, к тому, чтобы принять в себя божест
венные энергии, позволяющие приобщиться к жизни в Боге.

Как и польского священника Ежи Попелюшко, отца Александра 
Меня уничтожило бездушное чудовище – государство. Отцу Алек-
сандру всё же удавалось излить на окружающих свет своей радости, 
поразительной человечности, внутреннего покоя: они позволили ему 
одолеть испытания, неприятности, учиняемые «органами безопас-
ности». Когда однажды к нему пришли с обыском сотрудники КГБ, 
он, не обращая внимания на то, как они роются в его вещах, продол-
жал писать одну из книг о мировых религиях. В другой раз, когда 
он вышел из КГБ после жесткого допроса, кто-то спросил: «Трудно 
было?» И он ответил: «Вы забываете, что я священник. Я могу раз-
говаривать с кем угодно, мне это никогда не трудно».

Церковь и мир

Отец Александр не замыкался в «церковном гетто», отрицающем 
и осуждающем мир: он считал, что Церковь включает мир в свою 
молитву, разделяет с ним его радости и страдания и открывает ему 
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пути ко спасению. Батюшка любил вспоминать о святом Францис
ке, как он, некогда богатый человек, дошел до крайней нищеты, об-
ручился с госпожой бедностью и, предаваясь жесточайшей аскезе, 
всегда был полон любви к миру, к людям, к природе, к животным. 
Отец Александр находил у Отцов Церкви сильный интерес к любым 
проявлениям искусства и мысли, исходящих из языческого мира. Он 
мечтал увидеть своими глазами падение стены между миром духо-
венства, затворившегося в своем гетто, и миром людей культуры, 
сторонящихся Церкви. 

Он спрашивал себя: как же древняя Церковь за три века смогла 
возобладать над могущественной языческой империей? Ответ «бла-
годаря Евангелию» не годится: ведь его канон окончательно офор-
мился только в четвертом веке, а для народа оно стало доступно не 
ранее XIV века, после того как Гуттенберг изобрел печатный станок. 
Россия же получила возможность прочесть Евангелие лишь в XVI-м, 
а Румыния – в XVII веке! Победу одержала Церковь, то есть хрис
тиане, собравшиеся вокруг Христа: «…победило таинство Христова  
присутствия среди людей»8. В наши дни христианам приходится 
иметь дело с империей уже не языческой (ибо язычник был еще ве-
рующим), а с империей потребления, в которой материальный ком-
форт стоит на первом месте, и со всем, что окружает человека в жиз-
ни, – с телевидением, кино, рекламой, видео и всяческими iPod’ами. 
Невозможно удовольствоваться размытой религиозностью. Бог есть 
огонь пожирающий, и Иисус пришел, чтобы он охватил всю землю: 
христианин должен быть готов сгореть в этом огне. А. Мень отме-
чает, что во времена духовного безразличия Бог посылает пророков: 
например, в XIX веке это были святой кюре из Арса во Франции и 
святой Серафим Саровский. Но есть и ложные горе-пророки, такие 
как Вольтер, который заявлял с апломбом, что по прошествии пя-
тидесяти лет безнадежно устаревшую Библию можно будет найти 
только у букинистов. Он говорил об этом в том самом доме, в кото-
ром водворится Всемирное библейское общество и из которого во 
все концы света полетят тысячи экземпляров Священного Писания!

8 Мень А. О Христе и Церкви. М., 2005. С. 23.
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Преодолеть внутренний атеизм 

Проблема атеизма встаёт со всей серьезностью перед о. А. Менем 
в стране, где атеизм впервые стал массовым: «С неба нам был дан 
великий дар – и вы не улыбайтесь, потому что дар этот – атеизм, 
воинствующий антихристианский атеизм. Без него положение было 
бы хуже, Церковь задушили бы атеисты, скрывающиеся под маской 
христиан, подобные Великому Инквизитору Достоевского. Достоев-
ский в Братьях Карамазовых видел таких, прежде всего, в католиче-
ской Церкви, но, – говорит А. Мень, – это могли быть и протестант-
ские пасторы, и православные епископы, столь же прямолинейные». 
Конечно, как хорошо знал отец Александр, воинствующие атеисты 
истребили тысячи верующих-мучеников – гораздо больше, чем в 
первые века христианства, – но не их он имеет в виду, а тех атеистов 
изнутри, которые монополизируют «торжество православия» первой 
великопостной недели, превращая его в свое собственное торжество. 
Но торжествует истина, а не люди. В книге Безумная любовь Божия 
Павел Евдокимов предлагал создать кафедры атеизма в богослов-
ских учебных заведениях, чтобы выслушивать аргументы атеистов, 
ставя их лицом к лицу с христианами, слишком уверенными в том, 
что они всё знают о заповедях Господних, меж тем как эти заповеди 
не претворяются в жизнь. А отец Александр добавляет: «Конечно, 
плохо, что закрывают Церкви… но я уверен, что ни один храм не был 
закрыт без воли Божией». Сам Иисус горячо обличал лицемерных 
фарисеев и книжников, этих «делателей неправды», которые не ис-
полняли Закон Моисеев. 

Отец Александр предвидел, что вместе с вновь обретенной сво-
бодой вероисповедания появятся новые трещины. Опасность поджи-
дала Церковь, ту самую Церковь, которая сплачивала ряды, храни-
ла единство перед лицом открыто атеистического режима. Сегодня 
перед нами Церковь, несомненно, красивая, эстетствующая, но это 
нетрудно, когда есть прекрасные хоры, которые ласково убаюкивают 
тех, кто их слушает во время служб, порой нескончаемых. Чувству-
ется также церковная напыщенность, невероятно слащавая и, к со-
жалению, очень далекая от забот и страданий современного мира, от 
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поисков культуры. Церковь еще не вместила ни изменения нравов, 
ни новых условий экономической жизни. Возвращаясь к отцу Алек-
сандру, нужно сказать, что он, по примеру святого Франциска, ни-
когда не разочаровывался в Церкви: жить без нее невозможно, ибо 
она – тело Христово, присутствующее в каждом из ее членов. Близко 
время жатвы. Отец Александр жил с ощущением: надо успеть, жизнь 
коротка; он чувствовал, что времени у него немного. За последний 
год жизни у него было около 200 выступлений – лекций, проповедей, 
радио- и телепередач. Ветер свободы вдохновлял его, ритм его жиз-
ни всё убыстрялся.

Отец Александр очень сильно чувствовал необходимость единст
ва: разделения между христианами, по его мнению, внесли свою леп-
ту в становление атеизма и, главное, вызывают разломы, трещины, 
от которых страдает мир: «Да будут едино… – да уверует мир», го-
ворил Иисус. 

Удивительно, как этот священник маленькой сельской церкви 
привлекал к себе известных в западном христианском мире людей 
– кардинала Люстиже, Жана Ванье и многих других, приезжавших 
к нему. Он внимательно следил за такими христианскими движени-
ями, как община Тэзе, Ковчег, Фоколяры. Люстиже говорил о нем: 
«Это человек мира». 

Александр Мень много писал о молитве и об исполнении запове-
дей Господних: о молитве как поиске внутреннего мира в глубинах 
сердца, о молитве, творимой сосредоточенно, чтобы унять возбуди-
мость, внутреннюю необузданность, которая есть в любом челове-
ке, психосоматические расстройства. «Претворить в жизнь хотя бы 
половину из заповеданного в Нагорной проповеди, – говорил он, – 
значит избавиться от всех наших неврозов, комплексов – благодаря 
целителю Христу». Посмотрите его советы в Практическом руковод-
стве к молитве, где он говорит о положении тела, о сосредоточении, 
о борьбе с рассеянностью, о господстве над временем…

Времена менялись... Горбачёв дал ход перелому в 1988 году, когда 
праздновался тысячелетний юбилей со дня крещения Руси. Дисси-
денты вышли на свободу. Уполномоченный по делам религий Хар
чев стремился внести нравственные ценности христианства в стра-
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ну, истощаемую пьянством, разложением семьи, коррупцией – всем, 
что и нам хорошо известно здесь на Западе. Это правда, что Церковь 
выходит из изоляции. Ей возвращают здания, они восстанавливают-
ся, но «если мы не изменим свою жизнь, они будут пустыми ракуш-
ками», – говорил отец Александр. 

В воскресенье 9 сентября 1990 года отец Александр шел в свой 
храм служить литургию. На него напали сзади, ударили топором по 
голове. Он смог добраться до дома и умер в луже крови. 

Отец Александр Мень умер мучеником, служа своему Господу. 
Будет ли он когда-нибудь канонизирован?.. 

Перевод с французского
Леонида Харитонова 

под редакцией 
Наталии Большаковой
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ОТЕЦ АЛЕКСАНДР МЕНЬ
И ВОЗРОЖДЕНИЕ РУССКОЙ БИБЛЕИСТИКИ

Об отце Александре Мене много написано личных воспоминаний 
его учеников и друзей, в том числе и мои. В этой статье я собираюсь 
выделить один аспект его деятельности, который составлял, на мой 
взгляд, основное содержание его жизни: непрерывный творческий 
интерес к Библии1.

Иногда приходится слышать, что о. Александр был человек слиш-
ком широких религиозных взглядов, интересовавшийся наравне 
с христианством и другими религиями – индуизмом, буддизмом и 
т.д. Действительно, среди многотомной истории религиозных поис-
ков человечества, которую о.  Александр назвал «В поисках Пути, 
Истины и Жизни», два тома: «У врат молчания» и «Дионис, Логос, 
Судьба» посвящены восточным религиям и античному язычеству. 
Однако само общее название «В поисках Пути, Истины и Жизни» 
для всех знающих Евангелие указывает ни на кого другого, как на 
Христа, ответившего: «Я есмь путь и истина и жизнь; никто не при-
ходит к Отцу, как только через Меня,» – на вопрос апостола Фомы на 
Тайной Вечери, – «Господи! не знаем, куда идешь; и как можем знать 
путь?» (Ин 14:5-6). Итак, о. Александр замыслил и написал свою се-
рию книг, начинающуюся (хронологически) книгой «Истоки рели-
гии» и завершающуюся (тематически) книгой «Сын Человеческий», 
как христоцентричный религиозно-научный эпос. В его центре сто-

1 См. о значении вклада прот. А. Меня в библейскую науку в 70–90-х гг. 
ХХ века в: Православной энциклопедиия. Т. V. Гл. Библеистика. М., 2002. 
С. 56. (Прим. ред.)
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ит Богочеловек Иисус Христос. Не к подобному ли христоцентризму, 
который характерен для всех писаний о. Александра Меня, включая 
и его обзорную историю религиозных поисков человечества, призы-
вал митрополит Гор Ливанских Георгий Ходр: «Нужно пробудить 
Христа, который дремлет в религиях»?2 

Однако главной страстью о.  Александра как пастыря и учено-
го, как духовника и литургиста, как писателя – была Библия. Отец 
Александр писал в те годы, когда Библия в России (советской) была 
запретной книгой, и не только изучение ее и научная работа над ней, 
но и просто знакомство с ней, чтение её, требовали определенного  
бесстрашия и даже, можно сказать, подвига. Как православный мис-
сионер, он прекрасно сознавал, что его современник, советский че-
ловек, не выросший в религиозной вере, но желающий с ней познако-
миться, чаще всего начинает с того, что открывает Библию, надеясь в 
ней найти ключ к закрытому для него, но манящему миру веры. Но, 
как часто случается, открыв Библию и прочитав несколько глав, он 
откладывает ее с разочарованием, с убежденностью, что эта книга – 
не для него.

Отец-то Александр, напротив, знал, что Библия и в наш век продол-
жает быть книгой для каждого. Нет в мире более популярной книги, 
более массовой. Нет другой книги, которая, будучи уже переведенной 
почти на две тысячи языков и диалектов земного шара, продолжает 
переводиться на все новые языки, и одновременно не перестает быть 
предметом научных изысканий. В одном статистическом отчете в 
1980-е годы указывалось, что ежегодно в мире пишется около 1700 
докторских диссертаций о Библии, книгах Ветхого и Нового Заветов. 

Обращение к Библии как к тексту, который должен заново ожить 
и зазвучать, можно сказать, впервые для русского человека, воспи-
танного в духе советского атеизма, стало личным подвигом о. Алек-
сандра, причем подвигом всей его жизни. Русская Православная Цер-
ковь, служителем которой был о.  Александр, нося Библию внутри 
своего богослужения, но как бы спрятанной за обрядовыми облаче-

2 Зелинский Владимир. Беседа с Оливье Клеманом // Христианос-XVIII, 
Рига: Фиам, 2009. С. 344.
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ниями церковно-славянского языка, переживала нехватку в Библии 
как отсутствие полного и комментированного текста на доступном 
русском языке, но не так остро, как её переживали протестантские 
общины, или просто лица, желающие ознакомиться с Библией и по-
нять, что в ней написано, про что она. 

Берясь за Библию, неподготовленный читатель не сознает, что 
Библия, будучи не столько книгой, сколько собранием книг разных 
эпох и разных жанров, целой библиотекой, в свою очередь нуждает-
ся в ключе для понимания, точнее в двух ключах. Это, как подчерки-
вал о. Александр Мень, во-первых, Предание Церкви, т.е. то, как сама 
Церковь на протяжении истории толковала и использовала Библию 
в своем богословии и богослужении, а во-вторых – современное на-
учное исследование Священного Писания.

В советское время, естественно, не было никакой библеистики, 
тем более – библейской науки в современном смысле слова. Но она 
существовала в дореволюционной России, хотя и в зачаточном со
стоянии. Она была забыта до тех пор, пока о.  Александр не начал 
ссылаться в собственных трудах на работы отечественных ученых-
библеистов. 

Современная научная библеистика возникла и сформировалась в 
протестантизме, и только к середине ХХ века внедрилась и в прак-
тику Римо-католической экзегезы, внеся и в неё свои потрясения. 
Однако православное течение в научной экзегезе как католической, 
так и протестантских Церквей, сохраняющее веру Церкви во Христа-
Богочеловека, «Единого от Святыя Троицы», продолжает и внутри 
современной методологии защищать свою веру перед лицом часто 
разлагающего воздействия науки, по природе своей, неверующей. 
Ибо наука, как метод, не разделяет объекты на сакральные и профан
ные. Для науки исследованию подлежит все, и ее сила не в том, что 
она не может ошибаться – наука ошибается часто, – а в том, что, 
всегда двигаясь вперед, она сама себя исправляет, корректируя свои 
ошибки хотя бы и путем впадения в новые. Разрушив несколько раз 
веру в единство Библии и её достоверность, современная библеисти
ка снова и снова утверждает и это единство, и эту достоверность но-
выми открытиями, чтобы затем опять разрушать и снова воссозда-
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вать. Задача же Церкви в том, чтобы постоянно хранить и обновлять 
свой библейский синтез, свое сознание единственности, единства и 
достоверности Библии, не закрывая глаза на науку, а, наоборот, впу-
стив её поток внутрь своего толкования Библии, научаясь навигиро-
вать в нем, держась наверху этой научной волны. 

Отец Александр понял свою задачу как введение заново совре-
менной науки в православную экзегезу и, одновременно, возрожде-
ние экзегезы посредством этой науки, с тем, чтобы снова оградить 
Библию священным преданием Церкви. Он осознал эту задачу и 
определил ее для себя, когда никто из самых его близких коллег и 
сотрудников в русской Церкви в СССР не знал и даже не думал, что 
такая задача вообще стоит перед православием, не говоря уже о том, 
что она выполнима. 

В этом деле своей жизни о. Александр опирался на русскую тради-
цию библеистики, в первую очередь на свт. Филарета, митрополита 
Московского, стоявшего за переводом Библии на русский язык, и на 
своих предшественников в возрождении православного богословия 
в ХХ веке, на труды Свято-Сергиевского православного богослов-
ского института в Париже, на Антона Владимировича Карташёва, 
профессора церковной истории и литургики, на его книжку «О вет-
хозаветной библейской критике», и на протоиерея Сергия Булгакова, 
профессора догматики и ректора института. 

В своей книге «Православие» о. Сергий воцерковляет современ-
ную библейскую критику, утверждая единство Писания и Предания 
в Православной Церкви, в которых и через которые продолжает жить 
и действовать в ней Святой Дух, и показывая, как под анализом этой 
критики само Св. Писание раскрывается как множество сведенных 
воедино устных и письменных традиций. Разлагая библейские книги 
на первоисточники, на основании которых и из которых эти книги 
составлены, современная библеистика показывает, что и сама Биб
лия была своеобразным письменным преданием, вначале – еврейско-
го народа, потом – Церкви. 

«Священное Писание, – пишет Булгаков, – слагалось на протяже
нии веков из книг разных авторов, разных эпох, различного содер-
жания, разных ступеней откровения. Поэтому Слово Божие также 
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есть и слово человеческое, которое вместило в себя вдохновение Духа 
Святаго, Им как бы преложилось и стало богочеловеческим, боже-
ственным и человеческим одновременно. Как бы ни понимать вдох-
новенность Священного Писания, сохраняет свою силу историче-
ская обусловленность его человеческой формы, связанная с языком, 
эпохой, народным характером и проч. и современная библейская на-
ука все более научается различать эту историческую форму, причем 
благодаря этому обострению исторического зрения увеличивается и 
уразумение его конкретности».

Как указывает о. Сергий, православная Церковь не только не пре-
граждает пути изучения Слова Божия всеми доступными способа-
ми, в частности, современными средствами научного истолкования, 
но и не предрешает наперед выводов этого исследования при усло-
вии, что остается нерушимым верующее, благоговейное отношение 
к священному тексту как Слову Божию.

Именно в этом русле и протекали труды о. Александра Меня. Бу-
дучи сам служителем православной Церкви, укорененным в ее пре-
дании, и одновременно компетентным и талантливым исследовате-
лем, он был убежден в том, что место Библии в Церкви в результате 
допущения туда и науки, в конечном счете, только утвердится. И 
наоборот, оставив Библию в удел лишь внецерковной науке, – науке, 
которая становится и уже стала главным авторитетом для современ-
ного человека, – Церковь рискует остаться вообще без Писания, по-
теряв тем самым свою основу и опору, с одной стороны, и оставить 
само Священное Писание незащищенным – с другой. При этом руко-
водящим принципом о. Александра было сознание того, что у каж-
дого христианина должны быть свои личные отношения с Библией, 
а они приобретаются на основании долголетнего и постоянного пи-
тания Словом Божиим, служившим основой писаний святых Отцов 
Церкви. Библейская насыщенность их трудов свидетельствует, что 
они думали в категориях Библии и жили ею. И чтобы понимать ее 
сегодня, надо объединить старое и новое – святоотеческое предание 
и церковное понимание библейской веры в завет Божий с человеком 
с одной стороны, и непрерывно продолжающееся научное исследо-
вание этой традиции – с другой. 
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Отец Александр Мень проделал гигантскую работу, непосильную, 
казалось бы, для одного человека, синтезировав современную запад-
ную науку по религиоведению и библеистике в свете православного 
предания, и, более того, – в свете именно русской православной бо-
гословской науки. Здесь следует указать три основные направления 
его трудов в этой области, в каждое из которой он внес решающий 
долговечный вклад.

Во-первых, он написал несколько научно-популярных трудов, 
посвященных Ветхому и Новому Заветам и вошедших в его много-
томную серию о религии. Это «Магизм и Единобожие», труд, по-
священный становлению Библейской веры в Единого Бога на фоне 
языческих культур древнего мира, «Вестники Царства Божия», по-
священный еврейским пророкам, и «На пороге Нового Завета», труд, 
который, по самому своему названию, посвящен эпохе позднего би-
блейского иудаизма как колыбели проповеди Благой Вести. Каждая 
из этих трех книг, несмотря на легкий язык, доступный человеку без 
всякого религиозного образования, представляет собою и серьезный 
обобщающий научный труд в шестьсот-семьсот страниц со множе
ством сносок (иногда под тысячу) и научным аппаратом. Книги, по-
священные Новому Завету: «Сын Человеческий» и «Первые Апосто-
лы» – еще более легки и популярны, без такого количества сносок, 
однако с емким научным аппаратом примечаний и приложений. 
Каждая книга – это новый научный синтез, несущий на себе неиз-
гладимую печать личности автора. Эти книги, написанные в самом 
начале пастырской деятельности о. Александра, читались десятками, 
а сегодня уже и сотнями тысяч людей, которые почерпнули свои пер-
вые представления о Библии именно из них. Сюда же можно отнес
ти и другие его более популярные писания, ставящие целью вести 
читателя по Библии шаг за шагом, можно сказать, за руку, объясняя 
все места, вызывающие недоумение у современного человека. Таков, 
в частности, трехтомник о. Александра «Как читать Библию», и его 
первая книга-введение в Библию с таким же названием. 

Отец Александр хорошо осознавал идеологическую подоплеку 
гуманизма в советской культуре, но противостоял ей именно тем, 
что подчеркивал роль Библии в становлении культуры гуманизма. 
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Он указывал, что Библия – это первая книга в человеческой исто-
рии, переведенная на иностранный язык. Первый перевод Библии на 
греческий был осуществлен тогда, когда еще не были написаны все 
библейские книги, а именно в III веке до рождества Христова, в 285 
году в Александрии. Далее, рассказывая об этом переводе, о. Алек-
сандр отмечал вещи сегодня общеизвестные, но в те годы мало кому 
из его читателей знакомые. Перевод был сделан, по преданию, семью-
десятью еврейскими книжниками по заказу правителя Александрии 
и Египта Птоломея II, и получил название «перевода 70-ти толковни-
ков» или «Септуагинты». Само слово «Библия» по-гречески значила 
«книги». И действительно Библия – это библиотека. 50 книг входит 
в Ветхий Завет, 27 – в Новый. Книги Ветхого Завета написаны в ходе 
целого тысячелетия. Из них бóльшая часть – 39 – дошли до нас на 
еврейском языке, 11 – только на греческом. Достоверно неизвестно, 
были ли эти одиннадцать первоначально написаны по-еврейски, или 
же сразу по-гречески. На этом основании протестанты не считают 
их каноническими и не включают в свои издания Библии. Право-
славная Церковь, считая их второканоническими, включает в состав 
Священного Писания. Католическая Церковь признает из них только 
семь. Как считал о. Александр, в древности образовались уже два ка-
нона: палестинский, из книг, существовавших только на еврейском 
языке, и библейский канон евреев рассеяния, куда вошли и книги, 
написанные или существовавшие на греческом. Во всяком случае, 
у православной Церкви достаточно оснований бережно хранить все 
библейские книги, которые она получила.

С первых же дней существования Церковь почитала эти книги 
«Священным Писанием». «Все писание богодухновенно» – напи-
шет св. Павел своему ученику Тимофею о книгах Ветхого Завета  
(2 Тим 3:16). И в ходе всей истории Церковь истолковывает Библию, 
открывая в ней все новые пласты содержания и смысла. В своей книге 
«Как читать Библию» о. Александр Мень рассказывает о разных ме-
тодах толкования Библии, существующих в Церкви. Есть метод бук-
вального толкования, сводящийся к тому, чтобы связно и ясно пред-
ставить себе ход библейских повествований и прямой смысл учения, 
изложенного в Писании. Этот метод был разработан сирийскими 
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Отцами Церкви в III и IV веках. Из них наиболее известен св. Ефрем 
Сирин. К нему примыкают Отцы, занимавшиеся преимущественно 
нравственной экзегезой, т.е. таким толкованием Библии, которое 
служило проповедническим целям. Наиболее известным из них был 
св. Иоанн Златоуст. Другой метод, аллегорического толкования, заро-
дился в иудейской среде и был развит александрийским философом 
Филоном. Его принципы толкования были восприняты учителями 
Александрийской школы: Климентом, Оригеном и св.  Григорием 
Нисским. Аллегорическое толкование искало в Библии не только 
и не столько конкретный смысл, сколько иносказание, аллегорию. 
Третий метод, типологический, видит в Библии многие прообразы 
и архетипы, которые могут быть отнесены не к одному лишь этапу 
истории спасения, а ко всей истории в целом. Этот метод широко 
применялся в византийской поэзии, создавшей наши православные 
богослужебные тексты. Так, исход евреев из Египта понимается как 
прообраз исхода умерших из ада под водительством воскресшего 
Господа, а вступление израильтян в землю обетованную под нача-
лом Иисуса Навина – как прообраз вступления христиан в Царство 
Божие под водительством Иисуса Христа. Чермное море, расступив-
шееся, чтобы дать проход евреям при бегстве из Египта, понимает-
ся как прообраз Богоматери, оставшейся Девою и после рождения 
Сына. Наконец, литературно-критический и историко-богословский 
метод толкования начался с Оригена и блж. Иеронима, переведше-
го Библию на латинский язык. Этот метод был особенно связан с 
проблемой перевода Библии на другие языки, поскольку переводчик 
стремится донести как можно точнее и адекватнее смысл слов Свя-
щенного Писания. А это невозможно без тщательного исследования 
того, что имел в виду на языке своего времени автор. Не случайно, 
что этот метод, вновь востребованный в период Ренессанса, в новое 
время получил особое развитие в протестантской среде, поскольку 
именно протестанты начали заниматься систематическими перево-
дами Библии на современные разговорные языки. 

«В эпоху Возрождения среди гуманистов начинается углублен-
ное изучение Библии в подлиннике, – писал отец Александр Мень в 
своей книге «Магизм и единобожие». – Богословы овладевают грече-
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ским и древнееврейским языками, что дает им возможность понять 
несостоятельность буквализма; из сравнения переводов явствует, на-
сколько часто они бывают неточны, насколько вообще невозможно 
создать перевод, совершенно адекватный подлиннику. 

Реформация совершила неожиданный поворот к старым воззре-
ниям. Идеологи раннего протестантизма вернулись к взгляду на 
откровение в Св.  Писании, видя в нем исключительно Слово Бо-
жие, лишенное каких бы то ни было человеческих сторон. Однако 
сравнительно-филологическое изучение Св. Писания уже началось. 
Литературная критика Библии стала все меньше и меньше считаться 
с учением о богодухновенности, рассматривая Св. Писание лишь как 
произведение рук человеческих. В середине XIX века эта тенденция 
нашла наиболее яркое выражение в так называемой «“религиозно-
исторической школе”», которая применяла к изучению Библии об-
щие принципы исторической науки».

В книге «Пути русского богословия» о. Георгий Флоровский не 
ограничился семинарским богословием, а проследил, как богословие 
и Библия прорастают в разные сферы секулярной культуры. Эта кни-
га тем и уникальна, что о. Георгий попытался представить русскую 
культуру под знаком богословия. Так и о. Александр указывает на 
место Библии в обиходе русской культуры, в том числе в ее гумани-
стическом пласте, наследницей которого представляла себя культу-
ра советская. Нравилось ли это читателям о. Александра или нет, они 
были воспитанниками и наследниками этой советской культуры и, 
даже сопротивляясь ей, воспринимали Писание в её контексте. По
этому было так важно, что о. Александр этот контекст знал и его учи-
тывал. Так, о. Александр подчеркивал, что исторический метод тол-
кования Библии оказал огромное влияние на русское образованное 
общество. Поэты и художники обратились к изображению человека 
Иисуса, пытаясь в соответствии со своими народническими убежде-
ниями придать Ему как можно более конкретные исторические чер-
ты. Таков Христос у Поленова, у Крамского, у Иванова. Религиозный 
и конкретно-исторический методы прочтения Библии впервые со- 
единил Владимир Соловьев, которого о. Александр всегда считал сво-
им философским наставником. Именно Соловьев показал в Священ-
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ной истории богочеловеческий процесс, сотрудничество Божеского 
и человеческого начал. В этом он выразил подлинно православное 
видение истории спасения, как «синергии», сочетания Божествен-
ной и человеческой энергий и воль, в котором в ходе истории чело-
веческое начало иногда следует за Божественной волей, а иногда ей 
противостоит. Священная история, о которой рассказывает Библия, 
говорит об этом взаимоотношении, диалоге между Богом и людьми. 
Это человеческая история, увиденная в свете замысла Бога о челове-
ке. Писание – это история взаимодействия Бога и людей, имеющая 
вечный, архетипический характер, потому оно применимо к каждо-
му, потому оно – вечно актуально в жизни Церкви. Отец Александр 
всегда учил, что в Библии вся Церковь и каждый христианин читают 
не дела давно минувших дней, а свою собственную биографию, ибо 
через Духа Святого мы приобщены к этой истории. Эта история всей 
Церкви вместе и каждого из нас в отдельности. 

Я познакомился с его библейским трудом, так сказать, в самой его 
мастерской, на ее ранней стадии, когда как-то, приехав к о. Алексан-
дру домой в Семхоз году в 1966 году, застал его за вклейкой картинок, 
которые он вырезал из старых «Огоньков» и еще каких-то советских 
журналов, в качестве иллюстраций, в машинопись своей новой книги 
о библейских пророках – «Вестники Царства Божия». Впечатленный 
тем, что автор замечательных трудов о Библии, – которые, забегая 
вперед лет на сорок, и сейчас читаются как детективные романы (это 
мне только что сказал моей прихожанин, сам поэт, писатель, впервые 
прочитавший книгу о. Александра об апостолах: «За вечер прочитал, 
не мог оторваться, ну прямо детектив»), – не только их пишет на на-
учной основе, но сам же их иллюстрирует и издает, я предложил ему 
помощь хотя бы в этом последнем деле. Так я и занялся религиозным 
самиздатом. Напомню читателю, что в те годы ксерокс не только не-
возможно было достать или к нему приблизиться, но за непозволи-
тельное приближение и использование не по назначению этого, на 
сегодня, предмета ширпотреба – а именно для производства религи-
озной литературы – давали от семи до десяти лет лагерей. 

Но вернемся к научной деятельности о. Александра. Следующее 
направление его библеистики – это разработка методики современ-
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ного преподавания Ветхого Завета в духовных школах. Этому по-
священа его книга «Исагогика: Курс по изучению Священного пи
сания»3, написанная с учетом не только новейших исследований за-
падных библеистов, но и специфики русской православной школы. 
Не случайно он ссылается в ней на своего западного православного 
коллегу – протопресвитера Алексея Князева, профессора Ветхого За- 
вета и ректора Свято-Сергиевского православного богословского ин-
ститута в Париже. 

Однако, кроме популярных книг для очень широкого круга чи-
тателей и методических пособий по изучению Библии, о. Александр 
двигал тогда и саму отечественную науку в этой области, справедли-
во считая, что первым делом надо восстановить искорененную шко-
лу русской научной библеистики, связав эту российскую традицию с 
современным состоянием библиоведения.

Результатом этой деятельности стал его трехтомный Библиологи-
ческий словарь, опубликованный посмертно. В нем о. Александр не 
только обозрел все развитие западной и русской дореволюционной 
библеистики, не только выделил и непрерывность русской богослов-
ской традиции изучения Святого Писания, но сделал это в свете са-
мого православного богословско-догматического предания. 

В словаре помещено около 1800 статей, посвященных толковате-
лям Библии, её переводчикам и исследователям всех времен и наро-
дов и основным проблемам их исследований, равно как и отражению 
Библии в человеческой культуре. 

Словарь представляет собой и уникальный обзор именно русской 
православной библеистики. Отец Александр перечитал огромное 
количество магистерских и докторских диссертаций по богословию 
последних двух веков, погребенных в архивах Московской Духовной 
Академии, и представил внушительную картину русской библеисти-
ки. Уникальную ценность этого словаря для русской православной 
богословской традиции проиллюстрирую одним примером из своего 
опыта. В начале 90-х годов я слушал аспирантские курсы и участво-

3 Мень Александр. Исагогика: Курс по изучению Священного писания. 
Ветхий Завет // Фонд имени Александра Меня. Общедоступный православ-
ный университет, основанный протоиереем Александром Менем. М., 2000.



Отец Александр Мень и возрождение русской библеистики	 209

вал в аспирантских семинарах замечательного библеиста, специали-
ста по Новому Завету, особенно по корпусу евангелиста Иоанна и по 
Апокалипсису, отца-иезуита Чарльза Гомера Гиблина в Фордамском 
университете в Нью-Йорке. На семинаре по Евангелию от Иоанна 
Гиблин предложил собственный перевод Евангелия с его детальней-
шим структурным анализом, в котором он был большим мастером. 
Однако соблазном и разочарованием для меня была позиция Гибли-
на, считавшего перикопу о прощеной грешнице в 8-й главе Еванге-
лия от Иоанна позднейшей вставкой, не имеющей ничего общего с 
Евангелием от Иоанна. Гиблин в этом вопросе не был оригинальным; 
он разделял точку зрения западной критики, которая вся сводилась 
к двум соображениям: рассказ о прощеной грешнице отсутствует в 
древнейших рукописях Евангелия, дошедших до нас, и он вводится 
выражением «книжники и фарисеи», характерным не для Иоанна, а 
для синоптиков. Моя попытка возразить на это, что перикопа явля-
ется центральной для литературной композиции всего отрывка 7–8 
глав, сконструированного вокруг противостояния Иисуса и Его оп-
понентов во время праздника Кущей, была отвергнута как одинокий 
голос новичка против устоявшегося научного взгляда. Благодаря же 
словарю о.  Александра я ознакомился и с взглядом русской науки 
по этому вопросу, прочтя маленькую заметку о прот. Вениамине 
Васильевиче Платонове, защитившем магистерскую диссертацию 
именно об этой перикопе. Отец Александр писал о нем: «В 1917 году 
за работу «“Повествование Евангелия Иоанна о прощении Господом  
Иисусом Христом жены-грешницы”» (Серг. Пос., 1916) получил зва-
ние магистра богословия... Магистерская работа П. – блестящий об-
разец научно-богословской экзегезы. В ней изучена история и про-
ведена текстуальная критика перикопы, которая отсутствует в ряде 
древних рукописей (Ин 8:1-11). Автор рассмотрел споры вокруг этого 
места Евангелия, начиная со времени Эразма Роттердамского до на-
чала 20 в. Согласно гипотезе П., перикопа была внесена в текст самим 
евангелистом при окончательной редакции им 4-го Евангелия»4.

4 Мень Александр. Платонов В. В. // Библиологический словарь. Т. 2.  
С. 449–450.
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Я думаю, что многие находят для себя такие же драгоценные све-
дения в Библиологическом словаре, какие нахожу я. Этим трудом 
о. Александр восстанавливает русскую библеистику в ее достоинст
ве, ставя ее на заслуженное место в мировой библейской науке. Сло-
варь этот – монументальное произведение, по существу даже не сло-
варь, а энциклопедия библиологии, составленная одним человеком 
и пронизанная одним духом. Все многообразие научных взглядов и 
подходов к Библии дано внутри православного видения Христа Бого-
человека, Который «… вчера и сегодня и во веки Тот же» (Евр 13:8) и 
Который представляет Собой абсолютный герменевтический ключ 
к изучению Библии в целом и ретроспективно и перспективно: «Ис-
следуйте Писания: ибо вы думаете чрез них иметь жизнь вечную; а 
они свидетельствуют о Мне» (Ин 5:39). Здесь Иисус не только под-
черкивает христоцентричность всего Писания (православный герме-
невтический ключ к пониманию Библии), – как Он это делает и в 
воскресном явлении двум ученикам на пути в Эммаус у св.  Луки: 
«И начав от Моисея, из всех Пророков изъяснял им сказанное о Нем 
во всем Писании» (Лк 24:27), – но и определяет функцию и Еврей-
ской Библии. Она не просто составлялась народом Завета в ходе всей 
его истории, она для этого народа и в его глазах представляла собой 
путь «к жизни вечной», вся – в ожидании Его прихода.

Видение Христа как центра Библии выпукло выступает в Биб
лиогическом словаре, где вся библеистика, от древнейших патристи-
ческих авторов до наших дней, включая и резко критическую, агно
стическую и прямо атеистическую критику, обозревается в свете 
православного христоцентризма. Одним лишь «Библиологическим 
словарем» о.  Александр возродил русскую библиологию и вновь 
поставил её в ряд с библиологией других христианских Церквей и 
культур. И если после Ломоносова уже нельзя было говорить, что не 
существует русской науки, то после о. Александра Меня нельзя отри-
цать существование русской библеистики. Напомним, что вся эта ти-
таническая работа велась о. Александром на свой страх и риск, чуть 
ли не в глубоком подполье. Через нескольких друзей-иностранцев, 
работавших в Москве, он просил доставать и привозить с Запада не-
обходимые ему новые книги по библеистике, или хотя бы словари, 
из-за их недоступности в Советском Союзе.
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Наконец, надо рассказать о третьем направлении деятельности 
о. Александра-библеиста, а именно: о подготовке современного из-
дания толковой (комментированной) Библии на русском языке, о его 
работе над Брюссельской Библией, которую сам о. Александр дер-
жал в полной тайне даже от своих самых близких друзей. 

Уже эмигрировав на Запад и познакомившись там с только что 
вышедшим (1973 г.) замечательным изданием русского синодального 
перевода Библии со всем доступным к тому времени научным аппа-
ратом комментариев, таблиц и приложений – в издательстве «Жизнь 
с Богом» – я долгие годы, пользуясь этой книгой, не подозревал, что 
в этом издании свою роль сыграл и продолжает играть о. Александр. 
Все это держалось в секрете. Его участие и характер этого участия 
выяснились достаточно курьезным образом, когда на международ-
ном симпозиуме в Риме в 2002 году, посвященном Вячеславу Ивано-
ву, проф. Андрей Анатольевич Архипов в своем докладе исследовал 
решающий и окончательный вклад о. Александра Меня в подготов-
ку и издание Брюссельской Библии. Архипов, профессор универси-
тета, а также Московской Духовной Академии (древнееврейский и 
церковно-славянский языки), свидетельствует, что «Брюссельская 
Библия была исключительно важна для религиозной эволюции 
русской интеллигенции с 70-х годов и по настоящее время. Распро-
страненность обоих текстов (Брюссельская Библия и Новый Завет с 
комментариями и приложениями, изданный тем же издательством в 
1964 году) в тогдашнем СССР была весьма заметной, и множество, 
если не большинство русских исследователей Библии, начинавших в 
эти годы, и просто читателей, стремившихся к более детальному или 
критическому восприятию Библии, неизбежно должны были пройти 
через влияние этих изданий...»5

Главный редактор издательства Ирина Михайловна Поснова дер-
жала сотрудничество с о. Александром Менем (через границу) под 
большим секретом и раскрыла его Архипову только летом 1990 года, 

5 См. Архипов Андрей. Вячеслав Иванов – комментатор Нового Заве-
та. Предварительные соображения // Вячеслав Иванов: Между Святым Пи-
санием и Поэзией. Europa Orientalis, Studi e Ricerche sui Paesi e le Culture 
Dell’est Europeo, Numero 1 del 2002. P. 52.
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буквально за несколько недель до убийства о. Александра. Архипов, 
лично знавший о. Александра и друживший с ним, так и не успел 
выяснить у него самого размеры его участия, но, будучи талантли-
вейшим ученым и мастером структурного анализа, взялся сам за вы-
явление авторских голосов в этом сотрудничестве, о котором сами 
его участники не подозревали. 

Составление справочного аппарата к Брюссельской Библии, со-
гласно исследованию Архипова, прошло несколько стадий. Первой 
стадией было Римское издание Нового Завета 1946 г. (с русским си-
нодальным переводом) с комментариями. Эти комментарии составил 
не кто иной, как Вячеслав Иванов на основании перевода коммента-
риев к Новому Завету немецкого капуцина, библеиста о. Константи-
на Рёша6, который в 1910-х – 20-х перевел заново весь Новый Завет на 
немецкий язык со своими комментариями. Перевод был столь попу-
лярен, что разошелся миллионным тиражом. Эти комментарии были 
рекомендованы Иванову его начальством из Папского Восточного 
Института. На основе их точного перевода на русский Иванов соста-
вил свои комментарии (по исследованию Архипова, достаточно нейт- 
ральные, но отражающие тенденцию именно римо-католических 
толкований определенных мест Нового Завета в духе папского юрис
дикционного абсолютизма). Римское издание Нового Завета не упо-
минало имени Вячеслава Иванова как составителя комментариев – 
они появились анонимно, и издательство «Жизнь с Богом», которое 
в 1970-х годах издало 4 тома Иванова, ничего не знало об этом ав-
торстве. Но на основании этого римского издания «Жизнь с Богом» 
выпустило комментированное издание Нового Завета с научным 
аппаратом, симфонией и новозаветными таблицами. Архипов спра-
ведливо пишет, что «с 60-х до середины 80-х годов это было един-
ственное современное комментированное издание Нового Завета, 
циркулировавшее в СССР и в русскоязычной среде за рубежом». Эти 
комментарии были полностью анонимны и кроме сына Вячеслава 
Иванова Дмитрия Вячеславовича и самого Архипова, исследовавше-
го комментарии по рукописям самого Иванова и сравнившего их с 
комментариями Рёша и позднейшими комментариями Меня, никто 

6 Архипов А. Цит. соч. С. 52–53.
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не знал об авторстве Иванова. Поэтому Архипов добавляет не без не-
которой иронии: «Брюссельский Новый Завет регулярно допечаты-
вался, и ... можно с полной уверенностью сказать, что новозаветные 
комментарии – это самое высокотиражное, самое распространенное 
в массах произведение Вячеслава Иванова»7. Здесь же, уже от себя, 
добавлю, что эти комментарии Иванова в том же виде были перене-
сены и в первое издание Брюссельской Библии 1973 года. 

В середине 1960-х годов издательству «Жизнь с Богом» удалось 
наладить связь с о. Александром Менем, или же наоборот, о. Алек-
сандру удалось наладить с ними связь. Возможно, инициатива шла 
с обеих сторон. Кажется, в 1965 году в Москве во французском по-
сольстве стала работать Ася Дурова, сама католичка, однако свой 
католицизм совсем не афишировавшая и легко сдружившаяся с не-
большим кругом православной интеллигенции в Москве, в том чис-
ле и с о. Александром. Я и сам был с ней близко знаком. Встречи 
о. Александра Меня с Асей Дуровой и другими религиозными дея-
телями – французами, приезжавшими в Москву, часто проходили 
на квартире моих родителей в Мерзляковском переулке. Отец Алек-
сандр, за церковными контактами которого шла слежка, естествен-
но, избегал встречаться с иностранцами у себя дома или в Церкви. 
Квартира моих родителей оказалась весьма подходящим местом. Я 
жил отдельно и появлялся в родительской квартире не часто, когда 
они уезжали на дачу. Квартира была в самом центре и представляла 
большое удобство для таких встреч. Не раз встречалась на этой квар-
тире Ася с о. Александром, передавая ему книги, полученные с За-
пада, и беря его рукописи для пересылки туда. Конечно, были у них 
и другие контакты. Короче, с середины 60-х годов наладилось его 
сотрудничество с издательством «Жизнь с Богом», где в 1969 году 
вышла впервые его книга «Сын Человеческий» под псевдонимом 
А. Боголюбов, а затем год за годом стали выходить его другие книги 
(под псевдонимом Светлов)8. 

7 Архипов А. Цит. соч. С. 47.
8 Светлов Э. Всемирно-исторический процесс религиозных исканий че-

ловечества. Т. I. Истоки религии. Брюссель, 1970. Т. II, Магизм и единобо-
жие. Брюссель, 1971.
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Это сотрудничество означило новую эпоху для самого издатель-
ства. Движение русских католиков среди русской эмиграции, значи
тельное после революции, к 60-м годам иссякло. Русское католиче
ское духовенство, не имея русской паствы, занялось пасторатом в 
среде других культур и ассимилировалось. Переводы на русский 
папских энциклик и католическая апологетика на русском языке, 
вроде книг о.  Тышкевича и брошюр М.  Н.  Гаврилова, среди про-
чих, лежали пыльными грудами в подвалах издательства, не поль-
зуясь никаким спросом. Издательство было явно не коммерческое, 
существовало на дотации сверху и нуждалось в оправдании своего 
существования, тем более что при Папе Павле  VI началось сбли-
жение с православным «Востоком» и лобовая католическая пропа-
ганда стала неуместна. Внезапно открывшаяся связь с верующей 
христианской интеллигенцией в России и даже с православным 
священником, настроенным довольно экуменически, во всяком слу- 
чае, не боявшимся сотрудничества (хотя бы и засекреченного) с ка- 
толическим издательством, выглядела как подарок с неба, пред-
ставляясь осуществлением Фатимских пророчеств, приоткрытием 
врат в советскую атеистическую Россию. С началом сотрудничест
ва с отцом Александром Менем радикально изменился профиль 
издательства. Наряду с его книгами оно стало издавать русскую 
религиозно-философскую классику, если та была настроена терпи-
мо по отношению к Католической Церкви. Так очевидно, что это 
о. Александр посоветовал и настоял, чтобы издательство «Жизнь с 
Богом» переиздало полное собрание сочинений Владимира Соло-
вьева, ставшее библиографической редкостью. До этого издатель-
ство «Жизнь с Богом» издало лишь небольшую книгу В. Соловьева 
«Духовные основы жизни» (1958  г.) Завязав отношения с о.  Алек-
сандром, издательство переиздало всего Соловьева в 12-ти томах 
(причем XI–XII тома были изданы впервые), и еще четыре тома пи-
сем (1966–1970 гг.). Параллельно оно издало сборник статей и работ 
В. Соловьева, объединенных заглавием «О христианском единстве» 
490 стр. (1967 г.). Не без влияния о. Александра издатели обратились 
к литературному наследству, издав собрание сочинений Вячеслава 
Иванова в четырех томах. Вероятно, и это издание не обошлось без 
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влияния о. Александра, библиотека которого содержала все книги 
Серебряного века, которые он только мог достать по букинистиче-
ским магазинам, при его собственных широких культурных инте-
ресах и литературных вкусах, в которых символистская поэзия и 
критика занимали подобающее место. 

Это влияние о. Александра объяснялось еще и тем, что сама редак-
ция оказалась от него в сильной зависимости. Все это пишу, подводя 
к главной теме – а именно, к изданию самой Брюссельской Библии 
по модели Иерусалимской и роли в этом издании о. Александра. Из 
статей в Библиологическом словаре видно, что о. Александр очень 
хорошо был осведомлен об Иерусалимской Библии и всех католи-
ческих переводчиках и экзегетах, которые принимали участие в ее 
создании. Поэтому не исключена возможность, что именно о. Алек-
сандр и посоветовал взять её за основу русского комментированного 
издания либо одобрил этот проект. 

Cудить, впрочем, кому принадлежала идея использовать Иеруса-
лимскую Библию в качестве модели для русского издания, трудно, 
и у самого Архипова об этом никакой теории нет. Иерусалимская 
Библия, плод многолетнего переводческого и научного труда целого 
Доминиканского института библейской археологии на Святой Зем-
ле, «L’Ecole Biblique de Jerusalem», была последним достижением би-
блейской науки своего времени и признана была таковым сразу же,  
так что англичане поспешили перевести ее с французского на анг
лийский язык. Естественно, что Библия как таковая переводилась не  
с французского, но уже существующий признанный каноническим 
перевод на английский (Standard edition) был скорректирован по 
французскому образцу, текст Библии был разбит на редакторские 
разделы Иерусалимской Библии, а все комментарии и научный аппа-
рат были переведены с французского оригинала, так что эта Библия 
была издана английским и американским издательствами целиком 
и под таким же названием «The Jerusalem Bible». В  предисловии к 
этому изданию (заметим, что англичане и американцы, имеющие 
собственную многовековую традицию библейской науки и множе-
ство переводов Библии на английский, посчитали необходимым из-
дать Иерусалимскую Библию всю целиком на английском языке) она 
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была названа «кульминацией десятилетий исследований в области 
библейской критики». Её появление «было немедленно признано во 
всем мире как одно из величайших библейских достижений нашего 
времени». «Иерусалимская Библия была признана учеными библеи-
стами и читателями Библии всех деноминаций за энергичный и жи-
вой перевод, верный во всех отношениях оригиналам и сохраняю-
щий для современного читателя всю живость и непосредственность, 
которую Библия имела для первых христиан»9. Иерусалимская Би-
блия при своем появлении настолько затмила все остальные, что из-
брание её в качестве модели для русского издания толковой Библии 
было самоочевидно для всех сторон. 

Таким образом, и издательство «Жизнь с Богом» от издания книг 
о. Александра перешло к новой и гораздо более тесной и ответствен-
ной фазе сотрудничества: к изданию Брюссельской Библии по моде-
ли Иерусалимской на русском языке. Работа продолжалась несколько 
лет. Согласно исследованию Архипова, о. Александру были пересла-
ны все комментарии Вячеслава Иванова без указания его имени, по-
скольку об авторстве Иванова не знали и в самой «Жизни с Богом». 
Составляя свои комментарии на основании немецкого источника в 
1940-х годах, и сам Вячеслав Иванов, конечно же, не мог предполо-
жить, что его будет редактировать православный священник в подсо-
ветской России через много лет после его смерти, тоже последователь 
Владимира Соловьева и прекрасный знаток Русского Серебрянного 
века, включая и его самого. Да история, пересыпана биссером боже-
ственной иронии. Отец Александр тоже не знал, что текст коммента-
риев, присланный ему Посновой, был составлен Вячеславом Ивано-
вым на основании популярного перевода и комментариев к Новому 
завету немецкого библеиста о. Рёша10. 

На основании свидетельства Ирины Михайловны Посновой, гла-
вы издательства, и своих собственных изысканий, проф. Архипов 

9 Introduction by Fr. Alexander Jones, General Editor, The Jerusalem Bible 
(Reader’s edition), London:Darton, Longman & Todd Ltd; New York: Doubleday 
& Company, 1968, v.

10 Архипов А. Цит. соч. С. 39–94. 
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приходит к убеждению, что «комментарий к Брюссельской Библии 
был написан и отредактирован о.  Александром Менем»11. С этим 
нельзя не согласиться. Хотя уже в первом издании Брюссельской 
Библии (1973) видно, что комментарии и введения к книгам (Ветхого 
Завета) переведены из Иерусалимской библии (с французского ори-
гинала), этот перевод отредактирован, что-то добавлено, что-то со-
кращено или перефразировано. 

Как указывает Архипов, в своей собственной статье «Толковые 
Библии, или комментированные Библии» в Библиологическом сло-
варе о. Александр так пишет о Брюссельской Библии, не упоминая  
о своем участии в ней: «Вторая полная Т[олковая] Б[иблия] на рус
[ском] языке вышла в Брюсселе в 1973–77. Композиция её иная, чем  
в Библии Лопухина и его преемников. Сначала помещен сам текст 
Писания в син[одальном] переводе по изд[анию] 1968, причем стихо- 
тв[орные] части напечатаны столбцом, а разделы книг снабжены 
редакторскими заголовками. Затем в виде приложения следуют:  
а) краткие введения и толкования к свящ[енным] книгам; б) ново
зав[етные] справоч[ные] таблицы; в) хронологич[еская] таблица со-
бытий свящ[енной] истории; г) симфония, включающая указатель 
богословских тем, имен, географич[еских] и историч[еских] назва-
ний; д) сведения о древних рукописях Библии; е) библиография;  
ж) указатель богослужебных чтений Библии; з) атлас цветных карт. 
Во 2-м изд., выпущенном в портативном формате (1983), добавлены 
статьи «Святая Земля во времена Господа нашего Иисуса Христа», «О 
библейской археологии», а также дан новый вариант комментариев к 
НЗ. Весь корпус приложений к этой Т.Б. составлен редакцией изд-ва 
«Жизнь с Богом» гл[авным] обр[азом] по Иерусалимской Библии, а 
также на основе материалов отд[ельных] авторов, как православных, 
так и католических. Экуменич[еский] характер издания связан с на-
правленностью изд-ва, к[ото]рое стремится содействовать диалогу 
православных и католиков»12.

11 Архипов А. Цит. соч. С. 48.
12 Мень Александр, протоиерей. Библиологический словарь: Толковые 

Библии // Фонд имени Александра Меня. М., 2002. Т. III. С. 249–250.
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Проф. Архипов считает возможным допустить, что составление  
аппарата к Библии было «коллективным трудом соредакторов, тог-
да как комментарий написан кем-то одним»13. Скорее всего, запад-
ные сотрудники издательства «Жизни с Богом» сами перевели весь 
аппарат с французского на русский и попросили о. Александра его 
дополнить и отредактировать. Это справедливо по отношению к 
комментариям и введениям к Ветхому Завету, в редактуре которых 
чувствуется рука о. Александра. Что же касается приложений, как 
отмечает Архипов, «ни одно из приложений к Брюссельской Библии 
не может считаться переводом соответствующего раздела из аппара-
та Иерусалимской Библии – разве что схема династии Хасмонеев и 
Иродов»14. Кроме того, редакторские разделы русского текста Биб- 
лии хотя и следуют разделам Иерусалимской Библии, целиком с ни- 
ми не совпадают. Они иногда более подробны и иначе называют-
ся. Значит, и здесь имели место и редактура, и творческое участие 
о. Александра или других русских редакторов.

Из православных богословов в Париже уже мало кто мог писать 
по-русски, и никто не сотрудничал с брюссельским издательством. 
Кроме Ирины Михайловны Посновой, двое работников издатель-
ства, о. Антоний Ильц и о. Кирилл Козина, были словаками, и хотя 
по-русски говорили, не обладали достаточным знанием литератур-
ного русского языка для того, чтобы на нем писать, на него перево-
дить или его редактировать. Не были они и учеными-библеистами. 
Не знаю, владела ли литературным русским языком Ирина Михай-
ловна Поснова, но сама она ничего не писала и не переводила. Изда-
тельство собрало небольшую команду для этого проекта, с одним из 
её членов – баптистским пастором Васильевым я там познакомился 
в эти годы. Другими участниками этого проекта были отцы-иезуиты 
из русского центра Foyer de St. George в Медоне под Парижем. Хотя 
это были люди весьма компетентные и разносторонние, среди них 
не было библеистов. Если они и переводили комментарии и введения 
из Иерусалимской Библии, то эти переводы были дословные, ника-

13 Архипов А. Цит. соч. С. 51. 
14 Там же.
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ких сокращений и изменений сами бы они не могли допустить. Как 
весьма добросовестные специалисты, они всегда предоставляли свои 
переводы на окончательную редактуру живому носителю русского 
языка и специалисту в области перевода. Таким образом, сам твор-
ческий характер Брюссельской Библии подтверждает свидетельство 
И. М. Посновой А. А. Архипову о сотрудничестве о. Александра с 
издательством в этом проекте.

Значит, говоря о православных сотрудниках, о. Александр имел в 
виду самого себя. Издательство, как показывает исследование Архи-
пова, передало о. Александру старые и незавершенные комментарии 
Вячеслава Иванова к Новому Завету и свои наработки относительно 
симфоний и новозаветных таблиц. Очевидно, что переводы коммен-
тариев и введений из Иерусалимской Библии также были переданы 
ему. 

Понятно, что и Иерусалимская Библия и Брюссельская Библия – 
издания католические. Последняя вообще была издана русскими ка-
толиками, которые видели свою миссию (хотя бы и прикровенно) как 
обращение России в католичество. В своем исследовании проф. Ар-
хипов показывает, как о. Александр либо смягчает эти католические 
тенденции, либо убирает их совсем, чтобы придать комментариям 
вполне православный вид. В разделе «Примат Петра» он приводит 
примеры из комментариев Иванова и их окончательной редакции 
Менем, – как примеры одной из задач издания: приблизить русско
язычного читателя к римскому пониманию сути и структуры власти 
в Церкви. «Нет сомнения, – пишет Архипов, – что Иванов вполне ис-
кренне разделял официальную точку зрения католической Церкви на 
роль и власть в ней Римского епископа, равно как и на истолкование 
роли и власти апостола Петра в первоначальной Церкви, и наконец, 
на то, как примат Римского епископа обосновывается «“первоверхов-
ностью” Петра». Приводя четыре таблицы, – первую из самого Писа-
ния (Деяний и Евангелий), вторую – из о. Рёша, третью – из Иванова 
и четвертую – из окончательной редакции Меня, – Архипов огова-
ривает, что он не приводит параллелей из Иерусалимской Библии в 
виду их нерелевантности в данном случае, поскольку эти коммента-
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рии взяты вообще не из неё15. По отношению к комментариям о. Рёша 
Архипов прослеживает у Иванова тенденцию «усилить и обосновать 
первенство Петра»16. Приводя, к примеру, цитаты из комментариев 
св. Иоанна Златоуста на Деян 1:15, где Петр обращается ко всему со-
бранию учеников с предложением избрать по жребию кого-нибудь 
на место Иуды-предателя, чтобы восполнить число 12, Иванов рас-
цвечивает эти цитаты своими собственными рассуждениями о гла-
венстве Петра среди учеников в духе папского абсолютизма. Как же 
поступает с этим о.  Александр? «В комментарии о.  Меня в Брюс-
сельской Библии, – пишет Архипов, – сохранены... цитаты из Иоанна 
Златоуста, но решительно выброшены все рассуждения о первенстве 
Петра. Поскольку текст Иванова со всеми его цитатами есть уже дан-
ность для Меня, более значимым оказывается не то, что сохранено 
при редактировании, а то, что выброшено»17.

Следующее движение комментария от умеренно-католического у 
Рёша к чуть ли не ультрамонтанскому у Иванова, но затем к впол-
не оправославленному у Меня, Архипов отмечает относительно 
Деян 9:32, где говорится: «Случилось, что Петр, обходя всех, пришел 
и к святым, живущим в Лидде». В этом комментарии также задейст
вованы цитаты из Златоуста, которые, по наблюдению Архипова, 
«весьма казуистически» использованы Ивановым. Курсивом выде-
лен ивановский текст.

«Сначала ‘обходящий всех’ Петр авторитетом Иоанновой цитаты 
возводится в ранг ’как бы некоего военачальника’, уже из этого сле-
дует, что Петр первый не по чести [...], а по особому [...] служению, 
т.е. особое служение, особенная иерархическая функция извлекается 
не из Писания, а из откровенно метафорического пояснения к Пи-
санию. Утверждение, что Петр ‘первый не по чести’, содержит по-
лемику против распространенного в православном мире понимания 
‘первенства’ Петра как ‘первенства по чести’, а не в смысле реаль-
ного иерархического первенства как самого Петра, так и наследую-

15 Архипов А. Цит. соч. С. 59. 
16 Там же. С. 62.
17 Там же. С. 64.
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щих ему римских епископов»18. «Поучительно взглянуть на то, как 
его, этот пассаж, переписывает другой автор... Трудно понять, зачем 
о. Мень оставляет цитату из Златоуста (из двух только одну и, при-
том, сокращенную. – М. А.-М.) – ведь без дальнейших рассуждений 
(использовавшего ее Иванова. – М. А.-М.) она очень слабо связана с 
текстом Деяний и выглядит совершенно беспомощной. Но, как и в 
предыдущем случае, здесь важнее то, что вычеркивается, а вычер-
киваются именно заклинания об особом служении Петра. Златоуст 
остается – но без попытки использовать цитату из него в полеми-
ке в пользу примата Петра. Вероятно (я бы даже сказал, очевидно), 
о.  Мень видел всю прямолинейность этого петринского пассажа и 
понимал, что хотя примат римского епископа и примат Петра – это 
смежные, но не тождественные и не непременно взаимозависимые 
вещи, в русскоязычном, т.е. по преимуществу православном мире 
этот комментарий скорее повредит Петру, чем поможет ему»19.

Эти наблюдения Архипова, однако, относятся уже ко второй ре-
дакции Брюссельской Библии, вышедшей в 1983 году с прямым ука-
занием от издательства, что во втором издании помещается «пере-
работанный текст комментариев к Новому Завету». Однако в первом 
издании 1973 года комментарии Иванова были перенесены без изме-
нений из издания Нового Завета 1964 года. Либо они вообще не были 
посланы о. Александру для редактуры, либо он их тогда, по каким-
либо причинам, вообще не редактировал. Может возникнуть вопрос, 
а был ли тогда о. Александр вообще вовлечен в первое издание Брюс-
сельской Библии. По моему убеждению, был, и это показывают раз-
личия комментариев к Ветхому Завету в Иерусалимской Библии и в 
первом и последующих изданиях Брюссельской Библии. Хотя ясно, 
что они представляют собой перевод  Иерусалимской Библии, это 
перевод авторизованный и измененный. Причем для читателя, зна-
комого со стилем библейских работ о. Александра в области Ветхого 
Завета, этот стиль узнаваем и в тексте комментариев к Ветхому За-
вету в Брюссельской Библии, при сравнении их с комментариями в 
Библии Иерусалимской. 

18 Там же. С. 65.
19 Там же. С. 66.
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Кроме того, уже и в первом издании Брюссельской Библии ре-
дакторские разделы текста отличаются от разделов Иерусалимской 
Библии, хотя, очевидно, и руководствуются этими последними. Что 
же касается текста комментариев к Новому Завету, он уже был апро-
бирован временем, и издательство, вероятно, не находило нужным 
посылать их к о. Александру для редактуры, тогда как комментарии 
и новый аппарат к Ветхому Завету, так сказать, вышедший только 
что из рук переводчиков, в корректности русского языка которых из-
дательство не было уверено, нужно было послать для спешной ре-
дактуры в Россию к о. Александру. 

Здесь надо, прежде всего, оговорить размер текста научного аппа-
рата и комментариев к обоим Заветам. Он составляет 684 страницы 
текста, бóльшая часть которого набрана убористым шрифтом. Это 
сама по себе огромная работа, которая и вышла отдельной книгой 
(уже в переработанном, окончательно отредактированном о.  Алек-
сандром виде) в 1982 году, как некая пробная публикация до нового, 
второго переиздания Библии со всем этим аппаратом в 1983 году. 

Так как бесспорно, что этой редактурой (ко второму изданию) за-
нимался о. Александр и она заняла у него несколько лет, то, скорее 
всего, у него и не было бы времени на редактуру всего корпуса ком-
ментариев и приложений, чтобы не задерживать издания Брюссель-
ской Библии (первого), с которым издательство спешило. Потому, как 
специалисту по Ветхому Завету, ему и были посланы переведенные 
материалы, относящиеся именно к В.З. 

Но, кроме того, следует учесть, что всякое сотрудничество, осо-
бенно сотрудничество на расстоянии, когда сотрудники не могут да- 
же поговорить друг с другом или хотя бы встретиться лицом к лицу, 
строится медленно. Очевидно, что между первым и вторым издани-
ями Брюссельской Библии значительно выросло доверие редакции 
к отцу Александру и появилась определенная зависимость от него, 
которая помогла ему убедить издательство свести в Брюссельской 
Библии на нет все выпячиваемые католические черты, чтобы сделать 
её вполне православной. То, что это ему удалось, видно из сравне-
ния этих двух изданий. Кроме «папистских» комментариев Ивано-
ва, перешедших из издания Нового Завета в первое издание Библии  
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(1973 г.), из второго издания (и всех последующих) убран текст Дек
рета Тридентского собора о каноне Св. Писания на двух языках (ла-
тыни и русском)20. Был оставлен в качестве второго предисловия 
текст «О Божественном Откровении» догматической конституции 
Второго Ватиканского собора, с которым вполне может согласиться 
любой православный христианин. Вероятно, о. Александр убедил из-
дательство, что этого текста последнего католического собора впол-
не достаточно, и нечего включать определения Тридентского собора, 
который в целом лишь увеличил трещину между православными и 
католиками. Кроме того, был убран указатель богослужебных чтений 
Католической Церкви, достаточно, впрочем, полезный для сравни-
тельной истории двух литургических традиций. Он входил в раз-
дел: Указатель богослужебных чтений (из Ветхого и Нового Заветов)  
1) Восточной Церкви, 2) Западной Церкви. Во втором и последую-
щих изданиях он был заменен на более краткий раздел: Евангельские 
и апостольские чтения Восточной Церкви. Кроме того, как и гово-
рит статья самого о. Александра в Библиологическом словаре, были 
добавлены разделы, отражающие специфические интересы и компе-
тенцию о. Александра и, очевидно, написанные им самим: «Святая 
земля во времена Иисуса Христа» и «О библейской археологии».

Таким образом, о.  Александру удалось убедить издательство и 
создать на основе переводов из Иерусалимской Библии и всех нара
боток, из которых вышло первое издание, вполне православный вари-
ант полной современной толковой Библии с каноническим синодаль-
ным текстом, облегченным для чтения редакторскими заголовками. 
Это огромное достижение сделало возможным возвращение Библии, 
уже доступной для чтения и понимания, равно как и дальнейшего 
её изучения и исследования, в Россию и во всякую русскоязычную 
среду. 

Я привел отрывки детального анализа Архипова, а также проде-
лал и свою часть анализа этой Redaktionsgeschichte для того, чтобы 
показать вклад о. Александра Меня в издание этой толковой Библии 
на самых различных уровнях. Обладая пастырским и богословским 

20 Ср.: Библия. Брюссель: Жизнь с Богом. 1973. С. 1846, 1847.
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тактом, он смягчал разные крайности участвовавших в проекте сто-
рон для подготовки поистине «соборного, кафолического», вполне 
православного, но и экуменического текста Библии для русскоязыч-
ного читателя. Итак, можно с полным основанием заключить, что 
во главе окончательного варианта, уже вполне православного, этого 
огромного проекта Брюссельской Библии – русского варианта Иеру-
салимской – до сих пор остающейся непревзойденным изданием на 
русском языке, – стоял о. Александр Мень. 

В год своей насильственной кончины (1990) и незадолго до неё 
о. Александр Мень совершил еще один вклад в возрождение русской 
библеистики: он восстановил Российское библейское общество под 
названием «Библейское общество СССР». Вероятно, он бы и стал, по 
праву, его первым президентом. Но вскоре последовало его убийство, 
и первым президентом стал друг о. Александра и коллега в области 
библеистики академик С. С. Аверинцев, а после него другой друг и 
ученик о.  Александра, протоиерей Александр Борисов, настоятель 
храма святых бессребреников Космы и Дамиана в Шубине (Москва), 
где располагается ныне фонд о. Александра Меня. 

Таково библейское наследие о.  Александра, дающее нам право 
утверждать, что именно ему российская библеистика в разных своих 
направлениях, от переводческих и экзегетических, до пастырских, 
педагогических и практических, обязана своим возрождением. 



Протоиерей Михаил Аксенов-Меерсон 

ШАГ ЗА ШАГОМ ПО БИБЛИИ

Православное предание и научное исследование Библии

Книга Бытия

Посвящается памяти 
отца Александра Меня

Предисловие 

Отец Александр Мень был еще и замечательным учителем, умев-
шим открывать своим ученикам мир Библии. Он естественно вводил 
тебя в этот мир, объяснял его устройство, учил ориентироваться и 
жить в нем. Хотя в дальнейшем мне посчастливилось учиться у за-
мечательных мастеров библейской экзегезы как по Ветхому, так и 
по Новому Заветам, моим первым учителем был именно отец Алек-
сандр. 

Уже в эмиграции, сотрудничая с издательством «Жизнь с Богом», 
в поисках доступного введения в Библию я нашел популярное като-
лическое издание «Шаг за шагом» по Библии. Каждый выпуск этой 
серии предлагал читателю очередную книгу Св. Писания, снабжен-
ную понятными объяснениями, делающими ее заново актуальной 
для современного человека. Однако это издание носило слишком 
католический характер и было адресовано именно западному чита-
телю. Тогда же у меня и возникла идея создать нечто подобное, но 
обращенное к жизненному и культурному опыту россиянина, а так-
же внутри православной традиции, с учетом литургической жизни 
Церкви, на базе как святоотеческого чтения Библии, так и толкования 
современных православных библеистов, вроде того же о. Александ
ра и о. Алексея Князева, которые, между прочим, близко сошлись и 
сотрудничали уже в последние годы горбачёвской либерализации – 
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краткий период, упавший и на последние годы их собственной жиз-
ни. В качестве первого опыта предлагаю работу «Книга Бытия». Она 
и вдохновлена о. Александром Менем и его памяти посвящается. Я 
приношу благодарность другу и коллеге в области экзегезы, своей 
жене Ольге Меерсон, которая отредактировала этот текст, выверила 
библейские цитаты и этимологию библейских имен, столь важную 
для толкования, и внесла существенные поправки. 

Сотворение мира

В самом начале Библии, в первых же строках ее первой книги 
«Бытия» мы читаем рассказ о сотворении мира и человека, который 
сразу вызывает в нас недоумение. Наука говорит о триллионах и 
миллионах лет развития вселенной и становления жизни на земле в 
ее современных формах, а библейский рассказ не отвечает современ-
ной научной картине мира, основанной на теории эволюции. 

Однако не будем спешить. Разве Библия является учебником по 
естествознанию? Не другие ли задачи ставили перед собой её авто-
ры? Какие же?

Первая часть книги Бытия от начала до 26 стиха 4-й главы посвя-
щена описанию истоков Бытия: истоков человека, пола, семьи, зла, 
греха и смерти. Она, в свою очередь, состоит из шести частей: первая 
говорит о начале всего, вторая рассказывает о семи днях творения, 
третья посвящена происхождению человека, четвертая – о грехопа-
дении и изгнании из рая, пятая – о первом убийце Каине и его потом-
ках, шестая – о рождении Сифа, который восстановил распавшийся 
союз с Богом.

Каждая из этих небольших частей содержит в емкой форме от-
вет на фундаментальные вопросы человека о происхождении мира, о 
том, кто такой человек, что такое брак и пол, откуда происходит зло, 
почему мы умираем. В них Библия в архетипической, древней форме 
мифа отвечает на философские вопросы, которые сегодня, при всем 
нашем техническом и научном развитии, занимают нас ничуть не 
меньше, чем древних людей. Уже первые слова Библии выражают 
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целую философию, которая сегодня звучит так же радикально ново, 
как и три тысячи лет назад: «В начале сотворил Бог небо и землю. 
Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною; и Дух Божий 
носился над водою» (Быт 1:1-2). 

В конце 19-го века в развалинах библиотеки Ассурбанипала в 
Ниневии была обнаружена древняя поэма под названием «Энума 
Элиш», передающая древневавилонский миф о сотворении мира. 
Согласно мифу, вселенная произошла в результате победы бога све-
та Мардука над чудовищем хаоса и тьмы Тиамат. Победив и убив 
Тиамат, Мардук рассекает ее туловище на две части, из которых он 
делает небо и землю. Каково философское содержание этого древне-
го мифа? Небо и земля созданы из предвечно существующего начала 
– предвечного хаоса. Оказывается, что современное материалисти-
ческое представление о вечной материи, хотя бы и развивающейся, 
есть в преломленном виде тот же миф, восходящий к древневавилон-
скому мифу о предвечной материи. Кроме того, согласно ему, все-
ленная, мир, материя – злы в своей основе. Миф утверждает вечное 
сосуществование двух начал: злого и доброго, светлого и темного. 
Таково было дуалистическое представление о мире древних вавило-
нян, среди которых жили предки евреев.

Взяв эту мифологическую картину мира (а другой в их среде не 
было), библейские авторы придали ей радикально новое содержание: 
предвечно существует только Бог. Вне Него, рядом с Ним нет ничего 
другого. Это откровение. Ведь никого не было в момент возникнове-
ния вселенной, чтобы передать это нам глазами очевидца. Поэтому с 
самых первых своих слов Библия заявляет о себе как об откровении 
Божием. Бездна, «техом» (ְםוֹהת) на древнееврейском, идущее от уже 
знакомого слова «тиамат», означает здесь то же создание Божие. На 
библейском языке с характерными для него параллелизмами, выра-
жение «небо и земля» означает все существующее, всю вселенную, 
все, что видит человек вокруг себя. Традиционно земля – мир види-
мый, а небо – невидимый. Таким образом, Бог творит все, всю все-
ленную из ничего. 

Протоиерей Алексей Князев, православный библеист, декан Свя
то-Сергиевского православного института в Париже, в своих лекци-
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ях по Ветхому Завету подчеркивал еще одно существенное отличие 
библейского мифа от вавилонского. В библейском рассказе о сотво-
рении мира отсутствует идея борьбы. Бог творит мир, не встречая 
никакого сопротивления, ибо нет начала, которое в силах сопротив-
ляться Богу. Глагол сотворил, ּרָָב -бара» на древнееврейском, при» א
меняется в Библии очень редко и только в отношении к Богу, при 
том без всякого указания на материал. Он всегда означает творение 
нового, несуществовавшего прежде, творение из ничего.

От одного этого слова научное представление о мире остается, 
религиозно же философское совершенно меняется. Первая фраза го-
ворит о том, что Бог создал всю вселенную («небо и землю») в по-
тенциальном состоянии. Это выражается словами ָו  тоху ве» וּהתֹ וּהבֹ
воху» – «безвидна и пуста», рисующими вселенную в первозданном 
виде аморфной материи. Но и это «тоху» (аналогичное и однокорен-
ное слову «тиамат») тоже сотворено; это тварный хаос, из которого 
произойдет космос. Из этого потенциального состояния Бог Своими 
«да будет» вызывает к жизни все многообразное творение.

Итак, библейский рассказ имеет не естественнонаучный, а бого
словский смысл; он описывает не историю мира, а его творение Богом, 
которое трансцендентно, то есть запредельно видимому, материаль
ному миру, а потому и не может быть описано естествознанием. Пер-
вые слова книги Бытия перекликаются с первыми словами Еванге-
лия от Иоанна: «В начале было Слово и Слово было у Бога и Слово 
было Бог» (Ин  1:1). Слово «в начале» на древнееврейском ְֵבּתישִׁאר 
«бэрешит» очень схоже с греческим словом «Έν άρχή» – «в начале»  
Иоанновского пролога. Первый смысл обоих слов – хронологиче-
ский: в начале всего, в начале начал. Второй смысл – философский: 
начало как основополагающий принцип. На иврите это слово одно-
коренное понятию «во главе». Третий смысл: превосходство. Бог 
сотворил «небо и землю» в Своем божественном превосходстве. Но 
таков же смысл и русского слова «начало», имеющего как хроноло-
гическое, так и принципиальное значение. Начало – принцип, но от 
него же и слово «начальник». 
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Семь дней творения

Далее идет рассказ о семи днях творения, и мы опять удивлены,  
что, согласно Библии, Бог сотворил весь мир за неделю. Однако эта 
же неделя и служит ключом к толкованию. Ведь неделя – это не бо-
жественный, а человеческий отрезок времени. Физика говорит об 
устройстве материи, зоология – о формах животной жизни. Но Биб
лия говорит о человеке в его отношении с Богом. Библия антропо-
центрична. Человек стоит в центре ее заботы, потому что он стоит 
в центре творения. А основной срок в круговращении человеческой 
жизни в её повседневности – это неделя: дни труда, венчающиеся 
отдыхом. Вспомним слова Спасителя: «не страшитесь перед лицом 
завтрашнего дня (не заботьтесь о завтрашнем дне), ибо завтрашний 
сам будет заботиться о своем: довольно для каждого дня своей забо-
ты», по церковно-славянски еще сильнее: «довлеет дневи злоба его» 
(Мф 6:34). В библейском мировоззрении день отдыха – самый глав-
ный. Будучи посвященным Богу, он возвращает человека в перво-
зданное райское состояние. Поэтому в библейско-еврейском кален-
даре суббота – день, посвященный Богу, день отдыха от ежедневных 
трудов – свята. Как мы мерим свою повседневную жизнь от выход-
ного до выходного, так начали мерить ее и древние израильтяне, по-
лучившие выходной день – субботу в Моисеевом законодательстве. 
То, что библейские авторы описывают творение в терминах шести 
дней Божьего труда и дня Его отдыха, имеет исключительно важный 
смысл для нас. Это значит, что, согласно Библии и поэтому внутри 
библейской традиции, все сотворено для человека. Можно сказать, 
что сегодня мы знаем, что мир существует около 20 триллионов лет, 
именно благодаря тому, что мы начали с того, что Бог сотворил его 
«за неделю», тем самым вложив свое творение в наше человеческое 
измерение. Итак, человек – цель творения. Потому оно описано в 
рамках основного для человека временного цикла – недели. Так и 
в Церкви, вслед за иудейским литургическим мерилом временных 
циклов, неделя является базовым богослужебным циклом. В рус-
ском языке «неделя» получила свое название от церковнославянской 
«недели», которая значит «воскресенье». Сама неделя – семь дней 
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– на церковно-славянском называется «седмица», вслед за еврейским 
«шавуа» עובש. 

Здесь открывается еще одна сторона библейского рассказа, его 
литургический богослужебный характер. Не случайно библеисты 
приписывают этот рассказ священнической традиции. Рассказ о со-
творении мира был создан в священнических кругах древнего Из-
раиля и носил литургический характер. Он торжественно читался за 
богослужением и представлял собой благодарственный гимн Твор-
цу. Он и построен по законом построения литургического текста. В 
Православной Церкви он тоже читается на особо торжественных бо-
гослужениях: в предпразднество Рождества и Пасхи, а также в такие 
важные моменты, как начало Великого Поста. 

Еще раз подчеркнем, что Библия интересуется не научной карти
ной космогенеза и биогенеза. Эта картина, то есть вся современная 
экспериментальная наука, возникла и выросла именно в христиан-
ском мире, в котором Христос освободил человека от завороженного 
страха перед природными силами, поставил его царем вселенной и 
открыл для него путь экспериментального познания и технологиче
ского вмешательства в жизнь природы, отныне понимаемой как ма
териал для деятельности человека. Итак, Библия интересовалась 
человеком в его отношении к Богу. Библия – это первая книга, по-
ставившая человека в центр мироздания. Потому библейские авторы 
описывают творение в рамках семи дней недели – основного времен-
ного цикла человеческой жизни: дней труда, завершающихся днем 
отдыха, посвященного благодарению Бога. Этим подчеркивается, 
что цель творения – это человек, благодарящий Бога.

Рассмотрим этот рассказ в данном контексте: «И сказал Бог: да 
будет свет. И стал свет. И увидел Бог свет, что он хорош; и отделил 
Бог свет от тьмы. И назвал Бог свет днем, а тьму ночью. И был вечер, 
и было утро: день один» (Быт 1:3-5).

Для библейских авторов Бог – суверенный творец мира из ниче-
го. В первой фразе описывается творение основы материи: некоего 
аморфного начала, погруженного во мрак. Это еще не мироздание. 
У него нет формы. Начало формы Бог полагает в творении света. 
Рассказ о творении – это философия мироздания, данная в образной 
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форме, доступной всякому. Смысл ее следующий: творение иерар-
хично. Бог вводит в него все новые и новые качества. Начало всего – 
свет, который есть условие формообразования мира, применительно 
к человеку. Ибо мир, сотворенный для человека, должен быть ему 
видим. В библейской культуре сутки начинались с вечера. Эта тра-
диция сохраняется в православии: суточный богослужебный цикл 
начинается с вечерни. 

Интересное наблюдение сделал поэт Анри Волохонский в ком-
ментариях на книгу Бытия в своей книге «Бытие и Апокалипсис», 
где он отметил, что слово «да будет», на иврите ְיהִי «иехи» (Йод-Хе-
Йод), в связи с концепцией сакральности текста и его элементов – 
слов и букв, интерпретировалось как имя Божие, ибо состояло из 
букв, входящих в тетраграмму священного имени ְהוָהי «ЯХВЕ» (Йод-
Хе-Вав-Хе). Таким образом сочетание слов יהִיְ רוֹא «да будет свет» 
(иехи ор) несет в себе аллюзию, что «Бог есть Свет», а весь стих по 
семантике становится очень близким к вступлению к Евангелию от 
Иоанна, отождествляющему Бога-Слово и Свет. Слова «И отделил 
Бог свет от тьмы» понимали как установление не только суточного 
ритма (день и ночь), но и годового. Светлая половина года, период, 
когда день длиннее, чем ночь, начинается весной, а равноденствие –  
при соединении солнца с зодиакальным знаком Овна. Тем самым 
Овен /агнец/ приносит с собою свет, что в свою очередь повлияло на 
отождествление света и агнца в литургической Пасхальной символи-
ке, еще в храмовом иудаизме. К наблюдениям Волохонского следует 
добавить, что поэтому и время православной Пасхи вычисляется от 
весеннего равноденствия. 

Творение второго дня, отделение верхней воды от нижней, так-
же отражает среду, в которой рассказ был создан. Для кочевников 
в пустыне, – как подчеркивает в своей книге Волохонский, – живая, 
питьевая вода сходит с неба в виде дождя и росы. В рассказе о твер-
ди небесной, отделяющей воду от воды, находит отражение кочевни-
ческое представление о двух водах: морской и дождевой – пресной. 
Представление о тверди небесной идет от шкуры шатра кочевника, 
с которой на рассвете стекает роса – небесная питьевая вода пусты- 
ни; и в современном иудаизме палатка символизирует небо. Такую 
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палатку (хупу) раскидывают во время иудейского бракосочетания 
над женихом и невестой.

О том, что под нижней водой имеется в виду именно соленая, мор-
ская вода, свидетельствует продолжение – рассказ о третьем дне. 

«И сказал Бог: да соберется вода, которая под небом, в одно место, 
и да явится суша. И стало так. И назвал Бог сушу землею, а собрание 
вод назвал морями. И увидел Бог, что это хорошо. И сказал Бог: да 
произрастит земля зелень, траву, сеющую семя и дерево плодовитое, 
приносящее по роду своему плод, в котором семя его на земле. И стало 
так. И произвела земля зелень, траву, сеющую семя по роду ее, и де-
рево, приносящее плод, в котором семя его по роду его. И увидел Бог,  
что это хорошо. И был вечер, и было утро: день третий» (Быт 1:9-13).

Производительная сила земли (которая была очевидна для древ-
них людей) обожествлялась всеми без исключения языческими рели-
гиями. Обожествляли ее и соседи израильтян: так что это искушение 
– поклоняться богам плодородия – проходило через всю историю 
древнего Израиля. Библейские авторы здесь подчеркивают, что про-
изводительные силы сообщены природе, земле – Богом. Бог есть пер-
вая и последняя творческая инстанция: все восходит к Нему.

В четвертый день Бог творит небесные светила. Безусловно, это 
не отвечает представлениям космогенеза и потому может вызвать 
скепсис у недалеких людей, вроде Смердякова в «Братьях Карамазо
вых», который разуверился в Боге, потому что ему показался неле-
пым библейский рассказ, что солнце и другие светила были сотворе-
ны позднее самого света.

Однако, этот порядок вполне ясен, если рассматривать его в би-
блейском контексте. Солнце, луна и звезды были божествами в 
халдейской религии Вавилона. А вавилонская культура оказывала 
огромное влияние на евреев. Вспомним хотя бы, что, вернувшись из 
вавилонского пленения, евреи уже не говорили на своем языке – ив-
рите, а говорили на языке вавилонян – арамейском.

Библейские авторы, утверждая, что небесные светила сотворены 
лишь на четвертый день, во-первых, лишают их божественности: они 
– всего лишь творение Божие; во-вторых, ставят их на иерархически 
подчиненное место по отношению к растительной жизни. Творящая 
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мощь природы, сила жизни, данная земле Богом, иерархически стоит 
выше небесных планет. Здесь еще раз проявляется геоцентризм и ан-
тропоцентризм библейской философии. Для Библии земля – центр, 
ибо с человеком земли Бог, Творец вселенной, заключил вечный за-
вет.

В пятый день Бог приказывает природе произвести рыб, пресмы-
кающихся и птиц. Здесь опять употребляется глагол «бара» (ּרָָב  – (א
применяющийся только к Богу, творящему новое качество. Согласно 
представлению древних, все живые существа были иерархически 
выше растений в силу своей способности размножаться. Создавая 
существа, способные воспроизводиться, Бог вносит в мироздание но-
вое начало. Кстати сказать, и крокодилов (морских чудищ) Господь 
сотворил из ничего (Быт 1:21). В ханаанской мифологии крокодилы, 
морские чудища, обожествлялись. Библия изымает их из религиоз-
ного обихода, ставит в ряд Божьего творения, которое в основе своей 
благо и которое подчинено Богу.

Наконец, Библия так описывает создание животных и человека: 
«И сказал Бог: да произведет земля душу живую по роду ее, скотов, 
гадов и зверей земных по роду их. И стало так. И создал Бог зверей 
земных по роду их, и скот по роду его, и всех гадов земных по роду 
их. И увидел Бог, что это хорошо.

И сказал Бог: сотворим человека по образу Нашему и по подобию 
Нашему; и да владычествуют они над рыбами морскими, и над пти-
цами небесными, и над зверями, и над скотом, и над всею землею... И 
сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотворил 
его; мужчину и женщину сотворил их. И благословил их Бог и ска-
зал им Бог: плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю, и об-
ладайте ею, и владычествуйте над рыбами морскими, и над зверями, 
и над птицами небесными, и над всяким скотом, и над всею землею, 
и над всяким животным, пресмыкающимся по земле. …И стало так. 
И увидел Бог, все, что Он создал, и вот, хорошо весьма.

И совершил Бог к седьмому дню дела Свои, которые Он делал, и 
почил в день седьмой от всех дел Своих. И благословил Бог седьмой 
день, и освятил его; ибо в оный почил от всех дел Своих, которые Бог 
творил и созидал» (Быт 1:24-28; 30-31; 2:2-3). 
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Здесь отметим, что согласно Библии человек принадлежит как 
миру животному, так и миру божественному. Животные творятся 
природой. Глагол «лаасот» (ַַיּו -ваяас», и сотворил, в смысле сде» שׂעַ
лал), применяемый здесь, как и со светилами, сотворенными позже 
света, означает делание из существующего материала. Здесь возмож-
но и эволюционное толкование. Сюда же в один ряд с млекопитаю-
щими встает и человек. Но он же является качественно новым суще-
ством, и применяется глагол «бара» – творение из ничего. Природа 
сама собою не может произвести человека, хотя он и родственен ей. 
Необходимо новое творческое усилие Бога. И во всем 27-м стихе сто-
ит глагол «бара»:

רָָבּ םתָאֹ. נְוּ א בָקֵ זָ ה רָָבּ וֹתאֹ. רכָ ֱא א ְבּ םיהִלֹ ְבּ םלֶצֶ אֶ-םדָאָהָ וֹמלְצַ ֱא ת וַ םיהִלֹ יִּ רָבְ  זכ א
Но Библия открывает еще нечто. Бог творит весь мир не задумы

ваясь. Однако творению человека предшествует рефлексия Божества. 
И вот в предыдущем 26-м стихе дается пресловутая рефлексия перед 
сотворением адама, и она-то – с глаголом аса: «А смастерим-ка (ַנ ֶׂשעֲ  ,(ה
дескать, человека, в образе и по подобию Нашему» (см. Быт 1:26-27)1. 
Сочетанием этих двух глаголов Библия подчеркивает как новое ка-
чество в творении, так и двуприродность человека, принадлежащего 
и природному, и божественному планам. Бог творит рефлексирую-
щее существо. Подобно Богу человек обладает самосознанием. Он не 
только разумен, но он и богоподобен. Он способен сам творить свои 
ценности, он может творить себе богов. Он видит то, что он хочет 
видеть. Он может сказать Богу: Тебя нет, и тогда Бог исчезает из его 
поля зрения.

И наконец, Бог творит человека мужчиною и женщиною, семьей. 
Но об этом пойдет речь особо. Здесь же мы напоследок подчеркнем, 
насколько строен этот древний литургический гимн, воспевающий и 
благодарящий Бога-Творца. Творение описано в три этапа в виде двух 
рядов, в согласии с основным законом древневосточного стихосло-
жения – законом параллелизма. Первый ряд: творение света, разде-
ление вод морских и пресных, творение земных растений; второй 

1 За редактуру и доработку этих комментариев благодарю Ольгу Меер-
сон.
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ряд: творение небесных светил, творение водной жизни, творение 
земных животных и человека. Глагол «бара», обозначающий тво-
рение из ничего, творение качественно нового образа бытия, также 
употребляется три раза: в описании творения вселенной как целого, 
в описании творения жизни в водах, в описании творения человека. 
Схема Библейской философии творения такова: Бог творит новое ка-
чество, а затем повелевает ему развиваться. Творение, таким обра-
зом, проходит три стадии: возникновение неорганической материи, 
творение жизни, наконец, создание человека как вершины творения.

Сотворение человека

Но вот мы читаем следующий рассказ Библии, который как буд-
то противоречит рассказу о шестодневе: «Вот происхождение неба 
и земли при сотворении их, в то время, когда Господь Бог создал 
землю и небо, и всякий полевой кустарник, которого еще не было на 
земле, и всякую полевую траву, которая еще не росла; ибо Господь 
Бог не посылал дождя на землю, и не было человека для возделыва-
ния земли; но пар поднимался с земли и орошал все лице земли. И 
создал Господь Бог человека из праха земного, и вдунул в лице его 
дыхание жизни, и стал человек душею живою. И насадил Господь 
Бог рай в Едеме на востоке; и поместил там человека, которого соз-
дал. И произрастил Господь Бог на земли всякое дерево, приятное 
на вид и хорошее для пищи, и дерево жизни посреди рая, и дерево 
познания добра и зла» (Быт 2:4-9).

Современная библеистика показала, что не только вся Библия, но 
каждая книга в Библии представляет собою сложную мозаику уст-
ных преданий и разных литературных источников. Ведь древний 
Израиль был разделен на два царства: Северное – Израиль и Южное 
– Иудею, а до того представлял собою федерацию двенадцати пле-
мен – колен. И каждое племя, а затем каждое из двух царств имели 
какую-то свою устную и литературную традицию. Позднее редак-
торы собрали все эти источники и по определенному богословскому 
замыслу составили из них библейские книги. Поразительно то, что 
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все эти устные и литературные источники, возникшие в разное вре-
мя и разных местах, сходятся в главном: в них действует Бог, Творец 
всего мира и человека, заключивший завет со Своим народом и через 
него обращающийся ко всем людям земли. При этом каждая тради-
ция рассматривает определенный аспект отношения Бога и человека, 
каждая – свой, особый аспект завета. 

Вторая история сотворения мира и человека явно составлена 
другим автором, которого библейская наука условно назвала Ягви-
стом, потому что везде он называет Бога по имени – ְוָהי -Ягве», ко» ה
торое Бог открыл Моисею при Своем явлении в несгораемом кусте 
(Исх 3:15). Слово это представляет собой некое приближение к па-
радигме глагола «Их’е» («лехиот» תויהל) – «быть», смежной со всеми 
его формами, в том числе и с формой – причиняющей бытие – «хи-
филем». «Ягве» – значит «Я есть Тот, Кто есть, Тот, кто вызывает к 
бытию», «Сущий» как переводится оно на русский язык, или «Бгъ̃» 
– от «Бысть» по церковно-славянски. 

Этот параллельный рассказ о творении, возникший в другое вре-
мя и в другом месте, в своем богословии подтверждает первый. Возь-
мем его первую фразу, переводимую дословно: «Вот происхождение 
неба и земли, при сотворении их, в то время, когда Господь Бог соз-
дал землю и небо» (Быт 2:4). Здесь употреблены оба слова: «бара» и 
«лаасот», причем, как подчеркивает Ольга Меерсон, «бара» и «аса» 
здесь стоят как параллельные члены двух параллельных конструк-
ций: главный параллелизм здесь между словом бегхибарам(ְּבּהִםאָרְָב ) 
 в первой половине и асот (ֹשׂעֲתו) – во второй. Причем они поддержи-
вают хиастическую инверсию: «неба и земли» (ְָשּׁהַ ץרֶאָהָו מַ -в на – (םיִ
чале стиха, а потом, во второй половине – наоборот: «земли и неба» 
שָׁוְ) מָ .(ץרֶאֶ םיִ

Но главное, что нас поражает в этой истории Ягвиста, – что че-
ловек с самого начала стоит в центре. Земля создана для человека и 
ради него Бог насаждает рай – в подлиннике: сад наслаждения. Слово 
«Еден» на древнеаккадском языке – одном из наречий Месопотамии, 
откуда вышли предки евреев – означало «степь», на древнееврейском 
оно приобрело значение «сладости», «наслаждения». Бог превратил 
степь в райский сад, насадив его ради человека, чтобы человек про-
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должал возделывать землю. Этим библейский рассказ утвержда-
ет, что возделывание земли, то есть труд в смысле хозяйственной 
деятельности благословлен Богом и может быть радостным. Этот 
труд составляет содержание жизни человека, которому Бог для это-
го предоставляет землю. Итак, религиозное, христианское сознание 
стоит в основе труда, и не случайно, что именно внутри христиан-
ской культуры экономическая деятельность человека принесла такие 
грандиозные плоды.

Но что представляет собой человек, согласно этому рассказу: 
«И создал Господь Бог человека из праха земного, и вдунул в лице 
его дыхание жизни, и стал человек душею живою»? Здесь человек –  
-Адам» – не имя собственное. Скорее, это коллективное поня» םדָאָ
тие, это вид, поскольку оно возводится библейским автором к слову 
דָאֲ מָ   ,адама» – земля, глина. Человек взят от земли, он дитя земли» ה
«землянин», и потому не случайно земля зовется «матерью» на язы-
ке фольклора. Но человек не только дитя земли. Он несет в себе бо-
жественное начало: Бог Сам вдувает в него дыхание жизни. И это 
отличает человека от всего остального творения. Сила жизни дана 
ему непосредственно Богом. Мы можем контролировать основные 
функции телесной жизни. Но дыхание нам не подконтрольно, мы не 
можем перестать дышать на час, на день. Более того, мы дышим бес-
сознательно; как будто какая-то иная сила дышит в нас, и пока она 
дышит в нас, мы живем, а с последним дыханием отлетает от чело-
века и жизнь, и он мгновенно окаменевает, тело его превращается в 
застывшую глину, в землю. 

Это становится так наглядно в православном обряде отпевания. 
Перед нами гроб, в котором лежит покойный, но уже не человек, а 
его как бы оглинившаяся, бездыханная статуя. Итак, согласно это-
му рассказу, сам Бог дышит в человеке. Не случайно религия особое 
значение придает дыханию. В православии с дыханием связана иси-
хастская практика непрерывной Иисусовой молитвы. Из восточных 
религий особенно глубоко проникла в мистику дыхания Йога. Через 
дыхание человек приобщается к божественной силе жизни. И пото-
му человек призван благодарить Бога и дыханием. Так, всякий раз на 
воскресной утрени перед чтением Евангелия, православная Церковь 



238	 Протоиерей Михаил Аксенов-Меерсон

возглашает прокимен: «Всякое дыхание да славит Господа». Это, ко-
нечно, значит и «всякая душа», но это то же слово «нешама» (המשנ), 
что и в Бытии, где Бог вдувает это дыхание в «глиняного» человека, 
адама. 

И наконец, рассказ упоминает о двух таинственных деревьях, ко-
торые Господь насадил в раю для человека: дереве жизни и дереве 
познания добра и зла (רָוָ בוֹט ַדּהַ ע -Древо жизни было общим древ .(תעַ
ним символом бессмертия. А что означает древо познания добра и 
зла? Отец Александр Мень объяснял, что древний семитский глагол 
«яда (עדי) – знать» означал не отвлеченное теоретическое познание, а 
властное обладание, чувственный опыт. Добро же и зло как термины 
полярности означали тотальность, полноту, всё. 

Библейская философия брака

Однако мы подойдем к этому рассказу с другой стороны, рассмот
рев до этого другой аспект учения Библии о человеке, именно то, 
что человек сотворен как семья. В первом библейском рассказе о 
шестодневе создание человека венчает творческое дело Божие: «И 
сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотворил 
его; мужским и женским полом сотворил их». Не основательно счи-
тать, что по Библии Бог творит вначале мужчину, потом женщину. 
На древнееврейском языке «человек» и «мужчина», как и по-русски, 
– разные слова, происходящие от разных корней. В русском языке 
человек – это существо имеющее «чело» – лоб. Он – разумное су-
щество, имеющее лицо, то есть человек – личность. Еврейский язык 
подчеркивает онтологическую связь человека с землей. Человек 
«адам» происходит от еврейского слова «адама» – «глина»; мужчина 
и женщина по-еврейски ִשׁיא «иш» и ִָשּׁא -иша», хотя, как это ни па» ה
радоксально, оба слова – разных корней, и приведены вместе в силу 
фольклорной этимологии. 

Новый аспект учения о человеке дается во втором рассказе, где 
говорится, что Бог создал человека из праха земного и вдохнул в него 
дыхание жизни, после чего стал человек «душею живою». В этом 
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рассказе ничего не говорится о поле человека. «Адам», от глины 
«адама» здесь, скорее, означает вид, коллективное понятие. Но вот 
мы читаем рассказ, в котором дается библейская философия брака.

«И сказал Господь Бог: не хорошо быть человеку одному; сотво-
рим ему помощника, соответственного ему. Господь Бог образовал 
из земли всех животных полевых и всех птиц небесных, и привел к 
человеку, чтобы видеть, как он назовет их, и чтобы, как наречет чело-
век всякую душу живую, так и было имя ей. И нарек человек имена 
всем скотам и птицам небесным и всем зверям полевым; но для че-
ловека не нашлось помощника, подобного ему. И навел Господь Бог 
на человека крепкий сон; и, когда он уснул, взял одно из ребр его, и 
закрыл то место плотию. И создал Господь Бог из ребра, взятого у 
человека, жену, и привел ее к человеку» (Быт 2:18-22).

В этом рассказе привыкли видеть историю сотворения женщи-
ны. Однако речь идет не о женщине вообще, а о «жене». Вспомним, 
что именно в православном чине венчания эта история перепевается 
снова и снова. Прежде всего, отметим, что нигде, кроме рассказов о 
сотворении человека, не говорится о половой основе жизни. И без 
этого очевидно, что органическая жизнь, что жизнь как таковая, – за 
пределами простейшего деления и вегетативности, – двупола. Одна-
ко пол в человеке подчеркнуто – дар Божий. Значит, пол в человеке 
не только природное, но и духовное начало. В человеке пол очело-
вечен, он облечен силою любви, он причиняет великую радость и 
муки, счастье и страдания. И потому он составляет сердцевину че-
ловеческой жизни, что на нем стоит печать Божества.

Далее наш рассказ говорит, что Бог ищет человеку помощника, 
соответственного ему. Древнееврейское слово ֵרזֶע «эзер» означает 
помощника в высоком смысле слова, помощь как таковую. Чаще все-
го оно применяется к самому Богу: Бог называется в Библии часто 
«помощником Израиля». Имя ветхозаветного пророка Азария озна-
чает: «Ягве – помощник». Среди животных нет такого помощника. 
Бог такой помощник, но Он не соответствует человеку, а как бы Сам 
от Себя дарует ему другого помощника – творит «жену». 

Что же значит творение из «ребра»? Учтем для начала, что в би-
блейском языке с его отсутствием отвлеченных понятий огромную 
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роль играли телесные образы. Так «душа» на еврейском выражает-
ся словом «нефеш» (שפנ), дословно значащее «аорта», дыхательная 
трубка. «Ребро» (ַה же означало для людей Ближнего Востока не (עלָצֵּ
обходимую защиту жизни. Так, на шумерском языке, предке еврей- 
ского, «ребро» просто значило «жизнь». И не без основания. Ведь ре-
берная клетка защищает самые главные жизненные органы человека: 
сердце, легкие. Без ребер человек не может существовать, хотя он ды-
шит и живет не ими. Значит, библейский образ, что жена создана из 
ребра мужа, представляет её хранительницей его жизни. Кроме того, 
он означает, что нет у него никого ближе. И сегодня в современном 
арабском языке о самом близком друге говорят: «Он – мое ребро». А 
в арабской системе ценностей нет ничего выше дружбы, друг един-
ственен, хотя жен может быть много. Таким образом, в библейском 
представлении «ребро» мужа – самое его близкое и необходимое для 
жизни – это его жена. Здесь сам Адам подчеркивает, что Бог тво-
рит человека мужем и женою, чтобы они были одною плотью (ָרָׂשב) 
(Быт 2:23). «Плоть» на библейском языке – значит тварное существо. 

Итак, Библия раскрывает нам следующую диалектику творения 
человека. Человек взят от земли, он – «землянин», но в нем дышит 
дыхание Божие. Он сотворен по образу и подобию Божию и сотворен 
мужским и женским полом. В первом рассказе, «Элогиста», читаем 
прямо: «и сотворил Бог человека: мужчиною и женщиною сотворил 
их». Значит, Бог творит человека семьею, мужем и женою, чтобы они 
стали соборным существом, по образу Божьего триединства. Так в 
поэтической форме Библия отмечает самосознание самого челове-
ка: «И сказал человек (Адам. – М.  А.-М.): Вот, это кость от костей 
моих и плоть от плоти моей, она будет называться женою (иша: ִָשּׁא  ה
– М. А.-М.), ибо взята от мужа (иш: ִשׁיא – М. А.-М.). 

Потому оставит человек (муж – иш. – М. А.-М.) отца своего и мать 
свою и прилепится к жене своей; и будут одна плоть» (Быт 2: 23-24).

Правда, завязывая отношения с женщиной, или же, даже побыв 
с ней «во единую плоть», и просыпаясь с ней в одной постели, и, 
может статься, при этом подумывая, как бы незаметно исчезнуть из 
ее жизни, далеко не каждый мужчина думает о ней этими словами: 
«вот кость от костей моих и плоть от плоти моей». Однако не будем 
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спешить с выводами своего скепсиса. Ведь как еще отметил прото-
иерей Павский в своей первой грамматике еврейского языка на рус-
ском, «еврейский язык, выйдя из недр вечности, не знал разделения 
времен». Для нас, существ, погруженных во время, в постоянный 
процесс становления, естественно все воспринимать в категориях 
прошедшего, настоящего и будущего. Древнееврейский язык, не зная  
времен, знал два глагольных вида – совершенный и несовершенный. 
Божий акт творения жены из «ребра» мужа совсем не предполагает 
этого творения в прошедшем времени. Он предполагает его совер-
шившимся и всегда совершающимся и имеющим совершиться. Каж-
дая жена творится «ребром» (жизненною опорою и защитой) своего 
мужа, на осознание чего может уйти, да часто и уходит, вся их со-
вместная жизнь. Не тогда, когда я в молодые годы ухаживаю за юной 
девушкой, я сознаю, что она «мое» ребро, а когда я на закате дней 
своих плетусь, рука об руку со старушкой, с которой мы вырастили 
детей, а они и наших внуков, и когда мы снова остались с ней одни – 
ибо дети и внуки уже живут своей жизнью и, может быть, вдали от 
нас, возможно даже и разговаривая уже на другом языке, нас не пони-
мая. И вот, бредя одни и опираясь друг на друга, зная друг друга, как 
никто в целом свете не знает нас, именно потому, что общие только 
нам воспоминания свивают обе наши биографии в одну, и становим-
ся мы способны осознать всю уникальную правоту и мудрость этого 
библейского рассказа и слов его, выражающих самосознание Адама 
о Еве: «Вот она кость от костей моих и плоть от плоти моей». Библия 
– книга откровения, и она дает нам слова, чтобы назвать нам то, что 
открывает нам опыт всей нашей жизни. 

Этот библейский рассказ и был абсолютным откровением для 
своего времени, когда женщина повсеместно считалась низшим су-
ществом, могущим быть лишь служанкой мужчины. Остается он та-
ковым и в наше время, которое своей философией индивидуализма и 
гедонизма привело к войне полов за «независимость» каждого пола 
внутри себя самого. Но именно Библия, а в дальнейшем христианство, 
начали вносить начало равенства между полами через утверждение 
абсолютной ценности брака в очах Божиих. Не случайно Иисус в 
своей беседе с фарисеями ссылается на этот библейский рассказ как 
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на норму семейной жизни, показывая, что развод был разрешен зако-
ном Моисеевым из-за жестокосердия людей (Мф 19:3-12; Мк 10:2-12). 
Бог замыслил человека нерасторжимой семьёй. Хотя православная 
Церковь, в отличие от католической, дозволяет разводы, она воспри-
нимает их как снисхождение к слабости человеческой во избежание 
большего зла. В полном смысле слова венчание, возведение в царское 
достоинство первозданной дружбы с Богом, относится лишь к пер
вому браку в православии. С другой стороны, православная Церковь 
не приветствует и целибата, безбрачия. Она знает монашество, кото-
рое играет в ней большую роль, и благословляет на него, но именно 
как на жизнь, полностью и целиком посвященную Церкви внутри 
особого личного посвящения всего себя Богу. Однако в мире человек 
призван жить в семье: мужем и женою. В замысле Божием мужчина 
и женщина – моногамны. Супруги незаменимы. В этом также про-
является богоподобие человека. Семья отражает троичность самого 
Бога: Бог Отец, Сын и Святой Дух творит человека как мужа, жену 
и детей. Тройственный характер семьи сохраняется независимо от 
числа детей, одного или нескольких, поскольку не меняет порядка 
семейных отношений. Поэтому семья становится в Ветхом Завете 
прообразом отношений Бога к Израилю, а в Новом Завете – прооб-
разом отношения Христа к Церкви – «Невесте Агнца». 

Имя жены открывается в следующем рассказе (Быт  3:20), где 
Адам нарекает её Евой («Жизнью» ַוּח ָ  потому что «она мать всех ,(ה
живущих». Библейский рассказ в своеобразной форме поэтическо-
го мифа раскрывает нам тайну человека, пола, семьи. Православная 
Церковь бережет семью. Допуская разводы и новые браки в случае 
непоправимого развала отношений «по жестокосердию людей», Цер-
ковь благословляет только три брака в жизни человека. Она же учит, 
что половые отношения должны проходить внутри семьи – как от-
ношения любви и взаимной ответственности, как бережного союза, 
в котором «секс» не изолирован в себе, но очеловечен, где он служит 
телесным выражением взаимопроникновения двух существ в любви, 
осуществляет в них новую экзистенцию, существования в «единой 
плоти», как то новое качество, через которое Сам Бог продолжает 
творение человека. 
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Грехопадение

Рассказ о грехопадении является одним из самых загадочных мест 
Библии. Сколько раз его истолковывали в том смысле, что Бог якобы 
хотел скрыть от человека какие-то секреты, собирался держать его 
в темноте, в невежестве. Но человек, обладающий пытливым умом, 
захотел узнать и был за это наказан. Однако нет ничего более про-
тивоположного смыслу библейского рассказа, чем это толкование. И 
чтобы убедиться в этом, обратимся к самому рассказу: 

«И заповедал Господь Бог человеку говоря: от всякого дерева в 
саду ты будешь есть; а от дерева познания добра и зла, не ешь от 
него; ибо в день, в который ты вкусишь от него, смертью умрешь... 
(Быт 2:16-17).

Змей был хитрее всех зверей полевых, которых создал Господь Бог.  
И сказал змей жене: подлинно ли сказал Бог: «не ешьте ни от какого 
дерева в раю? «И сказала жена змею: плоды с дерев мы можем есть, 
только плодов дерева, которое среди рая, сказал Бог, не ешьте их и 
не прикасайтесь к ним, чтобы вам не умереть. И сказал змей жене: 
нет, не умрете; но знает Бог, что в день, в который вы вкусите их, от-
кроются глаза ваши, и вы будете, как боги, знающие добро и зло. И 
увидела жена, что дерево хорошо для пищи, и что оно приятно для 
глаз и вожделенно, потому, что дает знание; и взяла плодов его, и ела; 
и дала также мужу своему, и он ел. И открылись глаза у них обоих, и 
узнали они, что они наги, и сшили смоковные листья, и сделали себе 
опоясания» (Быт 3:1-7).

Прежде всего, отметим, что в этом рассказе Бог не обещает нака
зания, а предостерегает от некоей смертельной опасности. В чем 
она? Отец Александр Мень в своих толкованиях этого места под-
черкивал, что под «познанием» древние семитские народы понимали 
властное обладание. Добро и зло значило все существующее, древо 
познания добра и зла – символ власти над всем в мире. Искушение 
этим древом Библия связывает со змеем. Кто же это такой?

В 1970-е и 1980-е годы в европейских странах и в Америке про-
ходила выставка сокровищ из гробницы египетского фараона Тутан-
хамона. Как помнится, в 1974 году проходила она и в Москве. Те, кто 
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видел эту выставку, вероятно, запомнили золотую маску фараона, 
надо лбом которого выдавался торс змеи. Кроме того, на этой выстав-
ке можно было видеть целиком фигуру этой змеи: огромная золотая 
кобра, поднявшаяся перпендикулярно на метр от земли, смотрит 
вперед завораживающими глазами. Этот змей, божество подземного 
мира мертвых был покровителем фараона, который верил, что тот 
поможет ему в его схождении в царство умерших.

Египетская культура была загипнотизирована смертью. Все силы 
этой огромной могучей империи уходили на то, чтобы заговорить, 
обмануть смерть. Раз в году в течение нескольких месяцев все под-
данные империи участвовали в общественных работах на построй-
ках пирамид, огромных гробниц фараону, и через тысячи лет при-
влекающих туристов со всего мира. Учтем, что сам фараон не был 
обыкновенным человеком в представлении египтян. Он был божест
вом, олицетворением государственной мощи; потому ему и подобала 
гробница, которая простоит тысячелетия, победит бег времени.

Одна из главных книг Древнего Египта, «Книга мертвых» была 
посвящена загробному существованию, и в отношении к нему опре-
деляла земную жизнь. И вот покровителем фараона считался змей 
– божество подземного мира. В египетской мифологии «главой всех 
врагов солнца – Ра – считался огромный змей Апоп, олицетворявший 
мрак и зло. В то же время в образе змеи почиталась богиня – храни-
тельница кладбищ – Меритсегер». (Мифологический словарь.)

Этот же змей был также в Египте покровителем магии и главного 
мага – фараона. А отношение Библии к магии было самым отрица-
тельным. Во всем Писании мы находим бескомпромиссное осуж-
дение магии как богоборства, как занятия, которое Бог ненавидит, 
категорически запрещая Своему народу им заниматься. Влияние еги-
петской мифологии и религии было весьма сильно в Ханаане, куда 
евреи переселились из Египта. Не забудем, что Египет был огромной 
империей с могучей и древней культурно-религиозной традицией. 
И он же был родиной магии, вся ткань его политической и социаль-
ной жизни была пронизана ею. Потому сам Египет для Библии пре-
вратился в образ преисподней, куда можно только спускаться и от-
куда можно не переезжать, а восходить, что и отразилось в самом 
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еврейском языке. Однако важно, что библейский автор полемизирует 
с египетской культурой на её собственном языке, хорошо знакомом 
древнему иудею2.

Итак, в библейском рассказе змей – вполне узнаваемый персонаж. 
Он олицетворял собою политическое и духовное влияние Египта: 
его грубой политической мощи и его магизма, за которыми Библия 
прозревала силы преисподней. Надо сказать, что начиная со Фрезера 
исследователи религии и магических обрядов показали, что магия 
прямо противоположна религии. Как писал о.  Александр Мень в 
своей книге «Магизм и единобожие» в главе «Магическое миросо-
зерцание»: 

«В магизме скрыто присутствует та духовная тенденция, которая 
коренится в первородном грехе человечества: поставить себя в цен-
тре мироздания и заставить служить себе его силы.

2 Другим образом такой религиозно-культурной полемики, как показала 
Ольга Меерсон в своей статье «Сердце каменное. О чем это?», было обе-
тование пророка Иезекииля Израилю от имени Господа: «И дам вам сердце 
новое, и дух новый дам вам; и возьму из плоти вашей сердце каменное, и 
дам вам сердце плотяное» (Иез 36:26). Как пишет Ольга: «Древние егип-
тяне имели обыкновение, при бальзамировании мумий (см. Wallis Budge, 
Egyptian Magic, 1901), вынимать из тел внутренности и вкладывать вместо 
них их модели-изображения из полудрагоценных камней. При такой кон-
кретной отсылке и таком физическом, плотном (хоть, увы, и не плотском) 
референте выражение «сердце каменное» указывает на совершенно кон-
кретную реальность, с которой Иезекииль с его образом слов Господа всту-
пает в полемику. Реальность эта – окружающий Египет, с его культовой 
практикой, сосредоточенной на культуре смерти. Как всегда в полемике, 
формально важно то, что оружие в битве с противником должно быть тро-
феем, взятым у него. Если оружие это – культурная отсылка, то она должна 
быть отсылкой к реальности, актуальной для противника. В данном случае 
– это погребальный обычай противников Израиля египтян, с сопутствую-
щей ему символикой. В терминах же Иезекииля этот обычай, при обратном 
порядке действий, становится церемониальным обычаем воскрешения. При 
погребении (у египтян) вынимают сердце плотяное и вкладывают камен-
ное. При воскрешении же (у нас, у Господа Бога Израилева) действия со-
вершают в обратном порядке: вынимают сердце каменное и вкладывают 
плотяное. Можно представить себе воскрешение как киноплёнку с записью 
погребения, прокрученную назад».



246	 Протоиерей Михаил Аксенов-Меерсон

Именно поэтому магизм явно посюсторонен. Высшим благом для 
него являются блага земные. […]

Маг очень часто противостоит священнику. Внутренняя направ-
ленность магизма и религии – противоположна. Жрец – прежде все-
го посредник между людьми и духовным миром. Он обращается к 
Божеству с молитвой. […] Маг ищет только достижения могущества 
на охоте, в земледелии, в борьбе с врагами.

Магия всегда существовала параллельно с различными религиоз-
ными системами и отравляла их своим обрядовым детерминизмом. 

Магизм привносил в религию слепую, почти маниакальную веру 
во всесилие ритуалов и заклятий. На духовную сферу переносилась 
мертвенная причинность. […]

Конфликт мага и жреца усугублялся еще и тем, что маги очень 
часто захватывали главенствующее положение в племени. Власть 
над стихиями, которой якобы обладали заклинатели, окружала их 
ореолом могущества и суеверного почитания. Их стали считать во-
площением высших сил, и таким образом магизм явился источни-
ком древней власти. В истории мы видим непрерывную нить этой 
сакрально-магической власти, которая становится незыблемым зако
ном общества. Это и микенские цари-колдуны и египетские фараоны 
[…]. Цари-маги всегда пытались подчинить своей власти все сферы 
жизни подданных, но неизменно наталкивались на сопротивление 
религии»3.

Вспомним, что в книге Исход Моисею, который от имени Живого 
Бога пришел к фараону с требованием выпустить евреев, противо-
стоят ближайшие слуги фараона – маги, чародеи. Таким образом, 
Библия противопоставляет два отношения к жизни: одно – религи-
озное, в центре которого стоит Бог Живой, Творец всего, в том числе 
и человека, которого Он творит по Своему образу и подобию свобод-
ным и ответственным существом; другое – магическое, проникну-
тое детерминизмом, верой в неподвижные вечные законы, которыми 
человек, якобы, может научиться управлять, вступив в контакт с си-

3 См.: Светлов Эммануил. Магизм и единобожие. Брюссель: Жизнь с 
Богом, 1971. С. 77, 78, 79. (Прим. ред.)
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лами мрака, смерти. Однако в этом-то и была западня: заключив с 
ними союз, он оказывался не их господином, а их рабом.

Это второе мировоззрение – магическое, в котором господствует 
детерминизм и материализм, Библия рисует как искушение, которое 
в самом себе несет смерть. Не случайно она берет образ змея – наме-
кая на мертвую маску фараона, который при всем своем земном мо-
гуществе всего лишь раб бога тлена и смерти, раб страха смерти. Но 
здесь Библия совершает инверсию. В ее рассказе могущественный 
бог египтян, властитель царства умерших, змей, всего лишь «поле-
вой зверь», созданный Богом, хотя бы и самый хитрый.

Итак, в самом начале Библии мы видим два образа, которые прой-
дут через всю Библейскую историю и которые стоят в центре всей 
человеческой истории: древо лже-знания, богоборчества, магии, пи-
тающееся от истоков смерти и приводящее к ней, и древо жизни, ко-
торое в христианстве станет прообразом Креста Христова. 

Вспомним молитву Иисуса к Отцу на Тайной Вечере: «Сия же 
есть жизнь вечная, да знают Тебя, Единого истинного Бога, и послан
ного Тобою Иисуса Христа» (Ин 17:3). 

Однако символ древа познания добра и зла не исчерпывается 
этим локальным содержанием. Он универсален. Он представляет 
собой архетип любой попытки овладеть так называемыми законами 
мироздания с целью господства над миром, архетип богоборческой 
попытки овладеть миром вне Бога, стать вместо Бога властелином 
вселенной.

В библейской истории о грехопадении есть интересная игра слов, 
которая, по счастью, передается и на русском языке. Слова «хитрый» 
или «наглый» и «голый», «нагой» почти идентичны по написанию  
и звучанию. На древнееврейском языке и то и другое звучит «арум» 
 -Это передается и на русском, в частности в шутливой пес .4(םוּרעָ)
не Анри Волохонского и Алексея Хвостенко «Адам в Эдеме», слова-

4 Это прилагательное — характеристика змея в первом стихе 3-й главы 
Бытия. Интересно, что в предыдущем стихе, то есть в последнем 2-й гла-
вы, про Адама и Еву и их наготу, которой они не стыдились, сказано тем 
же прилагательным: и были оба наги: (арумим ֲםימִּוּרע — мн.ч. от «арум»). 
(Прим. Ольги Меерсон.)
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ми «а старый дьявол и гол и нагл». Смысл игры слов прост: хитрый, 
наглый змей соблазнил людей, чтобы они стали такими же «хитры-
ми и наглыми», но, вкусив плод, они вместо того увидели, что они 
«голы», «наги». Знание, которое человек пытается получить воров-
ским способом, без труда, обманчиво. Это справедливо для всех вре-
мен, от первых людей в райском саду до Фауста и разных идеологов 
и доктринеров Нового времени. 

В результате вкусившие от его плодов оказываются голыми, на-
гими и в прямом, и в переносном смысле. Так дорассказывает нам 
этот эпизод книга Бытия:

«И услышали голос Господа Бога, ходящего в раю во время про-
хлады дня; и скрылся Адам и жена его от лица Господа Бога между 
деревьями рая. И воззвал Господь Бог к Адаму, и сказал ему: Адам, 
где ты? Он сказал: голос Твой я услышал в раю, и убоялся, потому 
что я наг, и скрылся. И сказал Бог: кто сказал тебе, что ты наг? не ел 
ли ты от древа, с которого Я запретил тебе есть? Адам сказал: жена, 
которую Ты мне дал, она дала мне от дерева, и я ел. И сказал Господь 
Бог жене: что ты это сделала? Жена сказала: змей обольстил меня, и 
я ела... 

И сказал Господь Бог Адаму: За то, что ты ел от дерева, о котором 
Я заповедал тебе, сказав: «не ешь от него», проклята земля за тебя; со 
скорбью будешь питаться от нее во все дни жизни твоей. 

В поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься 
в землю, из которой ты взят; ибо прах ты, и в прах возвратишься» 
(Быт 3:8-13,17,19).

Интересное толкование этого мифа предложила проф. Ольга Ме-
ерсон, поставив это толкование заключением к своей книге «Персо
нализм как поэтика: литературный мир глазами его обитателей» 
(Издательство «Пушкинский дом», Санкт-Петербург, 2009). Приво-
жу его здесь с некоторыми сокращениями:

«Древо познания добра и зла – это древо не какого-нибудь позна
ния, а именно добра и зла... Этот запрет... касается не запрета на 
эпистемологическое суждение вообще, но на нравственное именно 
и в частности. Нравственное же суждение нам запрещено и в более 
поздней форме, Новым Заветом: ”Не судите, да не судимы будете”... 
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Получили ли мы обещанное змием? Нет. Мы не стали как боги, так 
как мы знаем о добре и зле не так, как знает их Бог, а ровно противо-
положным образом. Для Него, в силу Его знания совести каждого из-
нутри справедливость и милость – почти синонимы, а для нас – они 
почти антонимы. Именно отсюда полукомичный упрек Ионы к Богу 
(см. книгу пророка Ионы. – М. А.-М.): несправедливо простить по-
каявшихся жителей Ниневии, несправедливо по отношению к Ионе, 
поскольку он, по милости Божией, тогда оказывается лжепророком:

И молился он Господу и сказал: о, Господи! Не это ли говорил я, 
когда был в стране моей? Потому я и побежал в Фарсис, ибо знал, что 
Ты Бог благий и милосердый, долготерпеливый и многомилостивый 
и сожалеешь о бедствии. И ныне, Господи, возьми душу мою от меня, 
ибо лучше мне умереть, нежели жить. И сказал Господь: неужели это 
огорчило тебя так сильно?»

Иона огорчился потому, что слишком много знал о добре и зле и 
справедливости объективно, то есть фактически: он, Иона, напроро-
чит, а пророчество его не сбудется, так как Бог смилуется по покаянии 
ниневитян! Но при этом Иона понимал, что Сам Господь Бог такой 
фактической объективности предпочитает милость. Объективно-то 
факт наказания ниневитян не сбылся! Парадоксальным образом Бог 
знает (и может) здесь больше нас потому, что наша объективность 
крайне субъективна. Суждение наше, якобы объективное, определя
ется тем, что, по милости Божией, лично нам испортили пророче-
скую репутацию... Следовательно, для нас, чем больше милости, тем 
меньше справедливости, а для Бога – не так, так как не только я, 
Иона (или Оля Меерсон), – субъект, выносящий суждение о том, что 
справедливо, а что нет, но и каждый из ниневитян. А ведь, с их точ-
ки зрения, со стороны Бога воздать им за покаяние прощением куда 
справедливее, чем проигнорировать их покаяние! Когда Господь ми
лостив к другим, то нам кажется, что Он несправедлив к нам... Гос
подь же способен стать на все точки зрения сразу, поскольку Он – 
Любовь. А человек на это неспособен, по недостатку любви. В этом 
– не только разница между тем, как мы знаем добро и зло, и тем, как 
его знает Сам Господь, но и диаметральная противоположность этих 
двух «знаний».
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Поэтому для Бога, в отличие от людей, с одной стороны, чем ми-
лосерднее, тем справедливее, а с другой – чем субъектнее, тем объек
тивнее. Его справедливое суждение – это учет субъектной органи-
зации всех сотворенных людей, учет наших многообразных точек 
зрения в их противоречиях – а вовсе не взгляд на нас со стороны, 
пусть даже и на каждого...

Другими словами, с точки зрения Ионы (на которой мы часто 
стоим, вынося нравственные суждения)… справедливый суд... пред-
полагает наказание для других... так же часто... как награду или 
признание для нас. Отсюда неизбежная окрашенность наших якобы 
объективных суждений завистью... Итак, мы не стали как боги, а по-
лучили лишь суррогатное суждение о добре и зле. Но чего же еще, 
кроме обмана и подлога, можно было ожидать от змея?..

Как же закодирован этот подлог в мифе о первородном грехе в 
его повествовательной структуре? В повествовании противопостав-
лены два элемента: с одной стороны, Глас Божий, от которого Адам 
убегает, отведав запретного плода; с другой – то, что Адам тут же 
начинает сваливать вину на Еву, а она – на змея. Глас Бога – наша 
совесть. Она обвиняет нас (а не другого!) так же абсолютно, самооче-
видно и неумолимо, как Сам Господь, потому что совесть и есть этот 
голос – так, как он представлен в мифе о грехопадении: «Глас слы-
шах Тебе ходяща в раи, и убояхся» (Быт 3:10) – это о неумолимости 
совести. Глубинно-символичное, то есть не-аллегорическое, прочте-
ние мифов предполагает причастность рассказанного сути – то, что 
различные мотивы в мифе представляют их означаемые не метафо-
рически… а метонимически, как самые яркие черты этих явлений, 
реально присутствующие в самих явлениях и наиболее характерные 
для этих явлений по функции, сути и определению.

Таким образом, сам побег от Бога – не результат греховного по-
ступка Адама, а его суть. Первородный грех и состоит в том, что мы 
прячемся от Бога, то есть от голоса совести внутри себя. Это пове-
дение уже представляет собой нашу склонность сваливать вину на 
другого... Совесть – это голос Бога в нас. Мы можем его заглушать, 
можем игнорировать, можем вытравливать всей греховной и шумной 
жизнью. Но контролировать его – включать и выключать по своему 
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усмотрению, как радио, мы не можем. Этот Глас – над нами, а не мы 
над ним. Съев плод другого познания добра и зла, познания, альтер-
нативного совести, Адам тут же убегает от собственной совести, от 
ее голоса, то есть от Лица Божия: «“Услышах Глас Твой и убояхся”». 
Так говорит тот, кто сделал внешнее знание о добре и зле внутрен-
ним (съев его в виде плода с дерева) и – тем самым – сделал внешним 
изначально внутреннее знание, о добре и зле в себе. Каждый из нас – 
Адам, изгнавший изнутри собственной души голос Бога. И поэтому 
каждый из нас изгнан из рая, испуган и одинок».

Итак, этот библейский рассказ, несмотря на свою древнюю мифо-
логическую форму, оптимально передает природу искушения, под 
которое подпадал человек в состоянии богоборческого самоутверж-
дения во все времена. Всегда конец этого искушения оказывается 
одним и тем же: вместо великого знания и власти обнаруживает че
ловек свою наготу и смертность. Потому так трудно спорить с ис-
тинностью мифа о грехопадении.

Братоубийство

Согласно рассказу Ягвиста, человеческая история начинается с из
гнания из рая и ее первым актом оказывается убийство. Но всякое 
убийство есть братоубийство, поскольку, согласно книге Бытия, все 
люди, потомки Адама, – братья: «Адам познал Еву, жену свою; и она 
зачала, и родила Каина, и сказала: приобрела я человека от Господа 
(здесь опять же столь характерная для Библии игра слов «приобрела 
я» (ָיתִינִק «канити» на древнееврейском). И еще родила брата его, Авеля. 
И был Авель пастырь овец; а Каин был земледелец. Спустя несколько 
времени, Каин принес от плодов земли дар Господу. И Авель также 
принес от первородных стада своего и от тука их. И призрел Господь 
на Авеля и на дар его; а на Каина и на дар его не призрел. Каин сильно 
огорчился и поникло лицо его. И сказал Господь Бог Каину: почему 
ты огорчился? и от чего поникло лицо твое? Если делаешь доброе, то 
не поднимаешь ли лица? а если не делаешь доброго, то у дверей грех 
лежит; он влечет тебя к себе, но ты господствуй над ним.
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И сказал Каин Авелю, брату своему: пойдем в поле. И когда они 
были в поле, восстал Каин на Авеля, брата своего, и убил его. И ска-
зал Господь Бог Каину: где Авель, брат твой? Он сказал: не знаю; 
разве я сторож брату моему? И сказал Господь: что ты сделал? го-
лос крови брата твоего вопиет ко Мне от земли. И ныне проклят ты 
от земли, которая отверзла уста свои принять кровь брата твоего от 
руки твоей. Когда ты будешь возделывать землю, она не станет более 
давать силы своей для тебя; ты будешь изгнанником и скитальцем на 
земле» (Быт 4:1-12).

Здесь мы обнаруживаем ту же структуру, что и в рассказе о грехо-
падении. Перед Богом завета стоят двое, на этот раз братья, сыновья 
одной матери-жизни (Евы) на фоне земли: один земледелец, другой 
пастух. И здесь же предстает грех, искушение, который нарисован 
как зверь, подкарауливающий добычу. Слово «поджидать, притаясь», 
на древнееврейском языке ֹץבֵר «робец», этимологически связано с де-
моном «робицу», который в ассиро-вавилонской мифологии подка-
рауливает добычу в придорожных обочинах. А на иврите «лехарбиц» 
 .«значит «избивать (в форме «хифиль», то есть в каузативе) (ץיברהל)

Подобно отцу своему Адаму, не послушавшему предостережения 
Бога, не слушает предостережения Божьего и Каин. Послушавшись 
искушения, он убивает брата: тем расторгается союз между людьми, 
братьями и землею. Пролив кровь человека, сына Адамова, взятого 
от земли, Каин расторгает с ней сыновнюю связь. Она отказывается 
поддаваться труду убийцы и приносить ему плоды. В представлении 
древних Бог связан с землею. Для евреев Он был связан с землею 
Ханаан, которую обещал дать им в наследие. Уходя с земли, обречен-
ный на жизнь скитальца, Каин теряет связь и с Богом, Защитником 
и Покровителем. Этим объяснятся тот ужас, который переживает 
Каин перед лицом наказания.

«И сказал Каин Господу (Богу): наказание мое больше, нежели 
снести можно. Вот, Ты теперь сгоняешь меня с лица земли, и от лица 
Твоего я скроюсь, и буду изгнанником и скитальцем на земле; и вся-
кий, кто встретится со мною, убьет меня. И сказал ему Господь (Бог): 
за то всякому, кто убьет Каина, отмстится всемеро. И сделал Господь 
(Бог) Каину знамение, чтобы никто, встретившись с ним, не убил его.  
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И пошел Каин от лица Господня; и поселился в земле Нод, на восток 
от Едема» (Быт 4:13-16).

Подобно тому, как после грехопадения Бог делает людям «кожа
ные ризы», приспосабливает их к существованию вне рая, так и 
здесь Бог обеспечивает Каину некий «прожиточный минимум». В 
литературно-историческом плане эта история отражает и взаимоот-
ношения внутри общества кочевников. В пустыне кочевник не может 
прожить один: он нуждается в воде, в укрытии от зноя, в пище, в 
защите от врагов и зверей, короче, в обществе. Но Каин, совершив 
грех против самого этого общества, разрушив закон общежития, 
основанный на братской любви, изгоняется из этого общества. Об-
реченность изгнания подчеркивается именно тем, что Каин стано-
вится из оседлого земледельца кочевником, который зависит от кла-
на, для которого кочевой табор – единственная родина. Вспомним, 
как в «Цыганах» Пушкина старик цыган изгоняет Алеко, убийцу, со 
словами: «Оставь нас, гордый человек! Мы дики, нет у нас законов, 
мы не терзаем, не казним – не нужно крови нам и стонов – но жить с 
убийцей не хотим...»

Это и отвечает на вопрос, почему тому, кто убьет Каина, ото-
мстится всемеро. Первый ответ, социально обусловленный, лежит в 
законах кровной мести, которые были естественным законом кочев-
ников. В отсутствие устойчивой цивилизации и институтов, охра-
няющих законы общежития, в пустыне, где преступник безнаказан, 
ибо кто будет его ловить и судить, кровная месть оказывается един-
ственным институтом законного возмездия. За преступника отвеча-
ет весь его клан. И эту печать ставит на Каина Бог. Каинова печать 
означает протекцию, которую оставляет Бог Каину в его безрадост-
ной жизни изгнанника. Но за этим вырастает и другой смысл. Сам 
Бог вершит правосудие; и Он не хочет умножения пролитой крови. 
Однако это умножение идет само собой с умножением зла, которое 
производит потомство Каина.
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Первая философия истории

Ниже мы увидим, что сюжет Каина не подлежит историческому 
толкованию и должен восприниматься как архетипический. Но зато 
сам он, этот сюжет, представляет собою интерпретацию истории, 
её философское осмысление. Дальнейший библейский рассказ о по-
томках Каина естественно вызывает вопрос: откуда Каин взял жену, 
если он был сыном первой четы. На это отвечает литературный ана-
лиз книги Бытия. Родословие Каина взято из другого источника.

Присоединяя это родословие к рассказу об Адаме и Еве, библей-
ский автор-редактор показывает нам, современным читателям, что в 
его задачу не входит описание происхождения человечества, антро
погенеза. Книга Бытия рисует онтологию человека как существа, 
сотворенного Богом в свободе. Человек – не животное, связанное 
природной необходимостью. Он представлен в свете завета с Богом-
Творцом, ответственным за свою жизнь и свой выбор. Присоедине-
ние к истории Адама родословия Каина – первого убийцы, который 
ввел насильственную смерть, так сказать, в обиход, проливает свет 
на богословскую схему автора-редактора: он хочет показать, что 
строитель первого города был сыном убийцы: городская цивилиза-
ция связана с духом преступления. 

Именно так это комментирует о. Алексей Князев, который видит 
в родословии каинитов пессимистический взгляд Ягвиста на чело-
веческую историю. Потомки Каина оказались первыми градострои-
телями и изобретателями техники и искусств. Ягвист показывает, 
что развитие материальной цивилизации связано с умножением зла 
на земле. В образе Ламеха, потомка Каина, зло, голое насилие уже 
не знает предела. Ламех обещает мстить за любой нанесенный ему 
ущерб безгранично (Быт 4:23-24). Его возмездие не диктуется ника-
кими законами справедливости, которые впоследствие ввел Моисей, 
сказав: «…око за око, зуб за зуб» (Лев 24:20), то есть положив, что 
наказание должно быть соразмерно преступлению. Ламех способен 
потопить в крови целое племя, к которому будет принадлежать его 
возможный обидчик. Насилие умножается, заливает землю.
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Однако здесь же Библия дает и альтернативу этому пути распада и 
зла, приводя следующую родословную, а именно родословную Ноя, 
ведомую от Адама через его третьего сына – Сифа, состоящую из 
перечисления десяти патриархов. В Библии нас удивляет количество 
родословий, но они имеют глубокий богословский смысл. Совре-
менная библеистика определяет родословия как отличительную ха-
рактеристику определенного библейского источника, получившего 
название «Священнической традиции». Священническая традиция 
сложилась трудами многих поколений священников – служителей 
Иерусалимского храма. И этой традиции мы обязаны нашей фило-
софией истории, в которой в той или иной форме присутствует идея 
все усложняющегося развития, прогресса. Достаточно очевидно, что 
эта философия сформирована под влиянием христианства, посколь-
ку ни в язычестве, ни в восточных религиях не существует представ-
ления о поступательности и развитии, характерных для библейско-
го мировоззрения. В них время циклично, все повторяется, то, что 
было, будет вновь, то, что есть, уже когда-то происходило. Библия 
же впервые говорит о целенаправленности исторического процесса. 
История человечества – стрела, она пущена в цель, у нее есть начало 
и будет конец. Первая страница Библии, описывая сотворение мира 
и человека, говорит о начале, последние страницы Библии, заключи-
тельные главы книги Апокалипсиса, говорят о конце времени, когда 
человечество, освобожденное от греха, вступит в вечность Царствия 
Божия, и смерть исчезнет.

Начало этой философии истории, у истоков, в центре и в завер-
шении которой невидимо стоит Бог, положено Священнической тра-
дицией. Так описывает постепенно формирование этой философии 
истории Бернард Андерсон в своей книге «Понимание Ветхого За-
вета»: «После падения Северного Царства (Израиля), завоеванного 
Ассирией в 722 году до нашей эры, северная версия Израильского 
эпоса (Елогиста) и южная (Ягвиста) были соединены вместе. Автор, 
принадлежавший священнической традиции, использовал этот ма-
териал, дополнив его из других источников, а также собственными 
толкованиями. Так, например, священническая история о сотворении 
мира в первой главе была дополнена рассказами из древнего эпоса  
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о потерянном рае 2-й и 3-й глав. История Израиля была представле-
на священнической традицией как единое последовательное целое, 
от сотворения мира до создания религиозной общины народа Божия 
у горы Синая. Первое, что мы отмечаем в этой традиции, – это ат-
мосферу богослужения, которая пронизывает ее от начала до конца. 
Войти в эту часть Пятикнижия все равно, что вступить в древний со-
бор, симметричное устройство и религиозный символизм которого, 
освященные столетиями богослужения, производят торжественное 
ощущение святости и величественного присутствия Божия».

Главная тема этой традиции – тема Завета, Союза Бога и чело-
века. Бог заключает завет с человеком и поддерживает его с теми 
людьми, которые остаются ему верны. Наша родословная, как бы иг-
норируя первых детей Адама, жертву – Авеля и убийцу Каина и его 
потомков, начинает с внука Адама – Еноса. Енос, на иврите «Энош» 
ֱא)  – ,множественное число ,(םישנא) «значит «человек», «анашим ,(שׁוֹנ
«люди». Енос («Энош») восстанавливает завет с Богом, то есть начи-
нает обращаться к Нему в молитвах (Быт 4:26). Отец Алексей Князев 
говорит, что призывание «имени Божия», которое началось при Ено-
се (Быт  4:26), это техническое выражение для обозначения культа 
– общественного богослужения. На древнехристианских изображе-
ниях в римских базиликах изображены три молящихся праведника 
доавраамовой истории: Авель, Енос, Мельхиседек. Еносом указан 
путь спасения от умножения греха – и это путь восстановления за-
вета с Богом. Назвав сына Сифова, который восстанавливает пре-
рванную связь с Богом-Творцом через молитву, «Эношем», то есть 
«человеком», Библия дает нам и определение, кто есть «человек». 
Нас очеловечивает молитва, обращение к Богу. 

И здесь нам открывается смысл родословия десяти патриархов, 
от Сифа до Ноя. Это история, творимая людьми в союзе с Богом. Ко-
нечно это весьма архаичная форма философии истории. Но она несет 
в себе зачаток христианской философии истории, а именно: история 
персоналистична, ее творят не безличные силы и производственные 
отношения, не классы, а личности. Для священнической традиции 
перечисление имен патриархов означало, что у истории есть челове
ческое лицо. И это лицо несет образ и подобие первого человека – 
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Адама, который, в свою очередь, есть образ и подобие Божие. По-
казательно, что в начале родословия Каина не говорится, что он был 
рожден Адамом по образу и подобию своему: в Каине подобие Божие 
замутнено. Он и его потомство идут путем расчеловечения. Прямой 
потомок Адама (землянина), сын Сифа, данный Еве вместо убитого 
Авеля, это Енос, «человек». Приходят на ум поистине библейские 
слова Николая Бердяева: «Только Бог человечен, человек бесчелове-
чен». Обесчеловеченный человек, обращаясь к Богу, снова вочелове-
чивается. 

Итак, священническая традиция несет еще одну мысль: история 
творится Богом через «преподобных», то есть тех, кто Ему уподо-
бляется в праведности. Бог остается двигателем истории, но совер-
шает ее через тех людей, которые остаются Ему верны. Как указывал 
о. Алексей Князев, в описании седьмого патриарха от Адама – Еноха 
подчеркивается его исключительная праведность: «Он ходил перед 
Богом», – выражение, говорящее о верности человека Богу. За что Бог 
и «взял его» (Быт 5:21-24). Употребляемый здесь еврейский глагол 
«лаках»(חקל) также используется в описании взятия пророка Ильи на 
небо в 4-й книге Царств. Подобный ему греческий глагол, которым 
древнегреческие классики описывали взятие человека в число богов, 
применяется к Еноху и в Послании к Евреям («Верою Енох переселен 
(μετετέθη) был так, что не видел смерти; и не стало его, потому что 
Бог переселил его» (Евр 11:5).

Согласно иудео-христианской традиции, Енох не умер. В Апока-
липсисе говорится о двух свидетелях, которые придут на землю во 
времена Антихриста: Енохе и Илье. В позднем иудаизме Енох – тай-
нозрителъ, ему приписывается апокрифический апокалипсис «Кни-
га Еноха». Не случаен и его возраст 365 лет. Во вне-библейском, ва-
вилонском параллельном рассказе говорится, что был некогда царь 
Эн-мендураш, который был близок к Солнечному богу – Шамашу. 
(365 дней – это число дней солнечного бога, годовой цикл). Этот царь 
был самым праведным.
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Предыстория потопа

Итак, вся история от Адама до Ноя представлена схематично в 
этой родословной: названы имена десяти патриархов, возраст каждо-
го в момент рождения старшего сына, количество лет от рождения 
старшего сына до смерти и общий возраст. Это родословие сообщает 
о непрерывающейся линии завета человека с Богом, имеющего, как 
видим, личный характер, поскольку завет – это отношение личного 
доверия Богу и верности Ему. Патриархи названы по имени и сам 
возраст их как бы символически отражает их приобщенность к Богу 
в Его вечности. Отец Алексей Князев считал, что возраст патриар-
хов носит символический характер. Он указывал на три библейские 
версии, в которых расхождение числа лет жизни патриархов доволь-
но значительно. Так, согласно массоретскому тексту, между сотворе
нием мира и потопом прошло 1656 лет, согласно Самаритянскому 
пятикнижию – всего 1037 лет, согласно Септуагинте – 2242 года. 
Можно предположить, что речь идет об одной и той же родословной, 
которая дошла в разных редакциях. Отец Алексей также ссылался на 
внебиблейские параллели этой родословной среди вавилонских доку-
ментов, где есть родословие вавилонских царей, живших до потопа 
(Вавилонская история тоже знает потоп). Это список Беррозия, хал-
дейского священника, сохранившийся в церковной истории Евсевия 
Кессарийского, раннего историка Церкви. Согласно этому списку, до 
потопа процарствовало 10 царей, которые в общей сложности прожи-
ли 432 тыс. лет, что представляет собою еще более астрономическую 
цифру.

Ссылка на вавилонские источники интересна для иллюстрации 
исторической обоснованности Библии, которая пользуется разными 
источниками, но всегда верна собственной богословской интерпре-
тации. Однако здесь возникает другой вопрос: наука утверждает, что 
мир существует сотни миллионов лет и находит следы человекопо-
добного существования за сотни тысяч лет до нас. Библия же гово-
рит о каких-то 7 тысячах лет с сотворения мира. Не будем спешить 
с заключениями. Ведь и современная археология не может найти 
следов организованной (городской) человеческой цивилизации ранее 
чем 9–10 тысяч лет назад. И первые очаги ее находились именно в 
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Междуречье. А Библия говорит о человеке как о существе цивилиза-
ции, ее интересует человек каким он был при ней, в развитой (город-
ской) социальной среде, возраст которой приблизительно совпадает 
с библейским исчислением.

Однако вернемся к вопросу о долголетии патриархов. Смысл та-
ков: Бог, податель жизни, может хранить праведников долгие годы. 
Вслед за этой библейской традицией с её «долготою дней» («орех 
ямим» // םימי ךרא – на еврейском) и православие желает всем «многая 
лета». У Церкви есть особое почтение к старчеству. Но это объясня-
ется не только тем, что старцы умудрены жизнью. Для православия 
старчество – знак расцвета благодати Духа Божия в человеке, в ко-
тором естественные силы увядают. Ведь обычный мир вокруг нас 
не знает старчества. Люди умирают либо в зрелом возрасте от изли-
шеств и страстей, или ведя исполненный насилия образ жизни, ли
бо постепенно с возрастом впадают в маразм по мере изнашивания 
естественных сил. Наличие духа и разума в дряхлом, немощном теле 
– знак присутствия Духа Святаго, дар Божий в ответ на долгие годы 
верной Богу и праведной жизни. Именно это и имеет в виду библей-
ская родословная. Она носит богословско-символический характер 
и утверждает, что грех влияет на количество лет жизни. До потопа 
люди жили дольше, так как грех вносит разрушение в человеческое 
существо. И действительно, вслед за родословной патриархов Библия 
говорит об умножении зла в мире: «Когда люди начали умножаться 
на земле, и родились у них дочери; тогда сыны Божии увидели до-
черей человеческих, что они красивы, и брали их себе в жены, какую 
кто избрал. И сказал Господь Бог: не вечно Духу Моему быть прене-
брегаему человеками; потому что они плоть; пусть будут дни их сто 
двадцать лет. В то время были на земле исполины, особенно же с того 
времени, как сыны Божии стали входить к дочерям человеческим, и 
они стали рождать им: это сильные, издревле славные люди. 

И увидел Господь Бог, что велико развращение человеков на зем-
ле, и что все мысли и помышления сердца их были зло на всякое вре-
мя. И раскаялся Господь, что создал человека на земле, и восскорбел 
в сердце Своем. И сказал Господь: истреблю с лица земли человеков, 
которых Я сотворил, от человека до скотов, и гадов и птиц небесных 
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истреблю: ибо Я раскаялся, что создал их. Ной же обрел благодать 
пред очами Господа Бога» (Быт 6:1-8).

Что значит этот рассказ? Евреи жили в окружении народов, в ми-
фологии которых браки людей с богами были общей темой. Но для 
библейского сознания этот мифологический образ стал выражением 
запретного союза людей с духовными силами. Ветхий Завет не де-
лал еще различия между ангелами и демонами. Он утверждал абсо-
лютную суверенность Бога. Все же духовные существа назывались 
сынами Божьими (то же мы встречаем в книге Иова, где в прологе 
говорится, как сатана пришел к Богу в собрании «сынов Божиих», 
Иов 1:6), и с ними запрещалось вступать в общение. Через всю Би-
блию проходит категорическое осуждение любых попыток вступить 
в контакт с духовными силами: осуждение магии, оккультизма, ча-
родейства. Для библейского автора мифологический союз людей с 
богами означал это запретное общение с духовными силами. Боясь 
демонических прельщений, Библия требовала абсолютно строгого 
монотеизма. Попытка мистического контакта не с Богом понималась 
как религиозное извращение, в результате которого в мир приглаша-
ются демонические силы и он превращается в поле насилия и зла. 
Но ведь земля (Адамá) создана для человека (Адáма). И уклоняясь на 
путь зла, богоборчества, человек теряет образ и подобие Божие и рас-
человечивается. А без человека и земля теряет свой смысл. Жизнь, 
лишаясь своего смысла, распадается. Здесь мы находим ту же схему, 
что и в рассказе о грехопадении, только эквивалентом древу позна-
ния добра и зла служит брак людей с духовными силами. И здесь, 
и там за этим религиозным извращением следует наказание Божие. 
Но наказание Бога, Отца людей, никогда не бывает окончательным. 
Бог всегда открывает путь покаяния, возвращения. В нашей истории 
этот путь избрал Ной.

Согласно православному толкованию библейской антропологии, 
образ Божий задан человеку, а тот в ходе своей жизни либо прояс-
няет его в себе и актуализирует, уподобляясь Богу – отсюда называ-
ние святых «преподобными», поскольку они путем молитвы, аскезы, 
духовного труда, жертвенного служения уподобились Богу, – либо 
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в эгоистической жизни, в насилии над другими, в излишествах, то 
есть в грехе, его постепенно теряет. Показательно, что говоря о ро-
дословной Ноя, которая состояла из праведников, Библия подчерки-
вает, что первый патриарх в этой родословной, Сиф, третий сын Ада-
ма, был рожден по образу и подобию своего отца, который, в свою 
очередь, был сотворен по образу Божию:

«Вот родословие Адама: когда Бог сотворил человека, по подобию 
Божию создал его, мужчину и женщину сотворил их, и благословил 
их, и нарек им имя: человек (Адам), в день сотворения их. Адам жил 
сто тридцать лет, и родил сына по подобию своему и по образу свое-
му и нарек ему имя: Сиф» (Быт 5:1-3). 

Как уже говорилось выше, сын Сифа, восстановивший связь с Бо-
гом, просто назван «человеком» – «Эношем». Хотя все живые суще-
ства производят потомство, которое генетически такое же, как и их 
родители, только о человеке Библия говорит, что он родил сына «по 
подобию своему и образу своему», тем самым уподобляя и его Богу, 
и рождение детей – божественному акту творения. Рожая и воспиты-
вая детей, человек, мужчина и женщина, сотрудничают в творческом 
акте Божием, потому из всех религиозных обрядов во всех религиях 
бракосочетание – самый торжественный, а в Церкви вообще явля
ется таинством. Обряд, собственно, отличается от таинства тем, что 
в таинстве человеку благодатным образом дается сочетаться с Богом:  
так в крещении и миропомазании человек сочетается со Христом и 
Духом Святым, в Евхаристии приобщается Телу Христову. В таин-
стве венчания, которое, вслед за литургией, начинается с призыва-
ния имени Троицы, Отца и Сына и Святаго Духа, пара приобщается 
тройческой жизни Творца и благословляется к участию в со-творе
нии богоподобных существ вместе с Ним. 

Возвратимся к истории допотопного человечества, в котором за-
темнился образ Божий и стал теряться и образ человеческий. Снова 
хочется процитировать Бердяева: «Только Бог человечен, человек же 
бесчеловечен». Допотопная история рассказывает именно о расчело-
вечивании цивилизации, ставшей на путь богопротивный. Посколь-
ку человечество расчеловечилось, то творение потеряло смысл, и 
Господь «раскаялся», что сотворил человека. Этот антропоморфизм 
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характеризует Ягвиста, древнейший письменный источник в книге 
Бытия. 

В православной Церкви о потопе и об избрании Ноя с его семей-
ством и их спасении в ковчеге от потопа, в котором погибло древнее 
человечество, читается на богослужениях Великого поста, которые 
все построены на покаянный манер и начинаются с воспоминания об 
изгнании Адама из рая. Смысл этого библейского рассказа очевиден: 
Бог спасает верующих в Него и доверяющих Ему от стихийной ката-
строфы, которую человечество, при всей своей цивилизации, не мо
жет контролировать. К тому же, чем цивилизация совершенней, тем 
человек оказывается даже беспомощней перед лицом стихии. 

Вспоминаю довольно показательный случай несколько лет назад 
в Вашингтоне и его окрестностях, где обычно стоит теплая погода 
и зимы мягкие. Как-то зимой пошел сильнейший ливень, который 
продолжался сутки, а потом ударили морозы, правда, умеренные, 
всего несколько градусов ниже нуля, но влага, собравшаяся на дере-
вьях и проводах, замерзнув, пригнула ветви деревьев на провода, и 
во многих местах провода порвались. Вашингтон и окрестности по-
грузились во мрак. Но, лишившись электричества, и вся нормальная 
жизнь остановилась. Перестали ходить поезда. Полностью компью-
торизированные банки, магазины, бензоколонки закрылись. Невоз-
можно стало получить наличные деньги и пользоваться кредитными 
карточками, купить бензина или каких-либо продуктов. В огромных 
аптеках у входов стояли продавцы и продавали за наличные… Бата-
рейки для фонариков, никаких лекарств или чего-либо другого ку-
пить было невозможно. Дома, лишенные центрального отопления, 
отапливаемые индивидуальными печами, хотя и газовыми, но зажи-
гаемыми электричеством, стояли холодными, стали лопаться водо-
проводные трубы. Все сидели в темноте и холоде, без продуктов и 
лекарств, и не могли никуда двинуться, если не имели достаточного 
количества бензина, чтобы уехать куда-нибудь от города за сотню ки-
лометров и снять номер в гостинице. Это продолжалось, по счастью, 
всего три дня, после которых электричество было восстановлено. Но 
поразительно, как самая высокоразвитая технологически цивилиза-
ция превратилась в западню для человека, попавшего в полную от 
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нее зависимость. Имея электрифицированное отопление и водоснаб-
жение, человек оказался и без воды, и без огня. Ведь в городах и при-
городных местностях нет колодцев. Конечно, место семейного очага 
во многих домах занимал камин, но в большинстве случаев он был 
газовым, приводимым в действие электрозажигалками дистанцион-
ного управления. Растопить такой камин дровами невозможно было 
при всем желании, даже и при наличии дров. Потерявший сноровку к 
охоте, рыболовству и даже печению хлеба, человек, в нашем случае – 
американец, столичный житель начала 3-го тысячелетия – окружен-
ный со всех сторон изобилием, к которому он не мог подступиться 
подобно легендарному царю Миносу, от прикосновения которого все 
превращалось в золото, – мерз и чуть ли не умирал от голода. После 
этого случая разговоры, воспоминания, жалобы на все это продол-
жались несколько месяцев. А ведь потеря электричества в результате 
маленького потопчика продолжалась всего лишь три дня. 

Итак, возвратимся к истории Ноя. Бог спасает тех, кто верит Ему 
и Ему верен. Так ковчег стал для Церкви универсальным образом 
спасения. Возникает вопрос: было ли у этого библейского рассказа 
какое-либо историческое основание, или же он – нравоучительный 
вымысел? Раскопки показали, что в Месопотамии около 4 000 лет 
до  н.э. случилось наводнение огромных масштабов. В древнем ва-
вилонском эпосе о Гильгамеше содержится фрагмент с историей по
топа. Библейские рассказы о потопе косвенно и прямо указывают на 
существование месопотамского оригинала, который до нас не до-
шел. Но сохранились другие внебиблейские параллели, вроде эпоса  
о Гильгамеше. В шумерской версии собрание богов собирается 
уничтожить человечество, но один из них уведомляет об этом пра-
ведного царя Зиусудру, который спасается от наводнения, продол-
жавшегося семь дней и ночей, и приносит богам жертву. В другой ва-
вилонской версии царь заполняет корабль живностью всякого рода, 
чтобы жизнь продолжилась после потопа. Какое именно из много-
численных наводнений Месопотамской долины легло в основу этих 
историй, неизвестно, но ясно одно – реальному событию Библия дает 
свою собственную богословскую интерпретацию: Бог – господин 
истории. Он вмешивается в неё, Он наказывает за зло, но Он же и 
спасает праведника, обеспечивая его всем необходимым. 
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В православном чине крещения постоянно слышатся отсылки к 
истории спасения Ноя от потопа. Здесь проводится параллель: то, 
что было причиной смерти для греха, становится источником спасе-
ния для праведности. Так в крещающемся тонет, умирает в воде вет-
хий человек, чтобы воскрес, выходя из крещальной купели, человек 
новый, облекшийся во Христа.

Освящая елей (масло) перед самым актом крещения, чтобы пома-
зать им крещаемого и освященную воду, священник молится:

Господи Боже, Владыка,
Некогда прадедам нашим в Ноев ковчег
Голубку с ветвью маслины в клюве
Послал Ты как весть о спасеньи
И от вод потопа и в знак примиренья 
Это и был образ таинства благодати, 
И плод маслины Ты даровал нам
Для совершения священных таинств.
Соком его и подзаконных
Ты исполнял Святым Твоим Духом, 
И тех, кто под благодатью,
Венчал совершенством.

Благослови же и это масло
Силою, действием и нисхождением
Твоего Святаго Духа, 
Да станет оно помазанием нетления,
Обновлением души и тела,
Доспехом праведности для отражения дьявола
И избавленья от зла
Тому, кто с верою им помазан
Или приемлет его во славу
Твою и единородного Твоего Сына
И святаго, благого и животворящего Твоего Духа 
ныне и присно и во веки веков. 

(Перевод Анри Волохонского)



Шаг за шагом по Библии	 265

Преображение водной гибельной стихии в спасительную в биб
лейском рассказе символизируется радугой, которую Господь Бог 
полагает как знамение Своего обновленного завета со спасенным че-
ловечеством в лице Ноя и его потомства. Радуга представляет собой 
свет, преломленный в воде, в каплях напитавшейся от дождя атмо
сферы. И ее форма светового соединения неба и земли единым полу-
кругом, аркой, как знаком завета, символизирует способность Бога 
преображать смертоносную стихию в спасительную, в подательни
цу жизни. Так ковчег становится вечным образом христианского 
спасения, что прекрасно выразили два современных русских поэта 
Анри Волохонский и Алексей Хвостенко в своей песне про потоп в 
следующих словах:

«Только того, кого спасает Сын от гнева Его, 
Кому открыта дверь ковчега Его, 
Тому и смерть не страшна, 
Тому ковчегом будет вся его душа».

Обновленный с Ноем завет с Богом становится прообразом Ново-
го Завета во Христе. Семьдесят потомков Ноя заселяют всю землю, и 
в Евангелии от Луки Господь, в дополнение к двенадцати апостолам 
посылает еще семьдесят во все концы земли. 

Заселение земли. Вавилонская башня

За историей потопа следует описание дальнейшего заселения 
земли. Согласно Библии, землю заселяют потомки Ноя, с которым 
Господь Бог восстановил вечный завет. Восстановление союза с Бо-
гом означает также примирение с матерью-землей. Ной возвращает-
ся к обрабатыванию земли, которое для библейского автора означает 
основу жизни человека. Земля приносит плоды, в том числе и вино-
град, из которого производится вино. В Библии действие вина двой-
ственно: оно «веселит сердце человека», как говорится в псалмах, но 
оно же при излишествах ведет к растворению личности в стихии,  
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а там уже и к моральной распущенности. Известны своей моральной 
распущенностью были хананеи, природные обитатели земли Хана-
анской. Библейский рассказ объясняет это проклятием, полученным 
их предком Хамом, одним из потомков которого, по библейской схе-
ме, был Ханаан. 

Отец Алексей Князев объяснял, что таблица народов, потомков  
Ноевых сыновей под видом генеалогической картины рисует нам 
историческую таблицу народов, с которыми древний Израиль имел 
дело в ходе своей истории. Генеалогия носит эпонимический харак-
тер: то есть народы в этой таблице персонифицированы в предке или 
герое. Однако эта таблица отвечает данным археологической и исто-
рической наук и потому имеет также исторический интерес. На осно-
вании этой таблицы этнология разделяет человечество на хамитскую, 
семитскую и арийскую расы. Какой же богословский смысл этой 
родословной? Она, как подчеркивал о.  Алексей, свидетельствует о 
единстве человеческого рода, она также свидетельствует об исполне-
нии благословения Божия, данного Адаму и повторенного Ною и его 
сыновьям: плодитесь и размножайтесь и населяйте землю. 

Для библейских авторов этими племенами, жившими, главным 
образом, вокруг средиземноморского бассейна, исчерпывалось насе-
ление земли. Итак, согласно библейской схеме, основные группы на-
родов – это семиты, яфетиды и хамиты. В состав семитов на ранней 
стадии входили арабы, ассирийцы, аккадцы и амориты. Из аморитов 
вышли вавилоняне, финикийцы и арамеи. Из арамеев вышли сирий-
цы и потомки Авраама – евреи в широком смысле, то есть измаиль-
тяне, моавитяне, аммонитяне и собственно израильтяне – потомки 
Иакова-Израиля, внука Авраама. Потомки Яфета это эллины (греки), 
персы, индо-арьи, скифы, кельтские, германские и славянские пле-
мена; из древних народов – хетты и хуриты. К числу хамитов отно-
сились египтяне, ливийцы, кушиты, то есть эфиопы. Почему же эти 
последние оказываются под проклятием, данным нечестивому сыну 
за то, что он подглядел, а не прикрыл наготу (позор) отца?

Таблица расселения народов, как подчеркивал о. Алексей Князев, 
выражала собою политическую философию древнего Израиля. Со-
гласно этой философии, которая проходит через всю Библию, хана-
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неи, исконные обитатели Ханаана, представляли постоянное иску-
шение монотеизму израильской веры. Хананейские оргиастические 
культы с их половой распущенностью и извращенностью, и жерт-
воприношением детей, были тем постоянным языческим фоном, на 
котором евреи старались сохранить верность строгой и морально 
ригористической религии завета с Единым Богом.

Для объяснения этого религиозного и морального антагонизма 
библейские авторы использовали древнее сказание об опьянении 
Ноя и разном поведении его сыновей. Те двое, которые поступили 
почтительно, получили его благословение, тот, который проявил не-
почтительность к своему отцу – Божьему избраннику Ною – а имен-
но Хам, был осужден на безбожие. В представлении библейских 
авторов народы, ведущие от него свое происхождение, отличались 
особой богопротивностью: таковы были хананеи и Египет.

Египет, входивший в этой схеме в число хамитских народов, пред-
ставлял для Израиля политическую угрозу на протяжении более чем 
тысячелетней истории. Не случайно, что вслед за таблицей народов 
идет рассказ о Вавилонской башне, который является обличением 
всех древних богопротивных империй, включая и египетскую. Так 
повествует книга Бытия: «На всей земле был один язык и одно на-
речие. Двинувшись с востока, они нашли в земле Сеннаар равни-
ну, и поселились там. И сказали друг другу: наделаем кирпичей и 
обожжем огнем. И стали у них кирпичи вместо камней, а земляная 
смола вместо извести. И сказали они: построим себе город и башню 
высотою до небес; и сделаем себе имя, прежде, нежели5 рассеемся 

5 «Наасе лану шем» (ֵׁנַ-וּנּלָ םש שֶעֲ  .выражение удивительно современное – (הׂ
Гораздо важнее то, что предлог «прежде, нежели рассеемся» (пен-нафуц: 
נָ פֶ- ץוּפ ּ  ,может означать и «чтобы нам не рассеяться». То есть, тут отмечено (ן
что вавилонское столпотворение—отчаянная попытка преодолеть земны-
ми средствами и гордыней земной славы страх смерти и бесследного рас-
сеяния, «распыления» людей. «Лафуц» может значить не только рассеяние 
людей как социума, но и физическое распыление, расточение. То же слово 
употребляется в 67-8 Псалме, который поется на Пасху и на изгнание бесов: 
«и расточатся врази Его». В результате строители Вавилонской башни до-
стигли ровно того, чего хотели избежать: Господь их расточил. (Примеча-
ние Ольги Меерсон.)
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по лицу всей земли. И сошел Господь посмотреть город и башню, 
которую строили сыны человеческие. И сказал Господь: вот, один 
народ, и один у всех язык; и вот, что начали они делать, и не отстанут 
они от того, что задумали делать. Сойдем же, и смешаем там язык их, 
так чтобы один не понимал речи другого. И рассеял их Господь от-
туда по всей земле; и они перестали строить город и башню. Посему 
дано ему имя: Вавилон; ибо там смешал Господь язык всей земли, и 
оттуда рассеял их Господь по всей земле» (Быт 11:1-9).

Как указывает о. Алексей Князев, это не историческое описание,  
а народно-бытовой рассказ, который был наблюдением над истори
ческой действительностью. Быть «людьми одного языка» по древне
восточной терминологии означало входить в одну империю. Но древ-
ние империи были тюрьмой народов, были бесчеловечны и носили 
богоборческий характер. Вся история древнего Востока – была исто-
рией возникновения и крушения великих империй: древнейшей Еги-
петской империи, образовавшейся около 3000 лет до н.э., Аккадской 
империи в Месопотамии в середине третьего тысячелетия, и импе-
рии Ура, простиравшейся до Средиземного моря в конце третьего ты-
сячелетия до н.э. На смену им пришла Ассирийская империя начала 
I тыс. до Р.Х, которая завоевала Северное царство – Израиль и пересе-
лила его 10 колен, то есть племен, неизвестно куда; так они исчезли. 
На смену Ассирийской империи пришла Неовавилонская империя, 
под ударами которой пало Южное еврейское царство – Иудея, был 
завоеван Иерусалим и разрушен первый храм, а все обитатели города 
и окрестностей уведены в Вавилонское, опять же, пленение. После 
этого древнему Израилю уже не удалось воссоздать своей независи- 
мой государственности. Всего этого было достаточно, чтобы изра-
ильтяне видели в империях постоянную угрозу и богопротивный 
характер.

По словам о. Александра Меня («Как читать Библию»), рассказ о 
Вавилонской башне – это четвертый акт драмы, в которой человек 
восстает против Бога. Эта башня символизирует богопротивную ци-
вилизацию, построенную на насилии. Задуманная как вызов Небу, 
она обречена на крушение. Рассказ связан с Вавилоном потому, что 
именно здесь оказалась та империя, которая завоевала Иерусалим – 
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град Божий, разрушила Божий храм и увела в плен народ Завета. Так 
Вавилон становится символом богопротивности и имперского наси-
лия, проходящий, уже самим своим именем, через Ветхий и Новый 
Заветы. 

Но это не значит, что народы, унаследовавшие проклятие, обрече-
ны. Нет, Библия не знает предопределения, она утверждает свободу, 
и о том, как она обретается и как уходить от детерминизма прокля-
тия, нам рассказывает история завета с Авраамом. 

Призвание Авраама 

В книге Бытия две неравные части. Первая часть состоит из рас-
сказов о сотворении мира и человека и о смысле истории. В ней схе-
матически дана история человечества и двух его путей: пути греха, 
насилия и богоборчества, который избирается большинством, и пути 
праведности, – верности завету с Богом, – которым идут немногие. 
Первый путь начинается грехопадением Адама, соблазнившегося 
обещанием получить власть над миром помимо Бога, и заканчива-
ется Вавилонской башней, попыткой построить всемирную богопро-
тивную империю на насилии. Этот путь неизбежно влечет наказание 
Божие, распад и гибель.

Другой путь незаметно проходит параллельно истории греха. Это 
линия праведников, сохранявших верность Богу. Благодаря их вер-
ности Господь сохраняет Свой договор с творением. Этот путь при-
водит к Аврааму, с которым Бог вступает в личный завет и с которо-
го начинается история евреев, народа, согласившегося коллективно 
вступить в завет с Богом.

Как объяснял о.  Алексей Князев, основная часть книги Бытия, 
с 12-й по 50-ю главу, рассказывает историю одной семьи. События 
связаны исторической последовательностью и изложены более обсто
ятельно. Хотя эти события нигде, кроме книги Бытия, не рассказаны, 
современное состояние библейской науки дает основание доверять 
подлинности событий, поскольку их исторический фон отвечает то
му, что мы знаем о жизни Ближнего Востока этого времени.
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Патриархи – предки еврейского народа. Но сами они еще не при-
надлежат народу. Согласно древним документам (18 века до н.э.), ев-
реи (хабиру) не были народом в смысле этнической принадлежности. 
Так называли определенную социальную группу, ведущую кочевой 
образ жизни между пустынными и плодородными землями. Время 
от времени они нанимались в города или к монарху для военной или 
государственной службы. Но они не смешивались с коренным насе-
лением, сами не пускали корней. Как только кончался контракт, они 
уходили в другое место. Само слово «еврей», ִירִבְע «иври», по Библии, 
впервые примененное к Аврааму, когда он перешел через Иордан, 
означает «пришедший с другой стороны», то есть либо чужак, либо, 
скорее, человек перепутья, перехода.

Похожую картину рисует книга Бытия в отношении еврейских 
патриархов. Богооткровенная религия начинается с Авраама. Он 
слышит голос Божий и откликается на Его зов. Его религия – не на-
следственная. Предки Авраама поклонялись чужим богам. Завет с 
Богом – дело его личного избрания, его совести, его воли, его веры. 
Библия и здесь персоналистична. Бог ищет человека, того, кто готов 
откликнуться на Его призыв и последовать Его зову, полностью по-
ложиться на Бога, довериться Ему. Слова «вера» «доверие» в русском 
языке одного корня, вера есть отношение доверия. Именно это отно-
шение Бог испытывает в Аврааме и, испытав его, закрепляет с ним 
вечный завет. Так Авраам, по словам апостола Павла, дает прототип 
христианской веры, становится прообразом для каждого христиа-
нина. Каждый христианин, вступая в личный завет с Богом через 
крещение в Иисуса Христа, уподобляется Аврааму. Вспомним слова 
апостола Павла из посланий к Галатам и к Римлянам: «Так Авраам 
поверил Богу, и это вменилось ему в праведность. Познайте же, что 
верующие суть сыны Авраама. И Писание, провидя, что Бог верою 
оправдает язычников, предвозвестило Аврааму: «в тебе благосло-
вятся все народы». Итак, верующие благословляются с верным Ав-
раамом» (Гал 3:6-9).

Авраам «не поколебался в обетовании Божиим неверием, но пре-
был тверд в вере, воздав славу Богу и будучи вполне уверен, что 
Он силен и исполнить обещанное. Потому и вменилось ему в пра-
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ведность. А впрочем, не в отношении к нему одному написано, что 
вменилось ему, но и в отношении к нам; вменится и нам, верующим 
в Toго, Кто воскресил из мертвых Иисуса Христа, Господа нашего, 
Который предан за грехи наши и воскрес для оправдания нашего» 
(Рим 4:20-25). 

История Авраама, описанная в четырнадцати главах, с конца 
одиннадцатой до начала двадцать пятой, состоит из следующих ча-
стей. Она начинается с родословия Авраама, идущего от Сима, сына 
Ноева. Затем говорится о призвании Авраама и его уходе с Лотом, 
племянником, с родины в землю, обещанную Богом. Затем идет ис
тория расставания Авраама и Лота и война, которую Авраам ведет 
за освобождение своего пленного племянника. Далее говорится о за-
вете, который Бог заключает с Авраамом, обещая ему наследника. В 
следующей части рассказывается о рождении у Авраама Измаила от 
служанки Агари, затем следует подтверждение завета с Авраамом 
и обрезание Авраама и всех мужчин его клана в знак завета. Далее 
говорится о явлении Аврааму трех божественных странников – что 
послужило сюжетом для многих картин Троицы, в том числе самой 
совершенной из них – рублёвской иконы Троицы, и о наказании Со-
дома и Гоморры. Последующие рассказы повествуют о рождении 
Исаака и испытании авраамовой веры призывом принести Исаака в 
жертву. Православная Церковь, ставя повествование о жертвоприно
шении Исаака в контекст Великой Субботы, показывает, что это не 
столько испытание веры Авраама, сколько откровение ему, другу 
Божию, о жертве Сына Самого Бога. Наконец, рассказывается о по-
вторном и окончательном благословении Божием, о смерти и погре-
бении Сарры, женитьбе Исаака, родословной авраамова потомства и 
о кончине Авраама.

Так рассказывает Библия о призвании Авраама: «И сказал Гос
подь Авраму: пойди из земли твоей, от родства твоего и из дома 
отца твоего, и иди в землю, которую Я укажу тебе. И Я произведу 
от тебя великий народ, и благословлю тебя, и возвеличу имя твое; и 
будешь ты в благословение. Я благословлю благословляющих тебя, 
и злословящих тебя прокляну; и благословятся в тебе все племена 
земные.
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И пошел Аврам как сказал ему Господь; и с ним пошел Лот. Ав-
рам был семидесяти пяти лет, когда вышел из Харрана. И взял Ав-
рам с собою Сару, жену свою, Лота, сына брата своего, и все имение, 
которое они приобрели и всех людей, которых они имели в Харране; 
и вышли, чтобы идти в землю Ханаанскую; и пришли в землю Хана-
анскую» (Быт 12:1-5).

Замечательный знаток истории русской и западной средневековой 
святости, Георгий Федотов писал в одной из своих статей, что эти 
слова Господни Аврааму «Пойди из земли твоей в землю, которую 
Я укажу тебе», повторяли себе множество христианских подвижни-
ков, когда оставляли свою родину, вместе с отчим домом, уходили 
спасаться в далекие страны: Палестину, Египет. Разлука с родиной 
рассматривалась как аскетический подвиг. В египетских монасты-
рях внимательно обсуждался вопрос, возможна ли иноческая жизнь 
в родной стране, где все знакомо, где «даже стены помогают», среди 
соблазнов плотской любви. В этом смысле Авраам не только отец на-
шей веры, но и прообраз христианского странничества. В ожидании 
нового вечного града он дал всем образ полного и безоговорочного 
вручения своей судьбы в руки Божии, образ истинного совершенно-
го союза с Богом.

Итак, Авраам назван отцом всех верующих. Но его отцовство 
совершается не только в символическом, но и в реальном истори-
ческом плане, как об этом убедительно пишет Бернард Андерсен 
в книге «Понимание Ветхого Завета»: «Призвав Авраама, Господь 
обещал ему дать в наследие землю, произвести от него великий на-
род и сделать его благословением для всех народов земли. Это трой-
ственное обещание золотой нитью проходит сквозь вышивку ягвист- 
ского эпоса, от Авраама до завоевания Ханаана. С точки зрения  
Ягвиста история призвания Авраама начинает новый этап, а именно 
историю действия Господа Бога посредством Израиля, чтобы при-
нести благословение всему человеческому роду. Начиная с рассказа 
о рае перспектива библейского автора постоянно сужается и, нако-
нец, концентрируется на фигуре Авраама, которого Бог избрал для 
осуществления Своего плана в истории. Следуя непосредственно за 
рассказом о Вавилонской башне, который рисует мрачную картину 
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божественного суда над человечеством, история призвания Авраама 
подобна световой вспышке, озаряющей готовый погрузиться во мрак 
ландшафт. На контрасте с амбициозными строителями вавилонской 
башни, претендовавшими на то, чтобы «сделать себе имя», в истории 
Авраама Сам Господь обещает сделать его имя великим».

Таким образом, фигура праведного Авраама противопоставляет
ся Вавилонскому смешению языков, как образу краха империи. С 
одной стороны – великая богопротивная империя, отпрыском кото-
рой была империя Ура, из которого вышел Авраам, с другой – сам 
Авраам, идущий по зову Бога в землю обетования. Здесь повторяет-
ся та же схема, что и в рассказе о Ное. Ной слушается Бога на фоне 
гибнущей, истлевающей в похотях цивилизации и, вопреки всем и 
очевидности, начинает строить ковчег. Спасшись от потопа вместе 
с семьей, он заключает завет с Богом и становится новым Адамом, 
отцом рода человеческого. Авраам уходит из осужденной империи 
вавилонской, чтобы заключить с Богом завет на новой земле: «И по-
шел Аврам по земле сей до места Сихема, до дубравы Море. В этой 
земле тогда жили Хананеи. И явился Господь Авраму и сказал ему: 
потомству твоему отдам Я землю сию. И создал там Аврам жертвен-
ник Господу, Который явился ему» (Быт 12:6-7).

Авраамова история также показывает, как периоды сомнения пе
ремежаются с делами веры. И Господу приходится исправлять дела 
человека, которые он творит в минуты маловерия и малодушия. Об 
этом, в частности, рассказывает следующий эпизод с эмиграцией 
Авраама в Египет. В Ханаане начался голод, и Авраам, поколебав-
шийся в доверии к Богу, Который обещал не оставлять его в беде, 
отправился в Египет и там продал свою жену в гарем фараона. Не 
вмешайся Господь, история спасения кончилась бы здесь, так и не 
начавшись. Останься Сара в гареме фараона, она, естественно, не 
могла бы дать Аврааму благословенного потомства. Но Господь вме-
шивается, поражая фараона особым наказанием, что вынуждает того 
сразу вернуть Аврааму его жену и, наградив отступными, выслать 
из страны.

Следующий эпизод говорит о том, как разошлись в разные сторо-
ны Авраам и его племянник Лот, предок извечных соседей и врагов 
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Израиля: моавитян и аммонитян. Лот избирает плодородную долину 
Иордана и город Содом, о котором говорится, что его жители «были 
злы и весьма грешны пред Господом» (Быт 13:13).

Авраам же остался в обетованной земле, несмотря на ее скуд-
ность, и здесь получил вторичное обещание от Бога: «И сказал Го-
сподь Аврааму после того, как Лот отделился от него: возведи очи 
твои, и с места, на котором ты теперь, посмотри к северу и к югу, и 
к востоку, и к западу. Ибо всю землю, которую ты видишь, тебе дам 
Я и потомству твоему навеки. И сделаю потомство твое, как песок 
земной; если кто может сосчитать песок земной, то и потомство твое 
сочтено будет. Встань, пройди по земле сей в долготу и в широту ее: 
ибо Я тебе дам ее и потомству твоему навсегда. И двинул Аврам ша-
тер, и пошел, и поселился у дубравы Мамре, что в Хевроне: и создал 
там жертвенник Господу» (Быт 13:14-18).

Три мировых религии: христианство, иудаизм и ислам считают 
Авраама своим праотцем. Так буквально исполнилось это древней-
шее обетование-пророчество. Дальнейший эпизод вызволения Лота, 
попавшего в плен, иллюстрирует одну из главных тем Библии: Бог 
и слабому, если тот доверяется Ему, дает одержать победу над могу-
щественным и многочисленным врагом. Эпизод рассказывает, как 
четыре северных царя отправились подавлять восстание коалиции 
своих восставших вассалов из Иорданской долины. Разбив восстав-
ших и их города, в том числе Содом и Гоморру, они взяли в плен и 
поселившегося возле Содома Лота. Узнав об этом, Авраам, взяв с со-
бою З18 своих людей, спешит на выручку своему племяннику, разби-
вает войско царей и освобождает Лота. Смысл рассказа прост: мало-
численная община верных Богу людей способна победить «великую 
империалистическую державу», каковой в их глазах была коалиция 
северных царей, взимавшая дань с покоренных городов и племен.

Церковь сделала этот библейский эпизод прообразом своей побе
ды над неверующим миром. На вечерне праздника памяти свв. Отцов 
Первого Вселенского Собора читается в качестве паремии именно 
этот рассказ о победе Авраама над царями. По преданию, на Первом 
Вселенском Соборе собрались 318 епископов. Собор осудил ариан-
скую ересь и принял Никейский Символ веры, утвердив свою веру 
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во Христа как Сына Божьего, Единого от Святыя Троицы, Бога Из-
раилева. Впервые, после трех веков кровавых гонений, Церковь со-
звала собор, как знак своей победы. Император Константин, глава 
римской империи, которая еще вчера преследовала Церковь, обра-
тившись в христианство, созывает вселенский церковный собор. Из 
гонимой и презираемой Церковь превращается в победительницу. У 
ее ног всемирная империя, и в качестве ветхозаветного прообраза 
своей победы она избирает именно эпизод победы Авраама на земле, 
дарованной ему Богом, как образ верности Бога Своему обещанию 
и вознаграждения за веру в Него и верность Ему. Этот отрывок из 
книги Бытия Церковь читает на всех поминовениях вселенских со-
боров.

По мере развития Авраамова эпоса все сильнее прорезаются кон
туры христианской символики. Не случайно Церковь, вслед за апо-
столом Павлом, видит в Аврааме отца верующих, прототип для хри-
стианина. Святые Отцы вообще считали богоявления Ветхого Завета 
богоявлениями Сына Божьего до Его воплощения. Так, в истории 
Авраама Церковь находит христологическую и тринитологическую 
тему: намек на Христа и на св. Троицу в самых древних пластах 
Ветхого Завета. Не случайно ведь сюжет для самого потрясающего 
образа Пресвятой Троицы преп. Андрея Рублева взят из Авраамова 
эпоса. Церковь считает, что именно на Свою встречу с Авраамом еще 
до Своего воплощения намекает Иисус в Своей беседе с Иудеями, 
описанной в 8-й главе Евангелия от Иоанна: «Иудеи сказали Ему: 
[…] Авраам умер и пророки; а Ты говоришь: «“кто соблюдет слово 
Мое, тот не вкусит смерти вовек”». Неужели Ты больше отца нашего 
Авраама, который умер? и пророки умерли: чем Ты Себя делаешь? 
Иисус отвечал: […] Авраам, отец ваш, рад был увидеть день Мой; 
и увидел и возрадовался. На это сказали Ему Иудеи: Тебе нет еще 
пятидесяти лет, – и Ты видел Авраама? Иисус сказал им: истинно, 
истинно говорю вам: прежде нежели был Авраам, Я есмь» (Ин 8:52-
53; 56-58).

В одном из самых вероучительных документов Нового Завета,  
Послании апостола Павла к Евреям, особую роль играет образ Мель-
хиседека, который встречает Авраама, возвращающегося после 
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освобождения Лота. Отец Сергий Булгаков в ряде своих богослов-
ских трудов отмечает, что все в этом образе Мельхиседека загадоч-
но. Мельхиседек является «священником Бога всевышнего» задолго 
до возникновения ветхозаветного священства Ааронова, даже до Ав-
раама и установления завета Бога с Авраамом, что подразумевает не-
кое таинственное священство у Бога, извечно существующее в мире 
и не ограничивающееся Израилем, точнее, существующее помимо 
него, независимо от него.

Так описывает этот эпизод книга Бытия: «Когда он возвращался 
после поражения… царей, … царь Содомский вышел ему навстре-
чу… И Мельхиседек, царь Салимский, вынес хлеб и вино. Он был 
священник Бога Всевышнего. И благословил его и сказал: Благосло-
вен Аврам от Бога Всевышнего, Владыки неба и земли; и благосло-
вен Бог Всевышний, Который предал врагов твоих в руки твои.

(Авраам) дал ему десятую часть из всего. И сказал царь Содомский 
Авраму: отдай мне людей (дословно, «[всю] душу живую» (ха-нефеш, 
הַ ֶנּ -М. А.-М.), а имение возьми себе. Но Аврам сказал царю Со – .שׁפֶ
домскому: поднимаю руку мою к Господу Богу Всевышнему, Влады-
ке неба и земли, что даже нитки и ремня от обуви не возьму из всего 
твоего, чтобы ты не сказал: я обогатил Аврама» (Быт 14:17-23). 

Благословение Мельхиседека происходит перед ключевым собы-
тием в жизни Авраама, а также и в священной истории, перед заклю-
чением его завета с Богом. Христианский символизм этой встречи 
проглядывает в нескольких чертах. Во-первых, многозначительно 
само имя «Мельхиседек». В Библии все имена имеют значение, хотя 
этот смысл, их «нарицательность», теряется при переводах. Слово 
«Мельхиседек» (ֶיִכּלְמַ-קדֶצ) означает «царь праведности» или «правед
ный царь». «Мелех» – это царь, «цедек» – праведность. Далее ука-
зывается, что он есть «царь Салима», (ָׁםלֵש) это название древнего 
Иерусалима, точнее, древнего города на его месте, задолго до Иеру
салима. Но слово ָׁםלֵש «салим», «шалем» означает «полноту», отсюда 
еврейское приветствие «шалом», означающее «мир и благоденствие», 
«полноту». Следовательно, и «царь Салима» может значить «царь со-
вершенный». 
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Итак, с одной стороны, Авраама соблазняет царь Содомский, а 
Содом становится образом преисподней. И именно Содомский царь, 
соблазняя Авраама имением, требует, чтобы Авраам дал ему людей, 
в чем тот ему отказывает. С другой стороны, Авраама встречает 
«праведный царь», царь «полноты» и «мира», совершенный царь, 
который выносит ему «хлеб и вино». Выражение «Хлеб и вино» от-
носительно редко встречается в Ветхом Завете, но в Новом означает 
Евхаристию, поскольку «Хлеб и вино» – основные элементы в литур-
гическом приношении Церкви.

Существенно, что фигура Мельхиседека в Ветхом Завете упоми-
нается еще только один раз, в мессианском контексте, то есть про-
рочествующем о пришествии Христа, в псалме: «Сказал Господь 
Господу моему: седи одесную Меня... […] из чрева прежде денницы 
подобно росе рождение Твое6. Клялся Господь и не раскается: Ты 
священник во век по чину Мельхиседека» ( Пс 109:1, 3-4). Господь 
приводит слова этого псалма в своем вопросе к фарисеям, что они 
думают о Христе, сын ли он только Давидов, и если только Давидов, 
как же сам царь Давид называет Его Господом. На этот вопрос Го-
спода фарисеи не смогли ответить и после него перестали искушать 
самого Иисуса своими вопросами (см. Мф 22:41-46). 

Образ Мелхиседека используется широко в послании апостола 
Павла к Евреям. Послание приписывает Мелхиседеку такие черты, 
которые не могут быть присущи историческому лицу. Он не имеет 
родословия, «без отца и матери», не имеет «ни начала дней, ни конца 
жизни». Священство его есть священство вечное. (Ср. Евр 7:3). Он 
царь, но «царство его не от мира сего», так как он царь «правды и 
мира». Отмечая все это, о. Сергий Булгаков также пишет, что «са-
мая важная и таинственная черта в нем – это соединение царского 
и священнического достоинств, не только не свойственное, но пря-
мо противоречащее установлению Ветхого Завета. Это соединение 
может быть истолковано только как прообраз вочеловечения Христа 
в качестве первосвященника и царя из колена Иудова. Образ Мел-
хиседека, носящий в повествовании кн. Бытия характер историче-

6 По переводу 70-ти: из чрева прежде денницы Я родил Тебя.
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ского лица, хотя и наделенного некоторыми непонятными в своем 
значении чертами, в толковании послания к Евреям как бы тает и 
опрозрачнивается и принимает черты Богоявления (подобно другим 
ветхозаветным Богоявлениям)». 

Таким образом, в некотором смысле встречаясь с Сыном Божиим 
еще до Его воплощения, Авраам принимает Его благословение перед 
вступлением в Завет с Богом. Одновременно Авраам отказывается 
от искушения зла в лице царя Содомского, в чем Церковь видит про-
образ оглашения, в котором кандидат перед самым крещением ис-
поведует свою веру, отрекается от дьявола, плюя на него, и объяв-
ляет о своей решимости сочетаться Христу, облекаясь в Которого в 
крещении, он вступает в личный завет с Богом. 

Заключение завета с Авраамом

Как говорилось выше, тема завета-союза стоит в исходной точ-
ке всего религиозного мышления древних евреев. Как указывается 
в «Словаре библейского богословия» под редакцией Ксавье Леон-
Дюфура7, это понятие завета, договора с Богом развивается вслед за 
существовавшими на Ближнем Востоке договорами о вассальности, 
в которых одна сторона обещала другой послушание, а та первой – 
протекцию. Прежде чем обозначать отношение людей с Богом, по-
нятие «союз» (б[е]рит ּתירְִב) принадлежало к области социального и 
юридического опыта. Люди связываются между собою посредством 
договоров и контрактов, которые дают договаривающимся права и 
возлагают на них обязанности – чаще всего взаимные. Заключение 
договора происходит по обряду, освященному обычаем. Стороны 
связывают себя клятвою. Рассекают надвое животных и проходят 
между рассеченными частями, произнося проклятия на возможных 
нарушителей. Наконец, в память об этом договоре сажают дерево 
или ставят камень в качестве свидетеля совершенного обряда заклю-
чения договора. Таков был опыт и контекст политической жизни, ис-

7 Издательство «Жизнь с Богом», Брюссель: Foyer Oriental Chretien, 1974.
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ходя из понятий которого древний Израиль представлял себе свои 
отношения с Богом. 

В книге Бытия завет с Авраамом – это третья ступень в истории 
спасения, после заветов с Адамом и Ноем. Каждый завет оставляет 
новый ритуал. Так, завет с Адамом (человеком), ради которого Бог 
творит мир, венчается субботой, выходным днем, днем отдыха и мо-
литвы (ср. Быт 2:1-3). Второй завет – это утверждение жизни, даро-
ванной Богом. В нем Господь заповедует не проливать кровь себе 
подобных и обещает хранить человечество от истребления, ставя в 
знак завета радугу – знамение союза между небом и землей. Заклю-
чая завет с Ноем, Бог впервые (имеется в виду, конечно, библейская 
философия, а не то, что реально современники Ноя ели в других ме-
стах планеты) дает в пищу человеку мясо животных, но запрещает 
употреблять кровь, потому что в крови, которая считалась жизнен-
ной силой живых существ, по поверью древних, пребывала душа жи-
вотных (см. Быт 9:1-7).

Но вот Бог заключает третий завет, с Авраамом, и здесь книга 
Бытия рассказывает о нескольких подготовительных стадиях заклю-
чения завета. К этому завету Авраама готовит предыдущая история: 
призвание покинуть родину и идти в обещанную землю, разлука с 
племянником Лотом, наконец, кампания по его освобождению из 
плена и встреча с Мелхиседеком, священником Бога Всевышнего, 
который благословляет Авраама непосредственно в преддверии за-
ключения завета с Богом, так описываемого в книге Бытия: 

«После сих происшествий было слово Господа к Авраму в виде-
нии, и сказано: не бойся Аврам; Я твой щит; награда твоя весьма 
велика. 

…Я Господь, Который вывел тебя из Ура Халдейского, чтобы дать 
тебе землю сию во владение. Он сказал: Владыка Господи! по чему 
мне знать, что я буду владеть ею. Господь сказал ему: возьми Мне 
трехлетнюю телицу, трехлетнюю козу, трехлетнего овна, горлицу 
и молодого голубя. Он взял всех их, рассек их пополам, и положил 
одну часть против другой... 

Когда зашло солнце, и наступила тьма: вот, дым как бы из печи 
и пламя огня прошли между рассеченными животными. В этот день 
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заключил Господь завет с Аврамом, сказав: потомству твоему даю Я 
землю сию...» (Быт 15:1; 7-10; 17-18). 

Часто спрашивают, почему Бог потребовал жертвоприношений 
для заключения завета? Истоки жертвоприношений теряются во 
мраке истории. Но они универсальны и встречаются во всех языче-
ских религиях. Древний иудаизм не изобрел их, он использовал уже 
существовавшие формы религиозного поклонения в отношениях со 
своим Богом. Этот Бог медленно воспитывал свой народ, ведя его по 
пути духовной зрелости. В VIII веке до н.э. устами пророка Осии Бог 
скажет Израилю: «Милости хочу, а не жертвы». В Новом Завете, в 
Послании к Евреям апостол Павел укажет, что Иисус Христос, вой
дя со Своею собственною кровью в небесное святилище, навсегда 
упразднил жертвоприношения. Отныне Христианская Церковь со-
вершает воспоминание Тайной Вечери как бескровную жертву хле-
ба и вина, Евхаристии. Так писал об этой подготовке Израиля Вла-
димир Соловьев в своем труде «История и будущность теократии»: 
«Как для совершеннейшего изваяния сначала необходимо требуется 
камень (или иное соответствующее вещество), из которого сперва 
выделяются общие и грубые очертания, а затем уже постепенным 
очищением вырабатывается стройность и красота идеального обра-
за, составляющего цель всего дела, подобно этому из Авраама, как 
из первобытного камня, должна быть извлечена сначала грубая и не-
отесанная масса плотского Израиля, чтобы из нее путем медленно-
го и сложного очищения выработать святую плоть и кровь нашего 
Спасителя».

Собственно само заключение завета происходит уже после рож-
дения Измаила – сына Авраамова маловерия. Бог снова обращается 
к Авраму, дает ему новое имя, обещает дать сына по благодати и 
требует обрезания как знака завета. 

«...Господь явился Авраму и сказал ему: Я Бог Всемогущий; ходи 
предо Мною и будь непорочен... Я – вот завет Мой с тобою: ты будешь 
отцом множества народов. И не будешь ты больше называться Авра-
мом; но будет тебе имя: Авраам, ибо Я (выделено мною. – М. А.-М.) 
сделаю тебя отцом множества народов … ты же соблюди завет Мой, 
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ты и потомки твои после тебя в роды их. Сей есть завет Мой: […] да 
будет у вас обрезан весь мужеский пол. Обрезывайте крайнюю плоть 
вашу: и сие будет знамение завета между Мною и вами» (Быт 17:1, 
4-5, 9-11).

Прежде всего, что значит изменение самого имени. «Аврам» и так 
значил «отец множества» ַםרָבְא, но включение в него буквы «гхе» / ה 
רָבְאַ) -как сокращения от имени самого Бога (Ягве), служит симво ,(םהָ
лом реального «буквенного» присутствия в этом имени и отцовстве 
многим – самого Бога. Может быть, поэтому в 4-м стихе личное ме-
стоимение от имени Бога «Я» – стоит два раза. В этом предложении 
подчеркнуто «Я», то есть новое в новом имени то, что отцом множе-
ства Авраама делает Сам Бог8.

Может возникнуть также вопрос, почему Бог избрал такую стран-
ную форму завета. Прежде всего, обряд обрезания представляет со-
бою жертву: завет вырезается на самой плоти. Не случайно Фрейд, в 
своем несколько воспаленном воображении, писал, что у евреев об-
резание было ритуальной заменой кастрации, которая в некоем роде 
означает принесение в жертву себя в лице потомства. Однако в за-
вете жертва от плоти, наоборот, превращается в средство охранения 
рода. Медицински доказанный факт, что в условиях жаркого клима-
та и при отсутствии развитой медицины обрезание предохраняет от 
целого ряда губительных половых заболеваний. Так Господь жертву 
превращает в способ сохранения жизни. Ведь и крещение, которое 
для христиан заменило обрезание, есть духовная смерть, принесе-
ние себя в жертву, чтобы воскреснуть уже во Христе: «Неужели не 
знаете, – напишет апостол Павел в Послании Римлянам – что все мы, 
крестившиеся во Христа Иисуса, в смерть Его крестились?» (Рим 6:3-
11). Этот отрывок читается в богослужении таинства Крещения. Как 
обрезание было знаком принесения себя в жертву Богу для сохране-
ния жизни, так и в крещении мы умираем для себя, чтобы воскрес-
нуть для жизни вечной во Христе Иисусе.

8 Примечание Ольги Меерсон.
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Жертвоприношение Исаака

В заключение обзора Авраамова эпоса разберем историю жертво-
приношения Исаака, которая вызывает наибольшее недоумение у со-
временного человека и в прошлом породила богатство толкований в 
христианских традициях. Обещание Бога исполнилось. Сарра, жена 
Авраама, в старости своей родила ему сына, наследника Божиих обе-
товании. Но вот Аврааму выпадает новое, кажется, непосильное, ис-
пытание, о котором так говорит книга Бытия в 22-й главе:

«И было, после сих происшествий Бог искушал Авраама, и сказал 
ему: Авраам! Он сказал: вот я. Бог сказал: возьми сына твоего, един-
ственного твоего, которого ты любишь, Исаака; и пойди в землю Мо-
риа, и там принеси его во всесожжение на одной из гор, о которой Я 
скажу тебе. Авраам встал рано утром, оседлал осла своего, взял с 
собою двоих из отроков своих и Исаака, сына своего; наколол дров 
для всесожжения, и встав пошел на место, о котором сказал ему Бог. 
На третий день Авраам возвел очи свои, и увидел то место издалека. 
И сказал Авраам отрокам своим: останьтесь вы здесь с ослом; а я и 
сын пойдем туда и поклонимся и возвратимся к вам. И взял Авраам 
дрова для всесожжения, и возложил на Исаака, сына своего; взял в 
руки огонь и нож, и пошли оба вместе. И начал Исаак говорить Ав-
рааму, отцу своему, и сказал: отец мой! Он отвечал: вот я, сын мой. 
Он сказал: вот огонь и дрова, где же агнец для всесожжения? Авраам 
сказал: Бог усмотрит Себе агнца для всесожжения, сын мой. И шли 
далее оба вместе.

И пришли на место, о котором сказал ему Бог; и устроил там Ав-
раам жертвенник, разложил дрова и, связав сына своего Исаака, по-
ложил его на жертвенник поверх дров. И простер Авраам руку свою, 
и взял нож, чтобы заколоть сына своего. Но ангел Господень воззвал 
к нему с неба и сказал: Авраам! Авраам! Он сказал: вот я. Ангел ска-
зал: не поднимай руки твоей на отрока, и не делай над ним ничего; 
ибо теперь Я знаю, что боишься ты Бога и не пожалел сына твоего, 
единственного твоего, для Меня. И возвел Авраам очи свои, и уви-
дел: и вот, позади овен, запутавшийся в чаще рогами своими. Авраам 
пошел, взял овна, и принес его во всесожжение вместо Исаака, сына 
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своего. И нарек Авраам имя месту тому: Господь усмотрит. Посему и 
ныне говорится: на горе Ягве усмотрится.

И вторично воззвал к Аврааму ангел Господень с неба и сказал: 
Мною клянусь, говорит Господь, что, так как ты сделал сие дело, и 
не пожалел сына твоего, единственного твоего для Меня: то Я благо-
словляя благословлю тебя, и умножая умножу семя твое, как звезды 
небесные и как песок на берегу моря […] и благословятся в семени 
твоем все народы земли за то, что ты послушался гласа Моего. И воз-
вратился Авраам к отрокам своим, и встали, и пошли вместе в Вирса-
вию, и жил Авраам в Вирсавии (Бершеве. – М. А.-М.)» (Быт 22:1-19).

С точки зрения современных научных комментариев, происхож
дение этой истории может объяснять мотив замены человеческих 
жертвоприношений, который беспокоил Израиль в ходе его исто-
рии, как свидетельствует 4-я книга Царств, а также ссылки на это 
у пророков Иеремии и Иезекииля. Однако религиозные мыслители 
находили в этой истории и великий духовный смысл. Так, напри-
мер, религиозный мыслитель 19-го века, датчанин Сёрен Киркегор, 
считающийся родоначальником экзистенциализма, посвятил этому 
эпизоду философскую медитацию, книгу под названием «Страх и 
трепет». В ней он так размышляет над верой Авраама: 

«С верою вышел Авраам из земли отцов своих и стал пришельцем 
в Земле обетованной. Позади себя он оставил свой земной разум, а 
взял с собой веру – иначе он, верно, и не двинулся бы в путь, счел 
бы это неразумным. С верою принял Авраам обетование, что в его 
чресле будут благословенны все народы земные. Не сохрани Авраам 
своей веры, Сарра, верно, умерла бы с горя, и Авраам, сам отупев от 
отчаяния, не понял бы, что приспело время, но смеялся бы над воз-
можностью этого, как над мечтой юности. Но Авраам верил, поэтому 
он оставался молодым. Ибо и тот, кто всегда надеется на лучшее, 
стареет, обманываемый жизнью, и тот, кто всегда готов к худшему, 
стареет рано, но тот, кто верит, сохраняет вечную юность. И была ра-
дость в доме Авраама, когда Сарра стала новобрачной в день золотой 
свадьбы своей».

Но на этом испытания не кончились, ибо когда уже был дан Ав-
рааму сын обещанный, Исаак, Господь потребовал от него непосиль-
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ной, непомерной жертвы, – того самого сына, который стал не только 
утешением его старости, но и оправданием всей его долгой скиталь-
ческой жизни, носителем всех божественных обещаний. Господь по-
требовал того, кто составлял смысл всей жизни Авраама. При этом 
вера Авраама, как подчеркивает Киркегор, относилась не к существо-
ванию загробному, но к этой земной жизни; он верил, что состарится 
на этой земле, будет чтим народом, благословен в своем потомстве, 
незабываем в Исааке, который был ему дороже всего в жизни. 

«Если бы Авраам усомнился, – продолжает датский философ, – 
если бы растерянно стал озираться вокруг, и случайно увидев овна, 
раньше, чем обнажив нож, принес его в жертву, его возвращение до-
мой было бы бегством, его спасение – случайностью, и наградой ему 
был бы позор. Он не засвидетельствовал бы тогда ни своей веры, ни 
благости Божией, он засвидетельствовал бы только, как ужасно вос-
хождение на гору Мориа».

Но Авраам не усомнился в благости Божией, в том, что Бог может 
и из мертвых вернуть ему сына, и потому стал победителем, отцом 
веры для всех, вторым отцом рода человеческого. Для Киркегора не 
было на свете человека, подобного по величию Аврааму. Но он видит 
в нем прежде всего подвиг веры, выходящей на битву с очевидно-
стями разума. Толкование Киркегора – это великий гимн вере. Но 
если для протестантского толкования вся эта история есть пригла-
шение вступить в единоличную область веры, где человек один на 
один встречается с иррациональной волей непостижимого Бога, то 
для православия эта история есть последняя, третья по счету, встре-
ча Авраама с христианским Богом, готовящимся послать Своего 
Сына для спасения мира. В лице Мельхиседека Аврааму было дано 
провидеть Сына Божьего, Царя мира и вечного Священника. В Трех 
Божественных Странниках была явлена ему тайна Бога-Троицы. В 
жертвоприношении же Исаака дано было ему предчувствовать тай-
ну Голгофы. 

Православие понимает это жертвоприношение как печать равен-
ства в верности человека и Бога. Авраам доказал, что ради Бога он 
готов пожертвовать жизнью своего сына, которая ему была беско-
нечно дороже своей собственной. Бог не принял жизни Исаака, но 
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поклялся Самим Собою. Не приняв сына Авраама, Бог отдал Своего 
Сына, и на эту историю в книге Бытия отвечают слова Евангелия от 
Иоанна: «Так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего единородно-
го, дабы всякий верующий в него не погиб, но имел жизнь вечную» 
(Ин 3:16).

Книга Бытия как бы пророчески прозревает Четвертое Евангелие, 
и клятва Бога Аврааму из Авраамова эпоса переходит в благовество-
вание Иоанна: «Мною клянусь, говорит Господь, что как ты сделал 
сие дело, и не пожалел сына твоего, единственного твоего для Меня, 
так и Я не пожалею Сына Своего, Единородного, для тебя и для спа-
сения мира». Исаак в послушании своем, неся на плечах дрова к соб-
ственному жертвоприношению, стал для Церкви прообразом Хрис
та, Который Сам нёс крест Свой на Голгофу. Поэтому Православная 
Церковь читает паремию о жертвоприношении Исаака на вечерне 
Великой Субботы, в преддверии Воскресения. 

У Марка Шагала есть картина «Жертвоприношение Авраама», на 
которой изображен Авраам, заносящий нож над мальчиком, лежа-
щим на вязанке дров. От этого жертвенника течет, как кажется, по-
ток крови прямо к Распятию в глубине картины. Однако присмотрев-
шись, мы видим, что поток течет именно от Распятия, на котором 
распят Христос, доходя, расширяясь при этом, до жертвенника, на 
котором возложен Исаак. Ведь кровь самого Исаака, как мы знаем, 
не пролилась на том его жертвеннике. Великий еврейский художник 
двадцатого века правильно донес до зрителя именно православную 
символику жертвоприношения Авраама. 

Смысл этой символики тот, что, заключая завет вечный с чело-
веком, Бог ищет равного Себе и находит такового в Аврааме. Это 
равенство в дружбе и готовности отдать другому самое свое родное. 
Эпизодом с жертвоприношением Исаака Господь, как Бог-Отец, го-
ворит Аврааму, как можно сказать только близкому другу: «Теперь-
то ты понимаешь, каково Мне?!» В этом эпизоде сам человек ставит 
печать своей верности на завете, который заключил с ним Господь.
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Благословение, данное Иакову

Жертвоприношение Исаака – это апогей биографии Авраама, по-
сле которого Авраамов эпос идет к концу. Умирает Сарра и Авраам 
покупает для ее погребения пещеру Махпелу с полем у местного жи- 
теля Ефрона Хеттеянина. Библия описывает любопытную сцену тор-
говли. Ефрон предлагает Аврааму взять пещеру бесплатно, но Авра-
ам настаивает на покупке и платит за нее и за кусок земли басно
словную сумму. История и археология объясняют подоплеку сделки. 
Согласно хеттским законам, получивший собственность в дар дол-
жен нести феодальные услуги подарившему. Однако хетты называют 
Авраама «князем Божиим» (Быт 23:6), признавая тем самым его осо-
бый духовный аристократизм. Авраам не может быть ничьим вас-
салом, он уже заключил договор-завет с Богом, он – вассал Божий. 
Потому он предпочитает расплатиться наличными, получив землю 
в независимую собственность. Так обетование Божие исполняется: 
Авраам получает удел в земле ханаанской, пусть хотя бы для того, 
чтобы похоронить на этой земле подругу всей своей жизни и вско-
ре лечь в нее самому. Далее книга Бытия рассказывает о женитьбе 
Исаака, смерти Авраама и его погребении и рождении у Исаака двух 
близнецов: Исава и Иакова. Само повествование об Исааке, втором 
патриархе, коротко. Вера и экзистенция Исаака страдательны: он 
весь в послушании отцу, и за то, силою отцовской веры и его собст
венного полного послушания, все в жизни дается ему само собой. 
Так говорит 25-я глава книги Бытия о рождении детей Исаака, кото-
рые также были плодом его веры:

«И молился Исаак Господу о (Ревекке) жене своей, потому что она 
была неплодна; и Господь услышал его, и зачала Ревекка, жена его. 
Сыновья в утробе ее стали биться, и она сказала: если так будет, то 
для чего мне это? И пошла вопросить Господа. Господь сказал ей: 

Два племени во чреве твоем,
И два различных народа произойдут из утробы твоей;
один народ сделается сильнее другого,
и больший будет служить меньшему.
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И настало время родить ей: и вот близнецы в утробе ее. Первый 
вышел красный, весь как кожа, косматый; и нарекли ему имя: Исав. 
Потом вышел брат его, держась рукою своею за пяту Исава; и наре-
чено ему имя: Иаков...» (Быт 25:21-26).

В Библии этимологии несут исторический и богословский смысл. 
Так, «Иаков» означает «запинатель», от корня «акев», что значит «пят- 
ка», «запинать». Но в корне есть и второй, архаичный смысл: в верх-
немесопотамском языке этот корень мог означать «Да сохранит Гос
подь». Обе характеристики, заложенные в корне, применимы к Иакову. 
Иаков – человек выбора, осуществляющий все своими человеческими 
силами, но с помощью Божией. Само собой ему ничего не дается: он 
все должен получать хитростью и упорством в борьбе с сильнейши-
ми родственниками: братом Исавом и дядюшкой Лаваном.

Расскажем о его наполненной событиями бурной жизни. Однаж
ды Исав, любивший подолгу пропадать на охоте, вернулся домой 
усталый и голодный и нашел своего младшего брата, Иакова, варя
щим чечевичную похлебку. Исав просит брата дать ему поесть, но 
тот требует, чтобы Исав заплатил ему за похлебку, уступив ему пра-
во первородства. Исаву это право ни к чему, он охотно отдает его 
Иакову и вволю наедается похлебкой. Все забывают об этом эпизоде, 
но вот Исаак, отец их, приближается к смерти, и его жена, Ревекка, 
любившая больше своего младшего сына, придумывает хитрость, 
чтобы передать Иакову отцовское благословение, принадлежащее по  
праву старшему сыну. Исав отсылается на охоту, чтобы достать ди- 
чи для старика-отца. Тем временем Ревекка готовит кушанье из коз-
ленка, переодевает Иакова в одежду Исава, и тот от его имени пот-
чует слепого старика-отца, а затем просит его благословения. Надо 
сказать, что отцовское благословение в Библии обладает своей соб-
ственной непреложной силой. Раз данное, оно не может быть взято 
обратно. Через некоторое время возвращается Исав с дичью, прино-
сит ее Исааку, тот удивлен, понимает, что младший сын его обманул, 
но благословение уже дано и взять обратно его невозможно. Исав, 
забывший, что когда-то он сам продал брату первородство, в ярости 
собирается мстить. Спасая младшего сына от гнева старшего, Ревек-
ка отсылает его в Харран, к своему брату Лавану. Туда, обратно в 
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Месопотамию, из которой прибыли его дед и мать, и бежит Иаков. 
По дороге туда ему является Господь в видении, которое так описы-
вается в 28-й главе книги Бытия. Этот отрывок читается на вечер-
нем богослужении Богородичных праздников: «Иаков […] пошел в 
Харран, и пришел на одно место, и остался там ночевать, потому что 
зашло солнце. И взял один из камней того места, и положил себе из-
головьем, и лег на том месте. И увидел во сне: вот, лестница стоит на 
земле, а верх ее касается неба; и вот, ангелы Божии восходят и нис-
ходят по ней. И вот Господь стоит на ней и говорит: Я Господь, Бог 
Авраама, отца твоего, и Бог Исаака; не бойся. Землю, на которой ты 
лежишь, Я дам тебе и потомству твоему. И будет потомство твое как 
песок земной; и распространишься к морю, и к востоку, и к северу и 
к полудню; и благословятся в тебе и в семени твоем все племена зем-
ные. И вот, Я с тобою; и сохраню тебя везде, куда ты ни пойдешь; и 
возвращу тебя в сию землю; ибо Я не оставлю тебя, доколе не испол-
ню того, что Я сказал тебе. Иаков пробудился от сна своего и сказал: 
истинно Господь присутствует на месте сем, а я не знал! И убоялся, 
и сказал: как страшно сие место! это не иное что, как дом Божий, это 
врата небесные» (Быт 28:10-17). 

Таким образом, благословение отца Исаака оказывается как бы 
рукоположением, делающим Иакова наследником Божиих обетова-
нии. Это не дает ему, впрочем, никаких материальных преимуществ. 
Наоборот, Иаков, как бы в силу самого этого благословения, полу-
ченного обманом, становится странником и пришельцем на той зем-
ле обетованной, где он родился. Вначале он убегает от гнева Исава, 
оставшегося на этой земле и умножившегося, затем, уже в старости, 
Иаков уходит со всеми своими детьми из этой земли в Египет, спаса-
ясь от голода. В Египте, на чужбине он и умирает, прося лишь тело 
его похоронить на обетованной земле, все в той же купленной Ав-
раамом пещере, как рассказывает о его смерти предпоследняя глава 
книги Бытия:

«И заповедал он им (Иаков сыновьям. – М. А.-М.) и сказал им: я 
прилагаюсь к народу моему; похороните меня с отцами моими в пе-
щере, которая на поле Ефрона Хетттеянина, в пещере, которая на по
ле Махпела, что пред Мамре, в земле Ханаанской, которую купил 
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Авраам с полем у Ефрона Хеттеянина в собственность для погре-
бения. Там похоронили Авраама и Сарру, жену его; там похоронили 
Исаака и Ревекку, жену его; и там похоронил я Лию» (Быт 49:29-31).

Хотя Иаков представляется хитрецом, его хитрость обращена не 
к земному могуществу, а к Божьему обетованию будущего. Убегая от 
врагов, хитря с людьми, борясь с Богом, сам Иаков ничего не приоб-
ретает в земле, ему обещанной. Его уделом в этой земле остается все 
та же гробница, которую купил его дед Авраам. Обетования Божии 
по-прежнему обращены в будущее, для которого сама жизнь Иакова 
превращается в символ.

Иаковлев эпос

В жизнеописании Иакова, отца двенадцати патриархов, родона-
чальников двенадцати племен Израиля, прообразовательно рисуется 
судьба всего народа.

После видения в Вефиле, когда Господь, назвавший себя Богом 
его деда и отца, Авраама и Исаака, распространил свое обещание и 
на Иакова, события его жизни шли следующим образом. Благопо
лучно добравшись до Харрана к своему дяде Лавану, Иаков полюбил 
его младшую дочь – Рахиль и согласился быть в услужении у Лавана 
семь лет с условием, что тот по окончании срока выдаст её за него 
замуж. Однако по прошествии семи лет Лаван обманывает Иакова 
– во время свадебного пира подменяет невесту и выдает за Иакова 
старшую дочь, некрасивую и подслеповатую Лию. Иаков негодует, и 
Лаван, снова пообещав выдать за него младшую Рахиль, требует еще 
семь лет служения. Иаков женится на обеих дочерях Лавана и оста-
ется работать на него. Последующая история рассказывает о рожде-
нии сыновей Иакова, о его намерении вернуться домой, в Ханаан, 
о его побеге с женами и детьми от Лавана, погоне за ним Лавана и 
спасении Иакова от руки тестя через вмешательство Божие. Здесь 
Лаван предстает как предтеча Египетского фараона, как властелин 
и эксплуататор, который не желает отпускать Иакова, но и отпустив, 
пускается за ним в погоню. Но Бог вступается за Иакова. Несмотря 
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на свое избранничество, Иаков – пришелец, бесправный и безза-
щитный. Только что вырвавшись из лаванова плена, он с трепетом 
готовится к встрече с братом Исавом, которого он некогда обманул 
и который ныне является господином на ханаанской земле. Узнав о 
возвращении Иакова, Исав направляется к нему навстречу с отрядом 
из четырехсот человек. Иаков, один в окружении своих жен и мало-
летних детей, посылает навстречу Исаву гонцов с подарками в на-
дежде умилостивить брата. Трепеща от страха, он обращается к Богу 
с молитвой, прося заступничества. Ответ на эту молитву, на первый 
взгляд, странен. Это ночная встреча с Богом и борьба с Ним, о кото-
рой так рассказывает книга Бытия:

«И встал в ту ночь, и, взяв двух жен своих, […] перешел через Иа-
вок вброд. И, взяв их, перевел через поток, и перевел все, что у него 
было. И остался Иаков один. И боролся Некто (человек, ִשׁיא. – М. А.-М.) 
с ним, до появления зари; и, увидев, что не одолевает его, коснулся 
состава бедра его, и повредил состав бедра у Иакова, когда он боролся 
с Ним. И сказал (ему): отпусти Меня; ибо взошла заря. Иаков сказал: 
не отпущу Тебя, пока не благословишь меня. И сказал: как имя твое? 
Он сказал: Иаков. И сказал (ему): отныне имя тебе будет не Иаков, 
а Израиль; ибо ты боролся с Богом, и человеков одолевать будешь. 
Спросил и Иаков, говоря: скажи (мне) имя Твое. И Он сказал: на что 
ты спрашиваешь о имени Моем? (оно чудно.) И благословил его там. 
И нарек Иаков имя месту тому: Пенуэл; ибо, говорил он, я видел 
Бога лицом к лицу, и сохранилась душа моя. […] Поэтому и доныне 
сыны Израилевы не едят жилы, которая на составе бедра, потому что  
Боровшийся коснулся жилы на составе бедра Иакова» (Быт 32:22-32). 

Мы уже знаем, что в Библии перемена имени означает божествен-
ное избрание и посвящение на миссию. Имя «Иаков»(ַי עֲ  идущее ,(בקֹ
от корня, означавшего «пяту» и «запинать», то есть «ставить под-
ножку», значило «хитрец, шельмец». Так и брат его Исав, узнав, что 
Иаков взял обманом отеческое благословение, которое предназнача-
лось ему, Исаву, возмущенно говорит: «Не потому ли дано ему имя 
Иаков, что он запнул меня уже два раза? Он взял первородство мое, 
и вот теперь благословение мое» (Быт 27:36). Но вот Иаков борется с 
Богом и получает имя «Израиль», буквально означающее «борющий-
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ся с Богом», «богоборец», включающее в себя оба значения: «Тот, кто 
борется против Бога», и «тот, кто борется, имея Бога на своей сторо-
не». «Хитрец и обманщик» превращается в «богоборца». 

Основа этой истории – древний фольклор, объясняющий переме-
ну имени и выражающий в образной форме глубину народного са-
мосознания. Библейские критики считают, что этот отрывок весьма 
древнего происхождения. Для языческих религий борьба человека с 
богом – частый сюжет. Но у автора библейского рассказа этот древ-
ний фольклорный отрывок приобретает новое богословское значе-
ние. Имя становится символическим, ибо по всей Библии, и особенно 
через все писания пророков, проходит самосознание Израиля, как на
рода, имеющего Бога на своей стороне, но и одновременно Ему сопро-
тивляющегося, изменяющего Богу, отрекающегося от Завета с Ним.

Борьба Иакова происходит ночью. Мистическая встреча не может 
иметь свидетелей. В христианской традиции ночная встреча Иакова 
с Богом стала прообразом апофатического богословия, приближаю-
щегося к познанию Бога в ночи мистической невыразимости.

Вслед за этой встречей и благословением Божиим Иаков встречает 
Исава: теперь между ними восстанавливается мир. Иаков вступает в 
Ханаанскую землю, которую Бог обещал дать ему и его потомству в 
наследие, и покупает часть поля возле Сихема. В этом залог сверше-
ния обетования. Таков в нескольких словах жизненный путь Иакова, 
отца двенадцати колен Израилевых. Можно спросить, насколько этот 
литературный портрет отвечает исторической действительности. Как  
указывает выдающийся библеист и археолог 20-го века Вильям Ол-
брайт в книге «Библейский период», еврейская национальная тради-
ция отличалась от всех остальных четкостью картины племенных и 
семейных истоков. Тщетно искать чего-либо подобного в Египте и в 
Вавилоне, в Ассирии и Финикии, в Греции и в Риме. Не произвели 
ничего похожего ни Китай, ни Индия. Их древнейшие исторические 
вспоминания являются литературными отложениями династиче-
ской традиции, в которой не найти следов крестьянина или пастуха 
за фигурой полубога или царя, с которого начинается история. Ни 
в древнейших индийских исторических писаниях (пуранах), ни у 
древнейших греческих историков нет и намека на то, что индо-арьи 
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и эллины были когда-то кочевниками, пришедшими на свои земли с 
севера. По контрасту с другими древними народами израильтяне со-
хранили необычно четкую картину своего весьма непритязательного 
происхождения, своих скитаний, чрезмерных превратностей судьбы. 
Правда, и сегодня ряд библеистов считает саги о патриархах в книге 
Бытия позднейшими искусственными сочинениями книжников эпо-
хи разделенной монархии. Однако археологические раскопки нашего 
времени дают достаточное количество свидетельств, подтверждаю-
щих историчность патриаршей традиции. Согласно Библии, Фарра, 
отец Авраама, эмигрировал из Ура в Харран. Британские раскопки 
в Уре, проводившиеся с 1924-го по 1939 годы, показали, что расцвет 
Ура приходился на 20-й и 19-й века до Р.Х. Затем город был разрушен 
набегом эламитов. В 18-м столетии Ур был частично восстановлен, 
но уже в 17-м веке он был окончательно разгромлен и надолго исчез 
из истории. Кроме того, в 20-м и 19-м столетиях до нашей эры, – ве-
ках, когда на сцену вышли еврейские патриархи, – аморитские вожди 
замещают урожденных аккадских князей по всей Месопотамии, от 
Ирана до Средиземного моря. А среди аморитских имен в эти века 
мы находим имена, характерные для библейской традиции, такие 
как Аврам, Иаков, Лаван, Зевулон, Вениамин.

Таким образом, рассказы о патриархах действительно восходят 
к этой древней эпохе, а не являются позднейшими литературными 
сочинениями, для которых такие точные описания исчезнувших в 
Лету времен в эпоху, не знавшую ни археологии, ни источниковеде-
ния, были бы невозможны. 

Итак, Библия снова поражает нас своей глубиной и исторически-
ми прозрениями. В портретах патриархов книга Бытия пророчески 
дает истоки религиозного самосознания древнего Израиля.

 

Иосиф в Египте

Цикл историй, посвященных Иакову, естественно переходит в 
повествование об Иосифе, его любимом сыне, проданном в рабство 
собственными братьями, в историю, объясняющую, как евреи попа-
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ли в Египет. Исследователи отмечают, что рассказы об Иосифе от-
личаются по стилю и содержанию от рассказов о других патриархах. 
По жанру Иосифов эпос похож на книги премудрости. Сам Иосиф 
ведет себя как мудрец этих книг: он праведен, честен, смиренно вру-
чает свою судьбу в руки Божии. Господь, ведя его путем унижений 
и страданий, возносит его на вершину власти и делает его спасите-
лем его собственных обидчиков. Правда Бог не обращается к Иоси-
фу непосредственно, как Он обращался к его праотцам. Но Он дает 
Иосифу премудрость, помогающую ему толковать как сновидения, 
так и события своей и чужой жизни как знаки Божии. При том, что 
рассказы об Иосифе в некоторых чертах представляются фантасти-
ческими и очень схожи с египетской литературой той эпохи, многие 
исследователи не сомневаются в их подлинности. Наоборот, сама 
перемена жанра подтверждает историчность повествования. Как го
ворит Бернард Андерсен в своей книге «Понимание Ветхого Заве-
та», история Иосифа столь верно отражает обычаи, законы и язык 
египетского общества II тысячелетия до н.э., что знакомство автора 
с условиями жизни в Дельте этого периода не вызывает сомнений. 
В своей окончательной редакции история Иосифа включила в себя 
разные народные мотивы. Вероятно, рассказ о том, как жена Поти-
фара пыталась соблазнить Иосифа, возник под влиянием египетской 
новеллы той эпохи, «Истории двух братьев», в которой появляется 
тот же мотив. Однако библейский автор в искусно построенном по- 
вествовании проводит свою тему: потаенного осуществления Божь
его замысла через превратности человеческой судьбы. Вера в это ве-
ликолепно выражена самим Иосифом в словах, сказанных братьям: 
«Вот, вы умышляли против меня зло; но Бог обратил это в добро, 
чтобы сделать то, что теперь есть: сохранить жизнь великому числу 
людей» (Быт 50:20). Эти слова могут служить эпиграфом к церковно-
му толкованию жизни Иосифа. Отцы Церкви называли Иосифа про-
образом Христа, так как он явил образ невинного страдания, оказав-
шегося, в конце концов, спасительным и для тех, кто это страдание 
причинил. Это понимание нашло поэтическое выражение во многих 
православных литургических текстах.
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История Иосифа вкратце такова. Последние главы жизни Иакова 
после переселения его в Сихем рисуют жестокость и мстительность 
его сыновей. Таков эпизод мести сынов Израиля местным жителям 
за обесчещенную сестру Дину (Быт 34), эпизод, который служит как 
бы введением к повествованию об Иосифе. Иаков отмечает Иосифа, 
сына своей любимой жены Рахили, особой любовью, дарит ему по-
дарки. Иосиф, сознавая свою привилегированность, ведет себя вы-
зывающе по отношению к братьям. Он рассказывает им свои сны, в 
которых он предстает господином, а они – слугами. Братья начина-
ют его ненавидеть и, выбрав момент, хотят убить, но в последнюю 
минуту продают его купцам, идущим в Египет. В Египте его поку-
пает важный чиновник – Потифар, который, обнаружив ум и чест-
ность Иосифа, делает его своим управляющим. Увлеченная красотой  
Иосифа жена Потифара пытается его соблазнить, но сталкивается 
с его праведностью. Верный тому доверию, которое ему оказывает 
Потифар, Иосиф пристыжает госпожу. Та в ярости клевещет на него, 
и Иосиф попадает в тюрьму, где он оказывается заключенным с дву-
мя приближенными фараона, попавшими в немилость. Обоим снятся 
странные сны, которые Иосиф им истолковывает. Оба сна сбывают-
ся. Через какое-то время фараон, которого мучат непонятные сно-
видения, узнает от своего придворного, которого он простил и вер-
нул из тюрьмы, о чудесных способностях заключенного чужеземца. 
Иосифа освобождают и доставляют ко двору, и он истолковывает фа-
раону его сновидение. Кроме того, Иосиф указывает, что сновидение 
служит Божиим знамением, чтобы фараон назначил себе мудрого 
министра. Пораженный фараон делает таковым министром самого 
Иосифа, который становится фактическим правителем Египта.

Насколько такую историю можно считать правдоподобной для 
Египта той эпохи, когда в нем господствовали гиксы, то есть сирий-
ские завоеватели из Азии, сами семиты по происхождению, говорит 
в своей книге «Магизм и Единобожие» о. Александр Мень: 

«Мы плохо осведомлены о том, что происходило в те десятиле-
тия, когда гиксы были хозяевами Дельты. Известно, что завоевате
ли переняли египетские обычаи, письменность, искусство. Гиксский 
двор был обставлен согласно всем правилам египетского этикета. 
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По численности гиксы уступали египтянам; основную их массу со-
ставляли военная аристократия и боевые дружины. Их вторжение 
не означало заселения Египта семитическими племенами. Однако, 
вполне вероятно, что в эти годы усилился приток азиатов в Египет 
из Сирии и Синайской пустыни. В стране фараонов издавна суще-
ствовало обыкновение селить на границах «мирных варваров», 
терпевших бедствие на своей родине. Для гиксских царей такие 
переселения были особенно желательны, так как они предпочитали 
опираться на своих соплеменников из Азии. То, что одного из гикс-
ских правителей звали Иаковом – есть лишнее доказательство бли-
зости между ними и израильтянами. Израильтянам была предостав-
лена для жительства область Гошен или Гесем на востоке Дельты, 
которая славилась своими обширными лугами: там обычно пасли 
стада, принадлежавшие дворцовому хозяйству. Такая милость по от-
ношению к чужеземцам имела, согласно Библии, и некоторые при-
чины. В эти годы первым министром фараона был израильтянин по 
имени Иосиф. Эта головокружительная карьера чужеземца была ха-
рактерна для эпохи господства азиатской династии. Семитические 
фараоны доверяли только таким лицам, как Иосиф. Когда засуха и 
голод привели израильтян к границам Египта, Иосиф примирился с 
собратьями и сделал все, чтобы они могли поселиться на пастбищах 
фараона. Переход границы в Египте был обставлен многочисленны-
ми формальностями, напоминаюшими современные, т.к. власти боя-
лись лазутчиков. Пограничные крепости были полны чиновниками, 
которые вели строгий учет прибывших, проверяли разрешения на 
вселение, регистрировали подарки эмигрантов, вносимые как плата 
за гостеприимство».

Итак, по мнению о. Александра, при всей головокружительности, 
карьера Иосифа была возможна в Египте при семитской династии 
гиксов. В Египте большое значение придавали снам и существовала 
целая наука: толкование снов. Заключенные царедворцы опечалены, 
что не имеют доступа к специалисту по толкованию снов. То, что 
Иосиф делает на этом карьеру, не удивительно. Наконец, Египет знал 
длительные периоды неурожая-голода и был известен среди сосед-
них народов своей продовольственной помощью в эти периоды, ко-
торую он мог оказывать в силу государственной централизации.
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Именно такую картину рисует дальнейший рассказ о братьях  
Иосифа. Его предсказание сбывается. В Египте и Палестине насту-
пает голод. Сыновья Иакова оправляются в Египет, где Иосиф орга-
низовал распродажу хлеба из государственных запасов. Он узнает 
своих братьев, тогда как они, естественно, не могут узнать в могуще-
ственном министре своего брата, много лет назад проданного юным 
в рабство. После ряда драматических событий Иосиф открывается 
ошеломленным братьям и приглашает их всех вместе с отцом Иако-
вом и всем их уже многочисленным кланом переселиться в Египет. 
Престарелый Иаков не помнит себя от счастья, узнав, что его про-
павший сын жив. Израильтяне переселяются в Египет и остаются в 
нем жить на несколько веков. Таким образом, история Иосифа слу-
жит прологом к собственно истории народа Израилева, которая на-
чинается с Исхода из Египта.

Наследие патриархов

В заключение еще раз бросим взгляд на богословское содержание 
историй о патриархах. Кроме того, что они рисуют образцы пред-
стояния человека перед Богом, они дают прообразы позднейшего 
христианского откровения Бога-Троицы.

Первый патриарх Авраам, праотец, сам являет образ совершенно
го отцовства, которым он отражает отцовство Бога-Отца. Авраам –  
человек спокойной, полной веры, исключительной цельности. Он 
следует воле Божией неуклонно, и ему все дается само собой. И Бог 
открывается ему. В лице Мельхиседека как бы Сам Сын Божий до 
Своего воплощения встречает его и благословляет. В явлении трех 
ангелов Бог приоткрывает перед ним Свою триединую природу. 
Эта полнота явления в ту меру, которую позволяло ветхозаветное 
откровение, выражается в словах Божиих так: «И сказал Господь: 
утаю ли от Авраама (раба Моего), что хочу делать! От Авраама точ-
но произойдет народ великий и сильный, и благословятся в нем все 
народы земли. Ибо Я избрал его для того, чтобы он заповедал сы-
нам своим и дому своему после себя ходить путем Господним, творя 
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правду и суд; и исполнит Господь над Авраамом все, что сказал о 
нем» (Быт 18:17-19).

Если Авраам являет человеческое отражение божественного от-
цовства, то его сын Исаак становится прообразом Христа и являет 
образ божественного, жертвенного сыновства. Вера и жизнь Исаака 
страдательны: он сам следует к месту принесения его в жертву в по-
слушании отцу. Он не ропщет. И возвращенный к жизни Богом, он 
остается в послушании у отца, который выбирает ему жену и устраи-
вает его жизнь. Содержание жизни Исаака сокрыто в послушании 
отцовской воле и прообразом жизни Христа. Ведь она в том, чтобы 
исполнять волю Его небесного Отца, о чем Он прямо и говорит апо-
столам в Евангелии от Иоанна: «Моя пища есть творить волю По-
славшего Меня и совершить дело Его» (Ин 4:34).

Потому Отцы Церкви видели в Исааке совершенный прообраз 
Христа и человеческий образ совершенного сыновства, подобно то
му, как Логос, Вторая Ипостась, есть совершенный Сын, предвечно 
рождающийся от Отца.

Совсем иной характер у третьего патриарха – Иакова. Он – чело-
век выбора, осуществляющий всё своими силами, хотя и с помощью 
Божией. Все то, что Авраам получил своей спокойной верой в Бога, 
а Исаак получил в наследие от Авраама, Иаков должен добыть соб-
ственными руками. Сын обетования, избранник Божий, он оказыва-
ется как бы лишенным наследства и завоевывает его сам, слишком 
человеческими, подчас бесчестными методами. Будучи младшим из 
близнецов, он борется за старшинство от утробы матери, потому и 
получает имя «Иаков», что значит «Запинатель», «Хитрец». Хитро-
стью он получает благословение от отца, предназначенное для стар-
шего брата. Хитростью приобретает себе состояние, хитростью же 
он освобождается из рук своего тестя и дяди Лавана, не желающего 
его отпускать на свободу и в своей эксплуатации служащего прооб-
разом египетского фараона, который будет эксплуатировать рабский 
труд Израиля. Но и после побега от Лавана Иакову для возвращения 
домой, в землю Ханаанскую, в которой он родился и которая ему 
обещана Богом, приходится употреблять дипломатию. Перед самым 
возвращением и встречей с братом Исавом, у Иакова происходит  
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таинственная, мистическая встреча с Богом и борьба с Ним, в резуль-
тате которой он получает имя «Израиль», «богоборец», борющийся 
с Богом, но с целью удержать Его при себе, вырвать у Него для себя 
благословение. Эта встреча и борьба служит искуплением за обман 
брата, перед примирением с ним. Иаков – боговидец. Уже в первую 
ночь, после побега из дома, ему является Бог в Вефиле и обещает 
Свое заступничество. После примирения с братом, много лет спустя, 
Иаков-Израиль снова в Вефиле, и Бог снова является ему здесь в тре-
тий раз и повторяет данное ранее благословение с тем уточнением, 
что от Израиля произойдет народ и Церковь народов. «Церковь на-
родов» – более точный перевод еврейского «кехал гоим» («гойский 
кагал»: םיוג-להק), чем синодальный перевод «множество народов».

Здесь же укажем, что в книге Бытия постепенно выкристаллизо-
вывается пророчество о Мессии-Христе. Так говорит комментарий в 
издании Брюссельской Библии: «На протяжении книги Бытия мес-
сианское обетование постепенно уточняется: Мессия произойдет из 
рода Сифа, из Ветви Сима, из потомства Авраама, Исаака и Иакова 
из колена Иуды».

После третьего благословения в Вефиле миссия Иакова подходит 
к концу. Давая жизнь его последнему, двенадцатому сыну Вениами-
ну, умирает Рахиль, возлюбленная жена. Иаков погребает ее на до-
роге в Вифлеем, на половине пути в город, где родится Спаситель. 
Погребением Исаака в Хевроне завершается миссия Иакова. Но хотя 
ему и дано обещание получить в наследие землю Ханаанскую, в ко-
торой он и родился, ему не суждено на ней жить и умереть. Голод 
гонит его и всех его сыновей в Египет. Иаков умирает на чужбине, 
заповедуя Иосифу и другим сыновьям похоронить его в земле обе-
тованной на том же участке, который купил еще его дед Авраам и 
который представляет собою их семейное кладбище. Все владение 
Авраама, Исаака и Иакова на земле обетованной и сводится к этому 
полю с пещерой для погребения, то есть к кладбищу. Не символич-
но ли это? То, что все три патриарха получают Землю обетованную 
лишь как залог в виду дарования ее потомству, а сами обретают в 
ней лишь место для погребения, открывает христианский смысл их 
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жизни в уповании всеобщего воскресения во Христе, о чем и говорит 
апостол Павел в 11-й главе послания к Евреям: 

«Верою Авраам повиновался призванию идти в страну, которую 
имел получить в наследие; и пошел, не зная, куда идет. Верою обитал 
он на земле обетованной, как на чужой, и жил в шатрах с Исааком и 
Иаковом, сонаследниками того же обетования; ибо он ожидал горо-
да, имеющего основание, которого художник и строитель – Бог. 

Верою в будущее Исаак благословил Иакова и Исава. Верою  
Иаков, умирая, благословил каждого сына Иосифова и поклонился 
на верх жезла своего. Верою Иосиф, при кончине, напоминал об ис-
ходе сынов израилевых и завещал о костях своих. 

И все сии умерли в вере, не получив обетований; а только издали 
видели оные, и радовались, и говорили о себе, что они странники и 
пришельцы на земле; ибо те, которые так говорят, показывают, что 
они ищут отечества. И если бы они в мыслях имели то отечество, из 
которого вышли, то имели бы время возвратиться. Но они стреми-
лись к лучшему, то есть к небесному; посему и Бог не стыдится их, 
называя Себя их Богом; ибо Он приготовил им город» (Евр 11:8-10, 
20-22, 13-16).

Книга Бытия, которую мы разобрали на этих страницах, предла-
гает богословскую картину происхождения жизни, мира и человека 
и рисует начало истории спасения, связанное с именами патриар-
хов, установивших завет с Богом и сохранивших Ему верность. По-
скольку каждый христианин, заключая завет с Богом через Иисуса 
Христа, становится наследником патриархов, а Церковь становится 
Новым Израилем, то и истории о патриархах приобретают основопо-
лагающее значение для христианского сознания. 

© Прот. Михаил Аксенов-Меерсон
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Священник Владимир Лапшин

ПОДЛИННОЕ РОЖДЕНИЕ В НОВУЮ ЖИЗНЬ

Воскресенье, 22 января 2006 г.
Мф 4:12–17

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа! 
Сегодня неделя по Богоявлению, первое воскресение после празд- 

ника Богоявления или, как его называют у нас, – Крещения. С Кре-
щения Господня начинается Его проповедь, Его общественное слу-
жение. Каждый год в этот день, как и сегодня, читается именно этот 
Евангельский отрывок, рассказывающий о том, как начинается про-
поведь Иисуса Христа, в чем суть этой проповеди. И вот в связи с 
этим отрывком мне хочется обратить ваше внимание буквально на 
два-три момента, которые тесно между собой связаны, которые, в 
принципе, говорят об одном и том же. 

Первый момент. Евангелист подчеркивает, что Иисус ушел из На- 
зарета и поселился в городе Капернауме. Почему? Что это может зна-
чить? 

Дело в том, что это некий символический жест. Это знак, если 
хотите, того покаяния, с которого начинается христианство. И, хотя 
мы с вами говорили, в связи с праздником Крещения, что Христу не 
в чем было каяться – Он безгрешен, но ведь покаяние означает не 
только отказ от греха, в том виде, как мы его понимаем. Покаяние 
– это изменение сознания, изменение образа жизни. И, уходя из На-
зарета в Капернаум, Иисус начинает как бы новый этап своей жизни. 
Это то же самое, помните, как Бог говорит Авраму: «Выйди из земли 
твоей, выйди из дома отца твоего, от родства твоего, оставь все и 
иди в землю, которую Я тебе укажу». То есть, если мы хотим стать 
христианами, мы должны отказаться, отбросить все то, что привязы-
вает нас к земле. Все то, что привязывает нас к этому царству. Это 
не значит, что мы должны сейчас разрушить наши семьи, бросить 
наших детей. Многие это, наверное, с удовольствием бы сделали. Но 
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к христианству это не приведет. Нет. Здесь речь идет о другом. Речь 
идет о том, что вот есть нечто, что должно быть «единым на потре-
бу», главным в нашей жизни, что должно определять все остальное: 
и наше отношение с родственниками; и наши отношения в семьях; 
наше отношение к работе, к миру. Это то, о чем в Евангелии говорит-
ся другими словами: «Кто любит отца или мать больше, чем Меня, 
тот недостоин Меня, кто любит своих детей, братьев и сестер боль-
ше, чем Меня, тот недостоин Меня». Это то же самое о чем говорится 
в Евангелии другими словами: «Кто хочет стать христианином, кто 
хочет пойти за Мной, кто хочет следовать за Мной – отвергнись себя, 
откажись от своего». Потому что мама, семья, родственники – это 
мое, это часть меня. И, если мы хотим стать христианами, если мы 
действительно хотим родиться в Царство Божие, мы должны оста-
вить вот это – свое. Отречься, отвергнуться от него. И все это ради 
Царства Божьего, о котором говорится в сегодняшнем Евангельском 
отрывке. Господь вышел на проповедь именно Царства Божия. 

Вот здесь тоже очень важный момент. Господь говорит: «Прибли-
зилось Царство Божие». Но очень часто мы понимаем это приближе-
ние Царства Божия, как некое приближение в пространстве и во вре-
мени. Что оно стало ближе к нам на тысячу километров или, может 
быть, на тысячу лет. Нет, родные мои! Когда Господь говорит: «При-
близилось к вам Царство Божие», – Он имеет в виду – пришло! Вот 
оно здесь. Оно пришло. И очень важно понять, что Царство Божие 
– это не что-то такое, что будет в потустороннем мире. Это не что-то 
такое, что ожидает нас в жизни будущего века. Да. Во всей полноте и 
силе это Царство раскроется там, но оно уже здесь и сейчас реально. 
Оно уже здесь и сейчас присутствует. Но для того, чтобы увидеть 
его, для того чтобы войти в это Царство, для того чтобы это Царство 
впустить в себя, в свою жизнь, необходимо покаяться. Вот это слово 
«покаяние». «Покайтесь, ибо приблизилось к вам Царство Божие». 
И очень важно понять смысл этого. Потому что именно с покаяния 
начинается христианство. 

И мы сегодня уже сказали, что это не только осознание греха, это 
не только отказ от греха – это рождение в новую жизнь. Это рожде-
ние в новые отношения с Богом, это рождение в новые отношения с 
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людьми, это создание новой семьи. Почему Иисус должен выйти из 
семьи? Почему Он должен выйти из родства Своего? Почему Хрис
тос нам с вами говорит: – кто любит отца или мать, – или, в другом 
месте, Он даже жестче говорит – кто не возненавидит отца или мать 
своих, – тот недостоин Меня. Почему? Потому что Царство Божие –  
это новая семья, это семья Божия. Это новые отношения. Это все 
новое. Да, в эти новые отношения, в эту новую семью могут войти и 
наши родственники по крови. И их мы можем любить, но уже в но-
вой семье, в новых отношениях, в новом мире. Это все новое. То есть 
покаяние – это перерождение. Это абсолютно все новое, и определя-
ется оно центром, Богом, Царством Божиим. В нем царит Бог. А Бог 
есть любовь. То есть Царство Божие – это Царство любви, Царство 
мира, Царство радости. И вот для того, чтобы войти в это Царство, 
для того, чтобы обрести это Царство – необходимо захотеть отречься 
от царства земного. От царства князя мира сего. 

Вот что такое покаяние. И мы много раз с вами говорили, что 
проблема нашего христианства, его совершенно очевидная неуспеш-
ность, по большому счету, в том, что этого подлинного отречения от 
прежней жизни не произошло. Да, с одной стороны, очень хочется в 
Царство Божие, очень хочется этого Царства, но, с другой стороны, и 
тут хочется успеть. И тут, кажется, что-то не доделано. И тут важно, 
и тут интересно. И вот это все цепляет, это все держит. 

Сегодня Церковь совершает память Святителя Филлипа, Митро
полита московского. Ярчайший пример человека, действительно от
рекшегося от царства князя мира сего. Человека, действительно под- 
линно родившегося в эту новую жизнь. Вся его жизнь, все его отно
шения с этим миром – они свидетельствуют о глубине тех перемен, 
которые в нем произошли. Блистательный боярин, человек образо-
ванный, богатый. Господи, да он даже в правление такого тирана, как 
Иван Грозный, мог бы прекрасно прожить свою жизнь! Нарожать 
кучу детей, продлить свое потомство, – после падения Рюриковичей 
его род мог бы претендовать на то, чтобы основать новую династию, 
как это сделали Романовы, например. Но он всю жизнь свою отдал 
Богу, Царству Божьему и умер за это Царство. Умер именно потому, 
что подлинно отрекся от земного царства. Он совершенно правильно 
понял слова Христа, что «не можете служить двум господам, нельзя 
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служить Богу и мамоне». Нельзя желать Царства Божьего, провозгла
шать Царство Божие, молиться о Царстве Божьем – «да приидет Цар-
ствие Твое» и цепляться за царство земное. Пытаться здесь сделать 
карьеру, пытаться здесь все уладить, устроить свои дела. Так не бы-
вает. 

И сегодня день рождения отца Александра Меня, судьба которо-
го, жизнь которого духовно на веки веков связана с судьбой и жиз-
нью Митрополита Филиппа. И о. Александр являет нам пример вот 
такого подлинного обращения, подлинного покаяния, подлинного 
рождения в эту новую жизнь. Господи, с его талантом, с его знани
ями, с его образованием, с его обаянием можно же было такую карь
еру сделать! Можно было стать таким блистательным архиереем 
или, в крайнем случае, одним из первых лиц Церкви и т.д. Он всю 
жизнь прослужил в глуши. Всю жизнь был гоним. Его ругали, обви-
няли, преследовали, вызывали на допросы. И, казалось бы, ради чего 
это терпеть? В то время казалось, что в этой стране уже не может 
быть ничего светлого, что в этой стране уже все бессмысленно. Ради 
чего страдать? И многие так считали, так и делали. Шли на уступки, 
на компромисс с совестью. Говорили – ну как же, надо сохранить 
свою семью, надо сохранить свою жизнь. Как сейчас иногда говорят 
– надо приход сохранить. Или, как в свое время, – Церковь сохраня-
ли. Господи, да что же это за Церковь, которую надо так сохранять?! 
О Церкви Христовой сказано, что «врата адовы ее не одолеют». Ее 
человеческими усилиями хранить не надо. Она превыше всего. А 
если эту Церковь или приход надо сохранять нашими человечески-
ми усилиями, значит, это не Церковь. И это очень важно понять. И 
вот давайте сегодня, в этот день, когда нам Церковь говорит о начале 
проповеди Христовой, когда нам Церковь вновь и вновь говорит о по-
каянии и о Царстве Божием, в этот день, когда мы совершаем память 
святители и исповедника Филиппа, в этот день, когда мы совершаем 
память отца Александра Меня, день рождения которого сегодня, – 
давайте задумаемся о нашем христианстве, о нашем покаянии и о 
призыве к нам, к каждому обращенном – «покайтесь!», ибо пришло 
к вам Царство Божие, ибо оно готово войти в вашу жизнь – «покай-
тесь! Отрекитесь от этого царства». Давайте задумаемся… 

Да хранит вас Господь!



УЧИТЬСЯ У ОТЦА АЛЕКСАНДРА

Суббота, 9 сентября 2006 г.
Слово во время Литургии 

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Искушающим Его фарисеям Господь говорит: «Отдавайте кеса-

рево кесарю, а Божье Богу», Божье отдавайте Богу. Вот эти ключе-
вые слова этого отрывка, мне кажется, очень важны для понимания 
христианства, для понимания баланса отношений между Церковью 
и миром, баланса отношений христианина и мира. И надо сказать, 
что на протяжении двух тысяч лет существования христианства вну-
три христианства всегда была тенденция к искажению, к нарушению 
этого баланса либо в ту, либо в другую сторону. Христианство либо 
понималось как отдавание кесарю кесарева, как некая идеология, 
христианская идеология, призванная служить миру сему, удовлетво
рять его религиозные потребности, обслуживать государство, обслу
живать земные нужды, религиозные нужды граждан, либо как реак
ция на это искажение, на это нарушение баланса, откат в другую 
сторону: полное отвержение мира вместе с ответственностью за этот 
мир, с отказом от ответственности за все то, что происходит в этом 
мире, с отказом от служения спасению, преображению этого мира. 

Как правило, либо то, либо это направление занимали главенству-
ющее положение в Церкви, очень часто им удавалось договориться 
между собой, но все равно они оставались каждый собой: здесь – 
Церковь, обслуживающая кесаря, здесь – полное отвержение мира. И 
они друг друга как бы не касались. Но вот подлинное христианство, 
то, что мы можем назвать православием, то, что проповедовал Иисус 
Христос, – именно посередине. 

Да, мы живем в этом мире, да, Господь поручил нам этот мир, и 
мы не можем его бросить, мы не можем его отвергнуть, мы не мо-
жем отказаться от ответственности за него. И Господь создал Свою 
Церковь не на небесах, а Он создал ее здесь, в этом мире – именно 
для того, чтоб она была закваской в этом мире, закваской, преобра-
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жающей этот мир. Господь поселил нас в мире. Но не для того, что-
бы мы обслуживали потребности этого мира, не для того, чтобы мы 
удовлетворяли его религиозные потребности. А для того, чтобы мы 
были судом этому миру, для того, чтобы мы возвестили этому миру, 
что его время прошло, что пришло Царство Божие, чтобы мы были 
явлением этого Царства Божьего здесь и сейчас, чтобы мы были при-
сутствием Самого Бога в этом мире. 

Те, кто именно так понимал христианство, чаще всего были в 
меньшинстве, чаще всего они были плохо понимаемы и теми, и дру-
гими. Чаще всего их преследовали и те, и другие, и очень часто они 
становились мучениками. И сегодня мы совершаем память именно 
такого мученика – о. Александра Меня. И если мы считаем себя его 
последователями, если мы считаем себя в какой-то степени его уче-
никами, а его – нашим наставником и небесным покровителем, то 
именно этому мы и должны учиться у него. Да, кесарю надо отдавать 
кесарево. А Богу мы должны отдавать Божье. Это очень трудно, очень 
трудно всегда бывает определить, где же кесарево, а где Божие, что 
значит отдавать Богу Божье, и что значит отдавать кесарю кесарево. 
Об этом все Евангелие, об этом все христианство. И очень важно, 
сегодня для нас очень важно понять, что отказ либо от той, либо от 
той части этого афоризма, вот этой крылатой фразы Спасителя будет 
ересью, будет изменой подлинным словам Спасителя. Отцу  Алек-
сандру на протяжении многих, долгих лет его служения удавалось 
находить этот баланс. Это все равно как идти по лезвию бритвы, это 
действительно трудно, это как идти по канату над пропастью. Но в 
этом и есть вся суть христианства. Это великая совершенная пре-
мудрость Божия, о которой говорит апостол Павел в послании к ко-
ринфянам. Ее не могут понять те, кто хочет служить кесарю, или кто 
забывает о боговоплощении. Это могут понять только совершенные, 
но этими совершенными должны быть мы. Давайте задумаемся. 

И да хранит вас Господь!
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Слово по окончании Литургии

Я поздравляю вас с днем памяти о. Александра, всех причастни-
ков поздравляю с причастием Святых Христовых Таин, желаю вам 
духовного укрепления, всех благ, здоровья и радости в жизни. Се-
годня в проповеди мы говорили о нарушении того баланса, о кото-
ром говорит Господь: «Отдавайте кесарево кесарю, а Божье Богу», и 
я назвал эти отклонения, нарушения баланса ересью. Кого-то из вас 
могло смутить это слово, мол, как же так, но ведь вроде догматиче-
ски определенное учение Церкви не нарушается. Видимым образом 
да, родные мои. Но и при том, и другом уклонении нарушается самое 
главное – истина. 

В одном случае нарушается истина боговоплощения, то есть, ког-
да мы отказываемся отдавать кесарю кесарево, когда мы полностью 
отвергаем этот мир с ответственностью за него, это ведет к развопло-
щению жизни. То есть мы отрицаем, по сути, самой своей жизнью – 
мы признаем догматы Церкви, но самой своей жизнью мы отрицаем 
правду этих догматов: мы отрицаем боговоплощение, мы отрицаем 
то, что Бог стал человеком, что Он пришел в этот мир, чтобы спасти 
этот мир, а не для того, чтобы его отвергнуть. Это очень важный 
момент, это, по сути, может быть, самая страшная ересь – вот это 
отвержение мира. 

Когда другая крайность, когда мы думаем только о том, как бы 
отдать кесарю кесарево, нарушается истина о Церкви: Церковь пере-
стает быть собой, она перестает быть Церковью Христовой, она пере-
стает быть Телом Христовым, она перестает быть явлением Царства 
Божьего здесь и сейчас. Она перестает быть судом для этого мира, 
она становится частью этого мира, духовным ведомством этого 
мира, обслуживающим его религиозные потребности. Она становит-
ся некой идеологической такой организацией вроде партии, одной из 
партий в этом мире. И это самая страшная подмена в Церкви, какая 
может быть в нашей жизни. Поэтому и то, и другое ересь. 

И вот о.  Александр, живя в то время, когда многие его со-слу
жители, скажем так, очень легко принимали вот эту позицию «ке-
сарю – кесарево», и говорили: «А что делать? Господь сказал: отда-
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вайте кесарю кесарево». Но они все время забывали о том, что Богу 
нужно отдавать Божие, что наша жизнь, что наше сердце, что наши 
души принадлежат Богу. И вот о. Александр – он всегда как-то умел 
пройти по этой середине, он умел сохранить подлинное правосла-
вие. Потому что в те же времена очень легко было впасть и в другую 
крайность, сказать: «Да, эта власть – она безбожна, это власть дья-
вола. Вообще, всё, наступил конец света, будь проклят этот мир!» 
Уйти в леса, зарыться в пещеру, сказать: «Я не имею к миру никакого 
отношения, гори он синим пламенем». И это было возможно. 

Но вот о. Александр всегда нас учил, что ни то, ни другое – непра-
вильно. Мы не имеем права отказываться, отвергать этот мир, отре-
каться от этого мира, потому что Господь поставил нас в этом мире, 
Господь любит этот мир, Он так возлюбил мир, что Сына Своего 
Единородного отдал. Но мы не можем быть и частью этого мира, 
мы не можем раствориться в этом мире, мы должны быть, по слову 
Христа, солью земли, мы должны быть светом этому миру. И вот 
об этом очень важно всегда помнить. Более того, мы должны быть 
Самим Богом для этого мира, присутствием Бога в этом мире, Цар-
ством Божиим, явлением Христа, как мы сегодня читали. Мы долж-
ны свидетельствовать. Господь говорит Своим ученикам: «Вы будете 
свидетельствовать». Вот мы должны свидетельствовать. А для этого 
мы должны быть в этом мире, но мы не должны быть похожими на 
этот мир. Вот что очень важно! Давайте задумаемся об этом. 



ЖИЗНЬ, ОТДАННАЯ БОГУ И ЛЮДЯМ

Воскресенье, 9 сентября 2007 г.
Мф 22:35–46

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
В этом храме почти перед каждой воскресной или праздничной 

литургией мы вспоминаем слова Спасителя из сегодняшнего еван-
гельского отрывка о том, какая наибольшая заповедь: «Возлюби Гос- 
пода Бога твоего всем сердцем твоим, всею душою твоею и всем раз-
умением твоим». 

Но что значит – «возлюби Господа всем сердцем, всею душою, всем  
разумением»? Сердце, душа, разумение – это то, что делает челове-
ка человеком. Все остальное в нашей жизни, в принципе, животное. 
Человеческое у нас сердце. Сердце, не в смысле насоса, качающего 
кровь, а сердце как вместилище духа. Душа. Душевность. Разумение. 
То есть возлюбить Господа всем сердцем, всею душою, всем разумени-
ем – это значит возлюбить Бога всей своей человечностью. Всей сво- 
ей человеческой полнотой. Всей глубиной человеческой, если хотите. 

Но что значит – возлюбить? Что значит любить? Как проявить эту 
любовь, как сделать ее явной, как сделать ее реализованной, осущест-
вленной? Очень часто под любовью мы понимаем какие-то томления 
души, какие-то внутренние переживания, но чаще всего к любви это 
имеет очень мало отношения. Может быть, в крайнем случае, это 
влюбленность. А любовь проявляется в служении. Любовь проявля
ется в жертве. Когда мы любим кого-то, когда мы действительно 
любим кого-то, нам хочется этому человеку услужить, сделать ему 
что-то радостное, сделать для него все, что он захочет. Нам хочется 
принести себя ему в жертву. Отдать себя. Чтобы ему было хорошо. 
Так вот возлюбить Господа Бога всем сердцем, всею душою, всем 
разумением – это значит отдать себя Богу на служение. Это значит 
принести Ему себя в жертву, посвятить Ему свою жизнь. 

Но как мы можем послужить Богу? Что мы можем сделать для 
Него? В чем Он нуждается? Он сам сказал: «Все, что вы сделали од
ному из меньшим Моих братьев – вы сделали Мне». 
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Отсюда и вторая заповедь, равная первой – «и возлюби ближнего, 
как самого себя». То есть послужить Богу мы можем, только служа 
людям. И мы много раз с вами говорили, что быть христианином – 
это значит быть человеком для других. Это значит жить так, чтобы 
другим было хорошо рядом с тобой. Чтобы другие рядом с тобой 
были счастливы. Чтобы другим рядом с тобой было тепло и светло. 
Вот что значит возлюбить Господа всем сердцем, всею душой, всем 
разумением. Нет этого в нашей жизни – значит, нет и христианства. 
Есть это в нашей жизни – значит, есть христианство, есть то, что 
называется святостью. Потому что «святой» и означает тот, кто по-
святил себя Богу. Тот, кто принес себя в жертву Богу.

И вот сегодня мы совершаем память отца Александра Меня. Се-
годня 17-я годовщина со дня его гибели. Вот действительно чело-
век, в жизни которого не было ничего для себя. Вся его жизнь была 
служением Богу. Вся его жизнь была отдана людям. Двенадцать лет 
я был с ним знаком при его жизни здесь, вот в этой жизни, в этом 
мире. Очень много читал потом. Читаю сейчас удивительную книгу, 
написанную им или наговоренную, рассказанную им. Она так и на-
зывается – «О себе». И вот я вижу, я вновь и вновь убеждаюсь, что в 
его жизни ничего не было «для себя». Я пытаюсь вспомнить: ну, вот 
хоть что-то в его жизни было, ну, хоть какой-то момент, чтобы он 
что-то сделал для себя – ничего. Всё для людей. Всё для Бога. 

Вот именно этому мы должны учиться у святых. Именно к этому 
мы должны стремиться в нашей жизни. Это очень трудно, но это и 
есть самое главное в христианстве. Это и есть то, без чего христиан-
ства и быть-то не может. Так что давайте будем вспоминать сегодня 
отца Александра Меня, давайте будем восхищаться его жизнью, его 
служением, его подвигом, но будем и учиться у него этому и будем 
молиться о том, чтобы Господь и нам дал видение этого, понима-
ние этого и хотя бы малую толику той любви, которой обладал отец 
Александр. Той любви, которой так не хватает нам по отношению 
к Богу, по отношению к людям. В нас так много слабостей, в нас 
так много себялюбия. Главное, что это и самим нам не нравится, это 
отравляет нашу жизнь. Мы всё понимаем, а справляться с этим не 
хотим, и менять в жизни что-то не хотим. Так что давайте будем мо-
литься, просить, чтобы Господь помог нам в этом.

Да хранит вас Господь!



ВОСПОМИНАНИЯ. СВИДЕТЕЛЬСТВА



Новая Деревня, 1975 г.

Фото Виктора Андреева



Римма Запесоцкая

Римма Запесоцкая родилась в городе, который вновь называется 
Санкт-Петербургом, окончила там университет (факультет пси
хологии), работала социологом, зоопсихологом, в археологических 
экспедициях, дворником, кочегаром, машинисткой, более четверти 
века – редактором и корректором. Пишет стихи и прозу, первые ее 
стихотворные публикации были за рубежом – в журналах «Конти-
нент» (1986) и «Вестник РХД» (1987). Автор изданной в Петербур-
ге книги «Постижение» (1994) и нескольких публикаций в сборниках 
поэзии, в журнале «Крещатик» и ряде других изданий. В настоящее 
время живет в Лейпциге.

ПРИЗВАНИЕ СЛУЖИТЬ ДЕЛУ ГОСПОДНЮ

Анастасия Александровна Сухопарова
Отец Александр Мень

Дорогая Римма Григорьевна! Я очень хорошо понимаю Ваши проблемы. Многое так 
и останется непреодолимым. И по той причине, что наша внешняя церковность слишком 
плотно закутана в устоявшиеся формы. Они служат препятствием для многих людей неза-
висимо от их происхождения. Но главное – это жить во Христе, постоянно искать Его и пом-
нить, что это Его Церковь, в каком бы обличии она перед нами ни являлась. 

Кроме того, постепенное вхождение в ее традиции поможет многое воспринять бли-
же. Вот Вы говорите, что литература Вам близка. А многим из писателей наши церковные 
формы были чужды и даже вызывали протест. Здесь произошел роковой раскол. Преодо-
леть его можно только любовью. Что касается истоков Церкви, то они тесно связаны с би-
блейской традицией, и за это нужно держаться любому человеку. Нам понять ее помогает 
причастность к народу Божию. На нем лежит тяжелая ответственность призвания служить 
делу Господню, а на христианине – двойная. Значит, нам остается только врастать в это 
ядро, терпеливо входя и в остальное.

Господь да поможет Вам. Надеюсь на встречу в будущем.
Ваш [прот. А.Мень] (подпись) 

Поклон Ан. А.
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Вот такое короткое письмо, точнее записку, напечатанную на по-
ловине машинописного листа на пишущей машинке с прыгающими 
буквами, я получила однажды от отца Александра Меня. От руки он 
написал только адрес на конверте, а в конце письма поставил под-
пись. На конверте с видом Троице-Сергиевой Лавры и с надписью 
«Загорск» стоит исходящий штемпель: 13.10.1982. 

Прежде чем изложить историю моего знакомства и эпизодическо
го, к сожалению, общения с отцом Александром, я хочу рассказать 
об Ан. А., которой он через меня передавал поклон. Это Анастасия 
Александровна Сухопарова. Она была подругой Елены Семёновны,  
матери отца Александра, и помнила его еще совсем молодым. 

Имя Анастасии Александровны Сухопаровой знает узкий круг в 
Петербурге и почти никто не знает за его пределами. Со времени ее  
кончины (22 мая 2004 г.) прошло уже несколько лет – но она как буд-
то и сейчас рядом. И я надеюсь на силу ее молитвы за тех, кому по-
счастливилось встретиться с ней на жизненном пути, прикоснуться 
к ее душе. 

В моей жизни знакомство и многолетнее общение с Анастасией 
Александровной (Ан. А.) было одним из самых драгоценных подар
ков. Я впервые увидела ее в 1976 году, на коммунальной кухне в 
квартире на улице Восстания, куда пришла в гости к своим иного-
родним университетским подругам, вместе снимавшим одну боль-
шую комнату. Ан. А. была их соседкой, и она вышла на кухню по-
ставить чайник (я оказалась там с этой же целью). Почти невозможно 
передать словами то, что я почувствовала, когда впервые увидела эту 
сильно хромавшую, уже немолодую голубоглазую женщину невысо-
кого роста. Я посмотрела на ее лицо, поймала взгляд – и увидела не-
что необыкновенное: сочетание младенческой чистоты и мудрости. 
Лишь позже я осознала, что это уникальное выражение на ее лице, 
во взгляде имело духовную природу. С годами это выражение стало 
у нее еще более отчетливым, и сразу было видно, что она, в евангель-
ском смысле, не от мира сего. А тогда у нас просто завязался разго-
вор. Ан. А. без улыбки, но доброжелательно расспрашивала меня о 
моей профессии, работе, интересах, я отвечала. Помню, мне очень не 
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хотелось, чтобы она уходила, у меня внезапно возникла потребность 
слышать ее голос, говорить с ней как можно чаще. Мне показалось, 
что она сразу всё про меня поняла, проникла в самую душу, но от 
этого ощущения не возникало дискомфорта, наоборот, на меня, вро-
де бы беспричинно, снизошли покой и радость. После этого случая 
мы еще несколько раз беседовали на кухне, и я, наконец-то, дожда-
лась ее удивительной сердечной улыбки. 

И вскоре я стала приходить в гости уже к самой Ан. А., в ее ма-
ленькую комнатку. Мои подруги недолго жили в той коммунальной 
квартире, но и потом поддерживали отношения со своей бывшей со-
седкой. Вообще люди, как правило, чувствовали ее необычность, ис-
ходящий от нее свет – и тянулись к ней. 

Ан. А. была на редкость здравомыслящей, умной собеседницей, 
без всякой восторженности, в том числе религиозной. Ей в полной 
мере было присуще то, что в православии называется трезвлением. 
Сама Ан. А. считала себя обыкновенным грешным человеком, одна-
ко для меня было очевидно, что к ней, к ее жизни подходят понятия 
«праведность» и даже «святость». Она почти непрестанно находи-
лась в состоянии внутренней молитвы, и основной чертой ее натуры 
было смирение. Я понимала каким-то шестым чувством, что в ней 
гораздо больше небесной, ангелической природы, чем земной, когда 
в разных сочетаниях в людях смешаны добро и зло, свет и мрак. В 
натуре Ан. А. это ангельское начало сочеталось с жизненным опы-
том и какой-то до-опытной мудростью. Поразительное сочетание! 
Она олицетворяла собой подлинную христианскую любовь к ближ-
нему, словно явилась в этот мир, чтобы быть для всех нас живым 
примером воплощенного христианства. 

Я делилась с Ан. А. своими переживаниями и сомнениями и по-
лучала в ответ на редкость точные замечания, советы и информацию 
к размышлению. Как-то разговор зашел о любви к врагам, к недобро-
желателям, оскорбляющим и унижающим ближнего своего. Я сказа-
ла, что мне это сложно себе представить, а тем более испытать. На 
это Ан. А. ответила, что мало кому удается до конца исполнить эту 
евангельскую заповедь, и достаточно будет просто молиться за вра-
гов и не оттолкнуть того из них, кто обратится к тебе за помощью, 
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протянуть ему руку, дать хлеб и воду – и не испытывать при этом 
мстительности, озлобления и злорадства. И она напоминала мне не-
однократно – словами и своим примером, что ближний – это прежде 
всего тот, кто рядом и нуждается в нашей помощи. И всегда, когда 
я приходила к ней, просто думала о ней, – я очищалась от всего на-
носного, суетного. Мне и сейчас помогает одно воспоминание о ней 
и тем более прикосновение в молитве. 

А вот свидетельство моей подруги Ирины Блохиной, жившей 
когда-то с ней в одной квартире: «У меня Анастасия Александровна  
связывается с радостным, очень светлым восприятием жизни, на ко-
торую смотрела она с добрым и христианским юмором. Какое уме-
ние не осуждать! А какое у нее всегда было детское любопытство ко 
всему и интерес к молодости! Когда мы ночи напролет на Восстания 
спорили о чем-то, не заботясь о том, не мешают ли наши возбужден-
ные голоса, а потом я извинялась перед ней, она в ответ с улыбкой 
говорила, что мы внесли жизнь и молодость в ее одинокое существо-
вание...»

Анастасия Александровна Сухопарова была дворянкой по про- 
исхождению, она родилась в Санкт-Петербурге (тогдашнем Петро
граде) между двумя революциями – февральской и октябрьской,  
6 августа 1917 года. Ее отец, Александр Александрович Сухопаров, 
– военный инженер, полковник, участник войны с Японией, к мо-
менту рождения дочери был уже немолод и очень болен (сказывалась 
старая контузия). Отец был значительно старше матери, Анастасии 
Павловны Рауэр, дочери генерала медицинской службы. Наточка (так  
звали Ан. А. родные и близкие) была долгожданным ребенком, ро-
дившимся в то бурное, сумасшедшее и жестокое время, когда на по-
роге стояла эпоха, разрушившая старый мир до основанья, чтобы 
построить новый мир, где кто был никем, тот станет всем. Эта 
декларация звучала в гимне новой власти. Отца Ан.  А. помнила 
смутно – он сильно простудился и умер зимой 1921-го, когда ей было 
всего три с половиной года. За несколько недель до этого его забра-
ли в ЧК, допрашивали, несколько дней держали в холодной камере, 
потом все-таки выпустили, вероятно, из-за тяжелой болезни. Мать 
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рассказывала Ан.  А., что вскоре после похорон отца за ним снова 
приходили сотрудники ЧК. Тогда Сухопаровы жили на Тверской 
улице, недалеко от Смольного собора, но уже не имели, конечно, сво-
ей большой отдельной квартиры, а занимали в этой же квартире две 
смежные комнаты – их как бывших господ «уплотнили», так что со-
седи по коммунальной квартире стали свидетелями и подтвердили 
чекистам факт смерти полковника Сухопарова. После смерти отца 
их еще раз «уплотнили» – отобрали лучшую, большую комнату, и  
они остались вдвоем в маленькой комнатке, где прожили долгие го
ды. Мать Ан.  А., получившая хорошее образование, своим приме-
ром, рассказами о традициях своей семьи, глубокой верой во многом 
сформировала натуру дочери, ее духовный мир, привила ей способ-
ность внешне незаметного, но твердого душевного сопротивления 
реалиям окружавшей их жизни. Мать много рассказывала дочери об 
отце, о достойно прожитой им жизни, и в своем поведении с юных 
лет Наточка старалась подражать его принципам.

В детстве Наточка заболела костным туберкулезом и перенесла 
ряд мучительных операций. Все ее подростковые годы прошли в 
больницах и реабилитационных центрах. Она на всю жизнь осталась 
инвалидом – хромала, носила корсет и специальную ортопедическую 
обувь.

До болезни Наточка была подвижным ребенком с мальчишеским  
складом характера, мечтала стать путешественницей, изучать даль-
ние страны. О своей болезни Ан. А. говорила со смирением и даже 
находила в ней положительные моменты: как она полагала, эта тя-
желая болезнь, из-за которой она стала инвалидом, уберегла ее от 
многих искушений и помогла сохранить веру. Мать Ан. А. была по-
настоящему верующим человеком и с малолетства прививала дочери 
христианское мировоззрение.

У матери был младший брат, Георгий Рауэр, который совсем юным 
отправился на фронт в Первую мировую войну и поэтому не присут-
ствовал при крещении Наточки, но его заочно записали ее крёстным. 
Крёстный и крестница так никогда и не встретились в этой жизни: 
после октября 1917 года Георгий оказался в Белой армии, потом вы-
нужден был эмигрировать. Уже где-то на рубеже 20–30-х годов к ним 
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приходил незнакомый человек (жили они по тому же адресу) – при-
нес открытку от Георгия: брат передавал сестре привет и пожелание 
здоровья, без каких-либо сведений о себе, по понятной причине. Но 
эту информацию на словах сообщил посредник: Наточкин крёстный, 
он же ее дядя, жил тогда в Париже и очень переживал за судьбу своих 
близких, спрашивал о своей крестнице Наточке. На этом связь с ним 
окончательно оборвалась, больше Ан. А. и ее мать ничего о нем не 
знали, но Ан. А. очень его любила и всегда за него молилась. Ан. А. 
полагала, что он, по сути, вернулся на свою историческую родину, 
потому что когда-то предки Рауэров попали в Россию из Франции. 
И с французским языком у него не было проблем – он знал его с дет-
ства, как это было принято в дворянских семьях.

Ан. А. пару раз показывала мне старинный альбом с фотография-
ми «из прошлой жизни» – несколько поколений ее предков и род-
ственников, родители, прекрасный юноша – ее крёстный Георгий. 
Когда мы как-то вместе рассматривали фотографии, Ан. А. объяс-
нила, что Анастасия – их фамильное женское имя по материнской 
линии: Анастасиями кроме нее и ее матери были сестра бабушки и 
несколько родственниц, у всех при этом были разные «домашние» 
имена: Ася, Стаси, Тата, Аня, Настя (ее мать), Ната (она сама). Ан. А. 
неоднократно говорила, что хочет уничтожить все фотографии. Из 
всего многочисленного семейства и с отцовской, и с материнской 
стороны у нее не было ни одного родственника – все или умерли, 
или для нее «без вести пропали». Ее мать Анастасия Павловна скон-
чалась в 1966 году – и после ее смерти у Ан. А. осталась только ду-
ховная семья.

Из-за своего «непролетарского» происхождения Ан. А. имела «по-
ражение в правах» и была лишена возможности поступить в инсти-
тут и стать врачом, о чем она так мечтала. Ей лишь удалось окончить 
медицинское училище и получить максимально возможные на этом 
уровне знания. Всю свою трудовую жизнь она была самоотвержен-
ной медсестрой, многие годы проработала в больнице для недоно-
шенных детей, выхаживала их. Работа была сменной, с бессонны-
ми ночами, зарплата очень маленькой – едва хватало на скромное 
питание и оплату коммунальных услуг, но Ан. А. помогала спасать 
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жизнь детям, чувствовала 
свою нужность – и это было 
самым главным, помогало 
держаться. И она помнила 
разные интересные меди-
цинские случаи, со знанием 
дела говорила о болезнях и 
лекарствах. Уже после вы-
хода на пенсию Ан. А. много 
лет, пока была в состоянии, 
помогала своим заболевшим 
знакомым, лечила их, дела-
ла уколы – всё это, конечно, 
бесплатно, часто она даже 
тратила на приобретение ле- 
карств, на продукты для опе- 
каемых ею людей часть сво-
ей маленькой пенсии. При 
этом она была неутомима, 
ездила в разные концы горо
да, очень быстро ходила, несмотря на хромоту и негнущуюся ногу, 
– ее поддерживало понимание своей нужности. Возможность хоть в 
чем-то облегчить жизнь тем, кто нуждался в ее помощи, – это всегда 
было для нее главным стимулом. 

Ан. А. и ее мать всю ленинградскую блокаду находились в осаж
денном городе. Ан.  А. работала медсестрой и получала немного 
больше хлеба на свою карточку, чем ее мать-«иждивенка», которая к 
тому времени уже не могла работать. Выжили они только благодаря 
своим спартанским, даже аскетическим привычкам и глубокой вере, 
которую ничто не смогло поколебать. Во время блокады с Ан.  А. 
произошел чудесный случай, который она именно так и воспринима
ла – как чудо. Однажды в суровую блокадную зиму, в трескучий мо-
роз, Ан.  А., еле передвигая ноги, шла мимо разбомблённого дома, 
обломки и битые стекла валялись на тротуаре – и вдруг она увидела 
на снегу что-то блестящее, как будто драгоценные каменья сверкали,  

Анастасия Александровна 
Сухопарова, 2002 г.
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и вокруг было свечение. Ан.  А. с трудом наклонилась (что было 
особенно тяжело с ее больной негнущейся ногой) и в том месте, где 
было свечение, раскопала под снегом маленькую иконку, которая не
которое время еще светилась в ее руках и придала ей такие силы, 
что она тут же перестала замерзать и чувствовать голод. В ее руках 
была Неопалимая Купина, и Ан. А. сразу поняла, что этот дар послан 
ей в самый тяжелый момент для утешения и укрепления веры. Эта 
чудесным образом обретённая иконка стала самой большой драго-
ценностью в ее домашнем иконостасе. 

Из-за гонений на Церковь и репрессий против священников и ве-
рующих мирян, яростной государственной антирелигиозной пропа-
ганды им приходилось в довоенные годы фактически находиться в 
условиях, близких к первохристианским катакомбам, и только после 
1945 года, когда Церковь вышла из подполья, Ан. А. и ее мать стали 
открыто ходить в храм.

Ан.  А. часто вспоминала своего многолетнего духовника отца 
Михаила Гундяева и говорила, что когда она слушала его проповеди, 
ей хотелось плакать. До отца Михаила у нее с матерью был духовни-
ком отец Филофей Поляков (он скончался в 1956 г., служил в церкви 
Иоанна Богослова на Лесном проспекте, ее снесли в 60-е годы). Отца 
Михаила неоднократно переводили на служение в разные храмы, 
так что Ан. А. посещала и Спасо-Преображенский собор, и церковь в 
Красном Селе, и храмы на Серафимовском и Охтинском кладбищах. 
После кончины отца Михаила (в 1974 г.) Ан. А. снова стала ходить 
в Спасо-Преображенский собор (но у нее, насколько я знаю, долгое 
время не было постоянного духовника). Я неоднократно видела ее в 
этом храме молящейся перед иконами одного из боковых приделов, 
иногда даже распростертой на каменном полу, с откинутой в сторо-
ну негнущейся левой ногой.

Ан. А. много лет не употребляла мясной пищи, причем, по ее сло-
вам, просто из-за своей впечатлительности. Однажды еще в молодые 
годы она увидела, как женщина, у которой она гостила, резала на 
дворе курицу, которая вырывалась, и кругом были кровь и перья. 
Этого она не могла забыть никогда, и хотя не отказалась тогда от ку
риного бульона, чтобы не обижать хозяйку, с тех пор никогда не ела 
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мяса теплокровных животных. Но что бы ни послужило поводом для 
ее отказа от мяса, это решение, несомненно, имело и духовную при-
чину, и духовное следствие – облегчало молитву и устремляло ум и 
душу в горний мир. Насколько я знаю, она не принимала монашеско-
го пострига, но, по сути, вела монашеский образ жизни.

Более четверти века продолжалось мое общение с Ан. А. За это 
время она несколько раз переезжала: с ул. Восстания, 15 – на ул. Не-
красова, 45, затем, в последний период, – на Тверскую ул., 13. Пере-
езд на улицу Некрасова был связан с возможностью совместного 
проживания Ан. А. и ее с тех пор бессменной компаньонки Нонны 
Васильевны Орловой, лет на десять моложе ее, которую Ан. А. знала 
очень давно и могла на нее положиться. Нонна Васильевна долгие 
годы работала в военной организации, но после выхода на пенсию, 
живя рядом с Ан. А., стала ходить в храм и воцерковилась. Второй 
их, уже совместный, переезд был вызван чрезвычайным обстоятель-
ством: в их огромной коммунальной квартире на улице Некрасова, 
45 однажды ночью случился пожар, обошлось без жертв, но квартира 
сильно выгорела и стала непригодной для жилья. Так что благодаря 
этому обстоятельству Ан.  А. и Нонна Васильевна получили двух-
комнатную квартиру на Тверской улице. Они по обоим адресам за-
нимали две смежные комнаты, причем у Ан. А. была лишь крошеч-
ная комнатка (гораздо меньше, чем на улице Восстания). В комнатке 
Ан. А. стояли два сундука (на одном из них она спала), небольшой 
стол, стул, узкий шкаф и столик с иконостасом.

Я стремилась регулярно навещать Ан. А., всегда приходила к ней  
в день ее рождения и в день именин (11 ноября). В эти дни в боль-
шой комнате, которую занимала Нонна Васильевна, был накрыт 
праздничный стол с красивой посудой, старинными приборами, и, 
конечно, с угощением для гостей. В течение всего года, не только в  
пасхальные дни, на отдельном столике стояла корзиночка с разно
цветными яйцами – чтобы получились причудливые узоры, их вари-
ли, предварительно обмотав яркими нитками. И все невольно улыба-
лись, когда смотрели на эту красоту.

В последние годы их жизни, когда Ан. А. и Нонна Васильевна не 
могли уже по состоянию здоровья ходить в храм, к ним домой время  
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от времени приезжал близкий им батюшка, отец Алексей Чухин, и 
причащал их. Но молитвенное правило Ан. А., насколько я знаю, не  
сокращалось с ростом ее недомоганий, скорее наоборот. Ан. А. было 
тяжело справляться с бытом, особенно в последние годы жизни, и 
она занималась им только в силу необходимости. Я неоднократно 
предлагала свою помощь, но она очень редко на это соглашалась. 
Общение с ней давало мне так много – и я так хотела, чтобы ей когда-
нибудь понадобилась моя помощь! Мне тяжело сознавать, что во вре-
мя ее предсмертной болезни, когда эта помощь наверняка понадоби-
лась, – меня не было рядом. С лета 2002 года я не жила постоянно в 
Петербурге, но когда приезжала, сразу же, конечно, навещала Ан. А. 
Последний раз я видела ее летом 2003-го, а в мае 2004 года она по-
пала в больницу и через несколько дней там скончалась, – и рядом не 
было никого из близких. Я узнала о ее кончине лишь спустя несколь-
ко недель. Через два месяца я вместе с Нонной Васильевной попала 
наконец на могилу Ан. А. на Охтинском кладбище. Там стоит крест и 
на нем три таблички – имена ее отца, матери и самой Ан. А. – ее имя 
и годы жизни. (Теперь на Охтинском похоронена и Нонна Васильев-
на, она умерла в 2006 году.) 

Как-то в одну из последних наших встреч Ан. А. с улыбкой ска-
зала, что в ее жизни странную роль играет топография Петербурга. 
Как будто замкнулся круг – она вернулась на Тверскую улицу, рядом 
со Смольным собором, где жила в детстве и юности. А когда я впер-
вые пришла на ее могилу на Охтинском кладбище, то поразилась еще 
одному сопадению: ее прах покоится на пересечении Смоленской и 
Тверской аллей. 

Ан. А. удивительно доброжелательно относилась ко мне с само-
го начала нашего общения, хотя я была тогда еще во многом агно-
стиком. Но как же она обрадовалась, прямо засветилась вся, излучая 
любовь, когда в мае 1980 года я решилась принять крещение. Этому 
способствовали и мое глубокое духовное переживание в ноябре 1979 
года, и ее ненавязчивое влияние (хотя никогда раньше у нас не было 
прямого разговора на эту тему). Отношение ее ко мне после этого 
судьбоносного события как-то неуловимо изменилось, хотя внешне 
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оставалось таким же сердечным. Я почувствовала, что отныне она 
полностью во всем мне доверяет и приняла меня в свою духовную 
семью. Помню, как она сразу же сказала, что представители богоиз-
бранного ветхозаветного народа, принявшие Христа, потенциально 
наделены большой благодатью, и в пример привела отца Александра 
Меня, его мать Елену Семёновну и тётю – Веру Яковлевну Василев-
скую.

Как раз тогда она впервые и рассказала мне историю своего зна-
комства и дружбы с Еленой Семёновной Мень (потом говорила об 
этом неоднократно и прямо светилась от этих воспоминаний). От об-
щих церковных знакомых она давно знала об удивительной женщи-
не, крестившейся в катакомбной Церкви вместе со своим первенцем, 
младенцем Александром. Елена Семёновна тоже знала об Ан. А. и 
ее матери. И в конце 50-х годов Ан. А. удалось поехать в Москву и 
наконец-то лично познакомиться с Еленой Семёновной. Она говори-
ла об их поразительном первом впечатлении друг от друга: как будто 
они уже давно, всю свою жизнь хорошо знакомы, более того – род-
ные люди. И они действительно подружились с первой же встречи, 
нет, с первой же минуты знакомства. Обе тут же уселись на широкую 
кровать, потом даже прилегли, облокотившись на подушки, и начали 
рассказывать друг другу всё-всё на свете, всю свою жизнь, и, конеч-
но, сразу же стали называть друг друга на «ты» – Леночка и Наточ-
ка. (Я словно вижу эту картину – как они расположились рядышком, 
беседуют как задушевные подруги и улыбаются друг другу, и у обе-
их удивительная небесная улыбка.) Потом Ан. А. еще несколько раз 
ездила в Москву, в гости к Елене Семёновне. Когда Ан. А. в первый 
раз увидела ее сына Александра (Алика), он только что был рукопо-
ложен в дьяконы. Потом она еще несколько раз видела его, когда отец 
Александр уже принял священнический сан. Ан. А. вспоминала, что 
на нее большое впечатление произвели его библейская внешность, 
особенная красота, писательский талант (она тогда уже прочитала 
одну из первых рукописных редакций «Сына человеческого»), его 
способность ясно и просто излагать суть сложных духовных поня-
тий. И она неоднократно говорила мне, что в нем, через него увидела 
Образ Христа и поняла, что ему даны особые духовные дары и что 
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он призван на высокое служение делу Господню. Елена Семёновна 
умерла в 1979 году (она была старше Ан. А. на девять лет), и Ан. А. 
потеряла земную подругу, но получила, как она надеялась, небесную 
заступницу, вторую после матери. Убийство отца Александра Ан. А. 
восприняла как личную трагедию – и одновременно как Божий про-
мысел. Церковь приобрела, по ее убеждению, еще одного, пока не 
канонизированного, святого мученика и молитвенника за всё чело-
вечество.

* * *

Я познакомилась с отцом Александром в январе 1981 года, по бла-
гословению и при участии Елены Владимировны Вержбловской (о 
том, что она же инокиня Досифея, я узнала позже). 

Елену Владимировну я увидела впервые осенью 80-го, в Питере, 
в гостях у Анастасии Александровны Сухопаровой. Это была ее по-
следняя поездка в Питер, тогда она еще видела, но со зрением у нее 
уже были серьезные проблемы. Помню рассказ Елены Владимиров-
ны о ее детском самокрещении, который произвел на меня сильное 
впечатление (позднее я прочла об этом в ее воспоминаниях). Зашла 
речь и о книгах отца Александра, которые печатались тогда в «там
издате» не под его фамилией, а под разными псевдонимами. Я уже к 
тому времени прочитала некоторые его книги, и первой из них (по-
лученной от Анастасии Александровны) был «Сын Человеческий». В 
книгах отца Александра содержание и форма удивительно гармони-
ровали, и потому прочитанное особенно глубоко проникало в душу. 

Потом Елена Владимировна и Анастасия Александровна говори-
ли о тогдашнем положении Церкви, о проблемах, которые возникали 
у отца Александра и его паствы. Несмотря на свои больные глаза, 
Е. В. Вержбловская в то время печатала на пишущей машинке тек-
сты его будущих книг, всё это делалось конспиративно; по телефо-
ну духовные дети отца Александра называли его между собой по 
имени-отчеству: Александр Владимирович – или просто «отец». 

То, что я пользуюсь доверием Анастасии Александровны, было, 
очевидно, для Елены Владимировны достаточным основанием, что-
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бы и она могла мне доверять, поэтому они при мне открыто обсужда-
ли все эти темы, а я в основном слушала, иногда что-то спрашивала. 
Говорили они и об общих знакомых, Анастасия Александровна пере-
давала поклон Марии Витальевне Тепниной. Потом Елена Владими-
ровна попросила меня рассказать о себе, о том, как я пришла к вере. 
Я, помню, ответила, что еще в самом начале пути и что у меня есть 
серьезные вопросы и сомнения, разрешить которые мне самой не под 
силу. Когда Елена Владимировна узнала, что именно меня волнует и 
беспокоит (а это была, прежде всего, кровоточащая уже двадцать ве-
ков, всегда больная тема еврейско-христианских отношений, а кроме 
того, положение евреев-христиан), она сразу уверенно сказала, что 
мне необходимо познакомиться и поговорить с отцом Александром, 
что он лучше, чем кто-либо другой, ответит на мои вопросы. И еще 
она сказала, что поможет мне в этом, когда я приеду в Москву. 

И вот в январе 1981 года я уже из Москвы позвонила Елене Вла-
димировне, и она объяснила, как добраться до Новой Деревни, где 
служил в Сретенском храме отец Александр.

В тот день было очень холодно, настоящий мороз, и я, доехав 
на электричке до станции Пушкино, с трудом потом добралась до 

А. А. Сухопарова и Е. В. Вержбловская. Осень 1980 г.
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Новой Деревни и нашла тот домик, где мы договорились встретить-
ся. Это был один из нескольких домов, где проходили встречи отца 
Александра с его паствой и приезжавшими к нему из разных городов 
людьми, жаждущими получить духовный совет. В храме в тот пери-
од была такая обстановка, что после службы у отца Александра не 
было возможности встречаться с прихожанами, тем более с новыми 
людьми. 

И вот помню, как я вошла в этот домик, где меня встретила Елена 
Владимировна. Она привела меня в одну из комнат, усадила в ста-
ренькое кресло и сказала, что отец Александр уже здесь и подойдет 
ко мне, как только освободится. И я, сидя с закрытыми глазами, ото-
гревалась, впав в полудрёму… Не знаю, сколько прошло времени, но  
я вдруг почувствовала прикосновение к своей руке. Никогда не за-
буду этот момент, когда я открыла глаза и увидела отца Александра, 
который взял мои ледяные пальцы в свою теплую, как мне показа-
лось, даже горячую руку и потянул с кресла со словами: «Ну, теперь 
пойдемте!» 

О чем был наш первый разговор? Отец Александр расспрашивал 
о моей только начинавшейся осознанной духовной жизни, потом от-
вечал на мои вопросы, в тот момент казавшиеся чрезвычайно важны-
ми. И видно было, что это и его личные размышления. Он говорил 
о ветхозаветных пророках, предрекавших воплощение Христа, и об 
особой ответственности, особом призвании христиан из еврейского 
народа. В приведенном выше письме (написанном почти через 3 года 
после этой первой встречи) он снова размышляет об этих проблемах 
поразительно искренне и заинтересованно. А тогда, завершая наш 
разговор, он сказал, что я могу приезжать к нему – на службу в храм 
или просто для беседы, когда у меня будет в этом необходимость. 
На прощание отец Александр подарил мне отредактированный им 
машинописный Катехизис и выразил сожаление, что не было у него 
в тот момент под рукой ни одной из его книг, изданных за границей. 

Потом я еще несколько раз приезжала к отцу Александру, была 
и в Сретенском храме, на службе, и в домике – не помню только, в 
том же самом или в другом. Особенно я запомнила один свой при-
езд. Было это в 82-м или в 83-м году, в жаркий летний день. В до-
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мике собралась целая группа, мы пили чай и говорили о насущном 
духовном хлебе, потом все вместе, с отцом Александром, вышли на 
улицу и пошли вдоль забора по узкой тропинке, идти при этом при-
ходилось друг за другом. И отец Александр, который шел впереди, 
вдруг обернулся к нам, рассмеялся и сказал: «Мне это напоминает 
иллюстрацию из учебника о происхождении человека, где в ряд идут 
приматы – от обезьяны до прямоходящего Homo sapiens’a. Я всегда 
называл эту картинку – “шел отряд по берегу”». После всех наших 
серьезных разговоров эта его реплика была такой неожиданной и та-
кой остроумной, что почти дословно запечатлелась в памяти. 

Дойдя до остановки, мы попрощались друг с другом и с отцом 
Александром. Я на автобусе доехала до Пушкино, взяла в кассе би-
лет, собираясь на электричке ехать в сторону Загорска (так называл-
ся тогда Сергиев Посад), до Абрамцево, где тогда гостила у своих 
друзей-художников. И вдруг на платформе я снова увидела отца 
Александра. Он ехал домой, в Семхоз. И оказалось, что нам по пути. 
Мы вместе вошли в вагон, сели и продолжили разговор, начатый еще 
на платформе. Потом речь зашла об Анастасии Александровне. И 
отец Александр сказал, что прекрасно знает, какой человек Анаста-
сия Александровна, и что он хотел бы написать ей записочку; и тут 
же, положив на колени свой портфель, вынул почтовую карточку и 
набросал на ней несколько слов. И, как я запомнила, начиналось его 
послание словами: «Дорогая Наточка!»

Потом мы говорили о свободе воли и Божьем Промысле, о духов
ной литературе, которую отец Александр рекомендовал мне прочесть 
– это были тексты об Иисусовой молитве и сочинения отцов Церкви; 
я уже кое-что читала и начала рассказывать ему о своих впечатлени-
ях. Незаметно, за разговором, мы подъехали к станции Абрамцево, и 
я с сожалением сказала, что мне нужно выходить… Отец Александр 
ответил: «Жаль, мы могли бы еще кое-что обсудить». И я подумала, 
что мой билет позволяет проехать еще одну станцию – до Хотьково, 
где заканчивается тарифная зона. Так что мы продолжили разговор, 
и я не заметила, как и станция Хотьково осталась позади. И тут в 
вагон вошла женщина-контролер и стала проверять билеты. Я сму-
тилась и растерялась, вынула свой уже недействительный билет и 
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начала что-то бормотать, достала кошелек, чтобы доплатить или же 
заплатить штраф. Но меня поразила реакция отца Александра. Он,  
казалось, тоже смутился, начал шарить по карманам в поисках ме-
лочи, чтобы вместо меня заплатить за билет. Обращаясь к контро-
лерше, он сказал: «Извините, это я виноват, разговорами задержал 
девушку, и поэтому она проехала свою станцию». Контролерша вни-
мательно посмотрела на отца Александра и, кивнув, ответила: «Это 
ничего, я понимаю», – и, не взяв денег, пошла дальше по вагону про-
верять билеты. Видно, контролеры на этом направлении знали отца 
Александра, ведь он несколько раз в неделю ездил по одному и тому 
же маршруту – до станции Пушкино и назад – до Семхоза. Хотя он 
был без рясы, в обычном костюме, но на лацкане его пиджака был 
прикреплен значок-крест, как это принято у священников. 

После этого конфуза, который мы вместе пережили, отец Алек-
сандр улыбнулся и сказал: «Ну, раз так вышло, проводите меня до 
дому, еще поговорим». И я с радостью согласилась. Мы вышли на 
станции Семхоз, поднялись по ступенькам и пошли по тропинке. По 
дороге отец Александр начал рассказывать, что некоторые его при-
хожане ничего не могут решить самостоятельно и просят благосло-
вения по всяким мелким бытовым вопросам, и это неправильно – ни 
в чем не брать на себя ответственность. Я ответила, что прекрасно 
понимаю его позицию и абсолютно с ним согласна. И отец Алек-
сандр опять улыбнулся и сказал, что его радует мое понимание. По-
том он остановился и, показав рукой на стоящий впереди дом, про-
изнес: «Вот здесь я живу. Спасибо, что проводили. И приезжайте в 
Новую Деревню, когда будет возможность». 

Последний раз я видела отца Александра в 1984-м или в 85-м го
ду, это было накануне «перестройки». Мы встретились в одном из 
домиков (в каком именно, не запомнила – возможно потому, что пло
хо ориентируюсь в пространстве), я приехала из Абрамцево со своей 
подругой, по предварительной договоренности – прежде всего для 
ее разговора с отцом Александром. Моя подруга хотела принять кре-
щение и была, по моему мнению, к этому готова. Был прекрасный 
летний день, и, пока они довольно долго беседовали, я во дворе по-
могала пилить и колоть дрова. Потом отец Александр позвал меня 
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в комнату, мы сели напротив друг друга, и я вдруг заметила, что 
он выглядит очень утомленным и что волосы его начали седеть. Он 
стал меня расспрашивать о моем духовном настроении, о том, что я 
читаю. У меня тогда были знакомые антропософы, и я спросила об 
его отношении к антропософским текстам. Он взглянул на меня так 
внимательно (этот его взгляд, проникающий в самую душу, невоз-
можно забыть), дотронулся до моей руки и глубоко вздохнул, а по-
том сказал (и я запомнила это дословно): «Как говорил еще апостол 
Павел, человеку всё можно, но не всё полезно». Потом мы говорили о 
проблемах земной Церкви, которые можно преодолеть только любо-
вью. В заключение он сказал, что посоветовал моей подруге, как ей 
пройти оглашение перед крещением. И мы распрощались – до сле-
дующей встречи… 

Но этой новой встречи так и не произошло. Вскоре после моей по-
следней поездки к отцу Александру я узнала, что у него как раз в это 
время начались серьезные неприятности с «органами». Его вызывали 
«на беседы» к уполномоченному по делам религий, и не только из-
за миссионерской деятельности и зарубежных изданий его книг, но 
и из-за его духовных детей, среди которых были и диссиденты. И я 
подумала, что без крайней необходимости не должна отнимать вре-
мя у отца Александра в такой напряженный момент. Тем более что 
я тоже, в основном через дружеские связи, входила в тот круг лиц, 
которые находились под пристальным вниманием карательных ор-
ганов уже агонизирующей советской власти. А когда через несколь-
ко лет началась «перестройка», а с ней наступила и «гласность» – и 
отец Александр наконец-то смог широко проводить миссионерскую 
работу, выступать по телевидению, читать публичные лекции, я тем 
более не хотела его беспокоить и отнимать у него драгоценное время 
без крайней необходимости. Я решила, что нужно быть благодарной 
за тот недолгий период общения с ним, который был мне отпущен, и 
что я должна учиться самостоятельно справляться со своими духов-
ными проблемами или обращаться к другим духовным наставникам, 
искать ответы в книгах, что мне рекомендовал сам отец Александр. 
Я в тот период редко ездила в Москву и поэтому не была ни на одной 
лекции отца Александра, о чем, конечно, сожалею. Потом, когда я 
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увидела записи этих лекций, мне бросилось в глаза, как изменился 
отец Александр за эти несколько лет, – он выглядел так, словно нес 
на себе огромную тяжесть, под глазами были темные круги – от по-
стоянного переутомления и нервного напряжения. 

Уже после его гибели я поняла, что с «перестройкой» для него 
вовсе не закончился период «неприятностей», что ненависть к нему 
определенных структур из-за его публичной деятельности стала еще 
сильнее. Как оказалось, он долгое время ждал этого удара, внутрен-
не готовился к нему – и при этом не переставал делать то, что считал 
самым важным. Символично, что его деятельность решили пресечь 
ударом топора – и нанесли удар именно по голове (ибо в ней, по мне-
нию «охранителей» и черносотенцев, и была скрыта вся «крамола» 
– тот истинный дух Христов, де-факто столь им ненавистный). Но 
они не достигли цели: он победил своих врагов морально, победил 
духовно. 

Я попала на могилу отца Александра ровно через неделю после 
его гибели и через несколько дней после похорон, 16 сентября. Было 
теплое воскресное утро, в Сретенском храме шла литургия – уже без 
его видимого присутствия. Рядом с храмом появился холмик с дере-
вянным крестом и фотографией отца Александра, весь усыпанный 
цветами. Я постояла в одиночестве перед его могилой, потом подо-
шла молодая женщина и встала на колени, и я ушла, чтобы не мешать 
ей молиться. Когда я ехала из Новой Деревни назад, до станции Пуш-
кино, какой-то мужчина в автобусе, по виду простой работяга, вдруг 
воскликнул, ни к кому конкретно не обращаясь: «Что же это тво-
рится, уже и попов убивают!», а старушка рядом со мной закивала, 
соглашаясь: «Да такого, как наш был, еще поискать!» – и перекрес
тилась. И в этих словах деревенских жителей явственно звучало и 
отношение к отцу Александру, и народное неодобрение этого жесто-
кого, фактически ритуального убийства. 

Несколько раз я присутствовала на проходивших в Москве, в 
Библиотеке иностранной литературы, конференциях памяти отца 
Александра в годовщину его гибели, несколько раз была и в Новой 
Деревне, и в Семхозе. В десятую годовщину, в 2000 году, на Ново-
деревенском кладбище смогла посетить еще две могилы: Елены Се
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мёновны Мень и новую – скончавшейся несколько месяцев назад 
инокини Досифеи (Е. В. Вержбловской). И увидела, наконец, превра-
щенный в своеобразный музей кабинет отца Александра – в тот день 
все желающие могли зайти в его дом в Семхозе. Я побывала тогда в 
его доме вместе со своей подругой Ириной Блохиной (она тоже была 
для Анастасии Александровны близким человеком) – и у нас обеих 
возникло ощущение, что через нас еще один невидимый луч любви 
протянулся между Ан. А. и отцом Александром. На том месте, где 
его подстерегли с топором, тогда уже поставили часовню. Цветы ле-
жали и у забора его дома, там, где он долго лежал, истекая кровью. 
И я каждый раз, поднимаясь по ступенькам с платформы, подходя 
к дому отца Александра, вспоминаю, как шла с ним по этому же 
маршруту – ступеньки, по которым мы поднимались, тропинка, по 
которой шли в сторону его дома. Свои последние шаги в этой жизни, 
уже с проломленной головой, он тоже сделал по этой тропинке – в 
сторону дома.

И поскольку нет в мире ничего случайного, особый духовный 
смысл был и в том, когда именно и каким образом пресеклась земная 
жизнь отца Александра – рядом с тропой Сергия Радонежского, по 
дороге в храм, в воскресенье накануне дня Усекновения главы Иоан-
на Предтечи. Это такие очевидные знаки восхождения в горний мир 
после мученической кончины (которой проверяется истинность всей 
жизни и служения), что уместно в заключение сказать: «Имеющий 
уши да услышит, имеющий глаза да увидит, имеющий дух Христов 
да возрадуется!»

Лейпциг, май 2010 г.

* Фотографии из личного архива автора. Публикуются впервые.



Ирина Блохина

Ирина Блохина родилась и живет в Тамбове (в предместье те-
перь). Закончила Ленинградский университет и аспирантуру там 
же, при кафедре Истории древней Греции и Рима. Канд. ист. наук, 
доцент кафедры Всеобщей истории Тамбовского государственного 
университета им. Г. Р. Державина. Читает курсы древней истории, 
истории религий, спецкурсы и спецсеминары по античной культуре, 
античному христианству и др., преподает древнегреческий язык. 

ПОСОХ В ДОРОГЕ

Главная дорога, которая всегда ведет в гору, дорога, называемая 
жизнью духа, у нашего поколения оказалась густо заросшей чертопо-
лохом… И выпалывать его было очень сложно. Нас не учили чтению 
Евангелия и молитве, не прививали счастливое чувство веры: эпоха 
вытравила понимание истинных ценностей, предложив суррогатные 
идеалы. В моей детской жизни еще были какие-то ниточки, связываю-
щие меня с Богом. Мама крестила нас с сестрой полуспящих, на ночь, 
иногда приносила «булочку из Светлого дома», которую надо было 
съесть, «не уронив ни крошки». От няни я восприняла сладкую уве-
ренность, что всегда со мной рядом Ангел-хранитель и что ушедшие 
рано бабушка и старшая сестренка «молятся за нас на небе». Чувство 
защищенности, неоставленности – одно из самых важных в душе, 
греющее и по сей день, – тоже из детства. У других и этого не было. 
И как нужны были нам, сбитым с толку, помощь и мостик к вере, до-
брый собеседник и провожатый! Самостоятельные попытки прийти 
в Церковь пугали: лишенные традиции, наследия веры, мы мало по-
нимали происходящее там. Доступных книг не было. Родители, если 
и верили, боялись поселить раздвоенность в детских душах. И можно 
было только неумело молиться: «Помоги, Господи, обрести веру!». 
Этой живой помощью стало для меня слово отца Александра Меня. 

Колоссальную роль в моем духовном взрослении сыграла моя те- 
тя – Вера Николаевна Фаддеева, общение с которой в 60-е–70-е годы 
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питерского студенчества (а потом и аспирантуры) было бесценным.  
Известный математик, автор учебников, профессор, она была не 
только глубоко верующим, но и церковным человеком, что требова-
ло мужества и решительности в ту глухую пору. Не навязывая своих 
убеждений, не поучая, она заражала и заряжала меня дивной незна-
комой радостью своей любви к Христу. С ней я впервые вошла в храм 
еще робко, но уже не как в чужой, а как в свой желанный дом. И узна-
ла, что любовь к Богородице может быть так же сильна, как… к маме. 
От нее и от ее любимейшей подруги (с тамбовского детства и – на 
всю жизнь) – Марии Витальевны Тепниной, редко, но приезжавшей 
в Ленинград, я впервые услышала о необыкновенном батюшке, отце 
Александре.

Они были очень разными, на первый взгляд, эти две необыкно-
венные женщины – и судьба, и служение их были разными. Энергич-
ная, быстрая, радостно-оптимистичная тетя Вера, все понимавшая и 
все успевавшая, вырастившая троих детей, была активным преобра-
зователем мира вокруг себя. Миниатюрная, тишайшая, с глуховатым 
голосом, мягкой деликатностью во всем, но вместе с тем, ироничная, 
с удивительной ясностью и твердостью в суждениях – Мария Вита-
льевна таила в себе не бросающуюся в глаза внутреннюю силу. И 
они были очень близкими. Их роднили не только общие воспомина-
ния, но и не до конца понятная мне тогда великая Любовь. Маруся 
Тепнина (именно так это имя звучало часто в семье тети Веры) меня 
завораживала. И были ли мы вместе на выставке Дионисия в Рус-
ском музее или встречались в доме Фаддеевых (а встреч-то таких 
было всего несколько), я наполнялась в ее присутствии каким-то те-
плым светом и испытывала желание, как в детстве, уткнуться в ее 
колени и поплакать. Позже, после смерти и моей тети Веры, и отца 
Александра, я приеду к Марии Витальевне, заботливой спутнице и 
другу батюшки, в Новую Деревню и «уткнусь», а она станет утешать 
меня и, отвечая на мои жадные вопросы, рассказывать – о детском 
их с Верочкой Тамбове, своей «вечной» ссылке, об отце Александре 
и его прихожанах. Потом приеду еще и еще раз на службу в  «тот 
единственный дом» и к ней. И в один из приездов буду есть приго
товленные Марией Витальевной постные картофельные котлеты, 



336	 Ирина Блохина

«которые так любил отец Александр», и не ведать, что встреча будет 
последней… 

Другой дорожкой к встрече со словом отца Александра был сам
издат. Среди отпечатанных на машинке рукописей («Реквием» Ах-
матовой, «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына и многое другое) были 
потрясавшие меня проповеди неизвестного священника. А затем по-
пали в мои руки, изданные брюссельским издательством «Жизнь с 
Богом», книги Эммануила Светлова. Помню, не зная ничего об ав-
торе, не сопоставляя его с именем подмосковного батюшки, читала 
вместе с подростком-сыном взахлеб «Магизм и единобожие». Удив-
лялась, радовалась этим книгам, как открытию, которым они и были 
на самом деле.

Наконец, в самом конце 80-х по радио зазвучали лекции отца 
Александра для старшеклассников. И я мчалась домой, подменяя за- 
нятия в институте, чтобы ни одной из них не пропустить. И всё вы-
страивалось в душе, она ликовала и насыщалась силой и правдой 
простых слов! А произносивший их священник воспринимался чу-
десным образом (незабываемый голос? особая искренность? доб
рота? понимание моего непонимания?) как человек очень близкий, 
протянувший мне руку, говоривший лично со мной. Я тогда, потря-
сенная, писала:

Как долго, плутая, шла
я, колокола не слыша.
Но вот, прозревая, душа
на свет из потемок вышла.
Меня повел за собой 
Ты, Господи, властно и строго.
Какой оказалась простой
и ясной Твоя дорога…

Весть о совершившемся злодействе и о гибели отца Александ
ра была непереносима. Думаю, что тысячи тех людей, кто когда-то 
слышал или читал написанное и сказанное им, переживали, как и 
я, горькую боль утраты близкого человека, друга, так необходимого  
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всем нам в смутное, неправедное, разбойничье время. Не хватало 
смирения, и трудно приходило понимание, что, возможно, его мо-
литвенное заступничество «там» будет действеннее. Мир казался 
беспросветным. Но оставалось драгоценное наследство – его Слово. 
Тогда же, в сентябре, боль вылилась в стихи:

Памяти отца Александра

Топор взнесён. Который раз...
И горького сиротства крик
на перепутье душит нас.
Злодейства лик
мы видим, в зеркало смотрясь,
и с вечностью живая связь
оборвалась...
Но победить и смерть и зло
дано – Любовью!
Его к нам обращённый зов
оплачен кровью.
И слово, будто знак Креста,
– звезда идущим.
А кровь его, как кровь Христа,
омоет души...

Божья помощь пришла с его книгами, которые, благодаря усили
ям друзей, прихожан, родных стали издаваться одна за другой. А 
позже подспорьем стали кассеты и диски с записью его проповедей 
и лекций.

И, конечно, совершенно особыми событиями были поездки в Но-
вую Деревню, где остро ощущалось все, о чем знала уже: электричка, 
переполненный автобус, дорога к церкви – путь отца Александра. И 
служба (слева, у стеночки, на коленях Мария Витальевна), исповедь, 
причастье казались особенно благодатными. Затем можно было по- 
стоять у могилы батюшки, а через три года и у могилы Маруси Теп-
ниной… Можно было пройти по дороге к кладбищу, где обрела по-
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кой Елена Семеновна Мень (сколько раз этой дорогой ходил отец 
Александр!)… Можно было робко, со щемящим чувством – имею ли 
право? – войти в калитку его дома в Семхозе…

Спасибо всем, кто оставил живые и искренние воспоминания  
о своем духовном отце – жаждущей душе важна была каждая ме-
лочь, деталь, эпизод. Спасибо тем, кто устраивал конференции памя-
ти о. Александра в Библиотеке иностранной литературы, принимал 
сотни людей в Новой Деревне и Семхозе в сентябрьские дни памяти 
батюшки. Эти поездки наполняли душу. А когда, приезжая в Москву, 
не могла попасть в Новую Деревню, шла в храм Космы и Дамиана, 
и там проповедь отца Александра Борисова или, кажется, совсем не-
давняя исповедь у отца Георгия Чистякова убеждали: вот семена, по-
сеянные отцом Александром Менем, и как чудесно они взошли! И 
отступал страх, и приходил мир. Общение – на книжном листе или в 
личной беседе – с людьми, знавшими близко отца Александра, дава-
ли ощущение многолетнего знакомства и даже родства. Не только по 
себе знаю: он и после своей кончины сумел стать для очень многих 
духовным наставником.

Много потом было открытий и других чудесных христианских 
книг, журналов, альманахов. Но любимые мною книги о. Александра 
вот уже двадцать лет для меня – неиссякаемый источник моральной 
силы и знания, питающий душу надеждой, дающий ответы на труд-
ные вопросы. Они становятся откровением также для моих детей и 
студентов. 

Хочется добавить, что Александр Мень – не только представитель 
истинного священства, богослов и просветитель, но и потрясающий 
профессиональный историк, хотя его книги имеют цель иную, куда 
более широкую. Что бы делала я, преподавая в вузе историю религий 
и специальные курсы по истории раннего христианства, религиоз-
ному искусству и т.д., без шеститомника «В поисках Пути, Истины 
и Жизни» Александра Меня с бесценными приложениями, коммен-
тариями, списками литературы, без его очень точных исторических 
наблюдений, выуживаемых из разных книг, без Библиологического 
словаря? И, конечно, без той силы убеждения и веры, которая зара-
жает и заряжает, и отсутствие которой делает любую, самую «науч
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ную», книгу малоинтересной. Не только широчайшая эрудиция, по- 
нимание глубинных процессов, знание исторических явлений, уме-
ние изложить точно, эмоционально и понятно определяют его как 
неординарного историка. Безупречная этика его исторических пас-
сажей построена на любви к человеку как творению Божьему, на ува-
жении к человеческим усилиям в поисках Бога, на терпеливом разме-
жевании истинного и ложного, на понимании сложности и трагизма 
пути, пройденного человечеством, и того пути, что еще предстоит 
пройти («Мы еще в самом начале пути»), на твердом знании исти-
ны. Этого не найдешь ни в одном из учебников или исследований по 
истории религии, да и всякой другой истории. И это, между прочим, 
тоже еще предстоит оценить и сделать методом настоящей истори-
ческой науки!

Влияние личности отца Александра Меня не только на его со-
временников, но и на потомков, думаю, еще не вполне понято и реа-
лизовано, несмотря на издание его книг, лекций, проповедей, бесед и 
переписки, несмотря на публикацию воспоминаний и исследований, 
ему посвященных. Феномен этой личности, возможно, в том, что весь 
огромный талант и подвижнический, освященный искренней верой 
и истинным знанием труд были направлены отцом Александром на 
преображение, просветление человеческой души, освобождение ее 
от мусора и нечистот. Он, как библейский Давид, вышел против без-
божного Века-великана, положив на весы живое слово и Любовь. 
Сотни людей услышали его и получили новую душу. Тысячи жадно 
впитывают мысль, чувство, веру из его книг. Но востребованным его 
слово будет и дальше, потому что для миллионов людей, ищущих 
веру и нуждающихся в ней, оно и впредь останется путеводной звез-
дой на дороге к храму, истине, самому себе. Слово отца Александра 
будет прокладывать все новые и новые русла к человеческим серд-
цам. Вот и я одна из тех, к кому слово священника пришло, как благо-
датная помощь, как посох в дороге.

Тамбов, апрель 2010 г.
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Мария Водинская живет и работает в Москве. В 1977 году стала 
прихожанкой Сретенского храма в Новой Деревне.

Окончила в 1980 году Московский полиграфический институт по 
специальности художник-график. Восемь лет работала в издатель-
стве «Русский язык» художественным редактором и оформителем 
книг. Три года вела детскую художественную студию. 

С 1993 года арт-терапевт Центра лечебной педагогики, худож-
ник. Оформляла книги о. Даниэля Анжа: «Твой Царь, юный, как ты!», 
«Твой Царь, умерший за тебя!», «Евангелие, написанное Лукой». Соз-
дала серию календарей Центра лечебной педагогики, выполненных с 
участием детей, воспитанников Центра. В настоящее время рабо-
тает как арт-терапевт с детьми и взрослыми.

МОЖНО ЛИ НАУЧИТЬСЯ ЛЮБИТЬ?

…В детстве меня никто не учил молиться, но я чувствовала, что 
могущественная Сила охраняет и любит меня, что Она ведет меня 
по жизни. Я часто радовалась, благодарила и сочувствовала. Помню  
себя шестилетнюю, как я называю вслух имена любимых людей, пе-
редоверяю их этой Силе. Помню, как мне совестно, и я прошу меня 
простить. 

В отрочестве все изменилось очень резко. Я утратила собствен-
ную цельность, тьма поселилась внутри меня в виде проблем, с кото-
рыми я не могла справиться. И я стала снова искать эту Силу, теперь 
уже прося Ее помочь мне. Я не знала, как примирить свое сердце со 
страданиями и злом, как мне жить дальше.

И вдруг совершенно разные люди стали рассказывать мне, что 
есть священник, который служит в Подмосковье. Он пишет книги и 
энциклопедически образован. Он необычайно одарен и открыт лю-
дям. Он многим помог. 

Удивительно, но из других источников пришли одновременно кни- 
ги о. Александра: «Сын Человеческий», «Истоки религии», «Дионис, 
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логос, судьба», «Вестники Царства Божьего»… Я читала, и мне каза-
лось, что о. Александр знает Того, в Ком я теперь так нуждаюсь! Это 
значит, что он сможет мне помочь. Я поверила в это, и решила, что 
поеду в Новую Деревню. Хотя и робела.

Меня взяли с собой знакомые. Стоял октябрь месяц. Чтобы вовре
мя попасть на раннюю службу, мы поехали в Деревню с вечера. В 
Пушкино сели в автобус, а потом шли в темноте по незнакомой серой 
дороге. Заночевали в домике, который располагался сзади церкви, за 
оградой. Кроме нас в домике остановилось еще несколько человек. 
Было темно и сыро. За стеной скреблись мыши. Я так и не заснула  
до утра. Начало светать. Мы тихонько поднялись и, выскользнув на  
улицу, увидели, что всю землю покрыл снег… По сухой листве, по-
крытой ослепительно белым снегом, мы шли к церкви, которая стоя-
ла совсем близко, выглядывая из-за деревьев. В этот миг ударил ко-
локол. Это был Покров 1977 года.

С того дня я начала каждую неделю ездить в Новую Деревню в  
церковь на службы. Но мое личное знакомство с о. Александром про-
изошло не сразу. Я долго не могла решиться подойти к нему, погово-
рить о своих проблемах. К тому моменту, когда я решилась, прошел 
не один месяц.

Помню, что, когда я впервые вошла к нему в кабинет, у него уже 
не было времени, он должен был уходить. Я так долго ждала этого 
момента, что расплакалась. Тогда отец спросил, готова ли я его по-
дождать, но только он вернется нескоро. Я ответила, что буду ждать 
его сколько угодно. 

Отец Александр оставил меня дожидаться внутри своего кабине-
та. Я провела два часа среди книг и икон. А когда он вернулся, мы 
познакомились. Отец Александр сидел в кресле за столом. Я – напро-
тив. Исповедуясь, я встала в какой-то момент на колени. А потом я 
уже рассказывала о себе и плакала, уткнувшись в подол его рясы. А 
он слушал и гладил меня по голове, как маленькую. Дело в том, что 
в тот год, в силу разных причин, он не брал новых духовных детей. 
Помню, как я сказала, что никуда больше, ни к какому другому свя-
щеннику ни за что не поеду! Отец Александр улыбнулся и назначил 
мне следующую встречу.
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В тот год оказалось, что я выучила многие молитвы наизусть. Не 
только те, которые полагалось знать при крещении. Это получилось 
само собой, без всяких усилий. И я никогда не задумывалась, как 
это вышло, потому что я их не учила. Только когда мой младший 
трехлетний сын в день гибели отца Александра, когда мы плакали 
и молились, прочитал вдруг при всех молитву «Отче наш» и «Бого-
родице, Дево, радуйся», я вспомнила, как вошли церковные молитвы 
в мою жизнь. Мой старший сын в возрасте шести лет молился так: 
«Благословен Господь, Господь отца Александра, да придет Царст
вие Твое».

Однажды я спросила отца о грехах, что с ними делать. И он мне 
рассказал про корову, которая пасется на лугу. Она делает «свое де
ло», «знай себе, жует», а грехи, как оводы, липнут. Она их хвостом 
отгоняет, и продолжает «свое». Про это же, но позже, он говорил и 
другими словами. Он говорил, что в каждом из нас есть «ветхий чело-
век» и «новый человек». И полагать себя нужно в «новом человеке».

Обычно я писала о. Александру. Я приспособилась носить с собой 
тетрадку, и писать о. Александру в нее, как в дневник. Потом я от-
давала ему тетрадку, а он ее через некоторое время возвращал, чтобы 
можно было писать в ней дальше. Иногда он с кем-нибудь присылал 
письменный ответ, если мой вопрос был важным и было ясно, что 
доехать до Новой Деревни я смогу не скоро. 

«Дорогая Маша. Напишу Вам два слова. Страх Божий – это 
страх потерять с Ним контакт, страх провалиться в бездну безду-
ховности. Но в вашем случае одного страха недостаточно. Нужна 
сопротивляемость, о которой Вы как раз и пишете. Эта сила со-
противляемости крепнет по мере того, как мы упражняемся в ней. 
Главное – полагать вялость, зло, тьму вне себя, сознавать их не как 
часть моего «я», а как чужеродное тело. Основа нашей души прочно 
связана с Ним, а все остальное – накипь. Оставаться ВЕРНОЙ Ос-
нове – вот компас».

Как-то, в первые годы нашего знакомства, я отдала ему две тол-
стые тетради. Он их не возвращал долго. А потом вернул. В одной 
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из них, на первой странице, он наклеил картинку, изображающую 
Христа, раздающего хлеб и рыбу. «Вам будет интересно прочитать 
это потом, спустя много лет», – сказал он.

Часто я просыпалась ранним утром с чувством полноты жизни, и 
с удивлением обнаруживала, что вопрос, мучивший меня, исчез и не 
существует более. Это случалось в те ранние часы, когда отец вста-
вал и ехал на службу, в часы его утренних молитв о своих духовных 
чадах.

Позже, в это же утреннее время, мне снились сны. Мне снилась 
литургия в нашем новодеревенском храме, и отец предстоит перед 
алтарем. И я просыпалась от счастья. Я понимала, что мне пора при-
ехать, что отец попросил за меня. И мне удавалось вскоре беспрепят-
ственно добраться до службы, хотя обычно это требовало от меня 
усилий и преодоления различных трудностей.

Так сложилось, что я не посещала катехизацию, но я много чита-
ла, и группа у нас была евангельская, где мы читали Библию и мо- 
лились.

В те годы я читала Соловьева и Бердяева, Кьеркегора «Страх и 
трепет» и Льюиса «Страдание», 4-й том Добротолюбия, письма Фео-
фана Затворника, Ельчанинова, иеромонаха Софрония о старце Си-
луане, Иоанна Кронштадтского, беседу Серафима Саровского с Мо-
товиловым, все книжки самого о. Александра. И, конечно, Библию. 
Особенно мне нравились Псалтирь, Песня Песней, книга Иова, Еван-
гелие от Иоанна и послания апостола Павла. 

Но почему-то о книгах я отца никогда не расспрашивала. Спра-
шивала только о своих проблемах. 

«Дорогая Маша. Вас заботит и угнетает многое. Но половину из  
этого можно отбросить. Однажды папа Иоанн ХХ111 в начале сво
его понтификата проснулся в холодном поту от забот, и не мог 
уснуть. А потом сказал себе: «Джованни, что ты мешаешь Богу? 
Это Его забота!» – и спокойно уснул. Так и Вы должны побольше 
Ему оставлять. Не думать, что Вы должны близких переделать. 
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Переделывайте себя. Близкие за Вами потянутся. И не надо «оце-
нивать». Живите проще, органичней, гармоничней. Задачи: быть 
представительницей Евангелия, любить свое дело, радоваться от 
того, что можешь и приносишь радость другим. Радость в отдаче 
(молитва, любовь, творчество). Все остальное пыль. С любовью Ваш 
о. Александр».

Как-то я написала отцу Александру о том, что чувствую от его 
молитв, как меняются мои мысли, о его избранности. Он же мне от-
ветил: «Маша, мы все на одном пути. Разницы нет. Просто мы с 
Вами находимся на разных отрезках этого пути, и начинали с раз-
ного». 

Разница, конечно, была! Она была в силе и «качестве» его любви 
к Богу! Но я согласилась с тем, что он сказал. Именно эти слова отца 
являют для меня позицию, из которой «возможна любовь», делают 
для меня «других» близкими. Именно эти слова определили и опре-
деляют на протяжении многих лет мое отношение к людям.

Он говорил, чтобы мы причащались не реже одного раза в месяц, 
что если мы пропадаем на большее время, то «он за нас не в ответе». 
Он и вправду отвечал за нас перед Богом. Вступаясь за нас молит-
венно, он брал на себя наши грехи, известно множество историй, как 
по его молитвам отступали проблемы, и большие, и малые, как от-
ступали болезни.

Правила, по которым он сам жил и нам советовал, он шутливо 
называл МОТ и НОТ (Молитва-Отдых-Труд и Научная Организация 
Труда). Сам он жил чрезвычайно насыщенной жизнью. Вставая в 
пять утра, отправлялся на службу затемно. (Хотя сам он был когда-
то «совой», всю жизнь ему приходилось работать «жаворонком»!) 
После службы, молебнов и треб, к нему выстраивалась очередь из 
его духовных чад и других приехавших к нему людей.

У меня зачастую не хватало сил дождаться своей очереди, и я уез-
жала. Но если удавалось все-таки досидеть, то, войдя в его кабинет 
усталой и измученной, я выпархивала оттуда как на крыльях и доби-
ралась до Москвы «на одном дыхании», полная силы и радости. 
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Часто он ходил на требы по вызову, посещая местных жителей. 
По пути он также брал кого-нибудь с собой и разговаривал. А после 
всего еще отправлялся по делам в Москву. Он никогда не мог позво-
лить себе засидеться дольше положенного срока в гостях, соблюдая 
железную дисциплину. И нас никогда не поощрял к беспорядочному 
образу жизни, к ночным «посиделкам», пустым телефонным разго-
ворам.

Мы с О. хотели помочь батюшке, сэкономить его время: ведь ему 
в Москве надо было не только посещать людей, но еще успеть купить 
продукты домой. Мы предложили их закупать, а наши мужья долж-
ны были привозить их вечером на вокзал. Отец согласился. Но я знаю, 
что это было сделано не просто так. На самом деле это было актом 
заботы о нас, ведь наши мужья получили драгоценную возможность 
регулярно сопровождать отца в электричке до самого Семхоза. 

При таком распорядке жизни он умудрялся писать. У него все вре
мя было что-то в работе. Зачастую он делал это в электричке, про-
сматривая материалы или читая.

Последние десять лет он занимался словарем. Помню, как отрезок 
дороги мы ехали вместе. Отец, достав материалы словаря, с горящи-
ми глазами живо и увлеченно рассказывал мне о каком-то деятеле 
Церкви, показывая его фотографии. Сцена была очень привлекатель-
ная, особенно если вспомнить, в какие это было времена! Сидевшие 
рядом пассажиры, затаив дыхание, наблюдали за нами. Интересно, 
что они думали!? Батюшка вел себя совершенно непринужденно и 
был таким обаятельным. 

И еще, говорил он, христианина должны поддерживать четыре 
опоры, как четыре ножки у стола: совместное чтение Евангелия в 
группе, совместная молитва, совместное участие в церковной служ-
бе и причастие, дела милосердия. Если одна ножка сломана, то стол 
не устойчив, если две – накренится, если больше – упадет. То же про-
исходит и с человеком. Все звучало так просто. Но выполнять было 
непросто. Ведь это требовало ответственности, усилий, внутреннего 
желания так жить, организованности.

«Христианин должен ногами твердо стоять на земле, а головою 
– быть в небе», – говорил отец. Он не одобрял ситуаций, когда люди 
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«ударяясь» в веру, оставляли работу, близких, становились бомжа-
ми, сторожами и пр. Он не одобрял веры, отдельной от жизни, так же 
как и жизни, отдельной от веры. 

Когда я родила первого сына, то получила от отца записку: «До-
рогая Маша! Поздравляю и очень радуюсь за Вас. Не волнуйтесь: все 
детали уладятся. Вот моя внучка тоже была запутана в пуп, но по-
том стала живой и непоседливой. В эти дни был очень близко от 
Вас и Вас чувствовал. Как хорошо, что все это произошло. Я люблю 
молодых родителей. И силы другие, и отношение легче. А ребенка 
нужно любить легко, не давя его своей любовью, как камнем (бывает 
и так). Будьте спокойны и помните, что рождение ребенка многое 
меняет в человеке к лучшему. Всегда с Вами Ваш о. А.».

Мы хотели назвать сына в честь батюшки Александром. (В на-
шем приходе было множество Александров!) Но отец воспротивил-
ся, когда мы его спросили об имени. У нас в запасе оставалось еще 
два имени на выбор: Кирилл и Илья. «Тогда выберите имя Вы», – 
сказал муж. Отец посмотрел на него и сказал: «Он будет Кириллом». 
Зато второго сына муж назвал все-таки Александром!

Когда я была беременна во второй раз, отец Александр совершен-
но неожиданно посетил меня. Это было на следующий день после 
его дня рождения, и мы были вдвоем, и молились вместе. Мне очень 
хотелось «встретить» ребенка в момент его рождения. Я просила 
Бога дать мне такую возможность: молитвы, осознанного состояния, 
душевного мира. Я спросила отца, как ему кажется, долго ли мне 
еще осталось ждать. Он сказал, что, наверное, неделю. Через неделю, 
в воскресенье, я родила мальчика. Мне удалось во время родов то, о 
чем я просила.

Я помню, как пришла на его лекцию в Дом художника. Я не могла 
выбраться в Новую Деревню, так как дети без конца болели, млад-
шему тогда было два года. И сама я мучилась невралгией, были бес-
сонные ночи, а еще начались странные приступы. Муж хотел уехать 
из страны, а я отказывалась, будучи не в силах оставить родных и 
друзей. Было очень тревожно, силы были на исходе. А мне надо было 
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быть в форме, ведь дети были на мне! После лекции я зашла за ку-
лисы. Отца Александра все время дергали, толпились люди. Отец 
подошел молча, смотрел пристально. Я больше не могу, – сказала я и 
разрыдалась. Мы молчали. «Это сердце, Машенька», – сказал он по-
сле паузы, осеняя меня крестным знамением. И я ушла.

Это была первая ночь, когда я спала. Невралгия прошла надолго, 
как будто ее и не было. А приступы оказались, действительно, «серд-
цем». Это стало мне ясно позже. 

Однажды я написала ему в письме о трудностях наших друзей, 
его прихожан, которые давно у него не появлялись. Много позже я 
случайно узнала, что отец посетил их почти сразу после моей за-
писки. 

Многие прихожане старались помогать о. Александру. Отец сам 
помогал людям реализоваться рядом с ним в общем деле, проявиться 
творчески. Эти «общие дела» многим помогали держаться на плаву. 
Отцу было важно регулярно видеть своих духовных детей. Для тех, 
кто был в «тяжелом» состоянии, кто имел тенденцию «выпадать», 
он часто находил «задания». А сам отмаливал их, «держа» какое-то 
время (или все время) на «коротком поводке».

У меня тоже был такой «поводок», на котором отец меня «дер-
жал» и «вел». Это были мои письма. Как-то я сказала ему, что мне 
стыдно его «грузить» своей писаниной, что Бог и так все видит, а я 
«трачу его время». «Да, это Вы умеете…», – весело сказал он, «взве-
шивая» на руке мою тетрадку, и ласково улыбнулся. А потом сказал 
уже серьезно: «Обязательно пишите, это нужно Вам!»

Еще в самом начале наших отношений я как-то сказала ему о 
долге, который понимала чересчур серьезно. Это было про то, что я 
«должна» что-то своим близким, которые «вкладывали» в меня свои 
силы, время и т.д. Отец смеялся искренно и так долго, что я в какой-
то момент, наконец, почувствовала всю нелепость своих утвержде-
ний. «Вы ничего не «должны», Машенька! Вы свободны!».

Сама я не очень умела устанавливать простые и паритетные отно-
шения. Отец же умел прекрасно! То шуткой, то доброй улыбкой, то 
самыми простыми словами или неожиданным вопросом он снимал 



348	 Мария Водинская

мои зажимы и комплексы. Он умел в какой-то момент перейти на 
«ты» и дать мне почувствовать себя близким ему человеком. А потом 
снова переходил на «вы», говоря о чем-то очень серьезном. Я помню, 
как мы с ним шли пешком из Новой Деревни в Пушкино на вокзал. 
По пути заходили по его делам. Одним делом было отдать его брюки 
в ателье, чтобы их сузили. Помню, как я замялась и предложила отцу 
подождать его снаружи. Он же, не прерывая разговора, завел меня 
внутрь и дальше продолжал со мной общаться во время примерки, 
стоя за занавеской, как ни в чем не бывало, улыбаясь мне оттуда, 
временами прерываясь, отвечая что-то закройщице. Это был урок 
простоты и естественности. И это не отменяло взаимного уважения. 
И моего понимания его святости тоже не отменяло!

Однажды отец навестил нас, возвращаясь с очередного допроса.  
Это были чрезвычайно тяжелые для отца годы, годы постоянных 
преследований. Он был очень усталым, на вопросы о себе не отве-
чал. Сказал только, что разговор длился два с лишним часа. И тут же 
перешел на наши проблемы и дела. В тот раз я еще переживала, так 
как у него разошелся шов на брючине, а на улице стоял нешуточный 
мороз. Как же он будет добираться до Семхоза?! Но отец отказался, 
чтобы я зашила брюки, очень деликатно и вместе с тем так твердо, 
что настаивать было невозможно.

Один раз я встретила о. Александра в Москве случайно. Он шел 
к прихожанам, которые жили недалеко от меня. Сколько было радо-
сти!

Вообще, о. Александр навещал своих духовных детей несколько  
раз за год. Приходил к ним домой. Такая у него была традиция. 
Обычно мы молились все вместе. А потом он исповедовал каждого 
по очереди, в том числе и детей. Случалось, что он приводил с со-
бой в гости кого-нибудь еще, с кем ехал и общался в дороге. Группы 
молитвенные он тоже посещал хотя бы раз в течение года, а иногда и 
чаще, если были проблемы. 

Как-то я вышла его проводить в Москве. Хотела провести его 
короткой, более удобной дорогой, и спросила его об этом. Отец по-
молчал минуту и сказал: «Не надо». Помню еще случаи, когда он  
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отказывался после короткой паузы-молитвы от предложенной помо-
щи. Однажды, в Деревне, в его кабинете после службы, я наливала 
ему чай и случайно налила его в чашку, из которой он раньше пил 
кофе. Отец выпил чай, ничего не сказав. Чай был полон кофейной 
гущи. Я обнаружила это потом, когда стала мыть чашки. 

У меня не было никакого «дела» рядом с батюшкой. Но одно оста-
валось для меня неизменным. Мне всегда хотелось быть преданной, 
верной – «не отвалиться», не отпасть. Многие ведь уходили от него 
– в другие приходы и вообще из Церкви. Я знала, что ему это было 
больно. Мне хотелось стать достойной его, проявить постоянство, 
выполнять то, что он просит, в смысле правил духовной жизни. Я 
носила это в сердце.

В последние годы отец предупреждал меня о том, что мне будет 
трудно. Он говорил про пустыню: «Прежде, чем выйти в Землю обе-
тованную, израильский народ странствовал сорок лет! У каждого – 
своя пустыня». Моя «пустыня» началась перед его гибелью и дли-
лась почти двадцать лет.

В то последнее лето я приехала на исповедь в конце августа. Я жа-
ловалась на трудную личную ситуацию, из которой не было выхода. 
На душе было очень тяжело. Хотелось повидаться с отцом, чтобы 
поговорить. Я сказала, что мы в Зеленоградской будем до 30 числа, 
а потом переберемся в Москву, хотя уже и не надеялась на встречу, 
слишком он был занят этот последний год. 

И вдруг, в день Успения, сердце как-то сжалось, защемило, я вы-
скочила на дорожку перед домом, а там о. Александр. Идет к нам! 
Это было чудо. Это было наше прощание.

Вот он сидит на террасе на стуле, и мы все вместе разговариваем. 
Я выношу ему показать свою работу, (я тогда начала расписывать де- 
ревянные яйца). Он смотрит и говорит, что можно было бы нас свя-
зать с Лялей, которая в Италии занимается тем же… Пауза. Он за-
мялся, махнул рукой – и замолчал. 
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Я стала возвращать ему две книжки, которые брала читать. Он 
сначала взял, подержал в руках, а потом отдал: «Оставьте их себе». 
Так хотелось поговорить, про все спросить. Но не получалось. 

Отец сам начал говорить про нашу ситуацию. Муж хотел уехать 
из страны, а я не хотела. Отец не благословлял нас, всячески отгова-
ривал. Но это не приносило облегчения. Напротив, только станови-
лось тяжелее.

Я тогда почему-то спросила о. Александра о своем родном отце, 
которого почти не знала, важно ли мне с ним встретиться. А он от-
ветил: «Да, это может быть интересно!»

Потом отец по очереди исповедовал нас. 
После исповеди я провожала его до платформы. Дорожка, по ко-

торой мы шли, была узкая, под ногами шуршали сухие тополиные 
листья… 

Много лет отца Александра уже нет рядом с нами. Невозможно 
«доехать» до него на электричке, невозможно вместе ходить вокруг 
храма, разговаривая, вместе прогуляться до кладбища, посидеть «в 
очереди» в его кабинет, передать письмо с оказией...

За эти годы, которые прошли с момента его гибели, очень сильно 
изменилась жизнь. Мои собственные дети выросли и стали взрослы
ми людьми. Но, по-прежнему, все, что встречаю в жизни, я прове-
ряю «отцом Александром», его «духом». Отчетливо звучит его го-
лос: «Главное, быть представительницей Евангелия. Все остальное 
пыль».

Можно ли человеку научиться любить Бога?.. 
«Люблю Тебя, Господи, люблю более всего на свете! Ибо Ты есть 

истинная радость, душа моя! Ради Тебя люблю ближнего, как самого 
себя». Так молился отец, но тогда мы этой молитвы не знали. Нам он 
иногда говорил шутливо: «У меня соглашение с Богом. Я Ему – себя, 
а Он мне – все остальное!»

Москва, апрель 2010 г.



Наталия Большакова

ОДИН ИЗ ДУХОВНЫХ УРОКОВ 
ПРОТОИЕРЕЯ АЛЕКСАНДРА МЕНЯ

В духовничестве, т.е. в руководстве под действием Св. Духа, отцов-
пустынников и старцев, есть много таинственного и тáинственного 
(от слова «тáинство»). Как и в Евангелии, многое для нас недостижи-
мо в словах Христа.

Так же в пастырском водительстве отца Александра Меня есть 
много «уроков», которые нам даны на годы, на десятилетия, может 
быть, до конца земного бытия мы будем постигать их, а может быть, 
и дальше унесем их с собой, и только там будет открыто нам...

Я представляю вам хронику одного такого тáинственного «эпизо-
да» из духовного руководства отца Александра. 

Дело было Рождественским постом, в конце 80-х годов ХХ столе-
тия. Тогда, как и сейчас, я жила в Риге. 

Покидая Новую Деревню1, после воскресной литургии, общения, 
прощаюсь с отцом Александром, – прошу благословения на отъезд, 
а он мне говорит: «Вы должны еще раз приехать к нам». Я отвечаю, 
что служба теперь только в среду, а во вторник вечером я должна 
уехать домой в Ригу, на что отец Александр говорит мне: «Вам надо 
приехать к нам во вторник днем, я буду исповедовать». «Батюшка, – 
говорю я, – на вторник у меня назначены еще дела, я могу не успеть, 
и ведь я сегодня исповедалась…» – «Да, но вы должны еще раз испо-
ведаться до отъезда», – настаивает отец Александр, ничего не объяс
няя. Я, растерянно бормоча, что вряд ли успею приехать в Деревню 
во вторник, ухожу. По дороге думаю, что во время исповеди отец 
Александр ничего не говорил о необходимости повторно исповедо-
ваться, на душе у меня было легко, светло и ясно, как обычно после 
литургии у отца Александра, и я недоумевала, зачем это я должна 

1 В селе Новая Деревня, которое находится на окраине города Пушкино 
в 1,5 часах езды от Москвы, есть православный храм Сретения Господня, в 
котором с 1970-го по 1990 год служил прот. А. Мень.
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послезавтра опять идти на исповедь, и с чем… А желающих испове-
доваться и без меня у него хватает, особенно во время Поста! 

Следующий день, понедельник, я провела в Москве, в делах, встре
чах, не все успела, и многое было перенесено на вторник. Ну, никак 
не успеть до поезда и дела закончить, и в Новую Деревню поехать. 
«Не поеду! – окончательно решила я, – а отцу Александру позвоню 
из Риги, объясню, что так сложились обстоятельства…»

Во вторник рано утром, часов в 5–6 я проснулась от очень силь-
ной боли, буквально пронзившей левую ногу от бедра до щиколотки. 
Пролежав какое-то время в напрасном ожидании, что внезапная боль 
оставит меня, я стала пытаться вставать. Это было мучительно, боль 
не проходила, я не понимала, что это и откуда, – никогда ничего по-
добного со мной не было. Время шло, ничего не менялось в моем со- 
стоянии, я могла с большим трудом перемещаться по комнате, и со 
страхом думала о том, как я смогу добраться до Рижского вокзала и 
взгромоздиться на верхнюю полку (такой у меня был билет)… Все 
дела, встречи, назначенные на сегодня, отпали сами собой. Я даже 
думать ни о чем не могла, так боль меня захватила, я была в отчая-
нии и панике. 

И вдруг я вспоминаю о настойчивом требовании отца Александ
ра, чтобы я сегодня приехала на исповедь. Не думая ни о какой ис-
поведи, я, как за соломинку, хватаюсь за мысль, что батюшка своей 
молитвой освободит меня от этой жуткой боли. Да, конечно, в силе 
его молитвы у меня не было сомнений, но как я доберусь до Ярослав-
ского вокзала, до Пушкино, до Сретенской церкви?.. Нереально! 

И все-таки ничего другого мне не остается, надо пытаться. Не-
возможно рассказать, как я проделала весь этот путь, с какими неве-
роятными усилиями мне давался каждый шаг, особенно ступеньки, 
слезы текли по моему лицу, кто-то из прохожих предлагал мне по-
мощь, боль не ослабевала… несколько часов добиралась я до Новой 
Деревни. 

Войдя в церковь и увидев отца Александра, исповедующего у 
аналоя, стоящего не на клиросе, а прямо в храме, я обрадовалась, как 
никогда: «Вот сейчас я скажу отцу Александру о своей невыносимой 
боли, он помолится, и боль исчезнет, вот сейчас…» Подхожу к ана-
лою. Отец Александр сдержанно, не выражая радостного удивления, 
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что я все-таки приехала, здоровается. Не помогает мне, как быва-
ло, улыбкой, каким-то вопросом, жестом, не обнимает за плечи, –  
отрешенно-сосредоточенно стоит, прикрыв глаза. Ждет. 

А я ведь не только не готовилась к исповеди, но даже не думала 
об этом, все силы употребив на то, чтобы дотащить себя до Новой 
Деревни – ради того, чтобы получить облегчение. (Удивительно, но 
мысль о враче, вообще о медицинском способе исцеления в этот день 
мне даже не пришла в голову.)

И я начинаю исповедоваться. Как это могло происходить без вся
кой подготовки, я по сей день не понимаю! Отец Александр, не за-
давая никаких вопросов, не давая никаких поучений и советов, – вы-
слушав исповедь, накрыл мою голову епитрахилью, произнес раз-
решительную молитву, затем было молчание, он держал мою голову 
обеими руками, как бы укутав ее епитрахилью, – это длилось какие-
то мгновения, потом, благословляя меня, сказал: «А теперь сразу по-
езжайте, чтобы вам вовремя приехать в Москву, собраться и не опоз
дать на рижский поезд. Времени хватит, Вы все успеете». 

Дойдя до дверей храма, я вспомнила, что не попросила отца Алек-
сандра о самом главном – помолиться о моей мучительной боли, – и 
тут же осознала, что я уже какое-то время живу без боли. Спокойно 
иду, абсолютно безболезненно могу делать любые движения! Боль 
исчезла так же внезапно, как и возникла. Кто, как освободил меня от 
нее, ведь я даже ничего не сказала отцу Александру?.. 

Дальше – все просто. Дойдя до шоссе, поймала машину до Пуш-
кино, от Пушкино доехала на электричке до Москвы, от Ярославско-
го вокзала – на метро до далекого нового района, где я остановилась, 
собрала вещи и – на Рижский вокзал. Ночью, лежа на верхней полке, 
я всматривалась в происшедшее и как бы еще раз переживала весь 
этот необыкновенный день. Лицом к лицу я встретилась с тайной и 
стояла перед ней. Но мои вопросы: откуда… почему… как… что… 
кто… я не задавала отцу Александру и никому другому не расска-
зывала об этом. Не знаю, почему. Что-то меня удерживало, заставляя 
жить в ожидании и надежде, что все откроется в свое время. 

Но я до сих пор не все понимаю про те события. 

Рига, 2006 г. (1990)



«САМОЕ ГЛАВНОЕ, ЧТО ОН БЫЛ…»

Беседа с Анатолием Ракузиным

Наталия Большакова: Расскажи, пожалуйста, о себе.
Анатолий Ракузин: Я родился 30 октября 1948 года в Москве в  

совершенно ассимилированной еврейской семье, родители были чле
нами партии. Мой отец был художником, графиком-иллюстратором, 
мама работала редактором в издательствах. Семья была абсолютно 
неверующая. Мой дедушка – со стороны отца – тоже был из семьи 
неверующей, и он сам, своим ходом, стал антропософом. Потом он 
крестился в советские годы. В семье у нас все были евреи. 

Я с детства занимался живописью, рисованием лет с десяти, 
ходил в художественную школу, потом поступил в полиграфический 
институт на факультет графики и закончил его в  1970 году. Я по 
образованию художник-график. Дипломная моя работа была «Вита 
Нова» Данте. Иллюстрации. Отец Александр меня благословил. 
Сами иллюстрации остались в институте, я их так и не получил, 
а эскизы к ним я подарил отцу Александру. Два года тому назад я 
встретился в Москве с его дочерью, которая живет в Италии, и вдруг 
она говорит: «А у меня висят ваши рисунки к Данте». Я уже забыл, 
как они выглядят. Я попросил ее привезти их мне, когда она будет в 
Париже. Здесь я сделал с них фотографии. Вот таким образом они ко 
мне вернулись. 

После института три года я работал графиком, а в январе 1974 года 
уехал в Израиль.

Я женился в Иерусалиме, у меня родились две дочери, и прожили 
мы там до 1983 года. В 1983 году мы переехали в Париж и с тех пор 
тут живем. Я художник, живописец, еще гравюры делаю, рисую. 
Всегда занимался только этим, работал только как художник.

Н.Б.: Когда ты начал сотрудничать с издательством «YMCA-
Press»?

А.Р.: С Никитой Струве меня познакомил Михаил Аксенов-Ме
ерсон. У них тогда не было художника-оформителя. И я, еще живя 
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в Израиле, делал обложки для книг, издаваемых YMCA-Press, и по
сылал их в Париж. Началось это в 1974 году, а потом, приехав сюда, 
уже продолжал работать на месте до 1992 года, пока они не перевели 
издательство в Москву в 1993 году, основав там «Русский путь». До 
1983 г. я просил мою фамилию на книгах не печатать, потому что в 
Москве жил мой отец. 

Н.Б.: Понятная ситуация… А когда ты впервые смог приехать в 
Москву?

А.Р.: Я приехал в Россию в 1995 году, т.е. через 21 год после отъез
да в эмиграцию, и с тех пор регулярно езжу туда. Последнее время 
там устраивают выставки моих работ.

Н.Б.: Когда, при каких обстоятельствах ты познакомился с отцом 
Александром?

А.Р.: Меня познакомил с отцом Александром мой дедушка Исаак 
Моисеевич Ракузин. Был он антропософ. Он действительно всю 
жизнь занимался антропософией. Отец Александр утверждал, что он  
был обычный настоящий христианин, а что антропософия была 
игрой ума. Я согласен с отцом Александром процентов на 95, потому 
что все-таки для моего деда антропософия была очень важна. Я под  
его влиянием в юности – мне было лет 16–17 – тоже увлекался 
антропософией. Читал доктора Штейнера. С дедом беседовал.

У меня даже книжки его стоят. Но довольно скоро мне это стало 
скучно, и, в общем, не удовлетворяло меня. Мне интересно было, что 
дальше, и тут мне дед рассказал, что он знаком с одним молодым 
священником – Александром Менем.

Потом я узнал, что они познакомились в Алабино в 1960 году. Отцу 
Александру было 25 лет. Дед был одним из первых интеллигентов, 
который прибился к отцу Александру, вернее, не прибился, но ко
торый его как бы открыл.

Дед ничего никому не рассказывал. Я тогда был маленьким. Дед 
продолжал общаться с ним в течение нескольких лет. Я об этом ни
чего не знал.

Н.Б.: А как они познакомились, не знаешь?
А.Р.: Знаю. Дед летом жил на даче со своей внучкой, моей  

двоюродной сестрой, и была там церковка. Дед зашел случайно 
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посмотреть, увидел священника, не типичного, так сказать, вида. 
Они познакомились, начали разговаривать. Я не знаю подробностей, 
я не спрашивал, но я думаю, что и отцу Александру тоже было 
интересно. Дед сообщил про Штейнера. Отец Александр попросил 
почитать, завязалось общение.

Мы знаем отца Александра – он любого человека мог заинте
ресовать, очаровать, хотя у них разница в возрасте была солидная 
– деду было под 70. Так они общались. Это продолжалось несколько 
лет.

Их общение не было таким уж регулярным, но он врезался в 
память деда, конечно, очень резко, и когда я уже пробудился и начал 
деда допрашивать, он сказал, что знает одного священника, очень 
интересного человека и т.д., очень не типичного и даже, между 
прочим, еврея, но дед был старый конспиратор, он знал, что бывает с 
антропософами… все они это прошли. Дед был одним из немногих, 
кто уцелел. Они очень соблюдали конспирацию, потому что никому 
ничего нельзя было говорить. 

Поэтому дед особенно не любил рассказывать и про отца Алек
сандра, чтобы у него тоже не было неприятностей. Но когда я за
интересовался и попросил меня познакомить, дед повез меня к отцу 
Александру, но это тоже было не так просто. 

Я с ним познакомился в 1967 году. Он служил в Тарасовской, но 
познакомился я с ним в Семхозе. Дед повез меня к нему домой. Я точ
но помню, что мы были вместе с дедом в Семхозе и там был Краснов-
Левитин. Дед очень интересовался судьбой Якунина и Эшлимана –  
после их «Открытого письма» 1965  г. Он об этом письме слышал 
по иностранному радио. Я помню этот разговор-обсуждение. Дед 
очень восхищался этой героикой, а отец Александр и Краснов более 
сдержанно к этому относились: конечно, герои, конечно… В общем 
я тогда понял, что все не так просто… Их отлучили от священства, – 
разговор шел об этой истории, Краснов об этом много говорил, хотя 
отец Александр не очень был расположен об этом говорить. Видно 
было, что эта тема тяжела для него.

Вот так мы познакомились.
Н.Б.: Крестил тебя о. Александр в этом же году? 
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А.Р.: Да, отец Александр меня крестил в 1967 году, мне было 19 
лет. Крестил он меня у себя дома в Семхозе, и дед был моим крест
ным отцом. Сам он крестился лет в 50.

Помню, что мы вместе с дедом были в Семхозе два раза: когда он 
привез меня познакомить и когда было крещение.

Н.Б.: Краснов-Левитин, видимо, был в первый раз?
А.Р.: Да, потому что когда крестили – никого не было. 
Н.Б.: Где это происходило: на первом этаже или на втором?
А.Р.: На втором. Это старый дом, до ремонта. Как входишь, под

нимаешься по лесенке, и там был закуток, отгороженный занавеской, 
который он сделал своим кабинетом. Там стоял огромный стол, весь 
заваленный книгами и рукописями. На стене висели фотографии, а 
в углу был иконостас. Я был сейчас несколько раз в его новом ка
бинете на первом этаже, но в мое время этого кабинета не было. Я 
помню, надо было подняться по лестнице и сразу налево. Чтобы с 
ним поговорить – заходили туда. Он сидел за столом, еще был стул, 
больше там места не было. 

Потом уже, в Тарасовке, в церкви я стал встречаться с людьми, с  
его молодыми прихожанами. Одни из первых, с кем я там познако
мился, были Миша Аксенов-Меерсон (теперь – отец Михаил), Женя 
Барабанов, Саша Юликов. Потом, немножко позже, я познакомился 
с Наташей Трауберг. 

Н.Б.: А готовил он тебя к крещению?
А.Р.: Уроков катехизиса, так сказать, не давал. Но я приезжал с 

ним беседовать, он давал мне книги – так шло мое развитие. 
Н.Б.: А какие книги он давал?
А.Р.: Многие работы Бердяева; Св. Франциска (хотя «Цветочки» 

я читал и до него – у моего деда была эта книга); «Магизм и еди
нобожие», «Истоки религии», постепенно все 6 томов, что-то в ру- 
кописях, что-то уже изданное. Да, и «Небо на земле», и «Сын Чело
веческий». 

А когда я приехал в какой-то раз в Тарасовку, и мы с ним вышли 
погулять за ограду, я сказал, что хотел бы покреститься, он мне ска
зал после некоторой паузы: «Значит, вы созрели». И больше не было 
вопросов.
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Потом я стал еще чаще приезжать к нему, исповедовался, при
чащался, вошел в круг его общины, – это стало для меня как одно 
целое. 

Он хотел, чтобы я общался с этими людьми, создавал ситуацию, 
при которой это становилось возможным. И дальше были встречи 
раз в неделю, были группы, где я участвовал.

Н.Б.: А в какую группу ты входил?
А.Р.: С какого-то периода мы постоянно собирались у Шуры Бо

рисова (теперь – отца Александра). Там были еще Миша Горелик, Ми
ша Меерсон, Женя Барабанов, Лёва Покровский. Павел Мень иногда 
приходил. Юликов туда не приезжал, с ним я общался в церкви и 
подружился, потому что Юликов был художник. С Наташей Трау
берг я дружил, но она не входила в эту группу. Потом я познакомился 
со множеством других людей. Я много общался с Зоей Афанасьевной 
Маслениковой. Но самым близким в тот период был для меня Миша 
Меерсон. И он вообще был душой всего этого. Миша был самый 
активный, как бы мотор всего этого дела – обсуждений, семинаров. 

Н.Б.: Как проходили ваши встречи?
А.Р.: Мы молились, читали и Ветхий Завет, и Новый – Апостола, 

Евангелие, обсуждали. Не только Библию обсуждали, но и другие 
книги, и церковные проблемы. 

Нужно было готовиться – читать, конспектировать. Хочу сказать,  
что я ленился, готовился плохо, но, к тому же, это не моя стихия. Что  
я мог рядом с такими учеными людьми, как Меерсон, Барабанов?.. 
Один – историк, другой – искусствовед. Они знали, как работать с 
текстом, как его проанализировать. Они этим занимались профес
сионально.

Н.Б.: Сколько лет продолжалось твое непосредственное общение 
с отцом Александром?

А.Р.: С 1968 года по 1973-й включительно я общался с отцом 
Александром постоянно. Он был моим духовным отцом. Какой-то 
период времени – 69–70 годы я особенно много с ним общался. И 
ездил в Церковь каждое воскресенье, и иногда в Москве еще с ним 
встречался, и в течение недели ездил к нему домой. Мы много бе
седовали, и часто он просил меня что-то нарисовать для его книг. 
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До сих пор я вижу в некоторых изданиях карты, нарисованные моей 
рукой; обложки я делал, но потом нашлись лучше. Он часто просил 
меня что-то сделать, и я делал. 

Он огромную роль сыграл в моей жизни. И этих пяти лет с ним 
мне на всю жизнь хватило. 

Н.Б.: Думаешь ли ты о нем?
А.Р.: Думаю постоянно… В общем, это, конечно, был человек не

вероятный! Многое меня поражает в нем. И чем больше проходит 
времени, тем больше я поражаюсь. 

Когда я с ним общался, он был молодым человеком – когда я 
уезжал, ему еще не было сорока лет, а когда я познакомился с ним, 
ему было 32 года, т.е. я помню его совсем молодым и, в то же время, 
– мудрецом. 

Было такое впечатление, что он с детства был законченным со- 
вершенством. Это невозможно, ни один человек не бывает совер
шенным (хотя мы призваны к этому), но в нем было какое-то совер
шенство! В нем была какая-то наполненность, полнота, абсолютно 
необъяснимая в молодом человеке. А дед мой с ним познакомился, 
когда отцу Александру было всего 25, и он такой тогда уже был… 
Как может 25-летний быть таким мудрым, чтобы дать совет и мо
лодому человеку, и старику, войти в положение каждого из них?.. Это 
непостижимо, это чудо какое-то…

К нему можно было приехать с любым вопросом на любую тему, 
с любой проблемой. И так просто с ним можно было поговорить, 
казалось, как с любым другим человеком, но – это был духовный 
Эверест. Это был гигант во всех отношениях. Вот что совершенно 
невероятно! 

Здесь у меня возникает сравнение с евангельским эпизодом не
приятия Иисуса в Назарете, когда соседи изумляются мудрости и 
силе Христа, говоря, что знают и родителей Его, и братьев, и сестер, 
и вообще – Он ведь один из нас. В этом есть и восхищение, и, в то же 
время, недоумение: откуда у Него все это?.. 

Такое чувство было у меня от этого молодого человека – отца 
Александра Меня (ведь я знал его семью, его родного брата!). Теперь, 
когда я сам значительно старше, чем он был, когда умер, я понимаю 
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его, непропорциональную возрасту, если можно так сказать, мудрость 
и святость… Конечно, совершенства на земле не бывает, и, конечно, 
я не все про него знаю, наверно, он имел какие-то недостатки, но я их 
не видел, я ни разу не видел их проявления. 

Н.Б.: Это поразительно, но я тоже ни разу не видела в нем, – при 
всей перегруженности его и усталости, особенно в последнее время, 
когда его буквально рвали на части, – и тени раздражения. Только 
бесконечное терпение и любовь. 

А.Р.: Да, это поразительно: даже когда он был уставшим или на
ходился в очень трудной ситуации, он всегда думал о других.

Я сейчас вспоминаю, что я очень часто был с ним бестактен. Я был 
молод, глуп, и характер у меня плохой. Вот представь: начинается 
Великий пост, я еду в Новую Деревню и хочу, чтобы он мне что-
нибудь сказал, задание дал на Великий пост, а его после службы 
вызывают в КГБ, и я знаю это. Мне сказали об этом, и все ходят как 
потерянные, потому что отец Александр едет сейчас в КГБ, а я все 
равно к нему подхожу по дороге на станцию. Я чувствую, что ему 
сейчас не до меня. Я не один, как всегда, рядом толпа, но я все равно 
что-то спрашиваю. А он идет и думает, ему надо готовиться к этой 
встрече, но он не говорит мне: «Толя, я сейчас занят». Он говорит: «Ну, 
вы знаете, что в Великий пост надо прочесть все четыре Евангелия». 
И сказал он это без раздражения. Только некоторая отстраненность 
давала понять, что сейчас ему не до моих вопросов. И я дурак – не  
надо было лезть, когда человек идет на такое… Я понимал, что мыс
лями он был где-то далеко. Но он никогда не мог бы сказать: «Знаете, 
Толя, сейчас я не могу с вами разговаривать». 

Иногда я совершал поступки, которые отцу Александру очень 
не нравились, но он органически не был способен поучать человека, 
никогда не говорил: «Вы знаете, так не надо делать!» Однажды я при- 
вез к отцу Станиславу Добровольскису одного человека без разре
шения. Отец Александр был возмущен и попросил Зою Афанасьев
ну, чтобы она передала мне, что я поступил плохо. Зоя Афанасьевна 
считала, что отец Александр сам должен был сказать мне, чтобы я 
не смел делать такие вещи, а он ей ответил: «Я не способен учить 
морали». 



Беседа с Анатолием Ракузиным	 361

Н.Б.: А если вспомнить, насколько опасное для него, для отца 
Станислава и других, было время, и что он буквально ходил по лез
вию ножа, а люди, ради которых он постоянно подвергал себя риску, 
– особенно молодежь, – часто довольно беспечно вели себя, купаясь 
в этой атмосфере радости, свободы, творческого подъема, всего того, 
что за пределами общины отсутствовало…

А.Р.: Да. Мы были, конечно, глупые, эгоистичные, наглые и мно
го говорили, пьянели от этой свободы общения. А отец Александр 
только давал понять, что тут не надо разговаривать, лучше отойти 
подальше от церкви. Я только потом понял, что мы много проблем 
ему создавали. 

Н.Б.: Была ли у тебя после отъезда встреча с другим священни
ком, которую можно было бы считать «продолжением» встречи с 
отцом Александром?

А.Р.: В какой-то степени, да. Но только в какой-то степени… Мне  
посчастливилось встретить нескольких священников исключитель
ных, но такого, кого можно было бы сопоставить с отцом Александ- 
ром, я не встретил. Не значит, что я все время сравнивал, нет. Но, 
даже общаясь с такими выдающимися замечательными священника
ми, как литовец отец Станислав Добровольскис, монах с юности, та
кой хорошей католической выучки францисканец, живший тем, что 
Бог подаст, прошедший лагеря и не боявшийся принимать людей, или 
отец Даниэль Руфайзен, с которым я встретился в Израиле, – тоже 
святой жизни человек, или удивительный отец Всеволод Рошко, слу
живший в Иерусалиме, все они были уникальны по-своему, и, кстати, 
были в дружбе, в переписке с отцом Александром, – я понимал, что 
никого из них не могу сравнить с отцом Александром. 

Н.Б.: А почему? Кто он, по-твоему?
А.Р.: У меня нет ни малейшего сомнения: он – святой. Он большой 

святой. Очевидно, что он мученик. Но было ясно, что он святой, и 
до того, как его убили. Даже если бы его и не убили, для меня он 
остается святым. Он в любом случае святой. 

Вот уже 35 лет прошло, как мы с ним расстались. Но, если бы то,  
что он в меня заложил, не было бы так значительно, если б его 
влияние тогда не было бы таким сильным, ничего бы не осталось 
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за столько лет. Притом, что я был молод, глуп и вообще мало что 
понимал, все это осталось во мне. 

И вспоминая снова и снова, осмысливая его слова, поведение, 
даже бытовые какие-то ситуации – уже в свете своего нового жиз
ненного опыта, – я вижу, как его личность для меня все растет и 
растет. Нисколько не умаляется с годами, а наоборот… 

Но ведь мы знаем, что те люди в I веке, которые ходили с Хрис
том, ученики Его, – они с Ним ходили максимум три года, а потом 
они вспоминали, и это прорастало и прорастало… Я, конечно, не 
сравниваю, но отец Александр – человек святой, евангельский, и, хо
чешь не хочешь, получается сравнение…

Это не значит, что, вспоминая все, что он говорил, я абсолютно 
со всем согласен. Конечно, в духовной сфере – да, полностью. Но в 
разговорах на другие темы, например, об изобразительном искусст
ве, о литературе – я не во всем с ним согласен, какие-то его оценки я 
не разделял, но это ничего не меняло и не меняет в моем отношении 
к нему, настолько это второстепенно. 

Н.Б.: … и чем дистанция больше, тем видно лучше…
А.Р.: Да, чем дальше отходишь, тем выше становится эта фигура. 
Н.Б.: Когда ты решил эмигрировать, как отец Александр отнесся 

к этому? 
А.Р.: Он пытался меня остановить, приводил всякие доводы, не 

говорил категорически «нет», но просил подумать о том, о другом, 
немного пугал меня жизнью «там»… Домом он считал Россию. Но я 
хотел уехать, и он это понимал, и, несмотря на то, что родители мои 
были очень против, дед приезжал к нему, просил повлиять на меня, 
– отец Александр благословил меня ехать в Израиль, и я поехал. 
Он мне сказал такую фразу: «Потом вы, может быть, и уедете во 
Францию, в Англию, или в Америку, но очень важно, чтоб у вас 
был Израиль». Ему это было важно, и я уехал именно в Израиль, 
как он меня и благословил. Он понимал, что мне не нужно вообще 
быть эмигрантом. Я знаю от других людей, что он был рад, что я не 
пропал, что для меня это было положительно.

Конечно, мы с ним переписывались. Но короткими письмами. Ты 
знаешь, какой у него почерк, постепенно я научился его разбирать. 
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Он писал: живу, работаю, написал такой-то том; дочь родила – вот 
такого рода были письма – короткие. И я писал ему кратко о собы
тиях своей жизни: о работе, женитьбе, рождении дочерей. Я не 
обращался к нему с «трудными» вопросами. Но я всегда понимал, 
что связь наша продолжается, что он молится, «держит меня в уме».

Н.Б.: Как ты узнал об убийстве отца Александра?
А.Р.: Мы с Инной жили в Париже, Инна работала в «Русской 

мысли», дружила с Ариной Гинзбург. Арине позвонили из Москвы, 
и она позвонила и сказала нам. Я был просто оглоушен, буквально 
потерял дар речи, открыл рот и долго так и оставался с открытым 
ртом. Это был шок, я совершенно не ожидал такого… Я знал, что 
отец Александр должен приехать в Париж и в Лондон, и ждал его 
приезда, думал, получится ли у нас хоть полчаса поговорить вдвоем, 
и вдруг это известие… 

Со временем эмоции больше проявились, а поначалу был такой 
шок, который даже все чувства, все эмоции заглушил. Конечно, это  
было горе, страшная потеря, но, по-моему, даже сильнее было ощуще
ние конца эпохи. Что-то определенно кончилось. Это был рубеж: вот 
время «до» убийства отца Александра, и – время «после»…

Н.Б.: У меня было и остается такое же ощущение: 9 сентября 1990 
года и время, и пространство стали другими. Мир изменился. Все 
пошло по-иному. 

А.Р.: То, что это злодейство, задуманное и организованное, уда- 
лось, и до сих пор концы не нашли, – говорит о том, что все про
фессионально было продумано на очень высоком уровне. 

Н.Б.: И это не уголовники, конечно…
А.Р.: Нет, уголовники не убивают таких священников. Кроме того, 

«убрать» человека, не оставив следов, очень трудно. Здесь требуются 
профессионалы высокого класса. А они могли быть только в одном 
месте. Наверняка, нет уже и исполнителей. Дело закрыто. Если бы 
очень хотели, нашли бы убийц…

Это силы… они поняли, что его можно только убить, что с ним 
ничего нельзя сделать, с ним абсолютно невозможно бороться. 

Н.Б.: Эти силы… о ком ты говоришь?
А.Р.: Темные силы… я думаю, их там слилось несколько вместе, – 
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кому отец Александр «идейно» мешал, кому он был как кость в горле 
с его миссией, с его способностью обращать людей, – он был опасен 
для их планов, и он вызвал на себя огонь каких-то мощных сил, а на 
компромиссы – они знали это – он не пойдет. Он мог мешать каким-
то кругам и в Церкви, которые хотели вести людей совсем не туда, 
куда вел их отец Александр. 

Н.Б.: Ты говоришь о темном двойнике Церкви, о котором писал 
Фудель… Да, отец Александр и сегодня бы стоял поперек дороги у 
тех, кто хочет сделать из христианства, из православия идеологию. 
А там, где идеология, там, как известно, всегда есть враги, которых 
надо ненавидеть, уничтожить. 

А.Р.: И тем, кто хочет, чтобы православие в России стало нацио- 
нальной религией, кто хочет создать родовую, обрядовую националь
ную Церковь, тоже очень мешает и наследие отца Александра Меня, 
и он сам, – стопроцентно укорененный в православной Церковной 
традиции, и в то же время полностью открытый ко всему.

Н.Б.: Как ты думаешь, кто близок отцу Александру – по образу 
мысли, по устремленности?

А.Р.: Не знаю… Он ни на кого не похож. Вспоминаю, что мы все 
приходили к нему плакаться. Все время жаловались. Теперь мне это 
кажется так дико! Так вот, одно из его любимых выражений было, – и 
мне он часто говорил это: «Бог не выдаст, свинья не съест, Толя, все 
будет хорошо!» Это ведь Соловьев говорил: «Бог не выдаст, свинья 
не съест», – это его была любимая фраза. 

Я знаю, что он не только высоко ценил Владимира Соловьева и 
Тейяра де Шардена, но что они были внутренне близки ему. Он мне 
как-то сказал: «Я Соловьевец, Толя и тейяровец».

Н.Б.: Да, конечно, Соловьев и Тейяр – отец Александр словно 
принял от них эстафету… А вот среди его современников – по степе- 
ни влияния на мир, по масштабу апостольского служения, мне ка
жется, ему близки брат Роже Шютц и кардинал Жан-Мари Люстиже – 
тоже вестники Царства Небесного… С братом Роже отцу Александру 
на земле не довелось встретиться. А первая и единственная встреча 
с кардиналом Люстиже была встречей родных людей, братьев, на
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шедших друг друга после долгой разлуки. Их родство было в том 
глубинном, для отца Александра центральном, в чем он вряд ли мог 
найти единение с кем-то еще – в осознании принадлежности народу 
Израиля и особого призвания. 

Кадинал Люстиже назвал отца А.  Меня «человеком Мира» – 
значимый и символический эпитет для еврея в ХХ веке, после черт 
оседлости, гетто, Шоа…

А.Р.: Рос я в ассимилированной еврейской семье, и только когда 
крестился, я вдруг почувствовал себя евреем. Сказал об этом отцу 
Александру, а он мне ответил: «Меня это нисколько не удивляет. Это 
естественно. Так мы вообще никто, мы просто болтаемся, а хрис
тианство приводит еврея к его истокам». 

Н.Б.: Парадоксально и трагично, что многие евреи, ставшие пра- 
вославными христианами, превращаются в антисемитов, или, как  
минимум, стараются скрыть то, что их родители евреи, а если это  
не удается, стараются всячески отмежеваться, стыдясь своего еврей
ства, словно дурной болезни или судимости. Они убеждены, что 
этого требует от них христианская вера, и так они выражают свою 
«лояльность» по отношению к Церкви. Это, конечно, искаженность 
веры, невежественность, но и проблема христиан, столетиями созда
вавших почву, на которой рождается такое мировоззрение. И даже 
священники, воспитанные в этой традиции антииудаизма, как-то так  
ухитряются подверстать под свое представление и догмат о Вопло
щении, исказить его, чтоб только не признать, что по человеческой 
природе, по плоти Иисус – еврей, рожденный еврейкой, дочерью 
народа Израиля. 

А.Р.: Еврею без своих духовных корней очень трудно, поэтому 
многие тянулись к отцу Александру интуитивно, может быть, не от
давая себе отчета в том, что через него они смогут обрести почву под 
ногами. 

Н.Б.: Что для тебя самое главное в отце Александре?
А.Р.: Все, связанное с ним, очень важно. Вообще, про него можно 

говорить бесконечно, но самое главное для меня, это сам факт, что 
он был. Например, бывают сомнения в вопросах веры, и для меня 
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самый убедительный аргумент, это отец Александр – если человек, 
благодаря вере, мог стать таким, как он, – это для меня самое убе
дительное. 

Когда я читаю Евангелие, всегда возникает вопрос, – как бы я ни 
верил, Евангелие вызывает много вопросов, и мы знаем, сколько есть 
противоположных точек зрения на одну и ту же тему. 

Конечно, есть жизнеописания святых, но мы их не видели. Читаю, 
что был такой-то человек, но ведь я его лично не знал, не видел… А 
отца Александра я знал лично, и у меня нет никакого сомнения, что 
он святой. И этого святого я хорошо знал. 

Я прекрасно понимаю, – чтобы стать верующим, совсем не обя
зательно лично знать святого человека, но для меня, в моих сомнени
ях, его образ, пример его жизни – самое убедительное доказательство 
истинности христианства. Не доказательство существования Бога – 
в Бога я верил и до знакомства с отцом Александром. А в истинности 
христианства и в том, все ли так верно в христианской Церкви – 
очень часто возникает вопрос. И когда я думаю об отце Александре 
– его личность, его жизнь для меня самое лучшее доказательство 
истинности этого пути. 

Н.Б.: …и того, что можно быть христианином в жизни?.. 
А.Р.: Именно!
У него была невероятная жизненная сила и радость. И он этим 

делился, передавал это. Достаточно было услышать от него два-три 
слова, и ты уезжал, как батарейка заряженная.

Н.Б.: А весть, которую он нам принес, его книги – что больше 
всего повлияло на тебя? 

А.Р.: Конечно, его книги повлияли на меня. В них масса идей. 
Наверно, если не всё, то 90 процентов того, что я знаю о Боге, ре
лигии, о Церкви – это из его книг. Но для меня самое главное не это. 
В конце концов, если б не его книги, я прочел бы другие. Конечно, 
для всей моей жизни очень важно, что я прочел именно эти книги, я 
их нисколько не умаляю. Но и самое сильное влияние его книг – это 
влияние его личности. Самая главная весть, которую он принес, – 
это он сам. Он как личность. 
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Конечно, он был необыкновенно одарен от рождения. Но здесь 
и колоссальная его работа, и дар Божий, и окружение. Видимо, его  
избрал Господь, и так у него все складывалось, но это все не слу
чайно… и его влияние на людей, и то, что он в нас заложил основы 
на всю жизнь… 

Отец Александр до сих пор очень часто мне помогает в моих 
сомнениях, снимает массу вопросов просто самим собой, тем, что он 
был, тем, что такой человек возможен на земле. 

Париж, февраль 2010 г.



Ольга Полянская

Ольга Полянская окончила филфак МГУ, пела на клиросе. В на-
стоящее время пишет и вышивает иконы. Живет в Москве.

«Я ВАС НИКОГДА НЕ ОСТАВЛЮ…»

Отец Александр Мень навсегда вошел в мою жизнь после горячей 
молитвы, обращенной к Господу: «Боже, может быть, живет на свете 
человек, который поможет мне спастись? И очень прошу, чтобы он 
представил Тебе моего сына!»

В ответ Бог послал мне образ Доброго Пастыря. Перед моими 
глазами возник священник в митре. Я видела его в полный рост и 
чувствовала, что он молится в Духе. Когда вскоре после знакомства 
с о. Александром я рассказывала ему об этом, то простодушно до-
бавила: «Знаете, я Вас не сразу узнала, потому что в видении у Вас 
были черные волосы». Он как-то смутился и спросил: «А что же Вы 
не приехали сразу, когда они были у меня еще черными?»

Первое впечатление: из алтаря на солею быстро вышел священник 
и очень внимательно обвел взглядом всю свою паству. Его взгляд был 
полон дружелюбия, участия, понимания. Заметил новое лицо – меня, 
и сразу передал ощущение ясного покоя. Да, передо мной стоял че-
ловек, через которого Сам Господь давал защиту и силы жить ищу-
щим Его Лица. Мы не произносили: «Христос посреди нас – и есть 
и будет», но всю службу Христос был с ним, в нем и со всеми нами. 
Он был донором творческой чистой энергии жизни, аккумулировал 
Свет Божий и передавал нам. Это был просто поток живой Любви и 
радости. Он умел сразу менять внутреннее состояние людей и по-
степенно менять их убеждения. 

Как-то я приехала к нему в страшном гневе и раздражении, а он 
сказал: «Ну, этому горю мы поможем». И правда, как будто изме-
нился химический состав крови – я увидела красоту мира и почув-
ствовала гармонию. От обиды и следа не осталось. Бог дал ему дар 
низводить мир на тех, кто был рядом.
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Однажды он попросил закрыть глаза и какое-то время не откры-
вать их. Я зажмурилась, но очень уж хотелось подсмотреть. Приот-
крыла, но ничего не увидела, кроме света, и снова ощутила тепло и 
защиту.

Почти о каждом избраннике Божием говорят, что он примирял 
людей с Богом. У отца Александра, без всякого сомнения, был и этот 
дар. Помню, примчалась к нему с ропотом: не хочу жить в мире лжи, 
клеветы, несправедливости, войн, предательств. («Повсюду ходят 
нечестивые, когда ничтожные из сынов человеческих возвысились». 
Пс 11:9.) И я возмущенно делала упор на «не хочу». И в ответ обеску-
раживающе спокойная, ласковая интонация: «Правильно, ты меня 
радуешь, ты так и говори: Господь, я хочу жить (с упором на «хочу 
жить») в Твоем мире, по Твоим законам Любви и Божественного Ми-
лосердия». И в один миг эти слова снова примирили меня с Богом. 
Ведь сам он, наш пастырь, всегда жил по законам Любви и Божест
венного Милосердия, они были написаны в его сердце.

Он часто служил один, без дьякона и даже без алтарника. Запом-
нилось, как он произносил ектеньи: радостно, быстро, энергично. 
Иногда даже подпевал хору. Между возгласами и ектеньёй принимал 
исповеди. Во время службы ему очень помогала София Рукова, и он 
во многом полагался на нее.

Зная, как тяжело приходится добираться в Новую Деревню из го-
рода, никому не отказывал в исповеди. То есть, он всё успевал, и на 
нем держалось всё.

Как-то раз он вышел с Евангелием и серьезно кивнул моему че-
тырехлетнему сыну, призывая его к вниманию. Мой сын часто во 
время чтений и евхаристического канона устраивался перед солеёй 
и следил за каждым движением священника. Однажды о. Александр 
торжественно нёс перед собой Евангелие, и вдруг одна из прихожа-
нок лет шестидесяти всполошилась, накинулась как ястреб на ре-
бенка и принялась оттаскивать его от солеи. К сожалению, мой сын 
не отличался кротостью, и в тот же миг раздался его крик, подобный 
аварийной сирене. Я, было, кинулась к нему, но Соня Рукова, наш 
регент (я пела тогда на клиросе), меня остановила: «Нет, сами раз-
берутся, ты на службе, это самое главное». Отец Александр, сразу 
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оценив обстановку, кивнул Соне и изменил траекторию движения. 
С поднятым Евангелием в одной руке он подошел к борющейся в 
храме паре, молча перехватил детскую руку и прижал к себе. В тот 
же миг сирену будто выключили. Так же молча и твердо о. Алек-
сандр вернул ребенка на прежнее место. Мой сын от неожиданности 
прошел этот путь на коленях. Он был ловкий и передвигался как 
угодно быстро в любом положении. Отец Александр, перед тем как 
отпустить его, еще положил ему свою руку на плечо и взглядом по-
просил слушать. Потом, словно не было этого эпизода, о. Александр 
встал перед алтарём и начал Евангельское чтение уже в абсолютной 
тишине. 

Я верю, что когда-нибудь о. Александр с Неба возьмет моего уже 
взрослого сына за руку и приведет в храм, в общину, где звучит Сло-
во. А тогда меня поразило его полное владение собой – ни тени гнева, 
возмущения, только доброта, защищающая душу ребенка, и исходя-
щая от него сила безусловного служения Богу.

Как-то я подошла к о. Александру с просьбой благословить меня 
на работу, а сына помочь устроить в детский сад. Он подумал и от-
казался, объяснив свой отказ тем, что моим мальчиком нужно зани
маться. «Тебе будет трудно, но вырастет очень хороший человек. Но 
ты должна быть рядом, а иначе – будет Пугачёв». – И сам рассмеял
ся от этого сравнения, а потом еще раз сказал: «Из ребенка может 
получиться толк, но только в том случае, если твое материнство 
станет для тебя самым важным делом. А что же ты хочешь? Это и 
есть настоящее материнство». На это я ему все-таки возразила: «Но 
тогда нам не на что будет жить и ребенку нечего будет есть». Отец 
Александр удивленно поднял брови и сказал: «Ну, этот вопрос мы 
решим». Он запустил руку в глубокий карман своей рясы и достал 
сложенные 50 рублей (на эти деньги мы могли прожить месяц). Я 
тогда еще не очень освоилась в храме и, вместо благодарности, воз-
мутилась и начала категорически отказываться: «Что Вы, я совсем не 
для этого Вам сказала!» Он еще больше удивился и – как было для 
него характерно – поднял глаза вверх, к Небу. Небо будто преклони-
лось, повеяло тихим ветром, усилилось чувство Божественного При-
сутствия, и когда он повторно протянул мне эти же 50 рублей, мне 
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стало легко принять их от него как от близкого друга. «Я тебе всегда 
во всем помогу», – сказал он медленно и чётко. 

Мне кажется сейчас, что он почти не тратил на нас своего дра-
гоценного времени, но внезапно появлялся рядом, давал прочитать 
книжку, что-то спрашивал или отвечал, брал блокнотик моего сына 
и рисовал в нем зверюшек. Один раз нарисовал под елкой зайца с 
огромными ушами и вытянутой мордочкой. Всё это даже не на ходу, 
а на лету, но каждое мгновение было насыщено Благодатью. И я час
то мысленно повторяю: «Спасибо Вам, батюшка, Вы заменили мне 
родных в непростой период моей жизни!» 

Незадолго до 9 сентября 1990 года он повторил: «Я вас обоих ни-
когда не оставлю и всегда во всем помогу. Проси мужества». Послед-
ние слова он сказал с нажимом, чтобы дошло и запомнилось. Запом-
нилось, но не сразу стало понятно, о чем он говорил.

В конце августа 1990 года я уехала как паломница в монастырь. 
К тому времени я уже научилась общаться с о. Александром как по 
невидимому мобильному телефону. Вдруг получаю от него вопрос: 
«Ты где?» – «Я в монастыре». – «Срочно возвращайся, иначе не успе-
ешь». 

Я срочно вернулась, пришла 8 сентября на службу. Успела.
Вечером, накануне 9 сентября, перед тем как уснуть, я увидела 

длинный страшный темный коридор и в конце него, как в конце тон-
неля, Свет, выход в ясное пространство Царства Небесного – и туда 
уходил о. Александр. Я попыталась усилием воли дотянуться до это-
го Света, но у меня ничего не вышло.

Утром я еще не встала с постели, когда о. Александр предупре-
дил: «Сегодня не приезжай. Иди в Елоховский». Я так и сделала. Но 
когда писала в храме записки, «нечаянно» написала его имя – «об 
упокоении». Спохватилась и исправила «ошибку». Вечером отправи
лась с сыном в Клязьму, где мы жили тогда. Мы еще были в пути, 
когда о. Александр попросил прямо сейчас поехать в один дом, к сво-
им близким духовным чадам. Я мысленно возразила: «Что Вы, уже 
поздно, они могут спать ложиться». – «Сегодня там спать не будут». 
Мы все-таки сошли на нашей остановке и пошли к дому. За поворо-
том уже должно было появиться наше крыльцо, и вдруг я почувство-
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вала сильное волнение, исходящее от о. Александра. Я недоумевала: 
в чем дело? И тут он мне сказал с беспокойством, но тихо и ясно: 
«Сейчас ты увидишь что-то страшное. НЕ БОЙСЯ! ЭТО СОВСЕМ 
НЕ СТРАШНО!» У меня заколотилось сердце: что там может быть 
такого страшного? К ручке двери была прикреплена записка. Разво-
рачиваю и читаю: «О. Александр убит». – Он очень испугался моей 
реакции. И я снова услышала: «Уложи ребенка. Не уходи. Будь дома. 
Молись. Я рядом». Но куда там! Я помчалась выяснять обстоятель-
ства, все еще надеясь на ошибку…

Когда я стояла перед гробом о. Александра, услышала вдруг его 
голос: «Возьми кусочек моего гроба». Мне представилась сцена, как 
я у всех на глазах отламываю кусок дерева от гроба, и я подумала, 
что это уж слишком, и всё это происходит только в моем воображе-
нии. Но я снова услышала: «Опустись на колени». Ну, это уже легче – 
я опустилась на колени. – «Протяни руку» – и в этот момент рядом со 
мной от гипсового украшения гроба отломился кусочек и повис как 
на ниточке. Я протянула руку и легко взяла этот кусочек, потом за-
шила его в ладанку, но, к сожалению, через несколько лет потеряла.

У меня в этот момент был шок и ясное осознание: смерти нет. То 
есть я знала, что жизнь продолжается, но что будет продолжаться 
общение, – это трудно было себе представить.

Первое время после 9 сентября мне особенно часто казалось, что 
о. Александр предвосхищает все события, по мере сил облегчая наш 
Путь.

Надо сказать, что каждый раз, когда мне удавалось послушаться 
его, происходило что-то промыслительное, а если нет – шли напасти. 
Но оказалось, что иногда это бывает очень трудно, – послушаться. 

Через некоторое время после гибели о. Александра мы с сыном 
отправились в Семхоз. Меня всё время тянуло туда после ухода на-
шего пастыря. Там всегда восстанавливалась с ним духовная связь, 
умолкала разноголосица дьявольского хора искушений, он подсказы
вал молитвы, и я часто видела там вместе с ним архимандрита Се-
рафима (который крестил в младенчестве о. Александра). Как бы ни 
было тяжело, там появлялись силы для преодоления зла, и состояние 
менялось к лучшему. Как будто там находится ключик, рычаг, фор-
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мирующий положительные жизненные ситуации. Молитва уносится 
прямо к нему и возвращается мгновенно. 

Мой сын там притихал, мы молились вместе. Однажды усталый 
ребенок вдруг сказал: «Тело страдает, зато душа в раю». Тогда ему 
было лет пять или шесть. В тот раз он вдруг сказал: «Мам, я хочу 
прокатиться в кабине машиниста». А надо сказать, что мой дедушка 
был железнодорожником и, бывало, во время войны один вёл под ог-
нем поезда с ценным грузом. Наверное, в моем сыне внезапно загово-
рили гены, и я подумала: а вдруг получится, как бы это укрепило его 
веру! Говорю сыну: «Ну, я-то тебе не могу в этом помочь, сам пони-
маешь, а ты попробуй попросить отца Александра, он святой, вдруг 
когда-нибудь и прокатишься». Помечтали об этом. Ребенок искрен-
не попросил, я присоединилась («где двое или трое…», а тут с нами 
сам о. Александр, на месте его памяти, его Подвига!). Вдруг что-то 
будто кольнуло: пора, нужно идти! Мы поспешили на электричку, и 
на всякий случай пошли по соседней платформе в сторону первого, 
головного вагона в сторону Москвы. (Надо же дать шанс свершиться 
чуду, хоть и слабо верилось.) А тут как раз и электричка подошла. 
Мы побежали изо всех сил, чтобы на нее успеть, нужно было еще 
перебраться через пути, а она уже затормозила. Я оступилась, но 
побежала дальше. И тут мы услышали: «Двери закрываются». Эх, 
все-таки не успели! Вдруг из кабины выходит молодой человек (по-
думалось: ну, сейчас будет ругаться, что перед поездом перебегали 
пути) – он улыбается, прикладывает руку к сердцу и так вежливо и 
сердечно говорит: «Извините, пожалуйста, но мы двери уже закры-
ли. А вы, если хотите, можете проехать у нас в кабине», – и пригла-
шает войти, рыцарски пропуская нас вперед. Я иду, затаив дыхание, 
мой малыш радостно запрыгивает, а молодой человек, оказавшийся 
помощником машиниста, обращается к моему сыну: «Мальчик, а ты 
можешь сесть на мое место». Ему не пришлось повторять приглаше-
ние. Это было чудесно! Небо за окном быстро темнело, в полностью 
застекленной кабине под огромными яркими звездами, на скорости, 
которая казалась космической, мы со свистом неслись в простран-
стве, как в межпланетном корабле. Мелькали огни, купы деревьев –  
это был миг счастья.
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Всё это произошло так естественно и легко, как будто только так 
и могло быть. А перед моим внутренним взором стоял улыбающийся 
отец Александр.

В другой раз мы попросили у о. Александра радости, праздника, 
и в тот же день вечером нас пригласили на репетицию евангельских 
сценок. Моему сынишке дали роль отрока Иисуса, отвечающего в 
Храме на вопросы мудрецов, а мне – роль Марии. Я три дня зубрила 
текст на иврите: «Чадо, что ты сделало с нами?..» Так мы познакоми-
лись с людьми, с которыми дружим до сих пор.

Стоя перед гробом о. Александра, все плакали – и я тоже. И вско-
ре мне приснился наш пастырь в солнечной комнате, улыбающийся. 
Я не находилась рядом, смотрела на него со стороны, а он стоял у 
дальней стены и вдруг обратился ко мне: «Ну что все вы всё время  
плачете? Смотри, для меня, в сущности, мало что изменилось!» Он 
обвел рукой комнату: «Вот это мой кабинет. Я здесь работаю. Вот 
книги. – Вся комната была в книжных полках. – Тут есть книга, над 
которой я больше всего работаю. Это книга судеб людей моего при-
хода. Хочешь, покажу? Там и о тебе кое-что есть». Он подошел к цен-
тральной полке и указал двумя пальцами на огромный фолиант в 
бархатном переплете. Потом достал книгу, раскрыл ее, и я увидела 
две с половиной строчки, посвященные мне. Я стала всматриваться. 
Видела буквы, но прочесть их не могла. Он сделал шаг мне навстре-
чу с открытой на этой странице книгой – и в этот момент зазвуча-
ла дивная мелодия, очень добрая. Она ласкала сердце. Я подумала: 
надо запомнить – звучит как ручей в своем истоке и омывает чистой 
радостью. Он сделал второй шаг, и к этой мелодии присоединилось 
несколько голосов – кажется, четыре, и музыка взметнулась вверх – 
в ней была дивная гармония. Голоса были очень разные, но вместе 
создавали полифонию – будто прозрачный купол над пространством 
Любви. Отец Александр сделал еще шаг – и зазвучало больше ста го-
лосов. Это была музыка духовного космоса, стремящаяся к Единому 
и заполняющая собой всё внутри и снаружи. Я подумала: «Ах, вот 
откуда Бах брал свою музыку, – он это слышал!». Отец Александр 
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хотел сделать еще шаг, и я поняла, что мое тело этого не выдержит, 
– усиливающееся полифоническое звучание стало таким мощным, 
плотным, пропитало весь воздух, а оболочка моего тела уже и так 
напряглась и истончилась до предела. Вот и хорошо, подумала я, вот 
это dolce morte1 – ну и пусть. Умереть от такой красоты и вырвать-
ся в этот дивный мир! Я уже внутренне приготовилась к этому, но 
о. Александр внимательно на меня посмотрел и сказал: «Э, нет, тебе 
еще рано». И вместо того чтобы шагнуть вперед, сделал шаг назад. 
Музыка смолкла – и я проснулась. 

Я вспомнила так много, связанного с о. Александром, что поня-
ла – всего не опишешь. Поэтому заканчиваю, но хочу еще только 
сказать, что наш пастырь у тех, кто ищет его помощи, пробуждает 
творческую энергию и направляет ее к Источнику Любви, открывает 
Небо и призывает послужить Богу всей душой, всеми помышления-
ми. И душа при этом переживает такой подъем, такое вдохновение!

Москва, апрель 2010 г.

1 Сладкая смерть (итал.).
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ОТРОЧЕСКИЕ СТИХИ АЛЕКСАНДРА МЕНЯ

Публикуемые нами три стихотворения 
написаны Аликом Менем в период 1948–1950 гг.

НЕ ВЕРЮ

Ты говоришь, что волей рока
Слепым был случаем рожден,
И во вселенной одиноко
Бездушный царствует закон,

Что будут стерты беспощадно
Без смысла небо и земля,
Что негде ждать душе отрады,
Не верю, друг, не верю я!

Будь этот старый мир таков,
То не искал бы я свободы,
Не тяготился бы оков
Средь мертвой и слепой природы.

Не верю я! Тому зарок
Души и трепет и волненье,
Когда алеющий восток
Зажжет святое вдохновенье.

Тому залогом красота,
Которой не было бы ныне,
Будь вся вселенная пуста,
И сердце было бы пустынней.
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Не верю я! В моей душе
Таятся силы вечной жизни.
И я рожден не для земли,
И не земля моя отчизна!

ИНОК

Ночь настала, лес окутав
Благовонием своим,
Месяц вышел, заливая
Ели светом золотым.

Тишина в лесу немая,
Бор таинственно молчит,
Только ветер осторожно
Лапы елей шевелит.

Изумрудными огнями
Загораясь на земле,
Светляки за светляками
Тихо вспыхнули во мгле.

Величавой колоннадой
Строй задумчивых стволов
Сон глубокий охраняет
Древних девственных лесов.

Инок Сергий на молитве
В темной келии стоит,
Только кроткая лампада
Перед образом горит.
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Смотрит скорбный лик с иконы,
Свет мигает и дрожит.
Шорох сзади... мнится кто-то
За спиной его стоит.

Обернулся: тихо, пусто,
В келье жутко и темно.
Вдруг почудилось, что кто-то
Постучал ему в окно.

Встав с колен, перекрестившись,
Слышит Сергий как во сне
Чей-то дивно властный голос
Прозвучавший в тишине:

«Сергий, Сергий, скоро будешь
Утешителем сердец.
Горьки будут испытанья.
Дивен будет твой венец».

Вышел он, и свет великий
Засиял в его очах,
Птицы стаями порхали
В ослепительных лучах...

«Сергий, видишь – это дети
Собрались к тебе твои,
Сергий, ждут благословенья,
Ждут они твоей любви».

И растаяла как дымка
Перед ним столетий мгла
И за белою стеною
Заблестели купола.
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Толпы видит он народа,
Слышит звон колоколов,
Во дворе перед собором
Океан людских голов.

В этот миг, когда на паству
Он далекую взирал,
Может, нас, к нему пришедших,
Он в толпе той увидал...

Все сокрылось. В келье тихо.
И поникнув головой,
Сергий в трепете склонился
Пред иконою святой.

* * *

Я добрый пастырь. Овцы разбрелись.
Кругом овраги, скалы и болота.
Не доглядишь – они сорвутся вниз,
Иль их затянет тинная дремота.

Пасу моих овец. И день и ночь
Мой глаз быть зорким должен, слух мой тонок
И быстры ноги: вынести невмочь,
Коль плачет заблудившийся ягненок.

Мой ветхий плащ покрыла густо пыль,
Мне колет ноги высохший ковыль,
Покоя просит сердце, – но сегодня,

Как и всегда, мне видится одно:
Моих овечек снежное руно,
Как облако, заполнит Сад Господний.



Евгений Рашковский

ПОЭТИЧЕСКОЕ ПРИНОШЕНИЕ 
ОТЦУ АЛЕКСАНДРУ:

СЕМЬ СТИХОТВОРЕНИЙ

Это приношение подразделяется на два условных венка.
Венок первый – четыре оригинальные стихотворения. Смысл 

каждого из них, равно как и смысл их подбора, самоочевиден: любовь 
Батюшки к молитве, к истории, к музыке и поэзии известна всем. И 
тем, кто помнит о. Александра по живому общению, и тем, кому его 
мiр открывается благодаря печатным текстам и аудиовизуальным за-
писям. А подчас – и благодаря явлениям.

А вот подборка трех переводов для Венка второго требует разъ-
яснения.

Перевод Псалма 23/22 – в память о глубокой молитвенной и нрав-
ственной связи Батюшки с библейскими текстами. Ведь он, воисти-
ну, был Рыцарем Библии, Рыцарем Слова Божия1. 

Перевод французского стихотворения Тютчева – чтобы напом-
нить об органической связи Батюшки с российской дворянской и ин
теллигентской культурой XIX – первой половины ХХ века, – вели-
кой культурой в Отечестве и в Зарубежье.

Перевод пронзительного стихотворения Аврома Зака, – на мой 
взгляд, одного из лучших в мiровой поэзии стихотворений о ГУЛАГе 

1 За пару лет до смерти Батюшка буквально упрашивал меня приняться 
за переводы ветхозаветных текстов, обещая свою собственную редактуру. 
По его убеждению, Библию должны переводить поэты, знакомые с языком, 
а ученые-библеисты должны брать на себя консультационный и редактор-
ский труд…

Но в тот период, – возможно, по эрудитскому малодушию (да как я, да 
откуда мне?) – я не чувствовал себя готовым к работе над библейскими пе-
реводами, полагая, что еще есть время. И занялся – в порядке дальней под-
готовки – переводами из Мишны. Но, как оказалось, времени уже не было… 
Дальнейшие мои библейские работы шли уже без видимого присутствия 
Батюшки…
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– чтобы напомнить, сколь сроден был внутренний опыт о. Алексан-
дра – опыт жизни, любви и мученической смерти – со всем трагиче-
ским опытом России и ее народов на протяжении прошлого века.

Венок первый – просто стихи

Литания

Если даже Тебя забываю, – 
Твой омофор надо мной всегда, – 
Дева Мария, звезда морская,
Дева Мария, утренняя звезда!

Сẻрдца темные катакомбы, 
что ни шаг – паденье в пути…
Дева Мария, зла не попомни, 
все ошибки мои – прости!

Средоточье небесного Света, – 
что ни мгновение, что ни час, – 
добрая Дева из Назарета,
вечно помнишь о каждом из нас…

Если даже Тебя забываю, – 
Твой омофор надо мной всегда, – 
Дева Мария, звезда морская,
Дева Мария, утренняя звезда!..
13.12.06
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La vita nuova

Изгладится вражда «формаций» и племен, 
изгладимся и мы, и наше время злое,
и тени наших тел под тяжкою землею…
А что произрастет? Цветущий сад времен?..

Но, может, строй времен воистину таков, 
что хрипы и тоску – перемогает Слово, 
что флорентийский дух и строки “Vita nuova”
перемогают кровь и мелочность веков?
Обушково, 13.11.06

Музыка

Памяти о. Александра Меня

Как счảстливо звенят ритурнели, 
словно отблески потерянного Рая,
как взлетают легкие ноги
в менуэте, веселом и чинном…

И когда душа пролетает 
по провалам улицы темной,
и когда из ночной подворотни
рвутся хрипы сатанинския злобы, – 
все равно:
звенят ритурнели
и взлетают легкие ноги,
распрямляется согбенное тело…

Словно гость осьмнадцатого века, 
пролетаешь смрадные провалы
в менуэте, 
веселом и чинном…
21.10.91
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Поэтика

Когда безмолвие и тьма, – 
то ищет голоса и крова,
чтоб не сойти вконец с ума, – 
в себя глядящееся слово.

И воздвигаются вокруг 
таких четверостиший  стены, 
что есть очаг, вино и друг
и горстка мыслей неразменных.
05.12.05

Венок второй – из переводов

Псалом 23/22

/1/ Господь – Пастырь мой,
	 и не будет мне никакой нужды.
/2/ Среди свежих лугов пасет Он меня,
	 к ласковым водам провожает меня,
/3/ подкрепляет душу мою,
	 на тропы верные выводит меня
	 ради Имени Своего.
/4/ И если даже пройду долиною смерти и тьмы – 
не устрашусь беды,
ибо Ты со мною,
и крепкий Твой посох – 
оберегает меня.
/5/ Ты накрыл стол трапезы моей
	 ненавистникам вопреки,
	 маслом омыл
	 голову мою,
	 и кубок мой – через край.
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/6/ Добро и милость – 
да пребудут со мною во все дни жизни моей,
и за днями дни – 
да будет пристанище мое – 
в Господнем Дому!
Переведено с древнееврейского – 03.01.06

Федор Иванович Тютчев (1803–1873)

Ламартин2

Его пророческая лира так легка,
И переборы струн звучат светло и ново,
И, окрыленное мелодией стиха,
Всплывает из глубин проснувшееся слово.
1849 / 27.11.05 (перевод с французского)

Авром Зак (1891 – ?)

Могилы в тайге

Об одном лишь прошу, – я прошу только, чтобы 
не забыть про могилы таежных рабов
в тех краях, где буран наметает сугробы,
где над мерзлой землею – покровы снегов.

После долгих скитаний и лесоповала, 
от привольного мiра, от дома вдали – 
после смрадных бараков – осталось так мало:
по клочку этой глинистой, мерзлой земли…

2 Альфонс Мари Луи де Ламартин (1790–1869) – французский поэт-ро
мантик, историк и политический деятель. Кроме переведенного стихотво
рения Тютчев посвятил Ламартину и стихотворение на русском языке («Как 
он любил родные ели // Своей Савойи дорогой…», 1849).
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Нынче всё позади – эта пайка гнилая,
этот лающий матом на всех бригадир, 
ружья на изготовку и эта конвойная стая,
что глазами свинцовыми смотрит на мiр,

этот серп, этот молот на ихних шинелях…
Но – навеки свободен, во мгле снеговой – 
ты в могиле. Бураны давно отшумели.
Над твоею жилплощадью – вечный покой.
194? / 28.12.04 (перевод с идиша)



ПИСЬМА ОТЦУ АЛЕКСАНДРУ



1989 г.



Ольга Бухина

ДОРОГОЙ ОТЕЦ АЛЕКСАНДР!

Нам нечего бояться, кроме страха. 
Франклин Делано Рузвельт

Неправда, что время лечит.
Оказалось, что время, увы, не лечит. Прошло уже двадцать лет, а 

это больше, чем стаж моего знакомства с отцом Александром Менем, 
но боль разлуки не проходит. 

Пусть эта статья станет тем письмом Вам, которое я всегда мечта-
ла написать, но так и не решилась. Батюшка, я так часто не решалась 
спрашивать, да и времени никогда не было. А теперь хочется пого-
ворить с Вами, очень много вопросов накопилось и отмахнуться от 
них уже нельзя.

Недавно меня спросили: «А что бы отец Александр сказал о том, 
что происходит сейчас, в России и в мире?» Как на такой вопрос от-
ветишь? Можно только попытаться рассказать то, что знаю, вдруг 
ответ сложится сам собой.

Для того чтобы понять, что с нами сейчас происходит, придет-
ся начать с разговора о тех страхах, которые (если мы даем им эту 
власть) управляют нами, ибо мне кажется, что в наше время именно 
страх в первую очередь движет людьми и очень часто определяет 
принимаемые ими решения – я имею в виду и так называемых «про-
стых людей», и больших начальников, политиков, властителей.

Чтобы понять, почему происходят те или иные события, надо отыс
кать их причины, а причины нередко оказываются психологического 
свойства и скрываются подчас на довольно большой глубине.

Вот знакомое всем нам с подростковых времен чувство – страх 
показаться не таким, как все остальные, чем-то выделяться, не похо-
дить на сверстников. Каждый, наверно, помнит, как в подростковые 
годы хотелось слиться с толпой одноклассников. Только немногие 
(Вы в том числе) позволяли себе быть не такими, как все. 
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Все носят модную одежду, а ты нет. Все поют популярные песен-
ки, а ты нет. Все не верят в Бога, а ты веришь (или все верят в Бога, 
а ты нет). И в крупном, и в мелочах нужна решимость быть тем, кем 
ты хочешь быть, не впадая в зависимость от того, что по этому по-
воду думают другие. «К свободе призваны вы, братья». К свободе 
быть самими собой, не сливаться с толпой. Противоположность это-
му – страх выделиться из толпы, который крепко связан с идеей о 
том, что можно (и нужно) быть чем-то одним, что в каждом из нас 
есть какая-то главная, определяющая черта – какая-то наиважней-
шая идентичность, определяющая внутреннюю сущность и объеди-
няющая нас с множеством других людей, обладающих именно этой, 
исключительно важной и самой лучшей идентичностью. 

Однако совсем не обязательно быть чем-то одним, люди – весьма 
сложно устроенные существа. В каждом из нас сочетается множество 
различных идентичностей – кто я такой, определяется сложной их 
комбинацией. Еврейский мальчик, православный священник, увле-
ченный биолог, религиозный писатель, сын, муж, отец, проповедник,  
друг, брат, учитель, дедушка – это весьма неполный перечень воз-
можных самоидентификаций (самоопределений), породивших слож-
ную и многоплановую личность. И ни одна из них не исключает дру-
гую. Вы не говорили – я то-то и то-то, и этим все сказано.

Тем не менее, гораздо проще живется, когда цепляешься за малень
кое, единственное, свое, всеопределяющее – и ненавидишь чужое. Не-
терпимость и вражда рождаются от страха чужого, чуждого, иного.

Индийский экономист, лауреат Нобелевской премии Амартия Сен  
полагает, что большинство конфликтов происходит от того, что лю
ди выбирают одну, представляющуюся им наиважнейшей, идентич-
ность – расовую, религиозную, этническую. Индус не может ужить-
ся рядом с мусульманином, они ведь такие разные. Да – в главном, в 
этой самой главной идентичности. Но если поглядеть на все осталь-
ное – не так уж сильно они друг от друга отличаются, эти соседи. Об-
рабатывают сходные участки земли, едят сходную пищу, пьют воду 
из одной и той же реки (ряд можно продолжить до бесконечности). 
Может, и воевать незачем, может быть, совокупность всех остальных 
отличительных черт сумеет перевесить религиозную идентичность 
и избавить соседей от конфликта?
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Как в одном человеке совместить вещи, на первый взгляд кажу-
щиеся несовместимыми, противоречивыми? Можно ли быть одно-
временно верующим и ученым, христианином и евреем? Вам это уда-
валось. А разные другие варианты, возможны ли они? Как добиться 
той многокультурности и открытости, которая позволяет видеть себя 
членом в первую очередь всего рода человеческого, а других – сест
рами и братьями, кем бы они ни были, что бы ни исповедовали (и я 
уже не говорю о цвете кожи или разрезе глаз)?

Посмотрим на сочетание еврейства и христианства. Веками, про-
шедшими с первоапостольских времен, они казались абсолютно не- 
совместимыми. Приняв одно, приходилось полностью отказываться 
от другого – одна религиозно-культурная идентичность не дозволя-
ла существования другой. А что, если они, соединившись, превра-
тившись во что-то новое, могут сосуществовать, и сосуществовать 
мирно? Когда-то об этом даже говорить было немыслимо, сейчас 
стало уже возможно писать ученые сочинения. Американская иссле
довательница Джудит Корнблат написала целую книгу о тех, кто в 
семидесятые пытался понять, как совместить в себе то, что, по тог-
дашним представлениям, не могло ужиться вместе – еврейство и 
христианство. Не иудаизм, а именно еврейство. Оказалось, можно. 
Только чрезвычайно трудно.

В моем решении о принятии крещения главным для меня было 
– не стать выкрестом, предателем своего народа, совершающим та-
кой, по меньшей мере, странный поступок для облегчения участи 
(впрочем, оказалось, что быть еврейкой и христианкой – двойная 
ноша, легче не становится, этого опасаться не стоило). И на все мно-
гочисленные на эту тему вопросы Вы нам объясняли – это не мы к 
ним пришли, а они к нам пришли, не евреи входят в христианскую 
Церковь, а они, язычники, вбираются первоапостольской, еврейской 
Церковью. Оттого, что в ней есть место всем – и эллину, и иудею. И 
для Вас не было ни эллина, ни иудея, ни старушки, ни доктора наук 
– только прихожане, чада Божии. 

Прежде чем прийти в Церковь, как и многие мои ровесники со 
сходной ситуацией сложного выбора, я отправилась в синагогу, при-
нялась учить иврит, читать Библию и Талмуд (правда, по-русски), 
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разбираться в собственном еврействе и его исторических корнях, 
благо прадед – раввин (мне почему-то всегда казалось, что я повери-
ла в Бога его молитвами). Уже знакомая с Седером, последованием 
домашнего празднования Песаха, еврейской Пасхи, я сразу почувст
вовала удивительно своей службу Великого Четверга – Тайной Вече-
ри, Седера Христова.

А потом пришла самая первая моя Пасха в Новой Деревне и по-
разила меня чтением Евангелия на разных языках, я понятия не име-
ла об этом древнем обычае. Настоятель и Вы попеременно читали 
начальные стихи Евангелия от Иоанна на славянском, русском, гре-
ческом, латыни, английском, немецком, украинском и на иврите. На 
том самом иврите, который я старательно учила. 

Я думаю, что именно этот призыв к духовной открытости, все-
ленскости, обращенности ко всем и соединил для меня Православие 
с моими еврейскими корнями. А в этом году, тридцать три года спу-
стя, в маленькой православной церквушке в центре Манхэттена свя-
щенник и миряне снова и снова читали Евангелие на всех доступных 
им языках – русском, английском, китайском, греческом, испанском, 
арабском и иврите. И в алтаре стояла Ваша фотография. 

Снова и снова звучала весть о том, что христианство – не нацио-
нальная религия, что в христианстве есть место каждому – варвару, 
скифу, рабу или свободному. Стоящие рядом на амвоне еврейская 
женщина, родившаяся в Москве, и арабская женщина, родившаяся в 
Бейруте – от которого так близко до Библоса, города, положившего 
начало современной (ближневосточной и европейской) письменно-
сти – на два голоса нараспев читали на иврите и арабском, и мне 
было ужасно жалко, что весь Нью-Йорк не слышит гортанных зву-
ков Благой Вести.

Так излечивается страх стать белой вороной. Христианство – рели-
гия белых ворон. Недаром Христос сказал: «Не бойся, малое стадо». 
Нам обычно хочется, чтобы все вокруг были такие же, как мы. Так 
легче. Так понятнее. А те, кто не такие, пусть куда-нибудь подевают-
ся и не мозолят глаза своей инаковостью – увы, эта трусливая мысль 
легко перерастает в драку стенка на стенку, удар ножом в сердце эми-
гранта, погром, этническую чистку, религиозную войну, геноцид.
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Нам хочется не только одинаковости, с ней прекрасно сочетается 
и желание, чтобы вокруг нас ничего никогда не менялось. Привыч-
ное – опять-таки легче. Нас душит страх неожиданного, внезапного, 
страх перемен (они же никогда не бывают к лучшему). Стабильность, 
вот чего жаждут наши души. Поэтому, когда мне становится особен-
но страшно, когда теряются привычные ориентиры и грядут боль-
шие перемены, я вспоминаю, как Вы во время литургии выходили 
на амвон и читали «Отче наш», всегда-всегда осеняя себя широким 
крестом на словах: «Да будет воля Твоя».

А самый страшный страх, страх смерти? Я целый год пела в ма-
леньком хоре на каждом отпевании новодеревенских старушек, и Вы 
непременно, над каждым гробом, говорили краткое слово, обращен-
ное к родным покойницы, обычно людям неверующим, первый раз 
переступившим порог церкви. И ко мне. Я в детстве ужасно боялась 
смерти, и эти маленькие проповеди (которые, увы, никто не удосу-
живался записывать) полностью излечили меня от страха. 

«Плачу и рыдаю, егда помышляю смерть, и вижду во гробех ле-
жащую по образу Божию созданную нашу красоту, безобразну, и 
безславну, не имущу вида». 

Пропев эти слова двадцать раз подряд, воскресенье за воскре
сеньем (в Новой Деревне отпевали часто, на весь район были только 
две церкви), прослушав двадцать раз, как Вы, каждый раз по-новому, 
объясняете плачущей дочке и переминающемуся с ноги на ногу зятю 
покойницы, что смерти нет, что она побеждена Христом, я поняла, 
почувствовала всем сердцем – это правда. А потом настал день, ког-
да отпевали Вашу маму, Елену Семеновну, и Вы шли по заснежен
ному полю в черной рясе, самый храбрый, впереди всех. 

На проповедях перед исповедью Вы тоже всегда говорили о смер-
ти, о готовности к ней, о том, что каждый день может оказаться по-
следним днем, и от возраста это не зависит, будь ты хоть старуш-
ка, хоть молоденькая девчонка. Важно только, каким ты придешь 
к смерти, каким предстанешь перед ней. А на Вашем отпевании (о, 
Господи!) звучали песнопения Великой Субботы – как же меня тогда 
поразило, что священника отпевают, как самого Христа. Они напо-
минали нам – завтра Пасха, а значит, смерти нет и быть не может. 
Только в тот день это было ужасно трудно понять.
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Оглядываясь назад, я вижу, что в Новой Деревне было весело и 
радостно куда чаще, чем грустно, – потому что там были Вы, и глаза 
Ваши – про которые одна из сестер Матери Терезы сказала, что «они 
совсем как у нашей матушки» – лучились радостью Христовой. И 
поскольку обычно я пишу не о таких серьезных материях, а о дет-
ских книгах, позвольте мне и сейчас закончить соответствующей 
цитатой. Крошка Енот, маленькое создание, испугавшееся своего 
собственного отражения в пруду, – герой книжки американской пи-
сательницы Лилиан Муур – хорошо знаком множеству детей и роди-
телей (если кто не знает книжки, непременно смотрел мультфильм). 
Вот что ему говорит мама:

– Вернись назад, но на этот раз...
Не строй рож,
Не бери с собой камня,
Не бери с собой палки!
– Что же я должен делать? – спросил Крошка Енот.
– Только улыбнуться! – сказала Мама Енотиха. – Пойди и улыб-

нись Тому, кто сидит в пруду.

Мне кажется, именно этому Вы нас все время и учили. Спасибо 
Вам.

Ваша Ольга Бухина

Нью-Йорк, май 2010 г.



Наталия Большакова

ЗДРАВСТВУЙТЕ, ДОРОГОЙ БАТЮШКА!

Быть с Вами в диалоге, в постоянном контакте – естественно для 
меня. От мысли о Вас – один шаг до молитвы, от молитвы – опять к 
Вам, и так получается, что в нашем общении – Христос посреди нас. 

Провал был зияющий, когда 9 сентября, в воскресенье меня пы-
тались убедить, что Вы умерли, что Вас больше нет, Вас убили. Я 
сопротивлялась, не верила, говорила, что это не правда. Но на время 
я потеряла Вас. 

Проснувшись утром в счастливом пасхальном настроении, вспом-
нив вчерашний день, проведенный с Вами, с раннего утра – в Новой 
Деревне, до вечернего прощания после лекции «Христианство» на 
Волхонке, я была наполнена радостью и благодарностью. Удивитель-
но, что никакой тревоги, никаких предчувствий – покой и радость, 
какие нечасто бывают.

Ведь в апреле 1990 г. я изнывала от чувства страха за Вас, потому 
что наяву видела, как Вас убивают. Откуда-то вдруг возникла кар-
тинка перед глазами, словно кадр из фильма: мы с Вами в Пушкино 
идем к электричке, солнечный день, толпа народа идет к перрону, и 
Вы от меня немножко отрываетесь, толпа нас разъединяет, и Вы – 
чуть впереди меня, а я иду за Вами, и вдруг кто-то в Вас стреляет, 
Вы падаете… И эта картинка возникала у меня в течение нескольких 
дней. Я никому не говорила об этом. Пыталась ее прогнать внутрен-
ним монологом: «Что за чушь! Наконец, пришла свобода, никто не 
мешает отцу Александру делать то, за что КГБ его терзало. Столько 
людей переполняют залы, где он выступает. И уже по радио высту-
пает, и по ТВ. И на публичное служение его благословляет епископ. 
И публикации есть, и заграницу выезжал. И столько людей молятся 
о нем, любят его!..» Ничего не помогало, я измучилась от этого ки-
нокадра. И решилась написать Вам письмо. Помолилась и написала 
о другом, но точно помню, что самая последняя фраза была такая: 
«Не дай мне Бог Вас хоронить». Больше в этом письме ничто не гово-
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рило о моих страхах. Через несколько дней картинка пропала так же 
внезапно, как возникла. По Вашим молитвам, наверно. Мы потом не 
говорили с Вами об этом. 

В ноябре 1990 г., – когда к нам приехали с обыском, вызывали и 
меня, и Василия на допросы, – следователь спросил меня, знала ли 
я о готовящемся покушении на Вас, и сказал, что в апреле 1990 г. 
был выброшен из электрички на отрезке пути от Пушкино до Семхо-
за мужчина с бородой, в шляпе, плаще, с портфелем, Вашего роста. 
Произошло это вечером, в то время, когда Вы вполне могли бы воз-
вращаться после всенощной домой. 

Я следователю сказала, что ни о чем не знаю. Да и что я могла бы 
рассказать: что интуиция или, не знаю, что еще, выдала мне такое 
предупреждение, такой сигнал?.. И что в те дни, когда я мучилась, 
«видя», как Вас убивают среди толпы народа, днем, но ничего не 
предпринимала, – на Вас уже шла охота, и погиб человек, которого 
приняли за Вас… Не знаю, каким образом и для чего дано мне было 
это знание… Вы не спросили меня, почему я вдруг написала эту фра-
зу в письме, что за этим стоит. 

А в то утро, когда Вы уже истекли кровью у калитки дома в Сем-
хозе, я проснулась в безмятежном состоянии. Мы расстались с Вами 
на Волхонке в 18-30, а через 12 часов Вас убили. Я не могла в это по-
верить, пока отец Глеб не сказал мне: «Да, это правда, я видел тело. 
Читайте Евангелие от Иоанна». И в Евангелии было написано про 
Вас. «… ищите Меня убить, потому что слово Мое не вмещается в 
вас» (Ин 8:37). «Я – пастырь добрый. Пастырь добрый душу свою 
полагает за овец» (Ин  10:11). «… верующий в Меня будет творить 
дела, которые Я творю, и бóльшие этих будет творить…» (Ин 14:12). 
«Больше той любви никто не имеет, как кто душу свою положит за 
друзей своих» (Ин 15:13). 

Когда я приехала в Новую Деревню и бросилась к Марии Вита-
льевне, она, утешая меня, говорила: «Успокойтесь, ведь ему уже хо-
рошо». Может быть, поэтому ужас и тревога за Вас мучили меня, 
когда над Вами висела угроза насильственной расправы, когда Вы, 
проповедуя истину Христову, все более становились мишенью, при-
тягивающей к себе сатанинские силы тьмы.
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Помните, как Вы написали мне в ответ на мои слова о том, что 
муж, слушая кассеты с Вашими лекциями и ответами на вопросы, 
сказал, что в определенные времена отец Александр вызывал бы у 
многих желание сжечь его на костре? 

«А Василий-то Ваш прав. Конечно, сожгли бы, да и сейчас кое-
кто жалеет, что нельзя. Однако все, что я говорю – не мое изобре-
тение, а самая суть Евангелия, только выраженная на языке, по-
нятном современному человеку.

Храни Вас Бог. Ваш [прот. А. Мень] (подпись)»1. 
А когда, вместо совершения таинства Евхаристии, к которому Вы 

готовились в этот ранний час воскресного утра, – с крестной Жерт
вой Спасителя соединилась Ваша собственная жертва, пролилась 
Ваша кровь, – власть тьмы кончилась, Вы освободились, приобщи-
лись к Жизни бессмертной. «Ему уже хорошо…» Потому я и пребы-
вала в безмятежном состоянии в то утро, до первого звонка… 

Когда Вы вышли на финишную прямую?.. Когда дали согласие 
Ему?.. По рассказу одной из новодеревенских прихожанок, 27-го 
августа 1990-го на всенощной под Успение, к концу службы, когда 
народа было немного, она заметила в храме двух незнакомых мо-
лодых мужчин, от появления которых ей и ее подруге почему-то 
стало не по себе. Они обе заметили и Вашу реакцию, Вы были явно 
встревожены появлением этих двоих. Вы ушли в алтарь, и женщи-
ны слышали горячую Вашу молитву, многократно произнесенное 
«Да будет воля Твоя!», они приблизились к клиросу, было страшно, 
они молились о Вас Божьей Матери. Когда кончилась служба, этих 
мужчин в храме уже не было. Женщины были испуганы, ничего ни-
кому не сказали. 

Было ли это Ваше моление о Чаше? Ваше Гефсиманское боре-
ние?.. 

Но Вы вернулись на эту Голгофу. Когда летом 1990 г. Вас угова-
ривали остаться в Италии, хотя бы, на год, и Вы отказались, Вы ведь 
уже знали, что конец пути близок, Вы знали, что ждет Вас по воз-
вращении в Россию. 

1 Из письма прот. А. Меня Н. Большаковой. Август 1989 г.
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Мне могут возразить, – ну, как же, у о. Александра были такие 
планы, открывались такие возможности – возглавить христианский 
канал на всесоюзном ТВ и т.д. Все это я знаю. 

И со мной после литургии, в последний день Вашей земной жиз-
ни, 8 сентября Вы тоже говорили о нашем журнале, об издании книг 
«Сын Человеческий» и «Таинство, Слово и Образ» у нас в Риге. Поч-
ти последними Вашими словами, когда мы прощались на Волхонке, 
были будничные слова о том, что, видимо, в следующий мой приезд 
я привезу Вам гранки «Таинство, Слово и Образ».

Но когда мы дошли до машины, которая должна была отвезти 
Вас на Ярославский вокзал, и в последнее мгновение я стояла перед 
Вами, ожидая пастырского благословения, Вы так пронзительно гля-
нули мне в глаза (эту трагичность взгляда я всегда помню, а тогда – 
увидела и все) и обняли за плечи, как отец. «А теперь идите в метро» 
– сказали Вы, уже садясь в машину. 

И в храме в тот день у меня была не обычная исповедь, а – духов-
ное завещание. И встретили Вы меня так, как будто мы вчера рас-
стались, и Вы точно знали, что я сегодня буду на службе. А ведь я не 
успела написать Вам, что приеду на «Наталью и Адриана». Получив 
Ваше письмо в конце августа, я поняла, что поеду в Москву, хоть на 
два-три дня, приехала 7 сентября утром, узнала, что 8-го будете слу-
жить Вы, очень обрадовалась, но Вам не звонила. 

Только потом я поняла, что Ваше последнее письмо – и прощание, 
и благословение, и поддержка, если больше не увидимся, и призыв 
спешно приехать, и обычный деловой разговор, рассказ о ближай-
ших планах. 

«Дорогая Наташа! 
Призываю Божие благословение на Вашу семью, на Ваши замыс-

лы, на братство и все доброе. 
Действительно Господь богат чудесами и милосердием…
Всегда буду рад Вам помочь, как смогу. Пишите обо всем, вклю-

чая самое сокровенное. 
Надеюсь также, что Вы сможете приехать в обозримое вре- 

мя. […] 
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Для обложки «С[ына] Ч[еловеческого]» у меня есть хорошие 
цветные материалы. Попрошу С.Б. сделать слайды для Вас. Но не 
знаю, какого нужно размера. […] 

Большой привет Вашим. Храни Вас Господь. [прот А.  Мень] 
(подпись)»2.

Как я Вам благодарна, что Вы, зная, что «неотвратим конец пути», 
позвали меня! За это последнее лето Вы так неизмеримо много сделали 
для меня. Вы знаете, что спасли меня. Именно об этом говорит Ваша 
фраза: «Действительно Господь богат чудесами и милосердием…» 

Но, уезжая из Италии, Вы уже попрощались навсегда с одним 
священником. И через некоторое время Вы сказали Вашему близ-
кому другу, отцу Антонию Эленсу: «Прощай, Антоний, больше мы 
с тобой на земле не увидимся!» Отец Антоний, рассказывая мне это 
осенью 1991 года, говорил, что тогда, он словно онемел, и не смог ни 
о чем спросить Вас. 

Вы говорили, что «жизнь есть песня», и вы часто подводили нас 
к мысли, что «мы всегда живем на грани смерти», и что это – «повод 
ценить и любить каждое мгновение жизни, жить сегодня, переживая 
жизнь полноценно и полнокровно…»

Прошло 20 лет. Сколько раз за эти годы я радовалась, что больше 
Вас уже не убьют! Хотя мученичество Ваше продолжается. 

После трагической смерти Галича вы сказали: «Я не верю ни во 
что случайное и слепое, потому что в таких событиях всегда есть 
высший смысл, который открывается только с расстояния»3. 20 лет я 
все думаю о тайне и высшем смысле Вашего ухода. 

Когда вы сказали мне: «Теперь Вы пойдете за мной», я приняла 
это со всем доверием и спокойствием, не зная еще, что это будет. 
Помните, это было в конце сентября 1990 г. в поезде? Мы с одним 
священником ехали в Ригу, говорили о Вас, и тут прозвучал Ваш го-
лос. Я замолчала, ехала молча, ожидая еще услышать Вас. Но больше 
ничего Вы не сказали. 

С надеждой на любовь, молитву и встречу,
Ваша Наташа. 

Рига, июль 2010 г.
2 Из письма прот. А. Меня Н. Большаковой. Август 1989 г. 
3 Из письма прот. А. Меня Н. Большаковой. Август 1990 г.
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