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Путям,
которыми идет душа
человеческая к Богу,

посвящен этот альманах.
Особенно значима для нас

жизнь христиан нашего времени,
войдем же и мы вместе с ними

в святое любовное
единение с Богом – Отцом
и Сыном и Духом Святым,

Троицей единосущной
и нераздельной. Аминь.





ИСТОЧНИК СВЯТОСТИ

Не раз альманах «Христианос» обращался, так или 
иначе, к теме святости, публикуя материалы о мучени­
ках, исповедниках, святителях, учителях, молитвенни­
ках, мыслителях, реформаторах и подвижниках ХХ ве- 
ка, открывающих новые страницы в истории христиан­
ской Церкви. Много статей было опубликовано и о 
святых Запада, ибо подлинная святость не измеряется 
принадлежностью к конфессии. 

Церковь призвана свидетельствовать миру о святости.  
Собственно, история Церкви – история святости, святых.  
Плоды Церкви – это святые; пребывая в ней, люди, – 
порой, самые обыкновенные, – могут стать святыми. 
Отец Александр Мень учил, что святость есть осу­
ществленная в жизни посвященность Богу (полностью 
подтвердив это собственной жизнью). 

Святость – это в высшей степени универсальное и 
личное призвание каждого человека. Хотя, справедливо 
и определение Церкви, данное в IV веке поэтом, бого­
словом, подвижником Ефремом Сириным: «Церковь – не  
собрание святых, а толпа кающихся грешников, кото­
рые, при всей своей греховности, повернулись к Богу и 
устремлены к Нему».

ХХ век с его страшными испытаниями и страдани- 
ями явил и сонмы святых мучеников, и особенный опыт 
постижения святости, который открывается через под- 
виг свидетелей веры в лагерях ГУЛАГа и в нацистских 
лагерях. «Но большинство новомучеников – это тысячи  
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и тысячи людей, казавшихся вполне обыкновенными, – 
да и бывших таковыми, – которые отдали свою жизнь 
за Христа, ради того, чтобы сохранить Ему верность в 
чудовищных обстоятельствах гонений. […] В их судь­
бе вера стала причиной удивительной верности Богу и 
своему призванию; может быть, именно это – пример 
для нас»1.

Формы  святости на протяжении истории менялись, 
но эти изменения, по слову митр. Антония, «выражают 
те пути, которыми Бог, в сердцах верующих, выражает 
Свою любовь к миру».

О святости, о путях к Источнику святости, о людях, 
проживших жизнь свою ради Царства Божия и правды 
Его говорят материалы этого выпуска альманаха, при­
зывая читателей ещё раз задуматься, почему наше время 
называют пост-христианским, говорят о кризисе веры, 
кризисе святости… Но ведь Источник святости не иссяк,  
ведь Источник – Сам Господь. Может быть, беда наша 
в том, что мы далеки от Бога?.. 

Митр. Антоний (Блум), говоря о кризисе святости, 
считает, что «начался он не в наши дни, – он совреме­
нен многим христианским поколениям. Но мы долж­
ны смело взглянуть ему в лицо, потому что святость – 
наше абсолютное призвание; созерцательная святость 
– не бегство; активизму нашего времени, стремящему­
ся уйти от всякого созерцания и обрести самоценность, 
недостает того содержания, какое присуще христиан­
ской святости, ибо содержание ее – Сам Бог»2.

Редакционный совет 
альманаха «Христианос»

1 Лакирев. А., свящ. Вера и верность. Священномученик 
Феодор Грудаков // Христианос-XXIII. Рига, 2014. С. 151. 

2 Антоний, митр. Сурожский. Святость // Христианос-VII.  
Рига, 1998. С. 24.



Священник Владимир Лапшин 

СВЯТОСТЬ КАК ПРИЗВАНИЕ

Будьте святы, потому что Я свят.
(Лев 11:45; 1 Пет 1:16) 

Некоторое время назад вышла книга архимандрита 
Тихона (Шевкунова) «Несвятые святые», которая сразу 
привлекла к себе внимание церковных (и не очень) лю­
дей. Я не берусь судить о литературных достоинствах 
или недостатках этой книги, но ее название – это, не­
сомненно, находка. Оно сразу же вызывает желание за­
глянуть в книгу и еще до ее прочтения заставляет заду­
маться: если люди, о которых идет речь, «несвятые», то 
почему автор называет их святыми, а если они все-таки 
(на его взгляд) святы, то зачем оговорка – «несвятые». 
Да и, вообще, кто такие святые и что такое святость?

И надо признать, что хотя святость является фун­
даментальным понятием не только христианства, но и 
многих других религий, точности и однозначности в 
его понимании и применении, по крайней мере, в от­
ношении людей нет. Семитское слово кодеш, переводи­
мое на русский как святость, включает в себя корень, 
означающий «отрезать, отделять», то есть содержит в 
себе идею отделенности, инаковости по отношению 
к миру, ко всему мирскому. То есть является тем, что 
можно по-русски обозначить как священное, посвя­
щенное божеству, принадлежащее ему. В этом смысле 
понятие святости присутствует практически во всех 
религиях, ибо во всех религиях имеют место быть свя­
щенные предметы культа, или священные места и часто  
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люди, специально посвящаемые на служение тому или 
иному божеству. 

Но библейское понимание святости не ограничива­
ется только идеей отделенности, посвященности боже­
ству. Более того, если общее для всех религий пони­
мание святости относится, прежде всего, к чему-то 
материальному – предметам культа, местам или людям,  
и именно люди отделяют, посвящают нечто божеству, 
то библейское понимание относит это понятие к Само­
му Богу. Согласно Словарю Библейского Богословия, 
«В Библии […] святость определяется не только как 
отказ от мирского – она содержит откровение Самого 
Бога. […] Святость Божия заключает в себе все обла­
даемые Богом богатства и всю жизнь, все могущество 
и благость. Она больше, чем один из атрибутов Божи­
их. Она – отличительная черта Бога»1. И в этом смыс­
ле абсолютной святостью обладает только Бог, толь­
ко Он подлинно святость, только Он по настоящему 
святой (кадош). Именно поэтому мы Бога провозгла­
шаем Трисвятым, Дух Божий называем Духом Святым, 
а Единородного Сына Божьего исповедуем как «Един 
Свят, Един Господь, Иисус Христос». И только Он яв­
ляется источником производной святости, которую Он 
сообщает тварному миру, которой отделяет для Себя, 
освящает в этом мире то или того, что или кого избирает 
Сам. И вот эта производная святость уже относитель­
на, и ее природа отличается от природы святости Бога. 

Таким образом, понятие святость вполне примени­
мо и в тварном мире, то есть может употребляться не 
только применительно к Богу, но и к предметам, местам 

1 «Словарь Библейского Богословия» под редакцией Кса­
вье Леон-Дюфура. Брюссель: Жизнь с Богом. 1974. С. 1007–
1008.
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и людям, но обязательно в их отношении к Богу. И еще 
раз важно подчеркнуть, что эта святость предметов, 
мест и людей относительна и может различаться по 
степени, в зависимости от того, насколько они с Ним, 
то есть с Богом, связаны. И в Ветхом Завете мы нахо­
дим великое множество примеров такого применения 
этого понятия. Мы читаем о святых местах, о святых 
предметах культа, о святом городе Иерусалиме и о свя­
том Храме в нем. А в святом Храме было святилище, 
называемое Святое, а за ним в самой глубине место, 
называемое Святое Святых. Библия рассказывает и 
о людях, избранных Богом для служения Ему, отде­
ленных от мира, выделенных из него. Прежде всего, 
это народ Божий, древний Израиль. Он весь призван 
к святости, он «царство священников и народ святой» 
(Исх 19:6). Но и внутри народа мы видим некоторую 
градацию, различие в степени посвященности. Из на­
рода выделены левиты, потомки Левия, из них, в свою 
очередь, избрано одно семейство – потомки Аарона. 
Здесь речь может идти о святости, зависящей от про­
исхождения, передаваемой, если можно так выразить­
ся, по наследству. Но Бог этим не ограничивается. Он 
избирает для Себя отдельных людей, независимо от их 
происхождения, то есть освящает их, делает Своими 
служителями. Они становятся пророками Божьими, 
духовными вождями народа, они возвещают Его волю, 
а иногда, в особые моменты истории, даже «помазыва­
ют» царей. 

Но, в любом случае, это всегда инициатива Бога, это 
Его избрание, исполнение Его воли. Только Он обла­
дает святостью и делает святым то или того, кого Сам 
изберет. Примечательно и то, что понятие святость, 
слова с этим корнем начинают встречаться в Библии 
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только с книги «Исход», то есть только после избрания  
Богом народа Израильского и заключения Завета с 
ним. Исключение – рассказ, правда, тоже в этой книге 
о встрече Моисея с Богом, где сказано о святости места 
(см. Исх 3:5).

Эта производная, относительная святость может быть  
приобретена, получена от Бога, но может быть и утра­
чена. В ней можно возрастать, но можно и расстаться 
с ней. В Библии мы читаем об оскверненных, то есть 
о потерявших приданную им святость, святых местах. 
Но и о людях тоже. Например, Надав и Авиуд, сыновья  
Аарона, совершив недолжное, теряют не только свя­
щенство, но и жизнь. Нечто подобное случилось и с 
Офни и Финеесом, сыновьями священника Илия. Да 
и в истории всего народа Божьего, древнего Израиля 
множество примеров, когда народ изменяет завету с Бо­
гом, начинает «блудить с иными богами» и утрачива­
ет свою святость. Но при этом всегда остается «малый 
остаток», некто, сохраняющий верность своему Богу, 
связь с Ним, а значит, и дарованную Богом святость. 

Это как раз свидетельствует о том, что библейское 
понимание святости не ограничивается только идеей 
отделенности от мира, посвященности Богу, но еще и  
предполагает непорочность, неповрежденность, а в при- 
менении к людям включает нравственную составляю­
щую. Важно только не путать святость с праведностью 
и безгрешностью (может быть, лучше сказать безоши­
бочностью) в суждениях и поступках, или с другими 
нравственными качествами, если речь идет о людях. 
Все-таки святость, это нечто большее, это, прежде 
всего, верность Богу, живая связь с Ним, Его реальное 
присутствие в жизни человека. Ну, а проявляться это 
может в каждом конкретном человеке индивидуально, 
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в зависимости от замысла Бога и Его даров и даже от 
личных качеств или способностей самого человека.

Раннехристианская община во многом приняла и ус­
воила библейское ветхозаветное понимание святости и 
соответствующую терминологию. Особенно в приме­
нении к Богу. Но есть и существенное отличие. Если 
в Ветхом Завете внимание акцентируется на святости 
одного народа, в народе – одного колена и так далее, 
и передается эта святость «по наследству», по принад­
лежности к этому народу, хотя и усваивается личност­
но, то в христианстве нам дано откровение, что к свя­
тости призвано все творение, весь род человеческий 
(см. 1 Кор 15:28). Справедливости ради, надо признать, 
что в какой-то степени это откровение присутствует и 
у ветхозаветных пророков и в ветхозаветной истории, 
но основной идеей Ветхого Завета все-таки стало из­
брание одного народа. А христианство подчеркивает 
именно универсальность призвания, независимость его 
от происхождения. Христианская святость определяет­
ся только «желанием Бога всех спасти» (см. Ин 12:47; 
1  Тим  2:4) и личным выбором каждого человека, его 
ответом на призыв Божий.

Итак, все творение призвано к святости, весь мир 
должен быть освящен. Но многое в этом мире проти­
вится замыслу Божьему. Почему? Это уже особая тема, 
сейчас речь идет не об этом. Важно, что освящение, 
святость каждого христианина является «инъекцией» 
святости для мира, противящегося Богу. Поэтому, в 
отличие от ветхозаветного Израиля, стремившегося 
к отделению от всего остального мира, к собиранию 
в одном месте, будь то Земля Обетованная или Иеру­
салимский Храм, христиане призваны к «проникнове­
нию» в этот мир, к его «завоеванию». Воскресший  
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Господь, явившись Своим ученикам, дает им наказ на 
все времена: «Итак, ступайте и сделайте все народы 
Моими учениками. Крестите их во Имя Отца, Сына 
и Святого Духа и научите соблюдать все, что Я вам 
повелел. И знайте: Я с вами всегда, до конца мира»2 
(Мф 28:19-20). А в Евангелии от Марка: «Идите по все­
му свету и возвестите Радостную Весть всем людям» 
(Мк  16:15). Можно вспомнить и многие другие места 
в Новом Завете, где Господь или Его апостолы говорят 
об этом же, может быть, другими словами, но смысл от 
этого не меняется. 

Однако для того, чтобы стать «инъекцией» святости 
для мира, христиане сами должны быть святы. Здесь 
мы сталкиваемся с антиномией – с одной стороны, 
христиане посланы, внедрены в мир, по сути, чтобы ос­
вятить мир, они должны быть растворены в нем, но, с 
другой стороны, они должны быть отделены от него, 
отличны. В связи с этой антиномией особенно выпук­
ло проявляется различие между ветхозаветным и хри­
стианским пониманием святости. В ветхозаветном Из­
раиле святость, отделенность от мира, посвященность 
Богу предполагается, прежде всего, в буквальном со­
блюдении Закона, как он был понят религиозными 
учителями народа, в верности не столько Богу, сколько 
традиции. И проявлялось это зачастую исключительно 
внешне – соблюдение субботы, пищевые запреты, ри­
туальные омовения, отказ от близкого общения с ино- 
верцами и даже с теми израильтянами, которые по ка­
ким-то причинам не могли все это строго соблюдать и  
считались грешниками. На страницах Нового Завета мы  
постоянно сталкиваемся с тем, что Господь осуждает 

2 Здесь и далее Новый Завет цитируется по Современно­
му Русскому Переводу Библии (СРП). М.: РБО. 2011.
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такой подход и предлагает новое понимание святости. 
А Его ученики, апостолы, усвоив это понимание, раз­
вивают его для практического применения в жизни. 

Христианская святость - это верность Богу Живому, 
следование не букве Закона, а духу его, послушание 
Святому Духу. Апостол Павел об этом пишет так: «А 
плод Духа – любовь, радость, мир, стойкость, доброта, 
щедрость, верность, кротость, умение владеть собой. 
Нет такого закона, который бы это осуждал. Те, кто 
принадлежат Христу Иисусу, распяли на кресте свою 
плотскую природу вместе с ее страстями и желаниями. 
И раз мы живем Духом, отдадим себя под начало Духа! 
Так не будем тщеславны, не будем друг друга раздра­
жать, не будем друг другу завидовать!» (Гал 5:22-26). 
То есть христианская святость проявляется не во внеш­
нем отделении от всего остального мира, а во внутрен­
ней, духовной оппозиции миру, восставшему против 
Бога. Опять же, как пишет Павел: «…мы ведем бой не с 
людьми из плоти и крови, а с Началами, с Властями, со 
вселенскими повелителями этого мира тьмы, с духов­
ными силами зла в небесном мире» (Эф 6:12).

Итак, все христиане, составляющие из себя, как из 
живых камней, Святой Дом Божий, Святую Церковь 
Христа, являющиеся начатком, первенцами освящения  
мира, призваны к святости, должны быть святыми. Они 
просто не могут, не должны быть, как все. Господь, об­
ращаясь ко всем Своим ученикам, говорит так: «Вы – 
соль земли. Если соль перестанет быть соленой, чем 
возвратишь ей вкус?! Она ни на что не годится, ее вы­
брасывают вон, под ноги людям! 

Вы – свет миру. Город, который стоит на горе, не мо­
жет укрыться от глаз. Когда зажигают светильник, его 
не накрывают горшком, а ставят на подставку – и он 
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светит всем в доме. Пусть так же светит свет ваш среди 
людей, чтобы они видели ваши добрые дела и прослав­
ляли вашего Небесного Отца» (Мф 5:13-16). И апосто­
лы, особенно Павел, в своих посланиях к христианским 
общинам всячески подчеркивают это всеобщее при­
звание христиан к святости. Так Павел, адресуя свои 
письма, пишет: «От Павла, по воле Бога призванного 
стать апостолом Христа Иисуса, и от брата Сосфена – 
Церкви Бога в Коринфе, тем, кто посвящен Богу через 
Христа Иисуса, кто призван стать Его святым народом, 
вместе со всеми, кто везде и всюду призывает Имя Го­
спода нашего Иисуса Христа» (1 Кор 1:1-2). Или: «От 
Павла, по воле Божьей апостола Христа Иисуса – свя­
тому народу Божьему в Эфесе, хранящему верность 
Христу Иисусу» (Эф 1:1). То есть для Павла очевидно, 
что быть христианином, верующим в Иисуса Христа, 
и быть святым, посвященным Богу, это одно и то же. 
Христианин это тот, кто, веруя в Иисуса Христа, со­
единяясь с Ним через таинства Церкви, уже не принад­
лежит себе, живет не для себя, а для Бога (см. Рим 6:11).

К сожалению, надо признать, что, как в те времена, 
так и сегодня не все люди, считающие себя верующими, 
готовы ответить на призыв Божий. Или, может быть, 
лучше сказать, просто не осознают свое призвание к 
святости, наличие особой миссии, возложенной на них 
Богом. Для многих, порой, даже очень церковных лю­
дей, христианство всего лишь одна из традиционных 
религий, помогающих получше устроиться в этом 
мире, в таком мире, каков он есть. Да, они могут счи­
тать ее лучшей или единственно правильной, но она, 
эта религия, для них, для того, чтобы они могли жить 
для себя, во имя свое, а не для осуществления замысла  
Божьего об этом мире. То есть, они не осознают, не 
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ощущают себя людьми посвященными Богу, принадле­
жащими Ему. Не они для Бога, а Бог и религия для них. 
Это хорошо видно по тем жалобам на Бога, с которыми 
церковные люди часто приходят на исповедь. «Он меня 
не слышит или не хочет слушать. Он не исполняет мои 
просьбы, мои молитвы». Ну, во-первых, мы даже о лю­
дях не можем точно знать, слушают ли и слышат ли 
они нас. Бог, скорее всего, и слушает и слышит. Но, во-
вторых, и это главное, это не Он обязан нас слушать, 
а мы должны стараться слушать и слышать Его волю, 
не Он обязан исполнять все наши указания, а мы - Его 
заповеди, не Он обязан работать на нас, а мы служить 
Ему, жить и работать согласно Его замыслу. Конечно, 
Бог не бросает нас в этом мире один на один с наши­
ми проблемами, Он видит наши трудности, Он слышит 
наши просьбы о помощи и часто помогает (надо быть 
честными), правда, не всегда так, как нам хотелось бы. 
Но суть христианства не в этом. Если от Бога и христи­
анства мы ждем только этого, нам лучше обратиться к 
шаманизму. Христианство же даровано миру и нам для 
освящения, для преображения всего творения, которое 
должно начинаться с нас, с людей, называющих себя 
христианами.

Освящение христиан, их посвящение Богу начинает­
ся с таинств крещения и миропомазания. В креще­
нии человек умирает для греха, для прежней жизни в 
мире, противящемся Богу, и рождается в новую жизнь 
для Бога во Христе Иисусе. Через миропомазание он 
посвящается на служение Богу. В ветхозаветном Изра­
иле помазание миром совершалось над священниками, 
царями и иногда над пророками. В Церкви Христовой 
все ее члены становятся, как и ветхозаветный Израиль, 
«народом святым и царством священников», но при 
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этом еще и все через таинство становятся служителя­
ми Бога. При совершении таинства освященным миром 
помазываются лоб, уста, все органы чувств, тело, руки 
и ноги человека, принявшего крещение. То есть, весь 
человек «запечатывается» Духом Святым, весь человек 
становится принадлежащим Богу. Но это только нача­
ло освящения, через эти таинства христианин получает 
залог или семя Святого Духа, а дальше должна быть 
жизнь во Христе, в Его теле, в Святой Церкви Христо­
вой, сопровождающаяся возрастанием в святости.

Но надо признать, что духовное напряжение, харак­
терное для большинства христиан первых веков, со 
временем стало ослабевать. Со временем понимание 
того, что жизнь дана для святости, и что все христиане 
призваны быть святыми, выветрилось из сознания цер­
ковных людей. В связи с этим Церковь стала акценти­
ровать внимание на подвигах святости отдельных хри­
стиан, тех или иных церковных деятелей. В церковной 
жизни появилось такое понятие, как канонизация свя­
тых, то есть официальное признание Церковью неко­
торых христиан святыми и их прославление. Сегодня 
даже существуют специальные комиссии по канониза­
ции. В конечном счете, это привело к тому, что сегод­
ня для большинства церковных людей святые это те, 
кто жил где-то далеко и когда-то давно и прославился 
удивительными подвигами, а к нашей реальной жизни 
здесь и сейчас никакого отношения не имеют.

Теперь, если вернуться к началу наших размышле­
ний, к названию книги архимандрита Тихона, оно ста­
новится понятным. С одной стороны, люди, о которых 
он пишет, и многие, многие другие, подобные им, для ко­
торых не нашлось места на страницах его книги, или ко­
торых он просто не знал, не канонизированы Церковью,  
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не признаны официально святыми, то есть, «несвятые», 
но, с другой стороны, их святость для многих очевид­
на, они люди Божьи. Да, по жизни они могли быть не 
всегда правы в отношениях с другими людьми, у кого-
то из них могли быть тяжелые характеры или не очень 
полезные привычки, одним словом, они не были «ан­
гелы», но вся их жизнь принадлежала Богу, они жили 
для Него. А уж меру их святости определит Сам Бог, 
Он Сам разберется с их характерами и привычками, с 
их правдами и неправдами. Для нас же важно, что эти 
люди жили в наше время, многие из них учились в та­
ких же школах, что и мы. Они, может быть, ходили по 
тем же улицам, по которым ходим мы. И с кем-то из 
них мы были знакомы. То есть, святость это не экзоти­
ка, это то, к чему мы все призваны, и для чего нам все 
дано. Выбор за нами. 

Москва, 20 ноября 2014 г. 





ИСТОКИ РУССКОЙ СВЯТОСТИ





Сергей Аверинцев

КРАСОТА И СВЯТОСТЬ1

Название моего доклада уже предполагает, как пред- 
варительное допущение, тот вывод об особых чертах 
русской духовности, к которому, собственно, доклад 
должен подвести. Подобное соотношение между загла­
вием и текстом – не редкость, но докладчик обязан 
видеть заключающуюся в этом опасность. Как бы ни 
получилось, что мы сначала выстроим некую идеоло­
гическую конструкцию, а затем инструментализуем 
конкретные факты, чтобы они иллюстрировали эту 
конструкцию как «примеры», риторические “exempla”! 
В этой связи я хотел бы проявить в самом докладе так 
много осторожности, как только сумею.

«Святость» и «красота» – самые слова имеют спо­
собность волновать. Применительно к таким темам 
особенно нужно, как говорили некогда, «трезвен¿е», 
особенно опасен патетический, эмоциональный тон, от 
которого я намерен строго воздерживаться. Читатель, 
знакомый с моими прежними работами на сходные те­
мы, имеет право отметить, что такое воздержание не 
всегда было мне свойственно: например, мои выступ­
ления 1988 г., связанные с празднованием тысячелетия 
Крещения Руси, отмечены той самой интонацией, кото­
рую я сейчас хотел бы себе запретить. Tempora mutan­
tur, et nos mutamur in illis: тон, который представлялся 
мне уместным как оправданная компенсация глухого 

1 Доклад, прочитанный на VIII экуменическом конгрессе 
«Образы русских святых», проходившем в монастыре Бозе 
(Италия) 20–23 сентября 2000 г.
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замалчивания христианских тем в советскую пору, се­
годня уже не имеет такого оправдания.

Что касается методических подступов к вопросу, 
очевидно, что возможности артикуляции темы красо­
ты в лексике обоих древних языков, особенно сущест­
венно повлиявших на древнерусское богословское 
мышление, – прежде всего, греческого, а затем, через 
греческий, древнееврейского как языка Библии, – соз­
дает для интерпретатора множество подстерегающих 
его опасностей. Например, если греческое καλόν озна­
чает «прекрасное» в смысле, если угодно, эстетической 
категории, то оно же могло иметь и множество иных 
значений; и когда о. Павел Флоренский предлагал пе­
реводить лексему Φιλοκαλία, это заглавие знаменитого 
сборника аскетических руководств (в традиционном 
славянском переводе «Добротолюбие») как «любо-кра- 
сие» или «красото-любие» (Столп и утверждение ис-
тины. Опыт православной феодицеи в двенадцати пись- 
мах, М., 1914. С. 99 и 666–669), когда он же вкладывал 
как бы эстетический смысл в святоотеческое обозначе­
ние аскетики как «художества художеств», τέχνη τῶν  
τεχνῶν (там же), хотя на деле обозначение это само по  
себе имеет не больше касательства к эстетике, чем на­
ше слово «техника», восходящее к тому же греческому 
τέχνη «художество», – мы вправе видеть во всем этом 
игру слова, игру ума, могущую иметь свой смысл, но 
ничего не «доказывающую». Гораздо интереснее то, что 
Флоренский тут же говорит от себя, из своего опыта: 
«...Аскетика создает не „добраго“ человека, а прекрас­
наго, и отличительная особенность святых подвиж- 
ников – вовсе не их „доброта“, которая бывает и у плот­
ских людей, даже у весьма грешных, а красота духов­
ная, ослепительная красота лучезарной, свето-носной 
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личности...» (там же, с. 99). Это, по крайней мере, свиде­
тельство автора о своем восприятии; но для начала воз­
можно поставить вопрос, что именно выражено в этом 
свидетельстве: личные идиосинкразии Флоренского, 
индивидуальности весьма своеобычной, или черты 
эстетизма позднеромантической, околосимволистской 
культуры, сформировавшей этого собеседника Андрея 
Белого и Вячеслава Иванова, – или всё же, наряду с этим 
и через это, также и некая надличная и вневременная 
константа русской православной традиции как таковой?

Когда мы ищем однозначные свидетельства о рус­
ской православной традиции, лучше обратиться к древ­
ним текстам и постараться взглянуть на них возможно 
проще и «трезвеннее».

Едва ли не каждому образованному русскому с ран­
них лет памятно описание язычников-варваров, потря­
сенных благолепием церковного обряда, данное в «По­
вести временных лет», под годом 6495 (987). Князь 
Владимир, если верить рассказчику, уже успел выслу­
шать препространную проповедь греческого «Филосо­
фа», изложившего ему священную историю от самого 
сотворения мира и до самого Страшного Суда; однако 
оказывается – в некотором противоречии со словом 
Апостола Павла «вера от слышания» ἡ πίστις ἐξ ἀκοῆς 
(Рим 10:17), – что этот вербально-аудитивный способ 
знакомства с христианской верой лишь предварителен и 
нуждается в дополнительном «испытании вер» по кри­
териям менее логоцентрическим2. Кто не помнит, что 

2 Разумеется, нет никакого сомнения в том, что за стран­
новатой последовательностью событий в «Повести времен­
ных лет» не могут не стоять причины, связанные с противо­
речиями в данных традиции, с надобностью хотя бы внешне 
их примирить, а равно и с тенденциозными установками  
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это «испытание вер» описывается почти исключитель­
но как приобретение непосредственно-чувственных  
впечатлений об обрядовой практике различных рели­
гий? Ключевые слова – «красота», «веселье», и, конеч­
но, «видhхомъ». О мусульманах – «поклонивс# с#дет 
и гл#дитü сhмо и овамо, #ко бhшень, и нhсть ве­
сель# въ нихъ»; о католиках-германцах – «красоты 
не видhхомъ никоå#же». И вот после негативных или 
недостаточно позитивных переживаний приходит for­
tissimo: «И прндохомъ же въ Греки, и ведоша ны, 
идеже слuжатъ Богu своемu, и не свемы, на небh ли 
есмы были, ли на земли: нhсть бо на земли такаго 
вида ли красоты тако#, и не доuмhмú бо сказати; 
тоêмо то вhмы, #ко онъдh Богъ съ человhки пре­
бываетъ, и есть слuжба ихъ паче всехъ странъ. 
Мы uбо не можемъ забыти красоты то#, вс#кú бо 
человhк, аще вкuситъ сладка, послhди горести не 
принимаетъ, тако и мы не имамъ сде áыти».
повествователей и редактора. Мы решаемся, отнюдь не по­
зволяя себе игр в некритическое наивничание и вполне от­
давая себе отчет в важности подобного рода источниковед­
ческой проблематики, вынести в этой статье последнюю за 
скобки. Как бы сильно редакторские затруднения ни опре­
деляли результат, характеристика этого результата имеет, 
очевидно, и другое измерение – не источниковедческое, а 
историко-культурное. Если повествователь вообще находит 
возможным предложить читателю такую комбинацию вер­
сий, из которой получается, что решающий и венчающий 
момент при выборе веры – не проповедь, а нерасчлененное 
сопереживание обряда, это само по себе не может не быть 
симптоматичным для строя выразившей себя в этом куль­
туры. В контексте того же Григория Турского подобное 
просто не получилось бы, оно было бы отторгнуто не то что 
ментальностью западного клирика, но самой лексикой кле­
рикальной латыни... 
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Чтобы понять, что именно здесь специфически рус­
ское, уместно сопоставить с текстом «Повести времен­
ных лет» трактовку аналогичной темы в латинской ли- 
тературе раннего западного Средневековья. Вот пример­
но на полтысячелетия ранее «Повести временных лет» 
Григорий Турский (Hist. Franc. II, 29) рассказывает, как 
христианка Хродехильда, супруга все еще языческого 
короля Хлодвига, добившись разрешения крестить их 
общего сына, в порядке миссионерской стратегии воз­
действия на своего мужа, замыслила придать крестинам  
возможно более эстетически привлекательный харак­
тер: “Interea regina fidelis filium ad baptismum exhibet, 
adornare ecclesiam velis praecepit atque curtinis, quo faci-
lius vel hoc misterio provocaretur ad credendum, qui flecti 
praedicatione non poterat” («Благоверная государыня, 
готовя крещение сына, повелела украсить церковь за-
весами и тканями, дабы тот, кого не смогла убедить 
проповедь, хотя бы этим таинством был бы легче 
склонен к вере»). Сама стилистическая трезвость и син­
таксическая сжатость этого замечания особенно живо 
дают почувствовать взгляд взрослого – на дитя, вос­
питателя – на воспитуемого, миссионера – на варвара; 
взгляд, каким сам автор в солидарности со своей бла­
гочестивой героиней оглядывает Хлодвига, пригла­
шая к тому же и читателя. Лицо уже обращенное есть 
субъект миссионерского воздействия на необращенно­
го как на объект; христианину, и уж тем паче клирику, 
просто необходимо сознательно планировать это свое 
воздействие. Сама краткость фразы говорит о самооче­
видности точки зрения. Всё понятно само собой, слов 
почти не требуется. Куда более красочно другое мес­
то той же книги, описывающее крестины уже самого 
Хлодвига (II,  31): “Velis depictis adumbrantur plateae,  
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ecclesiae curtinis albentibus adornantur, baptisterium com- 
ponitur, balsama diffunduntur, micant flagrantes odore 
cerei, totumque templum baptisterii divino respergitur ab 
odore...” («Улицы затеняют многоцветными тканями, 
церкви украшают светлыми завесами, приготавлива-
ют крещальню, разливают ароматы, ярко блистают 
благоуханные свечи, весь храм крещальный окропляет-
ся божественными благовониями»). Это патетическая 
ритмизированная проза, однако содержание ее весьма 
предметно: благолепие праздничного убранства дается 
через конкретный реестр его зрительных и обонятель­
ных компонентов – навесы над улицами, ткани в хра­
мах, повсюду благоухания, к которым подбавляют свой 
запах зажженные свечи, – что свидетельствует о по­
следовательно объективированном подходе к событию. 
Что здесь невозможно, так это слияние автора (и по­
стулируемого им читателя) с эмоциями варвара-неофи- 
та. Предметность имплицирует взгляд со стороны: то, 
что для «гордого сикамбра» должно стать целостным 
и неразложимым переживанием христианской иници­
ации, то для клириков, действующих как мистагоги 
этой инициации, оказывается деловой задачей, анали­
тически разлагающейся на ряд частных задач, которые 
именно для того, чтобы быть разрешимыми, должны 
стать ограниченными, овеществленными, опредмечен­
ными. Вместе с деятельными миссионерами из нося­
щих высокий светский сан мирян, какова Хродехильда, 
но, прежде всего, вместе со своими коллегами по духо­
венству, Григорий Турский ощущает себя в положении 
ответственной внеситуативности: он привык присмат­
ривать за происходящим, что уже запрещает ему пере­
стать – скажем, от избытка чувств – различать происхо­
дящее и свою собственную наблюдательную позицию. 
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И еще одна важная импликация, нигде не эксплициру­
емая, но стоящая за всем текстом как целым: у Григо­
рия Турского само собой разумеется, что пограничный 
момент, rite de passage, делающий столь важными для 
посвящаемого именно чувственные компоненты куль­
тового акта, неповторим ни в биографии Хлодвига, ни 
в истории его народа. Автор смотрит на Хлодвига, как 
набожный взрослый может смотреть на подростка, ко­
торого он уговорил зайти в храм. Сам модус его сочув­
ствия настроению этого подростка предполагает, что 
для него-то всё иначе, чем для этого подростка. Было 
время для наивного, неразлагаемо-цельного чувствен­
но-сверхчувственного переживания; а затем приходит 
время для доктрины, для проповеди; установка верую­
щего должна, наконец, стать, как нынче говорят, лого­
центрической.

Вернемся к «Повести временных лет». Что же, в ней 
вовсе отсутствует всякий намек на ту специализирован­
ную и рефлексированную «клерикальную» перспекти­
ву, которая определяет самоидентификацию повество­
вателя у Григория Турского? На уровне вербальном эта 
перспектива, во всяком случае, наличествует, она вве­
дена в грамматической форме 3-го лица – чуть раньше, 
чем только что приведенное патетическое признание в 
форме 1-го лица множественного числа. В самом деле, 
упомянуто, что торжественное богослужение, произ­
ведшее такое воздействие на посланцев св. Владимира, 
было устроено по умыслу византийского императора 
и константинопольского патриарха, то есть светского 
и духовного «предстоятелей» греческого православия. 
Вот это место: «Наuтрèе посла [царь] кú патрåархu, 
глагол# сице: Прндоша Рuс&ь, пытающе вllhры наше#, 
да пристрой церковь н к«рнлосú, и  caìú причинис# въ 
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св#тительск¿# ризы, да вид#тú славu Бога нашего. 
Си слышавъ патрåархъ, повелh созвати крилосъ, по 
обычаю створиша праздникъ, и кадила вожьгоша, 
пhнь# и лики съcтавиша. И иде съ ними в церковь, 
и поставиша # на пространьнh мhстh, показающе 
красотu церковнuю, пhнь# и слuжбы архiåрhйски, 
престо#нье дь#конъ, сказающе имъ слuженье Бога 
своего. Они же во изuмhньи бывше, uдивищес#, по­
хвалиша слuжбu ихъ».

Нельзя не отметить, однако, следующих моментов,  
характерных для широкого контекста «Повести времен- 
ных лет» в целом. Во-первых, этот пассаж не только сти­
листически значительно менее выразителен, чем сле- 
дующее за ним повествование умиленных посланцев, 
он и композиционно ему субординирован, поскольку 
подготавливает и поясняет рассказ от первого лица и 
лишь в нем обретает свое завершение и свой смысл. Во-
вторых, упоминание некоторых конкретных деталей 
церковного благолепия – многолюдство клира и пев- 
чих, зажженные кадила, – очевидным образом непол­
но, даже случайно; его явно недостаточно для анали­
тического разбора на компоненты того нерасчленимого 
переживания, которое приготовляется для посланцев 
св. Владимира.

И вот самая, пожалуй, поразительная черта эпизо­
да «испытания вер»: граница между точкой зрения 
язычника, которому первый раз в его жизни показы­
вают византийскую литургию, и точкой зрения более 
или менее опытного христианина, сознательно и систе­
матически в литургии участвующего, перестает быть 
ощутима. Зададим вопрос, тематизированный совре­
менной французской критикой языка: “Quí parle?” Мы 
видели, что при наличии обеих форм повествования, в 



Красота и святость	 29

1-м лице и в 3-м лице, доминирует атмосфера повество­
вания в 1-м лице. И повествователь, и постулируемый 
им читатель эмоционально и риторически готовы ото­
ждествить себя с участниками «испытания вер».

Разумеется, со временем «Повесть временных лет» 
доходит до более «логоцентрического» и «библиоцент­
рического» момента в истории русской христианской 
культуры. Соответствующее место (под 1037 г.), пожа­
луй, не в меньшей мере памятно каждому: «И бh 
IAрославъ люб# церковные uставы, попы люб#ше по 
великu, излиха же черноризцh, и книгамъ прилежа, 
и почита# å часто въ нощи и въ дне; и собра писцh 
многы и прекладаше отъ грекъ на словhньское 
писмо, и списаша книгы многы, и сниска, имиже 
поuчащес# вhрнiи людüå наслаждаютс# uчень# Бо­
жественнаго”””””»». Следует высокоторжественная похвала 
книгам: “Cu бо сuть рhкû, напающи вселенuю, се 
сuть исходища мuдрости; книгамú бå есть неищет­
на# глuбина; сими бо вú печали uтhшаемè есмы» 
и т.д. Однако риторическая эмфаза этого пассажа никак 
не может компенсировать полного отсутствия конкрет­
ных имен и деталей. Порой в рассказе «Повести вре­
менных лет» о Ярославе находят сходство с преданием 
о деятельности болгарского царя Симеона, который 
должен был представлять собой образец для Ярослава. 
Так, Б. М.  Успенский замечает: «Деятельность Ярос-
лава Мудрого на Руси в какой-то степени повторяет 
деятельность болгарского царя Симеона (893–927), ко-
торый также собрал вокруг себя кружок переводчи-
ков с греческого языка во главе с Иоанном Экзархом»3. 
В наличии известного параллелизма между традицией 

3 Успенский Б. А. Краткий очерк истории русского лите­
ратурного языка (XI–XIX вв.). М., 1994. С. 17, прим. 6.
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о временах Симеона и тем, как «Повесть временных 
лет» изображает Ярослава – обусловлен ли этот парал­
лелизм литературным влиянием или только сходством 
темы, – сомневаться не приходится. Тем выразительнее 
контраст: в составе болгарского предания мы находим 
имя того же Иоанна Экзарха, а знаменитое сочинение 
черноризца Храбра «О письменах» содержит достаточ­
но конкретную рефлексию над конкретными реалиями 
книжной культуры...

Но тут же, тут же «Повесть временных лет» перехо­
дит от книжной темы все к той же теме красоты цер-
ковной, созидания и украшения литургического прост- 
ранства: «²Àрославъ же сей, #коже рекохомъ, любимъ  
бllh книгамъ, и многы написавъ положи въ св#тhй 
Софьи церкви, юже созда самъ. Оuкраси ю златомü и 
сребромü и сосuды церковными»»»»»»»»... Храм св. Софии Ки­
евской, конечно, заслуживал летописного упоминания; 
но в своем качестве конкретизирующей детали упоми­
нание это подчеркивает неравноправность, несиммет- 
ричность статуса двух тем – «логоцентрической» и 
«эйконоцентрической». Первая обходится без конкре­
тизации, вторая – нет.

Весьма любопытные параллели к эйконоцентризму  
«Повести временных лет» мы находим в дошедшем в  
составе Ипатьевской летописи и восходящем, по-види­
мому, к концу XII в. сказании о князе Андрее Боголюб­
ском. Когда князь уже умерщвлен и его тело выставле­
но в выстроенной им соборной церкви, оставшийся ему 
верным служитель по имени «Коuзмище Кi#нинъ» в 
своем сетовании говорит именно об этом храме: «...Ино­
гда бо аче и гость приходилъ изъ Цар#города, и отъ 
иныхъ странъ, изъ Рuсской земли, аче Латин#нин, 
и до всего христь#ньства, и до всеh погани, и рече: 
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въведhте и вú церковь и на полаты, да вид#ть 
истинüное христü#ньство, и крhст#тьс# и Болгарh, 
и Жидовh, и вс# погань, видиâше славu Божiю и 
uкрашенiе церковьное...» (примечательно вербальное 
и смысловое сходство все с тем же рассказом «Повести 
временных лет» об «испытании вер»).

«Украшение церковное», т. е. храмоздательство и во­
обще поощрение сакральных искусств, служащих ли­
тургии, фигурирует здесь как материализация душев­
ного устроения благочестивого князя, или, выражаясь 
в терминах «метафорологии» Ганса Блуменберга, как 
абсолютная метафора этого устроения.

«Сый благовhрныè и христолюбивыè князь Андрhи  
отъ млады верьсты Христа возлюбивъ и Пречиñтuю 
Его Матерь, …...…#ко полатu краснu дuшю uкрасивъ все­
ми добрыми нравы, uподобис# царю Соломонu, #ко 
домъ Господu Богu и церковь преславны св#ты# Бо­
городица Рождества посредh города каменu создавъ 
Боголюбомъ и uдиви ю паче всех церквин; подобíà 
тоh Св#та# Св#тыхъ, юже áh Соломонъ царь 
премuдрыи создалъ, тако и сии кн#зь благовhрныи 
Андрhи...»”

Уже в Киевском Патерике (XIII  в.) мы встречаем 
имя и агиографически разработанный личный образ 
иконописца – преп. Алипия. На Западе почитаемое 
имя был вправе иметь doctor, представитель культуры 
«логоцентрической»; напротив, мастеру, в ручном тру­
де осуществляющему красоту церковную, прилично 
было оставаться безымянным. По преданию, ангель­
ская рука оказала одному флорентийскому живописцу, 
трудившемуся над образом Santissima Maria Annuncia­
ta, то самое благодеяние, что и Алипию, помогши до­
вести труд до конца; но имени флорентийца, в отличие 
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от имени печерского инока, предание не называет. А в 
какой культуре христианского круга мы найдем описа­
ние созерцания икон – именно созерцания, в сидячем 
положении тела, не уставной молитвы перед иконами в 
узком смысле слова «молитва», – как мистико-аскети­
ческого подвига? Однако преп. Иосиф Волоцкий имен- 
но так, и притом с большой эмфазой, описывает в  
поучение своим читателям времяпрепровождение в 
праздничные дни «богодuхновенныхú» (!) иконописцев  
Даниила Черного и Андрея Рублева (Отвещание лю-
бозазорным и сказание въ кратце, см. Чтения в Об-ве 
истории и древностей Российских, № 7. Смесь, М., 1847. 
С. 12). Если канонизация преп. Андрея Рублева, соот­
ветствующая современным церковным нормам, про­
изошла на нашей памяти, то почитание святого иконо­
писца началось еще в допетровской Руси и составило 
важную тему тогдашней агиографической словесности.  
В качестве воплощенного идеала христианского искус­
ства Андрей Рублев сопоставим с Беато Анджелико, 
каким последнего описал Вазари; но ощутимо и по­
учительное различие. Для западного восприятия, вы­
разившегося у Вазари, Беато Анджелико – умелый и 
благочестивый живописец, который, кроме того, и в 
жизни был безупречным доминиканским аскетом, так 
что его личная праведность определенным образом от­
ражалась в настроении его творческой деятельности. 
Для русского восприятия, выразившегося у Иосифа 
Волоцкого и в других текстах, например, в «Сказании 
о святых иконописцах», Андрей Рублев свят и праве­
ден именно в своем качестве иконописца, так, что его 
святость и его труды неразделимы даже логически, 
почему и возможно увидеть его всматривание в более 
старые иконы не просто как благородный досуг, otium 
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cum dignitate, и не просто как труд профессионального 
самоусовершенствования, но именно как аскетический 
подвиг и как мистическое тайнозрительство.

Стоит вспомнить, что в XVI в., т. е. в классическую 
пору конфессиональных конфликтов, иезуит Антонио 
Поссевино, безуспешно пытавшийся склонить Иоанна 
Грозного к обращению в католицизм и сохранивший от  
своей неудачи некоторое раздражение против Руси, с не- 
изменной похвалой отмечает одну сторону русской жиз­
ни: «скромность и строгость» искусства иконописцев.

Чтобы красоте можно было поверить, это должна 
быть особая красота. Потворство чувственности, хотя 
бы сублимированной, и культ самоцельного артистиз­
ма – исключены. У странника Макара Ивановича, че­
ловека из народа, подслушал герой «Подростка» Дос­
тоевского глубоко ранившее его душу старинное слово 
«благообразие», выражающее идею красоты как свято­
сти и святости как красоты. Красота тесно связана в 
русской народной поэзии с трудным усилием самоот­
речения. В песнях о царевиче Иоасафе, уходящем от 
роскоши царского дворца в суровую пустыню, именно 
эта пустыня воспевается как «прекрасная пустыня», и 
обещает она не только тяготы и скорби, но и радости 
для зрения и слуха, когда «древа листом оденутся, на 
древах запоет птица райская архангельским голосом». 
Нигде в русском фольклоре теме красоты ландшафта не 
дано столько простора, как в этих песнях, воспевающих 
отказ от соблазнов богатства и неги. Только суровый 
смысл целого оправдывает перед судом традиционной 
русской духовности любование красотой, ручаясь за то, 
что любование это не выродится в гедонизм и красота 
останется тем, чем должна быть: «благообразием».

А теперь обратимся как раз к «логоцентричес- 
кому» аспекту русской церковной культуры. Уже то  
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обстоятельство, что православные книжники славянст­
ва обращались к примеру греческой украшенной речи 
непосредственно, минуя латинское средостение, побуж­
дало их перенимать не только риторические «фигуры 
мысли» и «фигуры речи», но, прежде всего иного, слово­
образовательные модели – великолепие характерных 
для греческого языка двухкорневых и многокорневых 
образований. Таковы, например, ключевые слова рус­
ской этики и эстетики – все эти «цело-мудрие» (греч. 
σω-φροσύνη), «благо-образие» (греч. εὐ-σχημοσύνη), 
«благо-лепие» (греч. εὐ-πρέπεια) и  т.п. Каждый, кто 
читал в подлиннике греческих языческих и христиан­
ских авторов, знает, как это важно для приобщения к 
глубинному уровню греческой эстетики слова. Из века 
в век, из тысячелетия в тысячелетие некоторые специ­
фические возможности торжественности, глубокомыс­
лия, но также остроумия находили реализацию именно 
в таких словах. Красота целой грозди слов, как бы сце­
пляющихся в единое слово, – это самая суть греческого 
вкуса к слову; и она-то была принята к сердцу русским 
народом, и притом на века.

Призовем в свидетели не какого-нибудь особого це­
нителя славянизмов, вроде Шишкова или святителя 
Филарета Московского в XIX в. и Вячеслава Иванова 
в XX в., даже не специалиста по тонкостям церковного 
обихода и коллекционера языковых раритетов, каким 
был замечательный русский прозаик Николай Лесков. 
Ради чистоты эксперимента мы не станем обращаться 
к русским консервативным романтикам славянофиль­
ского или неославянофильского толка. Нет, нашим сви­
детелем будет автор совсем иного рода, трезвейший из 
реалистов – Чехов. У Чехова есть зарисовка картины 
нравов, которая называется «Святою ночью» и опубли­
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кована в 1886 г. Мы слышим там голос совсем простого 
человека – послушника Иеронима, который восторжен­
но выражает свою привязанность к самым сложным, на 
греческий лад тяжеловесно-торжественным лексемам 
из обихода православной гимнографии: «Древо светло­
плодовитое... древо благосеннолиственное... Найдет же 
такие слова! Даст же Господь такую способность! Для 
краткости много слов и мыслей пригонит в одно сло­
во, и как это у него выходит плавно и обстоятельно! 
„Светоподательна светильника сущим...“ сказано в ака­
фисте к Иисусу Сладчайшему. Светоподательна! Слова 
такого нет ни в разговоре, ни в книгах, а ведь придумал 
же его, нашел в уме своем!.. И всякое восклицание нуж­
но так составить, чтобы оно было гладенько и для уха 
вольготней».

Несколько пояснений насчет греческого источника  
многокорневых словообразований, которыми так вос­
торгается смиренный послушник. «Древо светлоплодо­
витое» – это δένδρον ἀγλαόκαρπον, «древо благосенно­
лиственное» – это ξύλον εὐσκιόφυλλον, и оба эпитета 
заимствованы из знаменитого ранневизантийского гим­
на, который по-гречески называется Ὕμνος Ἀκάθιστος.

Устами простосердечного Иеронима говорит не толь- 
ко почтение к святыне веры, но также – нераздельно с 
таким почтением – неподдельное, спонтанное увлече­
ние игрой со словами, полной торжественности и са­
мого серьезного веселья, которое по-русски называется 
«витийство».

А теперь несколько слов о том измерении красоты, 
которое позволительно назвать, скажем, «космическим».

Кульминация православного церковного года – это, 
без сомнения, Пасха, имеющая преимущество даже в 
сравнении с Рождеством. Кто хоть однажды пережил 
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пасхальную всенощную в греческом или русском со­
боре или приходском храме, не сможет в этом усомни­
ться. Православная Пасха не сводима до конца к кален­
дарной дате, она излучает свою сущность на все дни 
года. Прежде всего, конечно, на каждое воскресенье –  
день недели, получающий в русском языке самое свое 
наименование от пасхального события. Весь приход 
поёт еженедельно на каждой воскресной заутрене: 
«Воскресение Христово видевше...». Но не только вос­
кресенье может служить отблеском и как бы иконой 
Пасхи. Величайший русский святой послепетровской 
поры преп. Серафим Саровский (1760–1830) имел обык­
новение круглый год приветствовать каждого пасхаль­
ным приветствием: «Христос воскресе!». Итак, всё вре­
мя (и, разумеется, вся вечность!) стоят для верующего 
в конечном счете под знаком Пасхи.

Нам уже приходилось говорить о том, какое значение 
имеет в контексте православной мистики имя. Поэтому 
особенно важно, что Пасха – единственный праздник, 
имя которого в литургической поэзии вводится в число 
имен Самого Христа. Слово «Пасха» восходит к грече­
скому ΠΑΣΧΑ, фонетически точно передающему ара­
мейское paskha. А это слово употребляется в Ветхом 
Завете также и для обозначения пасхального ягненка; 
апостол Павел применяет его к Спасителю, принявше­
му заклание для спасения людей (I Кол 5:7). Это имено­
вание Христа сызнова звучит в каждом православном 
храме в каждую пасхальную ночь, когда от экстатиче­
ского напева у богомольца перехватывает дух: «Пасха 
священная нам днесь показася, / Пасха нова, святая, 
/ Пасха таинственная, / Пасха всечестная, / Пасха, 
Христос Избавитель...».

Космическое измерение православного понимания 
Пасхи заслуживает быть рассмотренным особо. Соот­
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несенность с космосом получает здесь особый шанс, 
между прочим, и потому, что антропоцентрически-
героическая западная иконография, представляющая 
выход Воскресшего из гроба, строго говоря, не совсем 
приемлема для православной традиции: ведь никто из 
людей не видел событие Воскресения, а потому оно и не 
может быть изображаемо «исторически». (Еще в нашем 
столетии такую точку зрения энергично защищал из­
вестный русский богослов иконы Леонид Успенский.) 
Вместо этого традиционное византийское и древнерус­
ское иконописание дает темы, непосредственно ориен­
тированные на бытие всемирное: прежде всего, Соше­
ствие во ад, также встречу воскресшего «Садовника» с 
Марией Магдалиной посреди райской растительности.

Пасха как праздник освящения всего сущего, весна 
как природно-космическая притча о том, как обновля­
ется дух человека, – таковы лейтмотивы великолепной 
проповеди греческого Отца Церкви Григория Назиан­
зина, именуемого Богословом († 390). В ходе этого раз­
мышления о пасхальной гармонии стихий обнаружи­
вается общеправославная склонность к такому образу 
мира, для которого Пасха служила бы средоточием: «...
Царица времен года сопровождает царя дней и разда-
ёт щедрой рукой самое прекрасное и самое радостное, 
что у нее есть. Ныне ясней сияют небеса. Ныне солнце 
восходит выше в золотом блеске. Ныне светлее лучит-
ся круг луны и чище блестит венец звезд. Ныне волны 
мирно сочетаются с берегами, солнце – с облаками, 
земля – с растениями, растения – с нашими взорами» 
(Or. 44, Migne PG 36,608 sqq.).

В самом начале исторического пути русской лите­
ратуры мы уже встречаем захватывающую разработ­
ку природных и космических аспектов православной 
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пасхальной мистики. Это проповедь высокоодаренно­
го церковного витии XII в. Кирилла, епископа города 
Турова, на Фомино воскресенье: «В минувшую неделю 
святыя Пасхи [...] всему пременение бысть. Сътвори  
бо ся небом земля, очищена Богом от бесовьских скверн 
[...]. Ныне небеса просветишася, темных облак яко вре-
тища съвлекъше, и светлымь въздухомъ славу Господ-
ню исповедають...».

И в русской лирике XX века мы находим некоторое 
соответствие пасхально-весеннему космизму Григория  
Богослова и Кирилла Туровского – правда, в разработке, 
далекой от стародавней простоты. Позднее стихотворе­
ние Бориса Пастернака «На Страстной» (из последней 
главы романа «Доктор Живаго») открывается импрес- 
сионистическими пейзажными зарисовками, обрамля­
ющими реальность литургии:

...И вносит с улицы в притвор 
Весну, весенний разговор 
И воздух с привкусом просфор 
И вешнего угара...

И природа, и литургические уставные действия под­
готавливают главное – чудо Распятого и Воскресшего:

Но в полночь смолкнут тварь и плоть, 
Заслышав слух весенний, 
Что только-только распогодь – 
Смерть можно будет побороть 
Усильем воскресенья.

Для целей, которые ставил себе Пастернак, немало­
важно, что он хотел здесь именно верности общерус­
скому переживанию церковного года.
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Наталья Белевцева

ОБРАЗ ПРЕПОДОБНОГО  
СЕРГИЯ РАДОНЕЖСКОГО

В ТВОРЧЕСТВЕ Ю. Н. РЕЙТЛИНГЕР 
(ИНОКИНИ ИОАННЫ)1

Личность и творчество Юлии Николаевны Рейтлин- 
гер (в монашестве сестры Иоанны, 1898–1988) сейчас  
уже известны многим, интересующимся художествен- 
ным наследием русской эмиграции. Для Дома русско- 
го зарубежья им. Александра Солженицына (в даль­
нейшем ДРЗ)2 Юлия Николаевна является особенным 
персонажем, т.к. в ДРЗ накапливается фонд её имени, 
начало которому положили росписи церкви cв. Иоанна 
Воина в Медоне (Франция), выполненные ею в 1932 г.  
и спасенные, а затем перевезенные Никитой Алексе­
евичем Струве в 2003 г. в Москву. Собранные из фраг- 
ментов, прошедшие семилетнюю реставрацию, они 
выставлены для всеобщего обозрения. 

Юлия Николаевна родилась и провела детство в  
Петербурге. Оба её деда (Александр Иванович Рейтлин- 
гер и Николай Степанович Гонецкий) были участни- 
ками русско-турецкой войны 1853–1855 гг., генералы.  

1 Текст выступления на Международной Научной конфе­
ренции «Образ, наследие и традиции преподобного Сергия 
Радонежского в культуре Русского зарубежья» (27–28 ок­
тября 2014 г., Москва, Дом Русского Зарубежья).

2 Москва, ул. Нижняя Радищевская, д. 2.
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Отец – высокопоставленный служащий. Мать, Лидия,  
воспитанница Смольного института, поклонница Ушин­
ского. В гимназии постоянно что-то зарисовывающая 
девочка получила прозвище «Рейтлингер-художница», 
дальнейшие ее занятия – в школе Общества поощрения 
художеств.

В 1918 г. в Крыму, в Олеизе юная Юлия Рейтлин- 
гер знакомится со священником Сергием Булгаковым 
(1871–1944) (он недавно рукоположен и служит в Гас­
пре), и эта встреча определяет всю ее дальнейшую 
жизнь. Она становится не только духовной дочерью 
отца Сергия, но его помощницей и другом на всю 
жизнь. 

Путь Юлии Николаевны – это история русской эмиг- 
рации и реэмиграции. Осень 1921 г. – после смерти ма­
тери бегство из Крыма в Варшаву к отцу, затем Прага 
(философский факультет Карлова университета и пер­
вые занятия иконой), а с 1925  г. – Париж, переезд в 
который устроил о.  Сергий, возглавивший кафедру 
догматического богословия в Свято-Сергиевском Бого- 
словском институте. Кратковременные уроки у приз­
нанного иконописца Д. Стеллецкого («научиться ничему  
не могла»), консультации у старообрядческих масте- 
ров, в частности у Пимена Софронова, и трехгодичный 
курс религиозного искусства в мастерской Мориса Дени,  
где она больше всего ценит штудии по композиции. 
«Общего художественного развития получила я от них 
очень много. Но в чем-то – поскольку католическая 
картина разнится от иконы – мне надо было впос- 
ледствии идти как бы “от противного”», – писала она в 
Автобиографии3. Занятия в Национальной библиотеке 
давали возможность в иллюстрациях видеть мировое 

3 Вестник РХД № 159. 1990. С. 84–104.
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иконописное наследие. В  1928  г. Юлия Николаевна 
специально едет из Парижа в Мюнхен, чтобы посмот- 
реть большую выставку икон, привезенную из СССР 
(«…глаз не оторвать от Троицы Рублева!»). С этого 
времени она в постоянных поисках нового пути, по ее 
выражению, – к «творческой иконе», т.е. такого пути 
в иконописании, чтобы через неё, как художника, го­
ворил «дух времени»4. Она – в центре религиозного 
возрождения, который олицетворяли философы Нико­
лай Бердяев и Борис Вышеславцев, христианские мыс- 
лители Георгий Федотов, Василий Зеньковский и Вла- 
димир Ильин, историк искусства Владимир Вейдле, 
богослов Лев Зандер, наконец, мать Мария (Скобцова) и 
о. Сергий Булгаков. Она живет при Свято-Сергиевском 
богословском институте, помогая по хозяйству в семье  
о. Сергия. Их отношения не исчерпывались его настав­
ничеством и ее послушничеством, они были сотруд­
никами на пути стяжания Духа Божьего. Еще в Праге 
его очень поддерживал «дивный образ Софии», пода­
ренный Юлией. Она вполне разделяла его учение о 
софийности мира. Ведь недаром о. Сергий тогда, в 1923 г. 
записал в своем дневнике: «Я считаю, что внутренне 
меня слушает и слышит одна Юля»5. А в письме к ней 
от 11/24 августа1929 г. признается: «…с тобой и на тебе 
я с радостью постигаю, что изображение, софийную 
телесность Богочеловека как человека передают не 
только формы и черты, но и краски, свет и цвет. Краски 
суть свойства Христова человечества, софийны. […] 
Краски суть софиесловие, следовательно, богословие. 

4 Из письма Ю. Н. Рейтлингер прот. Александру Меню  
от 07.03.1982 г. // Умное небо. М., 2002. С. 375.

5 Булгаков Сергий, прот. Из памяти сердца. Орёл. 2000. 
С. 115.
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[…] Ты – богослов настоящий, софийный, – и я о тебе 
радуюсь, мой друг и товарищ»6. 

Наша тема – это «Образ прп. Сергия в творчестве 
Ю. Н. Рейтлингер».

Рассмотрим в хронологической последовательности 
иконы прп. Сергия, написанные Юлией Николаевной.

Образ прп. Сергия Радонежского занимал значитель­
ное место в творчестве Юлии Николаевны не только 
как образ величайшего святого земли русской, но и  
как небесный покровитель о. Сергия Булгакова. Также 
именем преподобного был назван Богословский инсти- 
тут в Париже, храм которого был расписан Дм. Стел­
лецким в 1925–27 годах, (в то время, когда в Париж 
перебралась Юлия Николаевна), – изображение на хра­
мовой иконе там в полный рост. 

6 Вестник РХД № 182. Париж, Нью-Йорк, Москва. 2001. 
С. 71.
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Такую полноростовую икону пишет и Ю.  Н. для 
храма Св. Иоанна Воина в Медоне в 1932 г. Этот храм 
был построен в 1929 г. усилиями той части медонской 
общины, что поддержала послание митрополита Сергия 
Страгородского (1927  г.) о лояльности по отношению 
к советской власти («ваши радости – наши радости» и 
т.д.) в форме отказа от антисоветской деятельности. 
Митрополит Евлогий, который управлял «лояльными» 
западно-европейскими приходами и был настроен на  
соединение с Матерью-Церковью (МП), назначает на- 
стоятелем нового храма отца Андрея Сергеенко (1902–
1973), по словам владыки, священника «незаурядного 
[…] склонного к мистической жизни», но и деятельного 
работника. Отец Андрей выбрал для росписи храма 
оригинальную в своем творчестве Ю. Н. Рейтлингер. 

Вот что сама Юлия Николаевна рассказывает о том 
времени: «…кроме икон – я еще брежу фреской. Но нет 
стены!

В Париже закрывалась колониальная выставка. Мно- 
гие павильоны были оформлены модным изобретени- 
ем – краской Stiess, подражающей фреске. У меня был 
выгодный урок. Купила на свои деньги на слом фанеру, 
подготовленную этой краской – по ней можно писать 
еще новой. С благословения о. Андрея Сергеенко мы 
обшили церковь-барак в Медоне, где он служил, и я 
расписала его […]».

Когда роспись была закончена, историк искусства 
В. В. Вейдле осмыслил работу Юлии Николаевны так: 
«Глядя на эти большие плоскости, смело обобщенные 
линии, дневные непритушенные краски, вспоминаешь 
Матисса (или все, что во французском искусстве прямо  
или косвенно исходит от него), но одновременно чувст- 
вуешь и глубокую, отнюдь не насильственную, а вполне 



44	 Наталья Белевцева

органическую связь с ду- 
хом и стилем древней на- 
шей иконописи; связь, ни- 
чего не имеющую общего 
с мертвенным внешним 
подражанием; связь, объ­
ясняемую не натурой сти- 
лизатора, а родством вдох- 
новения, дара и молит- 
венного чувства»7 .

Были расписаны стены 
и написан иконостас. Он  
сгорел, когда в церкви жи- 
ли бездомные, вероятно, в 
1970-е годы. Росписи пе- 
ред уничтожением церкви 
были сняты Н. А. Струве, 
т. к. имели фанерную ос- 
нову, и большой частью во 
фрагментах перевезены в 
Москву.

Спасённый фрагмент с  
образом прп. Сергия раз- 
мером 115,0 х 40,5 см вы- 
ставлен на галерее второ- 
го этажа ДРЗ.

Изображение с благословляющим жестом правой ру­
ки и свёрнутым свитком в левой. Иконография верха, 
до бёдер, восходит к традиции ХV–ХVI вв. и её можно 
соотнести, например, с иконой из Троицкого собора 
Троице-Сергиевой Лавры: 

7 «Числа», № 7–8, 1933 г. С. 257.
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Преподобный Сергий Радонежский, с житием 
Конец XV века (?). Троице-Сергиева Лавра

Низ образа Ю. Н. пишет как на византийских ико­
нах: эти параллельно-вертикальные складки одежды 
унаследовала Византия от античности. В изображении 
у Ю.  Н. ряса не «волнуется», как у Стеллецкого, и 
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мантия в её образе прилегает к рясе, а не распахнута, 
как у Стеллецкого. Всё очень строго, краски скромны: 
тёмная мантия, алая ряса и синяя епитрахиль – ха- 
рактерные сочетания Медонской росписи.

Подобная иконография, но поясная – в иконе, хра­
нящейся в Муазене.

Это был 1938 г., Ю.  Н. уже три года – монахиня, 
постриженная в рясофор митрополитом Евлогием. В 
деревушке Муазене в 60 км к востоку от Парижа отец 
Евфимий Вендт (1894, Россия – 1973, Франция) основал 
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женский скит. Ю.  Н. написала иконостас для церкви, 
которая долгие годы размещалась в подвале жилого до- 
ма на территории монастыря. Строительство отдельно­
го храма по чертежам о. Евфимия продолжалось около 
15 лет с 1955 г. до 1969 года. Но ещё до его завершения, 
расписывать церковь был приглашён о. Григорий Круг, 
который в 1964–66 годах создал в ней свои фрески и  
некоторые храмовые иконы. Тогда же из прежней церк- 
ви в новый храм был перемещен ряд икон и иконостас 
письма c. Иоанны.

Миниатюра из рукописи лицевого Жития прп. Сергия 
конца XVI века из собрания РГБ
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Чаще всего Сергий изображается строителем, плот­
ником, как на ранних (Миниатюра из рукописи лицево
го Жития преп. Сергия конца XVI века из собрания РГБ), 
так и поздних изображениях (Н. Рерих). 

Именно Сергий строи- 
тель опоэтизирован Бори- 
сом Зайцевым: «‟Сам рубил  
избу в лапу”. Сергий вы­
рос в сосновых лесах, вы­
учился этому ремеслу. Че- 
рез столетия сохранил об- 
раз плотника, святого, не­
устанного строителя се­
ней, церквей, келий. И в  
благоухании его святости 
так явствен аромат сосно- 
вой стружки. Поистине 
Сергий мог считаться по- 

Николай Рерих.
Сергий строитель, 1924 г.
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кровителем этого велико­
русского ремесла».

Икона в Муазене напи- 
сана в стиле «реа-симво- 
лизма» (термин Ю. Н.): дей- 
ствительно ветхие одежды 
и вообще сирость какая-та  
даже в пейзаже, символизи- 
рующая скудость первона- 
чальной жизни на Маковце. 
Разница принципов иконо- 
писания особенно очевидна, 
при сравнении этой иконы  
с росписью 2000-х годов в  
Святых воротах Троице-
Сергиевой Лавры (вероят- 
но, имеющей более ранний 
прототип).

Но вернёмся к прп. Сер- 
гию с лопатой у Ю. Н. С этой  
рабочей позы и одновременно позы предложения-при- 
зывания-принятия, типичной для профильных/ в чет­
верть изображений святых в полный рост, начинается 
ряд изображений прп. Сергия у Ю. Н.

В конце 1930-х через Наталью Парэн [ур. Челпанова, 
1897 (Киев) – 1958 (Со, близ Парижа)], жену бывшего 
в 1920-е годы атташе по культуре Французского по- 
сольства в СССР Бориса Парэна, выехавшую в 1926 г. 
с мужем во Францию, художницу, книжного графика, 
Ю. Н. знакомится с «новейшими изданиями советской 
детской книги. Я была от них в восторге – «вот бы так –  
религиозные!» Меня захватил «миссионерский пыл». 
Своими жалкими средствами (никогда иллюстрацией 
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не занималась, тираж – мой собственный – мизерный) 
[…] сделала «Мальчик у Христа на елке», «Где лю- 
бовь, там и Бог» (они света не увидели), «Герасим и  
его лев» – сперва ручным способом трафаретом – 60 эк- 
земпляров, потом французская писательница снабдила 
французским текстом, и эта книга выдержала несколь­
ко изданий: имела большой успех».

В фонде ДРЗ хранятся и книжка «Герасим и его 
лев», и иллюстрации к рассказу-притче Л.  Толстого 
«Где любовь, там и Бог», и иллюстрации к детской 
книжке о святых. Есть среди них и две иллюстрации, 
посвященные прп. Сергию.

Первая – «Явление отроку Варфоломею».
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Дивное изображение детской кротости и провид­
ческой милости странника-ангела. Гармоническое рав- 
новесие композиции достигается круговоротом лоша­
док в правом верхнем поле. Краски нанесены, как на 
детской раскраске.

Вторая – к истории «Чуда о хлебах».

Сюжет из первых лет существования обители прп. 
Сергия. Тогда в ней многого не хватало. Однажды кон­
чилась вся еда. А ходить за подаянием в окрестные де­
ревни монахам прп. Сергий не разрешал. Назревало 
недовольство. Преподобный собрал всю братию и стал 
поучать и утешать их, объясняя, что нужно «терпеть с 
верой и благодарностью» и тогда «испытание послужит 
на пользу и доставит великую награду». 

В этот момент в ворота обители постучали – за ними 
стоял воз, нагруженный хлебом. И на следующий, и на 
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третий день в монастырь было привезено множество 
снеди.

Трогательно по-детски зеркальное изображение рук 
монахов и преподобного: Вот видите! – Надо же! 

Это изображение иконографически может восходить 
к миниатюре из рукописи лицевого Жития прп. Сергия 
конца XVI века из собрания РГБ:

Тот же сюжет на иконе из трапезной Богословско- 
го института Свято-Сергиевского подворья в Париже. 
Здесь Сергий благословляющий со свитком, на котором 
слова: «(Не скорбите убо братие моя но по сему разу­
мейте). аще угодны будут дела моя пред Богом, то и 
обитель сия не оскудеет». Слова, которые канонически 
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сопровождают иконы многих святых. Икона «взрослая», 
но сказочные лошадки придают ей детскую интонацию. 
И что важно: прп. Сергий чуть выше монахов, но не над 
ними. Это тоже «реа-символизм»…

В Духовном дневнике той поры Юлия Николаевна 
записывает свое настроение при создании иконы прп. 
Сергия: «Душа поёт радостные светлые краски. Почему 
это похоже на изображение рая? Потому что святой сам 
и есть кусочек рая. И изображая даже тот мир, который 
его окружал, в котором он жил (пейзаж, церковка), бу- 
дет вполне правдиво и это изобразить, как рай, потому  
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что святой сам преображал себя и преображал окру­
жающее; так видел он это окружающее и жил в пре­
ображённом его аспекте – будучи и здесь и не здесь 
одновременно, пока не переселился от жизни сей, но 
пребывает с нами всегда»8. 

Но ещё до работы в Муазене и до детских книжек, 
в том же 1938 г. сестра Иоанна написала триптих для 
храма экуменического Братства преподобного Сергия 
и мученика Албания в богословском колледже в Мер­
филде, на севере Англии. 

Кратко об экуменизме и Братстве

Вся деятельность РСХД и Православного института 
в Париже была направлена на духовное объединение 
христиан. Главными движителями в этом процессе 
были о. Сергий Булгаков и Николай Михайлович Зер- 
нов (1898, Москва – 1980, Оксфорд, Англия). (Зернов 
стал и первым редактором Вестника РСХД). После 
конференции РСХД в Пшерове – «Пшеровской Пяти­
десятницы» (1923 г.), съезды Движения устраивались 
ежегодно во многих уголках Европы.

Так в январе 1927 г. состоялся съезд в городке Сент- 
Албансе (Св. Албания), недалеко от Лондона. Его глав­
ной задачей было сближение православных и англикан. 
Этому способствовала деятельность Н.  М.  Зернова, 
который был хорошо осведомлен об интересе англикан 
к православию. Вот как он вспоминал о дне открытия 
съезда: «В нем участвовало 30 англичан и 12 русских. 
Английская чинная публика была удивлена […] увидав 

8 Диалог художника и богослова. Ю. Н. Рейтлингер  
(сестра Иоанна) и о. Сергий Булгаков. – М.: Никея. 2010.  
С. 185–186.
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на станции необычайную группу приехавших путе­
шественников. В центре её выделялась характерная 
фигура о. Булгакова, в тяжелой рясе русского покроя, 
с длинными волосами и седой бородой. Вокруг него 
толпились другие профессора и студенты из Парижа. 
Отдельно от них стояла английская делегация, среди 
неё привлекали внимание англиканские монахи из 
Келхама с красными веревочными поясами»9. 

Уже через год Съезд состоялся в Англии второй раз. 
На втором «английском» съезде и возникло Братство  
св Албания10 и прп. Сергия Радонежского. На треть- 
ем съезде Братства в 1933  г. о. Сергий Булгаков даже  
выступил с предложением допустить к причастию анг- 
ликан, что не было понято. Но в 1936  г., в Париже, и 
это зафиксировала хроника, на очередной конферен­
ции Содружества, митр. Евлогий пригласил англикан­
ского «епископа Фрира совершить англиканское бого- 
служение в соборе св. Александра Невского. В полном 
епископском облачении, стоя на архиерейском месте в  
центре храма, Фрир провёл службу в окружении мно­
жества русских православных прихожан. Это был пер- 
вый случай, когда англиканское богослужение совер­
шалось в православном храме в присутствии русской 
общины. Оно стало знаком литургического признания 
русским епархиальным епископом англиканского епис- 
копа как своего брата. Эта конференция была органи- 
зована Парижским отделением Содружества, объеди­
нявшим большую группу русской православной 
молодежи под руководством о. Булгакова»11. 

9 Зернов Николай. За Рубежом. Париж. 1973. С. 112–113.
10 Первомученик Британии (IV в.).
11 Сборник статей юбилейного номера журнала «Собор­

ность». Париж, 1998. С. 20.
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Далее сближение не продолжилось. В 1938 г. 
еп. Фрир скончался.

Для того, чтобы почтить память председателя Брат- 
ства святого Албания и преподобного Сергия, Уолте- 
ра Фрира (епископа Трирского), Братство в 1938  г. 
пригласило сестру Иоанну написать икону Христа Все- 
держителя с предстоящими – святыми-покровителями 
Братства в часовне-храме над могилой еп. Фрира.

В Автобиографии Юлия Николаевна об этом вспо­
минает так: 

«Первая поездка в Англию. [1938] Братство св. Ал- 
бания и преп. Сергия пригласило меня написать трип- 
тих для храма в богословском колледже в Mirfield, на  
севере Англии – дар его этому колледжу. Поехала ту­
да, жила в женском монастыре, откуда автобусом еже­
дневно ездила работать над триптихом в колледж. По­
середине – Спас, по бокам – преп[одобный] Сергий и  
муч[еник] Албаний. Храм – последнее слово современ­
ной англиканской архитектуры. Триптих был огром­
ный, и так подавлял своими размерами и своим м.б. 
стилем – слишком православный, что впоследствии, 
когда все было готово, вызвал ропот среди руководи­
телей колледжа, как мне рассказывали, почти до рас­
кола. Чем дело кончилось – я не знаю».

Далее мы хотим процитировать свидетельство ис­
следовательницы творчества с.  Иоанны, живущей в  
Англии Татьяны Константиновны Юдиной: «Огром- 
ная, сияющая, светоносная – золото и лазурь – трёх- 
створчатая икона хорошо видна от входа на хоры, ко­
торые в англиканских церквях располагаются внизу, 
между «кораблём» и алтарём, восходя ступеньками на 
обе стороны от главного прохода. Во время Великого 
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Поста её створки закрыты, тогда на них снаружи можно 
видеть только крест, написанный во всю их высоту и 
ширину (почти 2 х 1¼ м). Ширина раскрытого триптиха 
составляет около 2,5  м. В центральной его части – 
изображение Христа на небесном престоле. Извод, из­
вестный в Византии уже с VI века, в России получил 
особое распространение в XIV–XV веках под именем 
«Спас в силах» или «Христос в славе». Это – целый 
богословский трактат в красках. […] Трактовка образа 
сестрой Иоанной полностью совпадает с канонической 
и основывается на Писании, Предании и поучениях 
отцов Церкви. Фон иконы – светло-фисташковый – ве­
сенний, с прозрачно-клейкими листочками, земли. На 
нём хрустально-голубой овал – мир духовный, сфера 
бесплотных сил; внутри него – овал тёмно-охристый –  
светозарная энергия мира Божественного. Спаситель 
восседает на престоле в виде двухцветной (розовый – 
утренняя заря, золотой – полуденное солнце) радуги. 
[…] Космический аспект Церкви-Христа раскрывается 
в изображении синергии (сотрудничества) Бога и Чело­
века: в верхних углах средней части триптиха (в 1/16-ю  
часть его размера), справа и слева от Спасителя (соот­
ветственно) помещены погрудные «иконы в иконе» 
святого мученика Албания и преподобного Сергия Ра­
донежского, а на внутренней части створок, в полный 
рост, во всю их высоту – преподобный Серафим Са­
ровский и святитель Василий Великий». 

«Триптих в конце концов был «принят» англикан­
скими священниками настолько что, он и поныне яв­
ляется (теперь уже – неотъемлемой) частью церкви 
колледжа и монастыря (общины Воскресения – Commu­
nity of the Resurrection). Он располагается над алтарём  
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бокового придела церкви – освящённого во имя свя­
тителя Василия Великого» 12.

После окончания работы в Мёрфильде с. Иоанна по- 
слала чёрно-белое (цветных тогда ещё не делали) фото 
триптиха о. Сергию, который не замедлил отозваться 
письмом:

«3 октября 1938 г.
[…] Поздравляю тебя с окончанием работы, твоя 

энергия и рабочее напряжение прямо удивительны. 
Композиция величественна и иератична, хотя без кра­
сок не хватает моего воображения. Преп. Серафим 

12 Юдина Т. К. Проводники света невечернего. Коммен­
тированная автобиография инокини-иконописца Иоанны с 
отступлениями и дополнениями. – Архив ДРЗ. Фонд № 36. 
Рейтлингер Юлия Николаевна (сестра Иоанна). Оп. 3, ед. хр. 
12а.
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композиции непривычно для нас выпрямлен и вытянут, 
но, очевидно, иначе нельзя. Вседержитель не суров 
[…], но благостен. […] Но оба символические образа 
Fellowship – преп. Сергия и муч. Албания – выступают 
рельефно и в то же время не разрушают целого. […] 
Еще раз поздравляю и сорадуюсь»13. 

Юлия Николаевна работала над Триптихом полто- 
ра месяца (см. Духовный дневник) в августе-сентябре 
1938 г.

Затем, уже после смерти о. Сергия, в 1947 г., с. Иоанна 
расписала в Лондоне часовню при доме Братства. Эти 
росписи сохранились, сейчас они в англиканском мо­
настыре Святой Троицы в Кроули (Западная Англия).

Строки из Автобиографии об этом:
«Братство св. Албания и преп. Сергия купило в 

Лондоне дом (на ул. Ladebroke Grove). Пригласили меня 
расписать «часовню» – одна из комнат нижнего этажа 
с тамбуром. 

Обшили стены (наконец-то – стена! хоть и фанера) 
фанерой и залевкасили ее. 

История церкви: вверху – фриз от сотворения мира 
до конца Апокалипсиса; внизу – отцы Церкви, святые 
англиканские и православные. В тамбуре (– алтаре) 
Агнец, стоящий на верху горы, старцы с гуслями. 

Одноярусный иконостас – Спаситель, Матерь Божья, 
муч. Албаний и преп. Сергий». 

Святые – в полный рост, каждый на фоне своего 
родного храмового пейзажа, в то же время находятся в  
каком-то единстве диалога. Св. Албаний изображен вои- 
ном с крестом и мечом (он был обезглавлен), прп. Сергий 
почти обращен к мученику благословляющим жестом  

13 Умное небо. М., 2002. С. 534.
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со свитком, имеющим начальные слова: «(Не скорби- 
те убо братие моя но по сему разумейте). аще угодны 
будут дела моя пред Богом, то и обитель сия не оску­
деет». Это относится и к обители, для которой писалась 
икона.

Вот, что констатировал в 1940-е годы митр. Евлогий: 
«Если говорить об отношениях нашей зарубежной 

Церкви, в частности, с англиканами, надо признать, что 
общение с ними продолжает укрепляться. Особенно 
оживленную деятельность развивало (и по сей день 
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развивает) содружество святого мученика Албания и  
Преподобного Сергия Радонежского – англо-русское  
Братство, объединяющее преимущественно молодое по- 
коление. […] На этих собраниях не только обсуждаются 
церковные вопросы, но и совместно молятся; ежедневно 
бывает богослужение – Литургия, по очереди: сегодня 
православные служат, завтра англикане. Есть общая 
икона Преподобного Сергия и святого Албания, к ко- 
торой прикладываются все – православные и англи­
кане»14.

В 1944  г. перед своей смертью о. Сергий наказал  
с. Иоанне: «Возвращайся на Родину, Юля, и неси свой 
крест. И, слышишь, Юля, с радостью неси!». В 1946 г. 
она переехала в Чехословакию и до 1955  г. ждала 
разрешения на въезд в СССР. Жить в Москве или в 
Ленинграде Юлии Николаевне не позволили, – она 
была «распределена» на жительство в Ташкент. Там 
заработала себе пенсию росписью шелковых платков. 
Приезжала в Москву летом, чтобы спасать свои боль- 
ные глаза от среднеазиатской жары, а главное – об­
щаться. 

В последние пятнадцать лет жизни с. Иоанны ее 
духовным отцом становится о.  Александр Мень. Ему 
она передает облачение о. Сергия, которое привезла из 
Франции и бережно сохраняла многие десятилетия. По 
просьбам, можно сказать, по заказам о.  Александра, 
Юлия Николаевна писала иконы для домов его прихо- 
жан. Писала для знакомых и незнакомых. Но с семьей 

14 Евлогий (Георгиевский), митр. Путь моей жизни. Гл. 22.  
Экуменическое движение. – М.: Московский рабочий. 1994. 
С. 546–547.
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Мичуриных-Лачиновых она была близка с давних 
пор. В Ташкенте у неё была подруга Нина Николаевна  
Мичурина, урожд. Лачинова (1907 – кон. 1970-х?), очень 
дальняя родственница поэта Ф. И. Тютчева. После ре- 
волюции через Харбин эмигрировавшая в Японию. 
Там она познакомилась с художницей Варварой Дмит­
риевной Бубновой (1886–1983) и стала ее доверенным 
лицом. Известна их переписка. Муж Нины Николаевны 
Александр Павлович Мичурин (1877–1957) был другом 
Н. О. Лосского (1870–1965), преподавал в Шанхае фило­
софию, а в Токио, в Институте иностранных языков 
(Гайго) русский язык. В 1958 г. Нина Николаевна, уже  
будучи вдовой, вернулась в СССР и тоже была «рас­
пределена» в Ташкент. 

В 1968 г. Нину Николаевну неудачно проопериро- 
вали, и она ослепла. Юлия Николаевна и Нина Нико­
лаевна постоянно заботились друг о друге – глухая, 
но крепкая Ю. Н. и слепая и хрупкая Н. Н. Жили они 
далеко друг от друга, но Ю. Н. часто бывала у Н. Н., 
старалась помочь ей, поговорить с ней. Когда Нина Ни­
колаевна стала совсем беспомощна, её перевез в Москву 
племянник. Михаил Борисович Лачинов. Для его семьи  
Юлия Николаевна написала чудный складень, соединив 
все дорогие ей идеи и имена. Центральная часть: София, 
Премудрость Божия с предстоящими – Богородицей с 
Младенцем Христом во чреве и Иоанном Предтечей; 
их как бы обнимает Христос, опираясь на сияние (ман­
дорлу), охватывающую Премудрость, Богородицу и 
Иоанна. Правая створка – прп. Серафим Саровский, 
левая – прп. Сергий Радонежский – оба на лещадках, 
покрытых ёлочками; руки их обращены к Центру в 
жесте принятия Божьей Премудрости. 
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Прямоугольный рельеф складня смягчен и украшен 
фризом в виде куполообразных закомар: по центру с  
Троицей, по бокам – с херувимами. Фон – «свет», «ум- 
ное небо» (т. е. мир ангельский) золотого тона, София 
– алая.

Этот складень писался в Москве, в доме искусство­
веда и реставратора живописи Ольги Павловны Пос- 
тернак в самом начале 1970-х.

Во всех изображениях прп. Сергия Юлии Никола­
евне удавалось сочетать древнерусскую традицию ико­
нописания с духом ХХ века, который звучит в сочета­
нии красок, в деталях и особенностях композиции.

Хочется отметить, что в каждом лике прп. Сергия у 
Юлии Николаевны можно увидеть иконописные черты 
её духовного отца и друга Сергия Булгакова.

В Дневнике отца Сергия есть такая запись-молитва, 
обращенная к его святому:
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«Преподобный отче Сер- 
гие, моли Бога о нас! Ведет  
и хранит народ свой угод- 
ник Божий, и живет в нас 
сила его побеждающая. Ка- 
кая это сила? Обедневший 
боярский сын, безвестный 
отшельник, ничем не слав- 
ный и не знаменитый. Эта  
сила – любовь ко Христу  
беззаветная, самоотверга- 
ющаяся любовь ко кресту 
Его, ни перед чем не оста- 
навливающаяся сила духа,  
к которой мы не можем 
даже и мыслью вознес- 
тись, как к белоснежной 
вершине Казбека. Все пре- 
возмогла эта любовь, не 
только все человеческие 

свойства и слабости, но, кажется, и самую природу. 
Кто может приблизиться мыслью к этому уединению 
двухлетнему в дремучем лесу, этой смерти заживо, в 
себе соединяющей все образы креста: и от одиночества, 
и от слабости, и от зверей, и от стужи, и от голода? Кто 
может? Но молчаливый ответ о том, что там было, был 
храм во имя св. Живоначальной Троицы; Преподобный 
Сергий ведал там, в пустыне, тайну Пресв. Троицы, 
Любви-Бога. И он же уведал и тайну Матери Божией, 
Духа Святого»15.

15 Булгаков Сергий, прот. Дневник духовный. М., 2003. 
С. 65–66.

Портрет работы 
Ю. Н. Рейтлингер. 
Отец Сергий Булгаков. 
Париж. 1936 г.



Павел Тюрин

ИКОНА И ЦАРЬ

И сказал Господь Самуилу:
послушай голоса народа 
во всем, что они говорят тебе; 
ибо не тебя они отвергли, 
но отвергли Меня, чтоб 
Я не царствовал над ними;
Как они поступали с того дня, 
в который Я вывел их из Египта, 
и до сего дня, оставляли Меня 
и служили иным богам, 
так поступают они с тобою.

1 Цар 8:7-8 

Из фрагмента Библии, вынесенного в эпиграф, ясно, 
что согласие Всевышнего на то, чтобы «поставить» ев­
рейскому народу царя, чтобы у них было «как у прочих 
народов», дается как уступка (попущение или снисхож­
дение к человеческой немощи), причем этому предше­
ствовало осуждение Своего народа за недоверие Его 
промыслу и подражание язычникам. Характерно, что 
просьба народа о царе последовала, когда выяснилось, 
что сами сыновья пророка Самуила, которых он поста­
вил судьями над Израилем, «не ходили путями его, а 
уклонились в корысть, и брали подарки, и судили пре­
вратно» (1  Цар  8:3). Видимо, что-то неладное стало с 
праведностью у «избранных» в Израиле1.

1 Ср.: «Христианский царь нужен был в историческом пу- 
ти не потому, что этим осуществлялось Христово Царство, 
а именно потому, что Царство Христово не осуществлялось, 
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После первородного греха, когда человек уже не мог 
общаться с Богом лицом к лицу, ему всегда не хватало 
Божественного присутствия в личностных, живых и 
чувственных (зримых и осязаемых) формах. Символи­
ческому и умопостигаемому знанию Бога постоянно не 
доставало «лицезрения» Его как конкретной персоны, 
а чем-то подобной и сопоставимой с человеком; под­
чиненного ему, но и связанного общим нравственным 
делом на земле. И это вовсе не пресловутое «бегство 
от свободы», так часто неосновательно приписываемое 
русскому народу. Это, как писал К. П.  Победоносцев, 
«сила нравственного тяготения» – не выражение сла­
бости, но созерцание искомого идеала, «вызывающего 
наше преклонение и подчинение, ибо идеалом нельзя 
владеть, а ему можно только подчиняться, как высше­
му для нас началу». Эта черта обнимает целую серию 
добродетелей: «смирения, скромности, искренней ра­
дости при отыскании идеального, без зависти к тому, 
что выше нас, а с одной чистой готовностью поставить 
это высшее в образец себе и руководство» [2].

«Богословию и умозрению в красках» религиозного 
человека нередко сопутствуют попытки организации 
всей своей жизни на началах, которые пусть отдаленно, 
издали, но все-таки уподобляются служению высшему. 
Это стремление человека указывает на потребность не  
только знать, догадываться, припоминать, видеть, слы- 
шать о Небесной иерархии, но и в формах своего жиз­
неустройства хоть как-то соответствовать ей. Потреб­
ность в такой компенсации «утраченного рая» может 
иногда казаться не временным замещением отсутст­
вующей мистической полноты, выполняющей роль под- 
он нужен был в меру неосуществленности Царства Христо­
ва» (Н. А. Бердяев) [1].
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держки: «рукотворного» подтверждения существования  
нерукотворного (но здесь, напрямую отсутствующего), 
средства обеспечения контакта с предстоящим – при­
готовляя к встрече с подлинным.

Могло возникнуть, и часто не без оснований, подо­
зрение в том, что эта попытка человека удержать в со­
знании образы, свидетельства и следы касания земли 
Творца обернется подменой Единого и Истинного Бога 
идолами (идолопоклонство), заслоняющими и оттесня­
ющими Первопричину из жизни человека вообще2. Но  
эта опасность возникала, если физическое зрение оста- 
валось без руководства духовным зрением, когда ослеп- 
ленный грехом человек забывал о своем происхожде­
нии и впадал в язычество. Но, озаренный пониманием 
глубины своей греховности, человек ощущал острую 
потребность в восстановлении нарушенного зрения и 
связи. Поэтому-то требование царя земного есть попыт­
ка земными средствами установить (хотя бы имитиро­
вать) гармонию потерянных отношений с Царем Небес­
ным, когда «Личный Бог ставит на земле личного Царя, 
которого народ не избирает, но о даровании которого 
молит» [4]. Это стремление блудного сына, осознавшего, 
бедственность своего состояния – по собственной вине 
оказавшегося в изгнании и рассеянии – восстановить  

2 Прот. Александр Шмеман, в частности, замечает: «ико­
нопочитание, потому что в нем тоньше всего граница, отде­
ляющая его «халкидонскую» сущность от настоящего идо­
лопоклонства, очень скоро (после четвертого Вселенского 
Собора в Халкидоне) стало во многих местах извращать- 
ся, принимать недолжные формы... Возникнув на правиль­
ной – христологической основе, как плод и раскрытие веры 
Церкви в Христа, – они слишком часто отрываются от этой 
основы, превращаются в нечто самодовлеющее, а, следова­
тельно, в ниспадение обратно в язычество» [3].
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в реальной жизни образы своей подлинной родины 
(Ср.: «чем онтологичнее духовное постижение, тем бес­
спорнее, принимается оно как что-то давно знакомое, 
давно жданное всечеловеческим сознанием. Да и в са­
мом деле, оно есть радостная весть из родимых глубин 
бытия, забытая, но втайне лелеемая память о духовной 
родине» – о. Павел Флоренский) [5].

В христианстве, прежде всего в православии, такими 
знаками Божественного присутствия в земной жизни 
человека являются – были, могут и, очевидно, должны 
быть – икона и царь. Не случайно, Церковь, со дня по­
беды над одной из больших ересей – иконоборчеством, 
догмат Иконопочитания празднует вместе с Торжест­
вом всего Православия, по отношению к которому Пра­
вославный Царь олицетворяет крепость и защиту. 

Существует определенный параллелизм в статусах 
иконописи и монархии, и потому можно говорить об 
«иконографии и икономии монархии». Известно, что 
иконописный канон в широком смысле включал все 
формы и виды Образа – иконы, иконостас, храм, мона­
стырь... Царь как прообраз Господа, по сути, есть Его 
икона. Иоанн Дамаскин, например, считал иконами не 
только самые св. иконы. Для него и пророческие сим­
волы Ветхого Завета – «иконы». Далее и Сын «икона» 
Отца, наконец, всякий человек, созданный по образу и 
подобию Божию является «иконой» Творца.

Отец Павел Флоренский уподобил иконы окнам, «че- 
рез их стекла мы видим, по крайней мере, можем ви­
деть, происходящее за ними – живых свидетелей Бо­
жиих» [6]. Далее он замечает, что уничтожить иконы 
– это значит замуровать окна в горний мир. Вынуть же 
стекла, ослабляющие духовный свет для тех, кто спо­
собен видеть непосредственно – это подразумевало бы 
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обладание способностью дышать эфиром и жить в све­
те славы Божией. Икона – то же, что небесное видение, 
и не то же: это – линия, обводящая видение. Видение 
не есть икона: оно реально само по себе. Но икона, со­
впадающая по очертаниям с духовным образом, есть в 
нашем сознании этот образ, но помимо образа это не 
икона, а доска3.

Иконы могут отличаться друг от друга по своим ху- 
дожественным достоинствам, но с точки зрения цер­
ковной это не имеет решающего значения. Подобно то- 
му, как стекла окон могут быть в большей или меньшей 
степени загрязнены, свет, сквозь них проникающий, 

3 Иконостас есть явление святых и ангелов, и, прежде 
всего, Богоматери и Самого Христа во плоти, – свидетелей, 
возвещающих о том, что по ту сторону плоти. Иконостас 
есть сами святые. И если бы все молящиеся в храме были 
достаточно одухотворены, если бы зрение всех молящих­
ся всегда было видящим, то никакого другого иконостаса, 
кроме предстоящих Самому Богу свидетелей Его и не было 
бы. Только по немощности духовного зрения молящихся, 
Церкви, в заботе о них, приходится эти небесные видения 
отмечать, закреплять вещественно, след их связывать кра­
ской, указывать полуслепым на тайны алтаря, открывать 
им, хромым и увечным, вход в иной мир, запертый от них 
собственной их косностью, кричать им в глухие уши о Цар­
ствии Небесном, после того как оказались они недоступны­
ми речи в обыкновенный голос. Снимите, говорит Флорен­
ский, вещественный иконостас, и тогда алтарь, как таковой 
из сознания толпы вовсе исчезнет, закроется капитальной 
стеной. Вещественный иконостас не заменяет собой иконо­
стаса живых свидетелей и ставится не вместо них, а лишь 
как указание на них, чтобы сосредоточить молящихся вни­
манием на них. Поэтому икона всегда или больше себя са­
мое, когда она – небесное видение, или меньше, если она не 
открывает мира сверхчувственного и не может быть назы­
ваема иначе, как расписанной доской [7].
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имеет один и тот же источник; может затрудниться вос­
приятие света, но не измениться его природа. Отец Сер­
гий Булгаков, говорит, что, какой бы скромной в этом 
отношении икона ни была, если совершается тайнодей­
ствие Церкви и образы на ней запечатленные освяща­
ются – «освящается икона сия благодатию Св. Духа» –  
происходит отождествление образа с Первообразом4, 
которое совершается чрез благодатное, действенное 
именование иконы [8].

Так же обстоит дело с Царем земным – веществен­
ной иконой Царя Небесного – монархом, т. к. религиоз­
ные требования к царской власти созвучны канониче­
ским правилам иконописи.

Иконописный канон в широком смысле включает 
все формы и виды Образа – икона, иконостас, храм, мо­
настырь... и является неотъемлемой частью Предания 
Церкви5. 

В Священном Писании слово Царь употребляется и 
по отношению к Богу и по отношению к людям, и озна­
чает высшую степень власти. Бог называется царем как 
высочайший творец, властитель и промыслитель мира 

4 В известном подобии церковному освящению икон стоит 
совершение Таинства св. Миропомазания царя по вступле­
нии на престол в Чине Священного Коронования как Главы 
народа христианского. Ср. слова Митрополита Платона при 
возложении царского венца Александру I: «сей венец на гла­
ве твоей есть слава наша, но твой подвиг. Сей скипетр есть 
наш покой, но твое бдение. Сия держава есть наша безопас­
ность, но твое попечение, сия порфира есть наше огражде­
ние, но твое ополчение...».

5 И не случайно то, говорит А.  Шмеман, что борьба с 
иконами в восьмом веке оказалась также борьбой с монаше­
ством; и нет ничего характернее и показательнее для отно­
шения Церкви к христианскому миру, чем «победа в нем мо­
нашества: признания его «нормой» христианского пути» [9].
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и рода человеческого, которому все всецело принадле­
жит. Все Ему обязано началом и продолжением своего 
бытия.

Земной царь получает верховную власть как бы под 
залог подражания Богу в условиях своего земного су­
ществования. Причем, смысл данной ему власти за­
ключается только в праве на безоговорочное выполне­
ние принятых на себя обязанностей при вступлении на 
престол. Государь, писал И. А. Ильин, «смеет» далеко 
не все, а лишь законное, государственное, совестное, 
честное, правое, Богу угодное, и он знает, что Государь, 
не блюдущий право, сам подрывает свою власть. Его 
«самодержавие» заключается не в том, что ему все по­
зволено, что его власть не знает никаких границ, а сам 
он стоит выше всякого права и закона, а в том, что осу­
ществляет он ее независимо от всякой чужой воли [10]. 
Не пересказывая здесь «царственный облигаториум» 
[11], который монарх должен исполнять независимо от 
того, соответствует ли это его личным склонностям, 
отметим, что царь, являясь, по выражению И. Л. Соло­
невича, «точкой концентрации всех творческих нацио­
нальных сил», «выразителем воли, т.е. совести нации», 
– в своем служении всегда предстоит перед высшей ин­
станцией. В исполнении миссии Государя нет «переры­
вов»: в каждую минуту своей жизни он несет все бремя 
своего служения и ответственности. «Царская власть и 
есть та точка, в которой происходит встреча историче­
ского бытия с волей Божией» [12].

Можно спорить, писал Л. А. Тихомиров, одна ли ре­
лигия способна давать нации всеобъемлющий идеал, в 
котором освещаются все стороны ее жизни. Но в прак­
тике истории никакие философские системы не спо­
собны были в этом отношении заменить религиозного 
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мировоззрения. Только религия ставит Божественную 
личность превыше всего в природе и, таким образом, в 
человеческой жизни сохраняет высшее место для нача­
ла нравственного, личного. Только при свете религии, 
человек, при всех своих подчинениях условиям матери­
альным и социальным, сохраняет сознание верховного 
значения своей личности (ведь он не одинок в мире, а 
находится под покровительством Божественной Лич­
ности!). Монархия выражает доверие, по преимущест­
ву, к силе нравственной. Отсюда ясно, что наиболее 
твердую почву для монархии дает именно христианст­
во. Монарх, будучи христианином, сознательно прини­
мает власть не иначе как служение, то есть как долг и 
обязанность. 

Власть царя оказывается безграничной (в политиче­
ском смысле), но чем более она принимает такую без­
граничность, тем более она принимает миссию «Боже­
ственного служения», а стало быть, и всю страшную 
ответственность. При таких условиях, пишет Л. А. Ти­
хомиров, несение власти является в нравственном от­
ношении истинным подвигом. Он поставлен для осу­
ществления справедливости того, что соответствует 
правде. Царь, поставленный в полную зависимость от  
Бога, призван выполнять Его волю для верховного 
устроения земных дел народа; «это, – пишет Л. Тихо­
миров, – не есть передача государю народного само­
державия, как бывает при идее диктатуры и цезаризма, 
а просто отказ от собственного самодержавия в пользу 
Божьей воли, которая ставит царя, как представителя 
не народной, а Божественной власти». 

Представляя перед народом в политике власть Бо­
жью, царь перед Богом представляет народ – «Народ 
согрешит – царь умолит, а царь согрешит – народ не 
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умолит». Но вместе с тем, «в этой взаимной ответствен­
ности царь стоит даже на первом месте» [13]. Иван Гроз­
ный формулировал свое сознание обязанности «дать  
торжество правде высшей, нравственной, Божествен­
ной» так: «Верую, яко о всех своих согрешениях суд  
ми прияти, яко рабу, и не токмо о своих, но и подвласт­
ных мне дать ответ, аще моим несмотрением согреша­
ют» [14].

Для нехристианина, писал Тихомиров, этот полити­
ческий принцип просто не понятен. Но наш народ, 
подчинившись в царе до такой безусловной степени 
Богу, не чувствует тревоги, а, напротив, успокаивается 
– «Его вера в действительное существование, в реаль­
ность Божией воли выше всяких сомнений, а потому, 
сделав со своей стороны все для подчинения воле Бо­
жией, он вполне уверен, что и Бог его не оставит, а ста­
ло быть даст наибольшую обеспеченность положения» 
[15]. И, следовательно, ограничить самодержавие – это 
значит упразднить верховную власть нравственно-
религиозного идеала, или, «выражаясь языком веры, 
упразднить верховную власть Божию в устроении об­
щества» [16]. Поэтому-то, для истинно верующего хри­
стианина принятие православной монархии является 
долгом благочестия [17]. И. А. Ильин писал: «Государь, 
вступая на престол, становится не просто властелином, 
но пленником и мучеником своей власти» [18]. И более 
того, по мнению Н. Н. Алексеева, библейские рассказы 
о царях Израиля «не могут отрешиться от той поража­
ющей мысли, что помазание на царство есть не благо, а 
скорее наказание Божие» [19].

Царь, таким образом, связанный обязательствами 
перед каждым из своих подданных, может оказаться 
виновным и в их грехах – «за грехи больших всегда 
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страдают малые»; его грех неправедности увеличива­
ется этими связями, и он первым ответит за них перед 
«Царем царей» за неправедность и неисполнение своего 
предназначения. Этот суд, нравственная ответствен­
ность перед Богом тяготеет над ним больше, чем над 
кем-либо. Поэтому-то, «если народ, потерявши веру в 
Бога, получает, так сказать, право бунта против Него, 
то уж монарх ни в каком случае этого права не име­
ет, ибо он, в отношении идеала, есть только храни­
тель (depositaire – носитель) власти, доверенное лицо» 
(Л. А. Тихомиров) [20]. Один из идеологов монархизма 
конца XIX века писал: «сам монарх не мог бы умалить 
полноту своих прав. Он волен ими не пользоваться, под­
вергая тем опасности себя и государство, но он не мог 
бы отменить их, если бы и хотел» (М. Н. Катков) [21]. 

Монархическая идея, писал отец Сергий Булгаков 
«это есть вообще идея освящения власти в лице ее выс­
шего представителя, идеал святого царя, предуказан­
ный в Ветхом Завете, в псалмах и пророческих книгах, 
и данный в образе «кроткого Царя» совершившего 
Свой царский вход в царственный град». В то же время, 
продолжает Булгаков, «историческая царская власть 
представляла собой столько же осуществление этой 
идеи, сколько и ее затемнение и извращение. Может 
быть, она и погибла вследствие этого своего внутрен­
него несоответствия своей идее6. Этот апокалипсис 
власти есть, так сказать, утопия православия, однако 
имеющая для себя основание в библейских пророче­
ствах» [23].

Царское служение – это, в основной своей части, не­
сение послушания, подобное во многом иноческому, и 

6 И возможно, поэтому, «крест монарха – это разорван­
ность между насилием и созиданием» Оливье Клеман [22].
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Церковь постоянно напоминает ему, что служение его, 
столь превознесенное, есть служение церковное к сла­
ве Божией, поскольку Православная Церковь не может 
быть равнодушна к тому, как осуществляется Правда 
Божия в жизни общества. Православный царь являлся 
первым слугой Церкви, а «в его лице государство вен­
чало себя крестом» (о. С. Булгаков) [24]. «Царь – свя­
щенник, потому, – говорит Оливье Клеман, – что он 
символизирует вечное в земном. Царь – пророк, потому 
что, ведя борьбу со всеми идолами, он провозглашает 
приход истинного Царства» [25]. И потому, как сле­
дует из конституционного документа Византии конца 
девятого века (Epanagoge) о нормальном соотношении 
властей: «Василевс и Патриарх, мирская власть и свя­
щенство, относятся друг к другу как тело и душа и, со­
образно существу человека, оба необходимы для благо­
денствия подданных. На согласии той и другой власти 
утверждается высшее благо государства» [26, 27].

Монарх в своем служении уподобляется монаху, и 
как таковой (как и Церковь, ощущающая себя в целом 
«иконой Христа»), призван быть «иконой Царя Небес­
ного».

* * *

Икона и царь, как вещественные символы Божест­
венного присутствия среди людей, в силу особенностей  
своего земного происхождения (недостаточной «про­
зрачности» стекол «окна») могут далеко отстоять от 
своих идеальных первообразов. Тем не менее, их свя­
щенное предназначение, сакральный смысл иконы и 
монарха, объединяющий и уподобляющий их друг дру- 
гу, ничто не в силах нарушить. 
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Вполне возможно, что этот статус Иконы и Царя вы­
зывал особую агрессивность сил безбожия в любых его 
формах – цареборчество/иконоборчество. Чтобы осо­
знать масштабы и глубинный мотив иконоборчества в 
разные исторические периоды, психологию враждую­
щих с Иконами, необходимо обнаружить первопричину  
этого противостояния, поскольку конкретные причины 
иконоборчества – возможно, лишь частные проявления 
фундаментального несогласия или неспособности жить 
под Богом; ведь в христианском сознании изображение 
Христа Спасителя неразрывно связывается с верой в 
истинность Его воплощения в человеческом облике.

В иконоборческой напряженности – борьбе против 
Христа (опосредованной борьбой против Его земных 
прообразов, так же как, по-видимому, борьба против 
христианства есть опосредованное, замаскированное 
выражение вражды с Богом вообще) достаточно яв­
ственно угадывается архетипическое противостояние 
Каина Авелю. Каин и Авель – братья навек; братьями 
же остаются ветхий и новый человек, которые соотно­
сятся друг с другом именно как Каин и Авель – один 
из которых неутомимый противник Бога, другой – Его 
смиренный сын.

Каином в его действиях руководит не только рев­
ность и зависть, потому что он не только убийца, осме­
лившийся посягнуть на равенство перед Богом; он на­
стаивает (диктует Богу) на необходимости соблюдения 
принципов старшинства в ситуациях предпочтения, 
выделенности, избранности. В психоаналитической 
трактовке это не просто борьба за отцовскую любовь, 
а скорее борьба за наследование – отсюда и конфликт 
с Авелем, который «решается» уничтожением возмож­
ного претендента (другого). Но, разумеется, это только 
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начало, потому что никакие увещевания Бога не оста­
новили Каина в его намерениях. Грех влечет Каина к 
себе, а не стремление любыми средствами завоевать 
Отцовскую любовь. Поэтому убийство Авеля – это 
только начало нереализованной перспективы – завла­
деть Отцовством, поставить на Его место собственное 
«отцовство» – вместо Отца небесного «самоотцовство» 
– самозванство (мнимость). Это, возможно, безотчетное  
желание Его смерти, и только каинова немощь и страх 
поражения удерживают его от открытого выступле­
ния против Бога и расправы над Ним. Каин не жела­
ет спокойного и радостного бытия на тех условиях, 
которые Господь предоставил Своему творению – «О 
человек! сказано тебе, что – добро, и чего требует от 
тебя Господь: действовать справедливо, любить дела 
милосердия и смиренномудро ходить под Богом тво­
им» (Мих 6:8). Но Каин не в состоянии господствовать 
над своими греховными помыслами, поэтому он убива­
ет Авеля – икону Бога как Его смиренность – смирен­
ного Сына Божия; Самого Бога он пока убить не может. 
Авель являет Каину образ Грядущего Сына Божия, ис­
тинную природу Спасителя человечества. 

Но «каинитам» не нужен Спаситель, тем более, –  
всего человечества. Они требуют собственной избран­
ности, хотят видеть себя над всеми. Сначала они уби­
вают Авеля – человеческий образ Бога, но потом, укре­
пившись в своей греховности, приняв спасительную 
жертвенность Христа за Его беспомощность, убивают 
Богочеловека Господа Иисуса Христа.

Совершенное убийство Христа не могло препятство- 
вать ни Его воскресению, ни распространению христи­
анства, но, как и прежде, внутренний непереносимый 
диссонанс собственных тайных замыслов и влечений, 
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вектор их восприятия не меняется, он только приоб­
ретает различные формы иконоборчества – богоборче­
ства. Не исключено, поэтому, что именно неспособность 
признать священнический статус икон становится не­
преодолимым барьером и делает невозможным истин­
ное приятие христианской веры.

Здесь уместным будет привести слова Гегеля – «если 
человек хочет быть действительным, он должен вести 
какое-нибудь определенное существование... Кому ко­
нечное слишком претит, тот не достигает никакой дей­
ствительности, а остается в области абстрактного и 
бесследно истлевает внутри себя» [28].

В связи с этим приходит еще одно объяснение при­
чин отрицания икон. Библейские тексты характери- 
зуют еврейский народ как безгосударственный, по­
следовательно живущий в формах теократического 
управления. Не исключено, что традиционный макси­
мализм Израиля, обусловленный Страхом Божиим о 
неследовании религиозному Закону, присутствие Ков­
чега – нравственной меры, постоянно напоминающей 
о невыполнении Завета, вызывает угрызения совести, 
страх и сомнения в возможности требования дополни­
тельных условий и помощи со стороны Всевышнего. 
Это может быть упорство веры в преизбыточность уже 
данного Богом Израилю, но это может быть и игнори­
рование, непризнание тщетности человеческих усилий 
без непосредственного руководства Господом7. 

7 И еще одно, несколько отвлеченное дополнение. Ико­
на, царь... и Горний мир – формально-логический конфликт 
о сопоставимости конечного и бесконечного разрешается в 
представлениях Г. Кантора об актуальной бесконечности, 
т.е. как «ставшей», взятой в целом; в актуальной бесконеч­
ности (в отличие от потенциальной, самый упрощенный 
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С другой стороны, продолжающееся расхождение 
иудаизма и христианства может иметь причину не 
только в различном толковании библейских проро­
честв, но и быть выражением иудейского беспокойства 
о чрезмерной увлеченности человеческого разума куль­
тивированием иудейского «дичка» и утрате статусов и 
онтологических отношений между Богом и человеком 
– сопротивлением искажению имманентных «геноти­
пов» и Бога и человека. Поэтому принятие человеко­
подобных форм Божественного участия могло означать 

вид которой – «дурная» бесконечность) часть не меньше 
целого и может быть равна целому. В актуальной бесконеч­
ности конечное и бесконечное как бы совмещаются, суще­
ствуют всегда вместе. Г. Кантор определял потенциально 
бесконечное как переменную величину, перерастающую 
все границы. Актуальное бесконечное – в себе постоянное, 
константное, лежащее по ту сторону всех величин, коли­
чество. Потенциальная бесконечность – это лишь момент 
актуальной бесконечности, из которой она выводится логи­
чески; и более того, понятие потенциальной бесконечности 
невозможно при отрицании бесконечности актуальной. 

Подмечена структурно-семантическая связь понятия по­
тенциальной бесконечности и научно-познавательной дея­
тельности, с одной стороны, и понятия актуальной беско­
нечности и искусства, с другой (т.е. искусство представляет 
собой тот вид человеческой активности, который соединяет 
и сообщает конечным свойствам материального мира при­
знаки бесконечного, сохраняя его жизненную актуальность 
для человека) [См. 29]; поэтому в отвержении икон как адек­
ватных прообразов Бога можно видеть, радикальное непо­
нимание принципов, как сказал бы математик, актуальной 
бесконечности. Возможно и такое определение бесконечно­
сти – это то, что, являет собой недостижимое человеку ка­
чество; это существующее законченное целое, обладающее 
недостижимым совершенством – бесконечность не как не­
исчислимость, а – недостижимость. 
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и восприниматься как признание своей греховности и 
поврежденности уже такой степени, что религиозность 
человека приблизилась к опасно близкому и с трудом 
отличимому от языческого поклонения. Результатом 
является отвержение монарха и иконы как недостаточ­
но сверхъестественных, «не чисто божественных». 

В полемике Н. А. Бердяева и Н. Трубецкого о рели­
гиозных основаниях монархического правления, Бер­
дяев говорит, что возникшее тяготение к монархии 
«избранный народ», несмотря на выпрошенное согла­
сие у Господа, осознает как грех – «Ко всем грехам на­
шим мы прибавили еще грех, когда просили себе царя» 
(1 Цар 12:19); и, следовательно, – делает вывод Бердя­
ев, – монархия все равно и изначально богопротивна и  
греховна – «Царская власть есть порождение греха, ре- 
зультат нежелания народа жить в непосредственной 
теократии» [30]. Гораздо ранее Л.  А.  Тихомиров вы­
сказался по поводу этих споров: «Трудно понять, как 
повторяют подобные вещи, люди, читавшие Библию». 
В своем фундаментальном исследовании оснований 
монархической государственности он писал: «Если че- 
ловек, при должной святости, мог бы жить даже од­
ним нравственным законом, то тем более, казалось бы,  
он мог бы жить при поддержке социальным строем и 
церковью, под непосредственным водительством Бо­
жиим... Но по своей «жестоковыйности» в грехе, в по­
рывах страсти и эгоизма, люди даже к этому не спо­
собны. Для нравственной выработки людям, прежде 
всего, необходимо понять эту страшную степень своей 
нравственной бедности, ибо иначе мы не способны от­
решиться от горделивого воображения своей высоты. 
И вот собственно для этого был Израилю дан момент 
непосредственной теократии». Исход опыта этого иде­
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ального состояния известен из истории Судей. Изра­
иль (а в лице его и все человечество) показал сам себе, 
что не способен держаться на такой высоте и нужда­
ется в дополнительных подпорках8, как бы он ни ста­
рался обойтись без них («у Бога добавки не просят» –  
С.  Довлатов). Это было допущено Господом, чтобы 
люди поняли себя, и своей охотой сами наложили на 
себя принуждение – «это в нравственном отношении 
есть торжество самопонимания, т. е. высшей мудрости –  
и торжество свободы, ибо нет выше проявления сво­
боды, как то, когда человек сам себя связывает во имя 
идеала»; «народ Израильский, хотя и не имел достаточ­
но святости, но по крайней мере сознал это; желая же 
непременно жить по правде – почувствовал решимость 
подчинить себя новым ограничениям своего произво­
ла». Царство, следовательно, является по желанию на- 
рода, сознающего свою неспособность находиться под  

8 Л. А. Тихомиров пишет, что Моисей, исполняя волю 
Божию, последовательно устраивал Израиль для этого нрав­
ственного воспитания человека. Моисей, не учреждая цар­
ства, однако, предвидел его и заранее указал его Израилю. 
«Когда ты придешь в землю, которую Господь, Бог твой, 
дает тебе, и овладеешь, и поселишься на ней, и скажешь: 
”поставлю я над собою царя, подобно прочим народам, ко­
торые вокруг меня”, то поставь над собою царя, которого 
изберет Господь, Бог твой…» (Втор 17:14-15). «Эта оговор­
ка ”подобно прочим народам”, – считает Л. А. Тихомиров, 
– очень характеристична в социально-педагогическом от­
ношении. Богоизбранный народ должен убедиться и сам 
сказать себе, что он не выше «прочих народов». Это не раз 
напоминал Израилю и сам Моисей, повторяя, что Господь 
избрал Израиль вовсе не потому, чтобы он был лучше про­
чих народов, и даже землю Ханаанскую дает им, Израиль­
тянам, не за то, что они сами хороши, а потому что народы 
Ханаанские требуют наказания...» [31].
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непосредственным водительством Бога, а потому про­
сящим у Бога конкретного представителя власти, «при­
чем народ не выходит из власти Божией, и даже не из­
бирает сам себе царя, а принимает назначенного Богом. 
Эта, Богом делегированная, власть Им же освящается и 
царь получает обязанность исполнять не свою волю, а 
Божию. Подданные же получают обязанность повино­
ваться царю».

В заключение обсуждения темы оправданности мо­
нархии с точки зрения Священного Писания Л. А. Ти­
хомиров пишет: «Все наши подпорки своей немощи  
суть результат греховности. В этом смысле, учрежде­
ние государственности есть «великий грех», все равно 
какой бы формы власть мы ни созидали, но лучше со­
знание греха и искание опоры, нежели неосновательное 
самомнение. И в этом смысле требование государст- 
венности составило заслугу Израиля и было оправда­
но» [32].

Явление Иисуса Христа Царя Иудейского на земле –  
тоже следствие усугубляющихся грехов человека, его 
неспособности жить по-божески, руководимым и То­
рой, и пророками и своими царями. Сын Божий и Че­
ловеческий, принимая грехи человечества на Себя, 
становится Царем человечества и Иконой Господа, по­
скольку Его миссия и мессианство в том, что не нару-
шить Закон пришел, но исполнить Его в грешном мире. 
И, очевидно, человек – человеческая свобода, несовер­
шенства и слабость людей – для своего спасения, нуж­
дается в постоянном и наглядном присутствии Бога – 
Его спасительных образов – царя и иконы.

Н.  Н.  Алексеев пишет: «Что может быть более не­
совместимо с заповедью христианской лояльности, чем 
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доктрина цареборчества, обоснованная... почти исклю­
чительно на авторитете Ветхого Завета?» [33]. Вместе 
с тем, утверждает Н. Н. Алексеев, идейно монархия не 
находит обоснования ни в евангельском учении о хри­
стианской лояльности, ни в политических воззрениях 
ветхозаветных книг, и то обстоятельство, что христи­
анская культура сохранила почитание царей, объяс­
няется прочностью языческих пережитков их обоже­
ствления кесарей и рядом приспособлений, которое 
претерпело христианство, после того, как стало офици­
альной религией [34]. 

 Можно предположить, что подобный взгляд возни­
кает именно в силу того, что в православном монархе 
видят не икону, а только лишь персону, все-таки лишь 
человеческим произволением поставленную над людь­
ми. Отец С.  Булгаков, переживший сложную эволю­
цию от симпатий к марксизму до церковного служения, 
признавался: «...каким-то внутренним актом, постиже­
нием, силу которого дало мне Православие, измени­
лось мое отношение к Царской власти, воля к ней... Я 
постиг, что Царская власть в зерне своем есть высшая 
природа власти, не во имя свое, но во имя Божие... Я 
почувствовал, что и Царь несет свою власть как Крест 
Христов, и что повиновение ему тоже может быть Кре­
стом Христовым и во Имя Его. В душе моей, как яркая 
звезда, загорелась идея священной Царской власти, и 
при свете этой идеи по-новому загорелись и засверка­
ли, как самоцветы, черты русской истории; там, где я 
раньше видел пустоту, ложь, азиатчину, загорелась Бо­
жественная идея власти Божией милостью, а не народ­
ным произволением» [35].
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* * *

Много примеров в русской истории, вообще в прак­
тике жизни православного человека говорят о том, что 
он не считает себя данником Бога, но жаждет быть 
Его другом и быть именно под Его покровительством. 
Православный христианин – это часто данник Князя 
мира сего («жить-то как-то надо»), быть в постоянном 
подчинении у которого, даже чисто по человеческим 
меркам, унизительно. Поэтому он так часто уничижает 
себя, и, взрываясь от сознания этой зависимости, про­
клинает себя за собственные слабости, и потому же так 
часто бывает «беспричинно» охвачен благоговейным 
отношением к миру, какой он ни есть. Он постоянно 
поглощен размышлениями о смысле существования и 
достойном служении истине, подготовке себя к встрече 
с Христом, вопросами – с чем же я приду к Нему (не с 
компьютером же нового поколения), угодна ли, прият­
на ли будет Ему моя душа с такими ее качествами по­
сле достигнутых человеком завоеваний в отпущенной 
жизни.

Характерные черты русского уклада жизни отмечал 
В. Ключевский: «Человек украшает то, чем живет его 
сердце, во что кладет он свою душу, свои умственные 
и нравственные усилия. Современный человек, свобод­
ный и одинокий, замкнутый в себе и предоставленный  
самому себе, любит окружать себя дома всеми доступ­
ными ему житейскими удобствами, украшать, освещать  
и согревать свое гнездо. В древней Руси было иначе. 
Дома жили неприхотливо, кой-как. Домой приходили 
как будто только поесть и отдохнуть, а работали, мыс­
лили и чувствовали где-то на стороне. Местом лучших 
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чувств и мыслей была церковь. Туда человек нес свой 
ум и свое сердце, а вместе с ними и свои достатки».

Контрастной этой жизненной позиции оказывается 
прагматическая организация жизни западного челове- 
ка с его идеями бесконечности прогресса (бесконечно­
сти так часто «дурной», бесцельной и неосновательной);  
обеспокоенного соотношением и репертуаром потреб­
ляемого и прав каждого на это, с его установками на 
успех и соперничество, неотъемлемой частью которых 
являются враждебность и агрессивность. Как считает 
американский психоаналитик К.  Хорни, мы склонны 
связывать успех с положительными личностными ка­
чествами и способностями, такими как умелость, пред­
приимчивость и смелость. В религии эта установка вы­
ражается в утверждении, что успех – Божья милость. 
Несмотря на то, что эти качества могут быть решающи­
ми в определенные жизненные периоды, «такая идео- 
логия игнорирует два существенных факта: 1) возмож­
ность достижения успеха строго ограничена: даже если 
внешние условия и личные качества у людей одинако­
вы, лишь немногие из них могут добиться успеха; 2) 
решающую роль могут сыграть не упомянутые выше 
факторы, а другие, такие, как, например, недобросо­
вестность или случайные обстоятельства. Поскольку 
эти факторы игнорируются в общей оценке успеха, не­
успех, помимо того, что ставит потерпевшего неудачу 
человека в фактически невыгодную позицию, отража­
ется также на его самооценке» [36].

Первоначально аскетический мотив деловой актив­
ности в протестантской этике, отказ от роскоши и тра­
ты средств на удовольствия с целью использования 
их для рациональной организации мирского труда,  
не смог долго удерживаться на декларируемом уровне 
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эквивалентом монашеского служения. В массе своей, 
у людей, воспитанных в протестантском духе, произо­
шел, как сказали бы психологи, «сдвиг мотива на цель». 
В процессе сращивания дела и веры (обычная ссылка 
здесь на то, что «вера без дел мертва»), вера заменилась 
делами. Дело стало ведущим в этой диаде и опустило 
веру с высот молитвенной сосредоточенности и внут­
реннего зрения к скрупулезности учета, доступного 
глазу и рукам.

Дело, признанное синонимом веры, легко приобрело 
большую валентность, потому что устраняло из созна­
ния постоянную проблематичность соотношения души 
и тела в человеке в пользу тела; так лукаво успокоили 
тревогу души – внешний успех стал наглядным и не­
оспоримым подтверждением истинности веры и мило­
сти Божией. Вопрос о том, где действительно помощь 
Бога, а где попустительство сатане – стал схоласти­
ческим. Таким образом дела веры согласовывались с 
интересами тех, кто не желал поступиться «естествен­
ными и человеческими потребностями», но якобы при 
соблюдении должных этических приличий. 

Поэтому протестантизм, особенно в его кальвинист­
ском варианте, меряющий богоизбранность человека 
успешностью его практической деятельности и не раз­
бирающий, где помощь Бога, а где попустительство са­
тане, устраивал, по словам Ю. Бородая, «всех злодеев 
Европы» – «ведь учение о предопределении отнимало 
у своих адептов только одну свободу – свободу выбо­
ра между добром и злом, но зато дарило им право на 
безответственность по отношению к собственной со­
вести». Не удивительно поэтому, что и в восприятии 
провославноверующего секуляризированный христиа­
нин западной части мира часто предстает как данник 
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Бога, от которого хорошо бы поскорее как-нибудь от­
вертеться, откупиться, чтобы не мешал дружить с Кня­
зем мира хлеба и зрелищ.

И все-таки заглатывающая сила сделала свое дело, 
кроша истину и бахвалясь безнаказанностью своего 
теоретического и практического разбоя. Всякий хищ­
ник получил возможность спрятаться за оторванный у 
другого кусок, начертав на нем: «Практика – критерий 
истины». Но изменчивый успех тут не может быть кри­
терием, потому что, если «практика – критерий исти­
ны», то что же тогда критерий практики? Ответ может 
быть один – только сама Истина, т.е. Красота и Добро9. 
«Недостаток» добрых помыслов в том, что зримо они 
мало что дают непосредственно тем, кто ими движим. 
Чуть только в добрых поступках (в себе ли, в других) 
угадываем выгоду, пользу – она тут же теряет свой аро­
мат достоверности и качество истинности. Но как быть 
сознанию и легко ли оставаться смиренным, видя на­
растание своей беззащитности и беспомощности, если 
те, кому так доверчиво вверил свою бескорыстность, 
смотрят на тебя равнодушными глазами, как только 
проглотят принесенное им добро? И что тому – всю 
жизнь испытывать гонения, быть отвергнутым, с обжи- 
гающей горечью чувствовать себя тяжело несчастным? 
Ничего! Только одно утешение: в доброте как в чисто-
те, и мы не стали хуже, чем были.

В XIX веке роль духовного водительства народа 
взялась исполнять просвещенческая интеллигенция, 
уже прислушивающаяся к христианоподобной соци­
алистической ереси. Очарованная вниманием к себе  

9 Известно святоотеческое представление о Красоте, как 
об одном из имен Бога или как богоподобие. Так же и старо­
славянское слово Добро означает Красоту.
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любопытствующей публики, она постепенно станови­
лась влиятельной («передовой», «прогрессивной») си­
лой в обществе. Религиозное чувство покаяния, став са­
модовлеющим, обернулось прелестью – «уничижение 
паче гордости», – а последовавшее затем возведение 
несвободного себялюбивого человека в ранг абсолюта, 
выдвинуло перед ним богоборческую задачу. В этой 
«религии человекобожия» (о. Сергий Булгаков) только 
на поверхности безразличие к Богу, а в глубине архе­
типический страх и желание отомстить, унизить Его 
за собственные грехи и несовершенства. Поэтому атеи­
стическое чувство стремилось завлечь на свою сторону 
как можно большее число сторонников, внедрившись в 
самую трепетную и сокровенную часть души челове­
ка – в его покаянное перед Богом состояние. Покаяние 
перед народом – то же, что прилюдное самолюбование 
собственной немощью: оно эпатирует откровенностью 
своего отчаяния и ущербности, и не страшится осуж­
дения, внушая окружающим, что «все такие» и други­
ми быть не можем.

Ненависть к монархии во многом была связана с на­
рушением чувства необходимости ранга, нежеланием 
признавать иерархичность бытия. Когда уже не счита­
ется необходимым оглядываться на возвышающий иде- 
ал и вообще волноваться об отклонениях от него, когда 
религиозность подменяется руссоизмом, то низменное 
признается естественным, естественное – практичным,  
практичное – истинным. Тогда уже недалеко до грустно 
ироничного замечания Вл. Соловьева – «человек про­
изошел от обезьяны, следовательно, человек есть Бог».  
Тогда цель жизни формулируется так, чтобы макси­
мально и «без потерь» воплотить в реальность найден­
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ный «идеал» человека, которому все позволено и ниче­
го уже не чуждо10.

Поначалу, еще религиозные по форме, но вполне аф­
фективные и богоборческие по содержанию, эти идеи 
толкнули либеральную интеллигенцию к народни­
ческому движению. А далее, совсем отвязавшись от 
религиозности и «просочившись в народную среду, 
интеллигентная идеология должна была дать вовсе 
не идеалистические плоды» (П. Струве) [37]. «Во имя 
чего?» – спрашивал С. Л. Франк, и отвечал: «Этот по­
ложительный идеал можно определить разве только 
так: во имя безграничной самочинности рационально­
го устроения жизни» [38].

Каяться надо в церкви, перед духовником, а не на 
площади. Внецерковное покаяние вызвало в народе, 
после недолгого замешательства, презрение к интелли­
генции и к тем, с кем ее отождествляли. Поэтому так 
быстро она сама оказалась одной из первых жертв на 
площадных алтарях. «На русской интеллигенции, – го­
ворил о. Сергий Булгаков, – лежит страшная и несмы­
ваемая вина – гонения на церковь, осуществляемого 
молчаливым презрением, пассивным бойкотом, всей 
этой атмосферой высокомерногого равнодушия, кото­
рой она окружила церковь. Вы знаете, какого мужества 
требовало просто лишь не быть атеистом в этой среде, 
какие глумления и заушения, чаще всего даже непред­
намеренные, здесь приходилось испытывать... И вот 
теперь судьба свела церковь и интеллигенцию в состо­
яние общей гонимости от большевиков» [39]. Зинаида 

10 И вспоминается предупреждение Пифагора о том, что 
человечеству угрожают три смертельные опасности: мате­
риализм ученых, невежество жрецов и бесчинства демокра­
тии.
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Гиппиус в своих воспоминаниях о религиозно-фило­
софских собраниях 1901–1903 гг. свидетельствует, что 
для интеллигентских кругов 1900-х годов существова­
ли твердые, не требующие проверок, материалистиче­
ские положения. Одно из них: «Религия есть реакция»; 
«поэтому группа, где возникли вопросы религиозные, 
не могла не считаться окончательно отколовшейся от 
интеллигенции, не стать, в глазах традиционных ее 
представителей («мыслящий реализм», «трезвая прав­
да», «общественные требования»), группой интелли­
гентских «отщепенцев» [40].

Психологические же мотивы этого «дела» русской 
интеллигенции, отрицание всякой «метафизики» (скры- 
вающее более глубинный феномен – неверие в Бога,  
т. е. атеизм), разрушение всех религиозных, государст­
венных и культурных устоев, разрыв с прошлым и 
полное его отрицание ради строительства «нового об- 
щества», – пишет А.  Казарян, «в постоянной неудов­
летворенности собой, в отсутствии мира в душе, в 
«подпольности» самой души, в ее сознательности, об­
условленной нескончаемой рефлексией и неспособно­
стью к покаянию». Знаменательно, что в сознании ин­
теллигенции это «дело» приобрело характер «общего 
дела» и, согласно патерналистской логике, навязыва­
емого всем остальным в качестве обретенной вечной 
«истины» [41].

Но еще более тяжким последствием «хождения в 
народ» стало то, что, указав на виновников житейских 
тягот, создавали в народе ложное представление о его 
праведности и убивали чувство сострадания, а человек 
избавился от необходимости признания личной ответ­
ственности за происходящее в жизни... Это психологи­
чески замещало потребность в самосовершенствовании 
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и покаянии человека за убогость своей жизни, целиком 
списывая его грехи на подставленных виновников. Не 
случайно, П.  Б.  Струве видел в идеологии демокра­
тически настроенного дворянства признаки социаль­
ного и политического воровства, а также зародыши 
последующих идейных форм русской интеллигенции 
(«интеллигентщины», как обозначил ее в начале века 
П. Б. Струве) – ее государственного отщепенства [42]; 
позже, в конце ХХ века А. И. Солженицын назовет эту 
же категорию людей «образованщиной».

Отсюда патетика и энтузиазм тех, кому растолкова­
ли главную причину их несчастий; поддавшись идее, 
что погибает то, что «не прогрессивно», многие осво­
бодились от необходимости сколько-нибудь считаться 
с теми, на кого пала тень подозрения в исторической 
греховности. Совращение состоялось, и «Россия исто­
рическая становилась Россией эсхатологической. Нача­
лось видимое отделение зерен от плевел. В то же время 
окончательного исполнения сроков в революции 1917 
года не было» (В. Карпец). В своей размашисто-публи­
цистической манере И. Л. Солоневич писал: «Сейчас, 
после революции, мы можем сказать, что это дворян­
ство каялось не совсем по настоящему адресу и что 
из него выросли наши дворянские революционеры...» 
[43]11. Нечто подобное тому площадному – окаянно­
му покаянию снова произошло в России, теперь уже в 
наше недавнее время.

Эти разрушительные мнимые права народ получал 
как бы сверху – с высоты мнимого теоретического обо­

11 «Русское крестьянство попало под крепостной гнет в 
период отсутствия монархии, – когда цари истреблялись и 
страной распоряжалась дворянская гвардия». И. Л. Солоне­
вич [44]. 
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снования. В этом было то новое, небывалое в поведе­
нии народа, о чем писал Х. Ортега-и-Гассет – «право 
действовать безо всяких на то прав», «человек массы 
открыл в себе «идеи», «мысли»; однако он не имеет да­
же понятия о легком, чистом воздухе мира идей. Он 
желает иметь собственные «мнения», но не желает при­
нять условия и предпосылки, необходимые для этого. 
Поэтому все его «идеи» – не что иное, как вожделения, 
облеченные в словесную форму». Ведь для того, чтобы 
иметь идею, надо прежде всего верить, что есть какие-
то основания или условия ее существования, т.е. верить 
в Разум, в мир отвлеченных истин. Ведь, когда люди на 
самом деле пытаются составить мнения, они обраща­
ются к высшей инстанции, подчиняются ей, признают 
ее кодекс и ее решения [45].

В начале XX века монархическое правосознание, пи­
сал И. А. Ильин, было поколеблено во всей России. Оно 
было затемнено и вытеснено в широких кругах русской 
интеллигенции, отчасти и русского чиновничества и 
даже русского генералитета – анарходемократически­
ми иллюзиями и республиканским образом мыслей. По 
мнению И. Л. Солоневича, государственный переворот 
1917 года был результатом дворцового переворота, ко­
торый перерос в «революцию» только тогда, когда вы­
яснилось полное отсутствие у знати (которая в русской 
истории слишком часто выступала против коренных 
интересов народа и потому против самодержавия12) и 

12 По мнению С.  Солнцева, глядя абстрактно, можно 
сказать что царский аппарат оказался неспособным точно 
оценивать темпы и характер идущих параллельно в истори­
ческом развитии потоков и, был, следовательно, несоответ­
ствующим возникающему кризису. Появились устойчивые 
вихри конфликтных образований, разрушить которые было 
уже очень трудно [49].
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генералитета каких бы то ни было опорных точек и по­
пулярности в народе [46].

Русское простонародье стало склонно противопо­
ставлять закону свой собственный беззаконный почин 
– «надо управляться самим; надо разрешать себе боль­
ше, чем разрешает власть; надо не бояться правона­
рушения и преступления и самому «переменять свою 
участь» [47]. Поэтому «напрасно было бы объяснять 
это тем, что господа «народовольцы» считали новые 
реформы «недостаточными» и добивались их углубле­
ния. Совсем нет. Здесь дело шло о монархии: ее твор­
ческие успехи, ее во многих отношениях демократиче­
ские реформы, ее растущая в народе популярность – все 
это было нестерпимо для революционеров-республи- 
канцев-социалистов из подпольных кругов... Перемены  
должны были идти не через Царя и не от Царя, а по­
мимо него и против него» [48]. Но вместе с этим, пи­
шет Лев Регельсон, в государстве российском уже дли­
тельное время накапливалось разочарование и неверие 
в способность традиционных сил к организации до­
стойной жизни общества – «произошло расщепление 
народного сознания: глубинные изначальные чаяния 
соборности и Царства Божия на Земле не исчезли, но 
для целей государственного строительства оказались 
излишними, ненужными. Из-за того, что учение Церк­
ви не развивалось, эти чаяния становились все более 
смутными и неосознанными: громадная энергия этих 
устремлений не находила реального приложения. По­
скольку Церковь и Царь не осуществляли народных 
ожиданий и даже не давали религиозной надежды на 
их осуществление, то народ становился восприимчи­
вым к мысли, что Церковь и Царь, а, в конечном счете, 
Бог – «враги» этих чаяний, препятствия на пути к их 
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осуществлению. Принятие этой мысли частью народа 
означало Революцию...» [50].

* * *

Никто не даст нам избавленья
Ни бог, ни царь и ни герой

«Интернационал»

В 1917 году не только в «континентальной» России, 
но и на прилегающих к ней территориях началась ка­
тастрофическая по своим последствиям деформация 
жизни всех народов ее населяющих. Кто-то от этих по­
трясений на какое-то время выиграл, но с тех пор на 
ее пространстве сместилось все, что более или менее 
органично развивалось и эволюционировало. Это не­
счастье, сопоставимое с крушением великих цивили­
заций, может показаться стихийным социальным бед­
ствием. Сейчас проясняется, что тогда только начался 
крестный путь России. Теперь уже она предана распя­
тию.

Причины тому многообразны, но очевидно, что мо- 
тивирующей силой, приведшей в движение силы рас­
пада российской государственности, была утрата ре­
лигиозного смысла жизни. Религиозность, наполняя 
мистичностью всю жизнь человека, определенно ука­
зывает масштабы и границы его бытия; его жизнь на­
ходится под покровительствующим вниманием Бога, 
но требует от человека одновременно решительности, 
терпения и смирения – веры и надежды на Господа. То 
есть, требует личной смелости и самоотверженности в 
собственной вере в Бога, и только лишь в надежде, при­
зывании и ожидании Чуда прощения и причащения к 
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Нему. Собственная вера становится единственной опо­
рой (может быть, гарантом?) его правоты. Это означает, 
что от человека требуется способность к риску, всегда  
содержащемуся в актах веры; утверждая собственно веру  
своими поступками и жизнью человек делает шаг на­
встречу Богу, он утверждает свое желание и выбор – 
быть с Богом («Верую, Господи! Помоги моему неве-
рию!»). Но это и шаг навстречу неизвестности. В этом и 
страшный риск – человек «играет», возможно, неповто­
римой никогда и никем, единственной своей жизнью. 
Величина ошибки здесь измеряется бесконечностью –  
бесценностью для меня моей жизни. И поэтому зна­
чимость аргумента Б. Паскаля о том, что человек, как 
минимум, ничего не проигрывает, веря в Бога, – даже, 
если Его нет в действительности, в такого рода вопро­
сах, пожалуй, не только ничтожна, но и своей двусмыс­
ленной расчетливостью недостойна серьезности стоя­
щей перед ним задачи. Своим выбором я даю себе и 
(может быть!) Ему шанс быть, и это его, человека вы­
бор и риск, его жертва в пользу бытия (существования) 
Бога.

Если же Его все-таки нет, то надо полагаться только 
на себя и действовать не наудачу, а исключительно ра­
ционально и уж, конечно, ни в коем случае не рискуя так 
опрометчиво своей жизнью в пользу гипотетического 
существа. В крайнем случае, теоретически допуская Его 
существование, даже как крайне маловероятного явле­
ния природы, которое, тем не менее, полностью исклю­
чать нельзя, следует относиться к этим вопросам, по воз­
можности, бесстрастно, без суетливости и нетерпения 
ожидания действительной веры в Бога. Известно фи- 
лософское высказывание, демонстрирующее призрач- 
ность основания для веры – требование человеком смысла  
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своего существования: что бы мы подумали о челове-
ке, который стал бы утверждать: «мой дом не мо-
жет сгореть, так как это сделало бы меня глубоко 
несчастным?!». Собственно, это же утверждает и апо­
стол Павел – «Если Христос не воскрес, тщетна вера 
наша», что ставит оправданность веры в зависимость 
от позитивистской доказанности или недоказанности 
факта Воскресения. Не имея личных, прямых и очевид­
ных подтверждений ни того, ни другого, человек оста­
ется один на один с сознанием собственной конечности 
в бесконечном мире13. 

13 Кажется, что вопрос о происхождении мира, так или 
иначе, связан с темой его конечности или бесконечности. В 
итоге подобных размышлений человек оказывается перед 
альтернативой: мир был создан или мир был всегда, и со­
ответственно – Бог был всегда или мир был всегда – любой 
из вариантов равносилен в своей утвердительности. Но на­
прашивается вопрос: что человеку труднее представить –  
конечность мира или его бесконечность? Что для него более 
немыслимо? Логика и непосредственное восприятие под­
талкивают к ответу о бесконечности мира, от грандиозно­
сти которого кружится голова. Но, возможно, что в связи 
с этими рассуждениями подсказкой может стать высказы­
вание Н. Бора, сделанное им после выступления В. Гейзен­
берга и В. Паули о квантовой физике в 58-м году прошлого 
века в Нью-Йорке: «Все мы согласны, – сказал он,- что ваша 
теория безумна. Вопрос, который нас разделяет, состоит 
в том, достаточно ли она безумна, чтобы иметь шансы 
быть истинной. По-моему, она недостаточно безумна для 
этого». 

Современной наукой описаны парадоксы, ускользающие 
от логического анализа, причем в сфере физических иссле­
дований известны факты, когда принцип парадоксальности 
становится надежным основанием для экспертных оценок. 
И не исключено, что, применительно к обсуждаемой, так­
же достаточно «безумным» и в действительности более  
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Возможно, людей «очень хороших» и «очень пло­
хих», вне зависимости от внешних обстоятельств, не 
так уж много. Большинство же более или менее добрые, 
более или менее злые – «полезависимые» – податли­
вые, склоняющиеся к благому или дурному в зависи­
мости от настроений и тенденций к тому в обществе, в 
котором живут.

Ослабление веры в Бога и надежды на Царя, устране­
ние царственного «удерживающего»14 внушили наро- 
ду страх и боязнь риска; пока была опора в этой власти,  
удерживавшей открытое выступление и хвастовство сил  
зла, пока была надежда на поддержку своей вере и на 
оправданность риска, не многие решались добровольно 
содействовать до поры таящемуся Антихристу. Епископ 
Нектарий (Концевич) Сеаттлийский в своем докладе, 
посвященном прославлению Царской семьи и всех Но­
вомучеников Российских на Сьезде Русской православ­
ной молодежи в Сан-Франциско в августе 1981 года 
говорил: «Тайне беззакония необходимо было, чтобы 
получить свободу действия, взять от среды Удержива­
ющего, что и произошло по попущению Божию за гре­
хи всего русского народа. Итак, Удерживающий взят от 
среды, и с этого момента все мы являемся свидетелями 

вероятным ответом является именно созданный Всевышним 
конечный мир, т.е. субъективной причиной того или иного 
мира, в котором оказывается человек, является его собст­
венное желание и выбор.

14 Разные авторы напоминают, что самодержавие (т. е. не- 
зависимость от чужой власти, самостоятельность) в подлин­
ном смысле есть такое служение, на которое возлагается крест 
удерживающего зло, для спасения многих, и отнятие «удер­
живающего», по слову св.  апостола Павла (2  Фес  2:3;7-8),  
означало бы приход «человека греха, сына погибели, безза­
конника» [50, 51].
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безудержного разгула и распространения зла во всем 
мире» [52]. 

По мнению Н. А. Бердяева, «революции в христиан­
ской истории всегда были судом над историческим 
христианством, над христианами, над их изменой хри­
стианским заветам, над их искажением христианства. 
Именно для христиан революция имеет смысл и им 
более всего нужно его постигнуть, она есть вызов и 
напоминание христианам о неосуществленной ими 
правде» [53]. Религиозные верования народа, которы­
ми держалась монархия, к началу революций 1917 года 
разложились; нигилизм, захвативший интеллигенцию, 
проник в народный слой; правда и ложь перемешались 
в коммунизме именно по причине его религиозного ха­
рактера – но именно отрицание духа и свободы и дела­
ет его глубоко антирелигиозным и антихристианским 
[54]. Отец Сергий Булгаков высказывал даже мысль, 
что большевистские гонения на церковь тоже от со­
циалистической ревности в вере в «социалистическое 
отечество», в «социалистическую лжетеократию», и 
что этот революционный порыв все же лучше, чем со­
гласие на обезбоженное «правовое государство» и без­
божная «веротерпимость» [55]. 

Религия человекобожия отчетливо проявлялась в 
гневливом и высокомерном отвержении помощи свы­
ше, в ревнивости и подозрительности по отношению к 
тому, что хоть в малейшей степени утверждало суще­
ствование независимого от человека высшего существа.  
Все должно было быть контролируемо, рационально 
взвешено, заново спроектировано так, чтобы ниоткуда 
не могла неожиданно придти угроза, нарушающая без­
раздельную самость человека. Несомненно, устанавли­
ваемая тоталитарность была следствием страха кары 
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отмщения за поднятый бунт против Бога. Это под­
тверждает «пролетарская культура», вся коммунисти­
ческая идеология, повсюду активно пропагандируемая 
и ни перед кем не желавшая держать ответа. Особое  
место в ней занимали воинствующий атеизм с его 
враждой с конкретными силами, ему противостоящи­
ми – Церковью и монархией.

Основой жизни стала идеология «освобождения» –  
борьба, а с нею культ успеха, силы, превосходства и без­
различие к жертвам. Жертвы даже стали как бы укра­
шением Борьбы, доказательством величия выдвинутых 
целей, ожесточенности схватки «сил прогресса и реак­
ции». В воспоминаниях Федора Степуна бешеная энер­
гия и маниакальное упоение властью руководителей 
революции выглядят именно как силы ада, вырвавшие­
ся из под власти «удерживающего»15. Монументаль­
ность и неистовость, с которыми большевизм принялся 
за созидание коммунистического общества, сравнимы 
только с сотворением мира, как оно рассказано в кни­
ге Бытия – «День за днем низвергал он на взбаламу­
ченную революцией темную Россию свое библейское: 
«да будет так»... «Да не будет Бога, да не будет Церкви, 
да будет коммунизм»... В ответ на ленинское «да будет 
так», жизнь отвечала не библейским «и стало так», но 
всероссийским «и так не стало». Перенесенное в плос­
кость человеческой воли творчество из ничего не сози­
дало новой жизни, а лишь разрушало старую» [56].

Патриарх Тихон уже только через год, в октябре  
1918 года, в своем послании Совету народных комис­
саров, имел все причины обличать новую власть: «Вы 

15 «противящийся и превозносящийся выше всего, назы­
ваемого Богом или святынею, так что в храме Божием сядет 
он, как Бог, выдавая себя за Бога» (2 Фес 2:4).
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разделили весь народ на враждующие между собой 
станы и ввергли их в небывалое по жестокости брато­
убийство... Не России нужен был заключенный вами 
позорный мир с внешним врагом, а вам, задумавшим 
окончательно разрушить внутренний мир. Никто не 
чувствует себя в безопасности; все живут под постоян­
ным страхом обыска, грабежа, выселения, ареста, рас­
стрела... Не проходит дня, чтобы в органах вашей пе­
чати не помещались самые чудовищные клеветы на 
Церковь Христову и ее служителей, злобные богохуль­
ства и кощунства... Не есть ли все это верх бесцель­
ной жестокости со стороны тех, которые выдают себя 
благодетелями человечества и будто бы сами когда-то 
много претерпели от жестоких властей?.. Все это у всех 
на глазах. Да, мы переживаем ужасное время вашего 
владычества и долго оно не изгладится из души народ­
ной, омрачив в ней образ Божий и запечатлев в ней об­
раз Зверя...» [57].

Поэтому совсем не случайно, что в большевистской 
пропаганде такой большой удельный вес занимала «оп­
тимистически трагедийная» и патетическая песенная 
культура, с помощью которой стремились заместить и 
заглушить в народе совестливые импульсы за содеян­
ное. И конечно, на первом месте в языческо-богоборче­
ском эпосе стоит его стержневой клич: «Добьемся мы 
освобожденья своею собственной рукой!», чему пред­
шествует уверение, прямо противоположное девизу рос- 
сийской государственности – «никто не даст нам избав­
ленья – ни бог, ни царь и ни герой». Этой сатанинской 
литургике самозванства, гримирующей эстетическими 
средствами безжизненность и бездуховность, может 
противостоять именно христианский Бог, православ­
ный Царь и подлинный Герой. 
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Как бы ни относиться к личности Николая II, к его 
окружению последних лет, к его моральным качествам 
и способностям как государя, проявлявшихся в тех или  
иных обстоятельствах не так, как от него ожидалось, 
свергнутый и скомпрометированный, – он в любом 
случае продолжал оставаться иконой. Владимир Кар­
пец справедливо утверждает, что «не может быть пло­
хого или хорошего, умного или глупого Царя. Есть 
Царь. И измена ему есть духовное прелюбодеяние все­
го народа...» [61].

Николай II сказал однажды: «Если России нужна ис­
купительная жертва, я буду этой жертвой» [62]. 

Существует самая разнообразная и полярная по оцен- 
кам биографическая литература Николая Александро­
вича Романова; в качестве примера можно привести не­
сколько мнений:

В одном отношении царствование Николая являет- 
ся величественным: он сделал невозможным самодер-
жавие в России. Двадцать два года упорной, неослаб-
ной, ни на минуту не прерывавшейся работы понадо-
билось ему на то, чтобы в насквозь монархической, 
темной, неграмотной, мужицкой стране не только рас- 
шатать и ослабить, но и с корнем... вырвать вон ис-
конную и мистическую любовь к царю, веру в него... И 
только, когда Николай  II увидел, наконец, что труды 
его увенчались успехом, что он добился цели, и спокой-
но и просто – («как командование ротой передал», – 
говорили очевидцы) – подписал текст отречения» [63]; 

«…религиозный мистицизм, пристрастие к спири-
тизму, оккультизму и т.д., характерные для всей цар-
ской семьи и придворного окружения, особенно остро 
проявлялись у царствующей четы»;
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«Александр III был самолюбивый царь и благодуш-
ный и простой дворянин. Николай II – малосамолюби-
вый царь и весьма самолюбивый и манерный Преобра-
женский полковник»;

«Мне представляется, что это событие вызвало в  
душе будущего императора отрицательное отноше-
ние к Японии, т.е. я хочу сказать, что этот удар шаш-
кой японского изувера, нанесенный в голову молодому 
цесаревичу, конечно, неблагоприятно повлиял на его 
впечатления о Японии и о японцах в частности... Если 
бы не было такого мнения о японцах, как о нации анти-
патичной, ничтожной, и бессильной..., то, вероятно, 
мы бы не начали эту позорную политику на Дальнем 
Востоке ... и не пережили бы всех тех ужасов, кото-
рые мы переживали как во время войны, так еще боль-
ше как ее последствия» [64].

«Император Николай II был просвещеннейшим Мо-
нархом, глубоко верующим человеком, твердо усвоив-
шим учение св.  Православной Церкви, проникнутым 
сознанием Своей высокой миссии Православного Само-
державного Монарха, Помазанника Божьего... Вот те 
начала, на основе которых Император Николай  II по 
примеру своих предков, вел государственный корабль, 
чтобы обеспечить народу мир и благоденствие» [65].

Кажется, что человеческая история происходит бо­
лее или менее стихийно, но удивительно, что периоди­
чески она «вдруг» начинает кристаллизоваться. Дей­
ствующие лица истории прокладывают свой путь не 
по внешним ее отметинам (событиям); они обычно не 
подозревают, что продвигаются по уже проложенному 
руслу, до поры до времени прикровенному и непри­
метному. Жестокость «вообще» приобретает сакраль­
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ный смысл, она «возвеличивается» помещением ее в 
надмирную сферу бытия; этим усугубляется и в даль­
нейшем образует относительно самостоятельный меха­
низм, действующий в человеческой истории, в котором 
мистически переплетаются наивные представления лю- 
дей о происходящем и Божье Провидение.
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ПАВЕЛ КОРИН – ХУДОЖНИК, 
МИССИОНЕР, ИСПОВЕДНИК

Несколько лет назад директор музея П. Д. Корина 
(1892–1967) показал нам эскизы к картине «Русь уходя­
щая». То, что мы увидели, нас глубоко поразило. Порт­
реты не висели на стенах мастерской, а стояли на полу, 
образуя круг. Это были двухметровые гиганты, напи­
санные замечательным мастером. Они казались живы­
ми, но главным было не это. От них исходила могучая 
сила духа. Я помню странное чувство своей малости и 
одновременно, защищенности. Это были духовные ли­
деры Русской Православной Церкви. Назвать эти порт­
реты эскизами было невозможно, портреты были абсо­
лютно закончены, блестяще выполнены. Эта могучая 
живопись отсылала к эпохе Возрождения.

«Реквием» – так назвал Павел Корин эту сюиту, ко­
торую создавал с 1925 по 1960 годы. Горький же назвал 
ее «Русь уходящая», и это послужило ей охранной гра­
мотой.

Мы знали П. Корина как потомственного палехского 
иконописца, как высоко ценимого портретиста, напи­
савшего много отличных портретов деятелей культуры,  
как автора мозаик и витражей метро. За это он был от­
мечен многими наградами и премиями и казался весь­
ма благополучным художником, вполне в традициях 
русской реалистической школы.

Но тут мы увидели совсем иного Корина. Оказалось,  
что у него была другая, тайная жизнь, она-то и была 
главной. В годы, когда страна была захлестнута волной 
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террора, когда Русская Православная Церковь подверг­
лась уничтожению, когда сталинский тоталитаризм пе­
ремалывал все живое, одухотворенное, создав взамен 
божеской реальности «социалистическую» идеологию 
и заставлял людей жить по ее, поистине «демоничес­
ким» законам, художник и христианин Павел Корин 
доказал, что мир может спасти не какая-то «идея», даже 
христианская, а только «реальность Воскресения – на­
стоящего чуда, последующего за настоящей смертью», 
как пишет О. Седакова в предисловии к книге Адриано 
Дель-Аста «Борьба за реальность». «Мир советского че- 
ловека – это сиротский мир без красоты и «тайны», – 
пишет она там же.

И вот один человек, художник, христианин, встал 
«в проломе стены». Решился запечатлеть жизнь, вос­
кресить великую духовность, обреченную на смерть. 
Трудно представить себе, как он жил эти почти 30 лет 
жесточайшего террора, принимая у себя «врагов наро­
да», позировавших ему. И он не только их писал, он их 
воспевал!

Конечно, Корину помог Горький, неожиданно посе­
тивший его мастерскую в 1931 году и давший картине 
весьма двусмысленное название «Русь уходящая». Но 
ведь достаточно было вглядеться в эти лики, чтобы по­
нять их истинную значительность. И задача его была не  
только в том, чтобы запечатлеть, сохранить, но, прежде 
всего, вдохнуть в эти портреты весь свой талант, всю 
любовь и веру. Конечно, сам Господь хранил и вдох­
новлял его. «Наполнял душу светом и радугой глаза» 
(В. Никипелов «Обыск»).

Поразительно, что иные критики и знатоки искусст­
ва видели в этих великих образах «омертвевших фана­
тиков». Поистине Господь закрыл им глаза. До сих пор 
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осуществление этого замысла остается загадкой и по­
рождает множество дискуссий.

Толчком к принятию такого героического решения 
послужили похороны патриарха Тихона в 1925 году, 
потрясшие Павла Корина.

Вот его собственная запись о том, что хотел бы ав­
тор вложить в картину:

«Вечер. Колокольный звон. «Реквием» Берлиоза. Пом- 
ни День гнева. Какое величие! Вот бы так написать кар- 
тину. День гнева, День суда, который превращает мир 
в пепел».

Цикл произведений, созданных Кориным за его твор- 
ческую жизнь, содержит 29 портретов, несколько вари­
антов композиции, этюды, интерьеры Успенского собо­
ра Московского Кремля, рисунки с натуры и, конечно, 
огромный загрунтованный холст, который является 
очень важной составляющей художественного проекта,  
своего рода инсталляцией. Каков же сам замысел ху­
дожника?

Перед нами предстает галерея портретов, которые 
писались с 1925 по 1953 годы. И их никак нельзя на­
звать подготовительными эскизами к большой карти­
не. Каждый из них – самостоятельное произведение, за- 
конченная картина и по композиции, и по выполнению, 
и по глубокому психологизму. Они различаются по ко­
лориту, и по живописной манере. Каждый образ напи­
сан своим неповторимым языком.

Мы видим подлинных свидетелей веры, лучших 
представителей Русской Православной Церкви: мучени­
ков и исповедников – патриархов, митрополитов, епис­
копов, монахов и монахинь, схимников и мирян. Мно­
гие из них были расстреляны и замучены, многие были 
сосланы, но выжили и не сломались, и все они были 
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и остаются символами несгибаемости, непобедимости 
нашей Церкви в величайшей трагедии ХХ века.

Композиция картины сложилась не сразу. Сначала 
Корин видел ее как крестный ход, исход, последнее 
шествие. Но постепенно вырастала идея предстояния. 
«Уход» Церкви превратился в идею ее вечной неистре­
бимости.

Некоторые искусствоведы ставят в упрек Корину  
схематичность композиции, сравнивают с «Утром стре- 
лецкой казни» или «Боярыней Морозовой» В. Сурико­
ва. Эти сравнения в высшей степени неуместны. Свер­
нутая в спираль, как пружина часового механизма, 
композиция «Утра» полна ненависти и противостоя­
ния бунтарей и царя. «Боярыня Морозова» – как бы 
распятая в санях собственным фанатизмом, кажется 
мертвой. А герои Корина полны духовных сил и жиз­
ни перед лицом богоборческой власти. «Церковь неис­
требима!», – говорят эти портреты, ее не согнуть, даже 
если убить лучших.

На фоне иконостаса Успенского собора Московско­
го Кремля, где явлены изображения святых земли рус­
ской, стоит шеренга коринских героев. Группа поделе­
на на две части. В центре портреты трех патриархов, 
возглавлявших Церковь последовательно: Тихон (Бела­
вин), Сергий (Страгородский) и Алексий I (Симанский). 
А «замковым камнем» всей композиции служит, без­
условно, маленькая, но горящая как огонь фигура ми­
трополита Трифона (Туркестанова). Его ярко-алое пас­
хальное облачение, его вдохновенный взгляд держат 
всю композицию. 
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* * *

Митрополит Трифон (Туркестанов, 1861–1934). 
Это имя много значит для православного сердца. Де- 

сятилетиями ходили по рукам списки его удивительно­
го акафиста «Слава Богу за все».

Надо сказать, что после 1917 года, с начала жесто­
чайших гонений на Русскую Православную Церковь 
творчество духовных гимнографов не иссякло, но про­
должало жить. Переписывались и перепечатывались 
старые, ходили по рукам новые акафисты. Церковь не 
желала умолкать, ее творческая жизнь продолжалась, и 
это поддерживало верующих.

Авторство акафиста «Слава Богу за все» долгое вре­
мя оставалось неизвестным. Акафист написан на со­
временном русском языке и являет собой яркое худо­
жественное произведение. «Он имеет глубоко личный 
характер», – пишет священник Игорь Филиновский, ав­
тор жизнеописания митрополита Трифона (Туркеста­
нова). «Владыка Трифон смело вводит свое ‟я” в ткань 
поэтического повествования и обращается к Творцу из 
глубины своего сердца, из недр своего неповторимого 
земного существования».

«Слабым, беспомощным ребенком родился я в мир, 
но Твой Ангел простер светлые крылья, охраняя мою 
колыбель. С тех пор любовь Твоя сияет на всех путях 
моих, чудно руководя меня к свету вечности. […]

Когда я в детстве первый раз сознательно призвал 
Тебя, Ты исполнил мою молитву, и душу осенил благо­
говейный покой…»1.

1 Здесь и далее цитаты из Акафиста приводятся по изда­
нию: Акафистник. «Жизнь с Богом», Брюссель, 1978. (Прим. 
ред.)
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Трагизм бытия также не оставлен автором без вни­
мания, Но это не лишает его чувства глубочайшей бла­
годарности Богу:

«Как близок Ты во дни болезни, Ты Сам посещаешь 
больных, Ты Сам склоняешься у страдальческого ложа, 
и сердце беседует с Тобой. Ты миром озаряешь душу во 
время тяжких скорбей и страданий… […]

Разбитое в прах нельзя восстановить, но Ты восста­
навливаешь тех, у кого истлела совесть, но Ты возвра­
щаешь прежнюю красоту душам, безнадежно потеряв­
шим ее. С Тобой нет непоправимого. Ты весь любовь. 
Ты – Творец и Восстановитель. Тебя хвалим песнью: 
Аллилуиа!».

С этим акафистом многие христиане уходили в тюрь- 
мы, ссылки, лагеря. Он вдохновлял, давал силы, укре­
плял веру. Название акафисту дали слова свт. Иоанна 
Златоуста, которые, согласно преданию, были сказаны 
им перед смертью. Так ответил митрополит Трифон на 
призыв апостола Павла: «Всегда радуйтесь, непрестан­
но молитесь, за все благодарите» (1 Фес 5:16).

Теперь несколько слов о самом митрополите Трифо­
не, которого любила и почитала вся Москва. Именно к 
нему, по совету своего друга художника М. В. Несте­
рова, обратился Корин, когда задумал свою картину. 
«Если владыка Трифон согласится, то пойдут и другие».  
Только авторитет этого человека смог склонить мона­
хов и монахинь, священников и архиереев позировать 
художнику. Помимо того, что это было неслыханно для  
духовенства, это было уже и чрезвычайно опасно.

Митрополит Трифон жил тогда в Москве на покое и 
дал согласие позировать Корину для картины. Состоя­
ние здоровье у него было уже плохим, и Корин сумел 
сделать только четыре сеанса. Но этого было доста­
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точно. Он написал блестящий портрет выдающегося 
пастыря, полного молитвенного вдохновения, в огнен­
но-красном пасхальном облачении с архиерейским по­
сохом в руках. И это было воспринято всеми остальны­
ми как благословение.

Митрополит Трифон, в миру – князь Борис Петро­
вич Туркестанов (Туркестанишвили) родился 29 ноября 
1861 года в Москве. По отцу он принадлежал к грузин­
скому княжескому роду, восходящему к XV веку. Его 
прапрадед, князь Борис (Баадур) Панкратьевич Турке­
станов, переселился из Грузии в Россию при императо­
ре Петре I. Отец будущего митрополита – князь Петр 
Николаевич Туркестанов (1830–1891) отличался тонким 
умом и мягким сердцем, глубокой религиозностью. По 
складу своей натуры это был типичный идеалист с воз­
вышенными стремлениями, практическая сторона жиз­
ни мало его занимала. Мать – Варвара Александровна, 
урожденная Нарышкина, была племянницей декабрис­
та Михаила Михайловича Нарышкина и унаследова­
ла лучшие традиции этой семьи. О ней сохранилось 
немало семейных преданий. Она не только воспитала 
шестерых детей, но была настоящей христианкой, от­
кликающейся на беду каждого. Об этом свидетельству­
ет сборник «Памяти В. А. Туркестановой», изданный в 
1913 году Шамординской женской обителью. 

До пострижения в монашество Борис не знал о том,  
что с детства он, по обету матери, был посвящен Богу. В 
воспоминаниях Варвары Александровны читаем: «Мой  
Боря во младенчестве был очень слаб и часто прихвары­
вал. В одно время он так расхворался, что врачи не на- 
деялись на его выздоровление, тогда я прибегла к Вра­
чу Небесному. Особенно я любила молиться в церкви 
мученика Трифона, находившейся на окраине Москвы. 
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Церковь эта в то время не отличалась ни богатством, ни 
обширностью. Молилась я святому мученику Трифону 
за своего малютку Борю. Слезно просила у святого му­
ченика его ходатайства пред Богом за больного сына, 
обещая, если он выздоровеет, посвятить его на служе­
ние Богу и, если ему суждено будет отречься от мира, 
назвать его при пострижении в монашество Трифоном. 
После этого Боря стал быстро поправляться, скоро он 
совсем выздоровел... И, как видите, обещание выпол­
нено». 

После выздоровления сына Варвара Александровна 
совершила поездку с ним в Оптину пустынь. Когда они 
подходили к домику преподобного Амвросия (Гренко­
ва, 1812–1891), старец неожиданно сказал толпившему­
ся у его дверей народу: «Дайте дорогу, архиерей идет». 
Расступившись, люди с удивлением увидели вместо ар- 
хиерея приближавшуюся женщину с ребенком.

Окончив Поливановскую классическую гимназию, 
одну из лучших в Москве, Борис Туркестанов в 1883 го- 
ду поступил на историко-филологический факультет 
Московского университета. 

Еще будучи гимназистом, в конце 70-х годов, он по­
сетил Черниговский скит, расположенный недалеко от 
Троице-Сергиевой Лавры. Огромное впечатлению на 
юношу произвела встреча со старцем Варнавой (Мер­
куловым), подвизавшимся там. «С этого времени нача­
лось мое с ним духовное знакомство, – пишет владыка, 
– и продолжалось оно до конца жизни старца (1906)». 
Это и определило духовный путь будущего митропо­
лита и подготовило его к принятию решения о мона­
шеском пути.

В 1884 году по благословению о. Варнавы Борис Тур- 
кестанов едет в Оптину пустынь и становится послуш­
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ником у старца Амвросия. Он несет в пустыни самые 
разные послушания. «Ученик всецело подчиняет себя 
воле старца, он каждодневно открывает ему все свои 
мысли, чувства, недоумения, и на все получает надле­
жащий ответ».

31 декабря 1889 года Борис Туркестанов принял ино­
ческий постриг с именем в честь святого мученика Три- 
фона. Затем рукоположен во иеродиакона, а 6 января 
1890 года, в праздник Крещения Господня, Богоявле­
ния (ст.  ст.), – во иеромонаха. Сбылась его заветная 
мечта, исполнился и обет, данный его матерью. 

Вскоре молодого иеромонаха пригласили занять мес- 
то учителя и надзирателя в миссионерском Духовном 
училище во Владикавказе. Но смерть отца заставила его  
вернуться в Москву. Для него это была тяжелая утрата. 
Утешая своего бывшего послушника, старец Амвросий 
говорил: «смерть посылается Милосердным Господом 
в самое лучшее время, когда душа наиболее к ней при­
уготовлена». Амвросий благословил его поступать в 
Московскую Духовную академию.

Будучи студентом Московской Духовной академии, 
иеромонах Трифон избрал нелегкое послушание свя­
щенника в пересыльной тюрьме Сергиева Посада во 
имя иконы Божьей Матери «Утоли мои печали».

Служение узникам – особое служение. Тут пастырь 
имеет дело с людьми, в которых образ Божий зачастую 
искажен грехом до неузнаваемости. Необходимо помочь  
человеку осознать это, преодолеть ненависть к миру, 
привести к раскаянию. Очень часто эта ненависть об­
ращается против пастыря, и тут от него требуется и 
мужество, и смирение, и, конечно, особая любовь. Ви­
димо, это удавалось о.  Трифону. Обращаясь к осуж- 
денным, иеромонах Трифон назидал и утешал их: «Вы 
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временно удалены от людей: друзей, родных и знако­
мых... как бы заключены в затвор для обозрения преды­
дущей жизни греховной. Пусть не пропадет это дорогое 
для вас время в нетерпеливом ропоте и сетованиях на 
свою долю...» Часто он говорил: «Дай Бог, чтобы право­
славные христиане каялись, как эти преступники». За 
свое тюремное служение он был награжден золотым на- 
персным крестом. В день окончания служения в тюрь­
ме узники с благодарностью и любовью преподнесли 
ему икону Божьей Матери «Утоли мои печали».

В 1895 году иеромонах Трифон окончил Московскую  
Духовную академию со степенью кандидата богосло­
вия. Он превосходно знал греческий и латинский, а так- 
же французский, немецкий и английский языки. Его 
кандидатская диссертация «Древнехристианские и оп­
тинские старцы» получила высокую оценку.

В том же году иеромонах Трифон был определен смот­
рителем Московского Духовного училища при Дон- 
ском монастыре. Через два года он получил назначение 
на должность ректора Вифанской Духовной семинарии, 
расположенной возле Сергиева Посада. Одновременно 
он был возведен в сан архимандрита. А вскоре стано­
вится духовным цензором изданий Троице-Сергиевой 
Лавры. На «Троицких листках» того времени в выпус­
ках духовно-нравственного содержания стоит его имя.

22 сентября 1899 года архимандрит Трифон был на­
значен ректором Московской Духовной семинарии. И 
хотя он сравнительно недолго исполнял обязанности 
ректора, но оставил по себе добрую память у студен­
тов и преподавателей. Его отличали доброта и забота о 
нуждах учащихся, в то же время он честно ставит диаг­
ноз тому духовному недугу, что охватил тогдашнее 
российское общество – разлад между сердечной верой 
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одной части русского народа и «скорбным бесчувстви­
ем» другой, охваченной материализмом, эзотерикой, да  
и просто безверием. Все эти прискорбные и агрессив­
ные настроения все шире распространялись среди на­
селения России на рубеже столетий. Он ощущал, что 
мир уходит от церковных стен, а жар веры покрывает­
ся пеплом обыденности и рутины. Слово Божье уже не 
является «единым на потребу», а глухие толчки гряду­
щего исторического обвала уже были ясно различимы 
в воздухе России начала ХХ века.

Митрополит Московский и Коломенский Владимир 
(Богоявленский), высоко ценивший Туркестанова, по­
желал видеть его среди своих викариев. С согласия 
Святейшего Синода 1 июля 1901 года в Успенском со­
боре Московского Кремля архимандрит Трифон хиро­
тонисан в епископа и его определили «быть епископом 
богоспасаемого града Дмитрова» и одновременно на­
стоятелем Московского Богоявленского монастыря. 

При этом владыка Трифон не оставлял своих науч­
ных трудов. Он являлся действительным членом Мос­
ковского Археологического института, в соответствии, 
с программой которого организовал в Большом Успен­
ском соборе и в Богоявленском монастыре совершение 
древнего русского богослужебного обряда «пещного 
действа» (театрализованная мистерия) и составил его 
изъяснение, изданное в 1913 году отдельной брошюрой. 

Будучи настоятелем Московского Богоявленского 
монастыря, епископ Трифон поставил в его соборном 
храме два придела: во имя святителя Черниговского 
Феодосия и во имя Иоанна Предтечи. Его заботами во 
многие московские храмы было проведено электриче­
ское освещение. 
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Владыка Трифон был истинным пастырем и пламен­
ным проповедником, за свои проповеди его именовали 
«московским Златоустом», но также он имел и полу­
шутливое прозвище «кухаркин архиерей», потому что 
часто совершал ранние службы, на которые рабочий 
люд мог придти до работы. 

В 1905 году страну захлестнула волна террора. От 
бомбы, брошенной Иваном Каляевым, погибает мос- 
ковский генерал-губернатор Великий князь Сергей 
Александрович. Потрясенная этим, его жена, Великая 
княгиня Елизавета Федоровна (будущая преподобно­
мученица), уходит из мира и на свои личные средства 
устраивает Марфо-Мариинскую обитель милосердия, 
которая была ею задумана также и как духовно-про­
светительский центр.

Владыка Трифон поддержал эти начинания Великой 
княгини и 9 сентября 1909 года освятил храм обители 
в честь Покрова Божьей Матери и святых жен-мироно­
сиц Марфы и Марии. 

В 1914 году началась Первая мировая война. Влады­
ка Трифон просит направить его в действующую ар­
мию. Он оставил должность викария Московской епар­
хии и отправился на фронт полковым священником. На 
передовых позициях на польском и румынском фрон­
тах владыка утешал раненых и напутствовал в вечную 
жизнь умирающих. Он раздавал воинам присылаемые 
для них его духовными детьми подарки. 

Около года епископ Трифон исполнял обязанности 
сначала полкового священника 168-го пехотного Мир­
городского полка, затем – благочинного 42-й пехотной 
дивизии. В своем дневнике владыка Трифон оставил 
трагические страницы описаний разоренных земель, а 
также рассказы о героизме солдат и офицеров.
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 «За проявленную храбрость при совершении бого­
служений на линии огня и за беседы в окопах с воинами 
во время боя» епископ Дмитровский Трифон (Турке­
станов) был награжден панагией на Георгиевской ленте 
и орденом святого Александра Невского. Он был един­
ственным архиереем, удостоенным такой награды.

На фронте он был контужен и вернулся в Москву с 
подорванным здоровьем и почти потерянным зрением 
одного глаза. Указом Священного Синода его назнача­
ют настоятелем Воскресенского Ново-Иерусалимского 
монастыря под Москвой, где вдали от города он мог хо­
тя бы немного поправить свое здоровье.

В 1917–1918 гг. владыка Трифон проживал в Ново-Ие­
русалимском монастыре. Но новая власть закрыла мо­
настырь. Владыка Трифон оказался буквально на улице,  
ему пришлось скитаться по квартирам своих родствен­
ников и духовных детей. Нигде его не прописывали, 
поскольку духовенство было большевиками объявлено 
контрреволюционным классом. Его часто вызывали на 
допросы в ОГПУ. Без прописки он был лишен продо­
вольственной карточки и жил под постоянной угрозой 
высылки. Однако, несмотря на все трудности, влады­
ка Трифон оставался глубоким и мудрым наставником 
для множества людей.

Помимо массовых гонений и репрессий со стороны 
советской власти, внутри Церкви начались разделения 
и расколы. Но владыка Трифон твердо держался линии 
Патриарха Тихона, который с большой любовью отно­
сился к нему и в 1923 г. возвел его в сан архиепископа.

Сам Патриарх Тихон пережил несколько покуше- 
ний, множество допросов и даже тюремное заключение.  
Он скончался 7 апреля 1925 года. Со смертью Патри­
арха Русская Православная церковь вступила в новый  
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исповеднический этап своего пути. После ареста пат- 
риаршего местоблюстителя митрополита Петра (По- 
лянского) управление Церковью перешло к митрополи­
ту Нижегородскому Сергию (Страгородскому).

Владыка Трифон чудом избежал арестов и ссылок, 
он не был, как большинство духовенства, подвергнут 
репрессиям, но духовная деятельность его была бес­
прецедентна. Особое место и значение имел и имеет 
написанный им акафист «Слава Богу за все». Для духо­
венства и простых верующих акафист был мощной ду­
ховной поддержкой в годы гонений. Акафист распро­
странялся по всей России во множестве рукописных 
копий.

Митрополит Трифон (Туркестанов) был подлинным 
служителем Христа и Его Церкви, пастырем и исповед­
ником. Не случайно П. Корин сделал его ключевой фи­
гурой своей грандиозной работы. Его портрет приковы­
вает к себе сразу: небольшого роста архиерей смотрит 
куда-то вдаль, его взгляд полон горения и внутренней 
силы. На картине его видно сразу, он стоит впереди, его  
красное пасхальное облачение выделяется среди тем­
ных монашеских облачений рядом стоящих фигур, оно 
как яркая искра, как пламя свечи. Этим ярким пятном 
Павел Корин соединяет весь сонм духовных героев, 
стоящих в пространстве Успенского собора.

* * *

Вернемся к картине «Русь уходящая». Куда она ухо­
дит? В центре картины Корин изобразил высшее ду­
ховенство. Рядом, плечом к плечу стоят три патриар­
ха, возглавлявших Русскую Православную Церковь в 
советское время. А неподалеку от них стоит иеромонах 
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Пимен, которому также предстояло стать патриархом, 
но этого уже Корин не застал. Интуиция художника 
подсказала ему выделить этого, тогда молодого еще че- 
ловека, привлекшего внимание своей внутренней соб­
ранностью и цельностью. Уже одно это говорит о том, 
что речь идет не об уходящих в небытие церковных 
деятелях, как трактуют картину некоторые критики, 
это вовсе не «отходная православию». Здесь мы не ви­
дим склоненных, побежденных, сломленных людей, 
смиренно принимающих приговор эпохи и свою неиз­
бежную участь. Нет! Все эти люди – иерархи и прос­
тые монахи, схимники и миряне, аристократки и ни­
щие слепцы – полны неугасимых сил и веры. Они не 
уходят, они смотрят в глаза грядущему, помня о словах 
Господа «Я создам Церковь Мою, и врата ада не одоле­
ют ее» (Мф 16:18).

Но почему же, так детально продумав композицию 
и проработав эскизы, картину свою Павел Корин так и 
не написал? Почему художник даже не тронул кистью 
огромный холст, оставшийся девственно чистым?

Не следует думать, что Корин отказался от мысли во­
плотить свой замысел из-за опасения партийных функ­
ционеров, которые ревностно следили, чтобы «чуж- 
дые народу идеи» не проникали в общество и «образы 
мракобесов и фанатиков» не увидели свет. Хотя на Ко­
рина постоянно писали доносы. Например, в 1930 г. на 
имя Сталина поступило письмо, в котором говорилось: 
«Подготовка Корина к картине выражается в сотне эс­
кизов, натурщиками для которых служат монахи-изу­
веры… Наши попытки доказать ему ложность взятой 
им темы пока не имела успеха. Прошу вашего указания 
по этому вопросу». И таких писем было немало.

Сам Павел Корин страстно хотел завершить работу. 
И ни возраст, ни ухудшавшееся здоровье не могли его 
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остановить. Ни одной минуты он не верил в исчезнове­
ние Православной церкви. Он твердо знал, что она бы­
ла, есть и будет. Все ложное, искажающее ее лицо, это 
только трагический этап в истории великого народа. О 
своей картине он говорил так: «За всю Церковь нашу 
переживал, за Русь, за русскую душу. Тут больше меня, 
чем всех этих людей; я старался их видеть просветлен­
ными и сам быть в приподнятом состоянии. Для меня 
заключено нечто невероятное в слове «уходящие». Ког­
да все пройдет, то самое хорошее и главное – оно оста­
нется». В этой картине, по его выражению, «Церковь 
выходит на последний парад».

Но это он говорил о картине. А портреты были сде­
ланы задолго до того, как замысел полотна сложился 
у художника. Были ли они только подготовкой к боль­
шой картине? Нет, конечно! Каждый из этих портретов 
– вполне самостоятельное произведение, законченная 
картина. Все вместе они являют собой целую галерею 
удивительных личностей, единую стихию веры, духов­
ный поток, который невозможно остановить. И совер­
шенно очевидно, что замысел картины становился ясен 
автору постепенно, по мере работы над портретами са­
мых разных и удивительных людей.

Почти четверть века Павел Дмитриевич Корин тру­
дился над эскизами к задуманной им картине, которая 
так и не была им написана. На юбилейной выставке ху­
дожника в Государственной Третьяковской галерее все 
они были впервые выставлены для широкой публики. 
Но главным героем этой выставки было огромное бе­
лое полотно – подготовленный художником холст, на 
котором должны были встать все герои его картины.

Вот как об этом пишет искусствовед М. А. Реформат­
ская: «Громадный нетронутый холст стоял, почти пу­



Павел Корин – художник, миссионер, исповедник	 127

гая своей белизной, поодаль; диагонально, но симмет- 
рично радиусами расходились ряды портретов… Впе­
чатление такое, что на вас шел Бирнамский лес в виде 
фигур – черных, серых с мощными суровыми взора­
ми. Белый холст представлял собой некую контрверзу 
«черному квадрату» Малевича. Ведь «Черный квадрат»  
– это икона определенного направления, переживания 
мира «я»… Мне кажется, что Корин оставил белый 
холст… как икону гигантского света… В нетронутом 
холсте была идея благоговения к большой картине, к 
пластам русской традиции, которая просвечивает в 
творчестве П. Д. Корина, воспринимавшего себя и как 
художника, и как миссионера от искусства».

Нам же кажется, что все герои Корина ушли в чис­
тоту и белизну холста, покинув эту землю, на которой 
воцарился хаос. И в чистоте холста отразилась чистота 
их подвига, их беззаветной веры, их исповедничество. 
Для нас, потомков, чистота и белизна этого «квадрата»  
явлена как памятник незапятнанности их веры, их 
любви и к Богу, и к нам, как бы говоря, что подлинное 
исповедничество проходит через подлинную смерть и 
истинность Воскресения.

Павел Корин, владыка Трифон и все герои картины, 
напоминают нам, что христианство не преходяще, оно 
никогда не утратит своей ошеломляющей новизны и 
обезоруживающей правды.



Ирина Языкова

МАТУШКА ФАМАРЬ (МАРДЖАНИШВИЛИ) –
ГРУЗИНСКАЯ КНЯЖНА И 

РУССКАЯ СВЯТАЯ

Пускай кругом лишь грязь и смрад,
Пускай не вижу я цветов,
В душе моей посажен сад
Нездешних сладостных плодов.

Схиигумения Фамарь

На эскизах к картине Павла Корина «Русь уходящая» 
(«Реквием») немного женщин, несколько монахинь и 
послушниц в черном, а одна старая монахиня – в бе­
лом. Ее лицо необыкновенно: благородные и очень во­
левые черты, большие выразительные глаза и скорбно 
сжатый рот. Кажется, что в глазах, обращенных скорей 
внутрь себя, чем на окружающий мир, прочитывается 
весь трудный путь этой женщины. На отдельном эски­
зе это видно еще больше. Здесь старая монахиня сидит 
в кресле, словно прислушиваясь к чему-то, что проис­
ходит в ее душе. Это схиигумения Фамарь, по проис­
хождению грузинская княжна, по жизни – подвижница 
и свидетель веры, чья жизнь была посвящена Христу и 
Его Церкви. 

Тамара Александровна Марджанова (Марджанишви­
ли) родилась в Грузии, в 1869 году. Происходила она 
из княжеского рода. Получила хорошее воспитание и 
образование. Ее отец умер, когда она была еще ребен­
ком, а в девятнадцать лет она потеряла мать. Тамара 
и ее младшая сестра остались на попечении родствен­
ников. 
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Жили они в родовом имении, вполне обеспеченно, и  
Тамара считалась одной из завидных невест Грузии – 
княжна, красавица, состоятельная, образованная, хоро­
шо воспитанная, – многие искали ее руки. У Тамары 
были большие музыкальные способности и хороший 
голос, родственники рассчитывали, что она поступит в  
Петербургскую консерваторию, и к тому ее готовили. 

Но княжна Тамара Александровна Марджанова вы­
брала другой путь. 

Как-то летом она гостила у своей тетки, в городе Сиг­
ны, неподалеку от Бодби, где был женский монастырь 
св. Нины, он как раз в это время активно восстанавли­
вался после долгого запустения. Приглашая к себе по­
гостить, тетка писала: «Вы забыли о нас и не хотите на­
вестить, тогда, по крайне мере, приезжайте посмотреть 
на открывшийся русский женский монастырь св. Нины,  
из Москвы сюда присланы монахини»1. Посещение мо- 
настыря произвело на Тамару весьма сильное впечат­
ление. Здесь была погребена святая равноапостольная  
Нина, просветительница Грузии, которую Тамара очень  
чтила. Она стала часто бывать в монастыре, привяза­
лась к игумении Ювеналии. Но родственники не одоб­
ряли ее внезапно вспыхнувшей религиозности, счита­
ли это блажью. Они пытались отвлечь ее от мысли о 
монастыре, возили в Тифлис, на балы, запирали дома, 
перехватывали письма. Но Тамара все время думала о 
монастыре и монашестве, и остановить ее было уже не­
возможно. 

Однажды, не сказав никому ни слова, она покинула 
дом и уехала в Бодби. Естественно, ее отыскали, хоте- 
ли силой вернуть домой. Но мудрая игуменья Ювена­
лия смогла убедить родственников дать возможность 

1 Монастырь св. Нины в Бодби открылся 7 мая 1889 г.
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Тамаре время подумать о своем призвании. И если Богу 
угодно, она сама вернется домой. На том и порешили. 
Но Тамара не вернулась в родительский дом, выбрала 
монашество. Говорили, что один из женихов, к ней сва­
тавшийся, застрелился, узнав, что Тамара ушла в мо­
настырь.

Итак, княжна Тамара Марджанова стала жить в мо­
настыре под руководством игумении Ювеналии. Через 
четыре года она была пострижена в рясофор, а к двад­
цати восьми годам – в мантию. Во всем и всегда она ста­
ралась слушаться игумению, которая заменила ей мать.  
Неотступно следовала за ней всюду, и даже при постри­
ге ей дали такое же имя – Ювеналия. Их так и звали 
Ювеналия-старшая и Ювеналия-младшая. Она жила с  
таким чувством, что никогда не будет разлучаться с 
матушкой-игуменией. 

Но Бог вел ее иначе. В 1902 году Ювеналию-стар­
шую вызвали в Москву и поставили настоятельницей 
Рождественского монастыря. Ювеналия-младшая тоже 
стала собирать вещи, чтобы ехать следом, но пришел 
указ экзарха Грузии – назначить Ювеналию-младшую 
игуменией Бодбийского монастыря. Ей было чуть за 
тридцать, а она уже оказалась во главе монастыря, в ко- 
тором было около трехсот сестер. Под опекой монасты­
ря было также две женские школы, что в Грузии в то 
время было редкостью. Матушка Ювеналия очень лю­
била свой Бодбийский монастырь, и с большой энерги­
ей взялась за него, стараясь продолжить все, что делала 
ее духовная мать. Но недолго ей пришлось оставаться 
в Бодби.

В целом местное население хорошо относилось к на­
сельницам Бодбийского монастыря. Крестьяне часто 
обращались в обитель за помощью, и матушка всех 
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нуждающихся брала под свою защиту, многие находи­
ли приют в стенах монастыря. А бывало и сам монас­
тырь нуждался в материальных средствах. Но Господь 
не оставлял обитель. И нередко происходили чудеса.

Однажды, когда сестры особенно нуждались, в мо­
настырь пришла помощь – денежный перевод от Иоан­
на Крондштадтского. Впоследствии, когда они позна­
комились и подружились, отец Иоанн не раз оказывал 
помощь монастырю и особо выделял маленькую Кав­
казскую игумению, как он называл Ювеналию-млад­
шую. Действительно, Тамара Александровна была не- 
высокого роста, но в ней всегда ощущалась высота  
духовная: благородство, внутренняя сила и подкупаю­
щая искренность. 

Знакомство с Иоанном Кронштадтским произошло, 
когда Тамара была еще послушницей. Вот как она в 
конце жизни вспоминала об этом.

«Впервые увидела я отца Иоанна в Петербургском 
Воскресенском монастыре, где мы постоянно останав­
ливались, приезжая в столицу по разным делам, а в 
данном случае со специальной целью – поблагодарить 
Кронштадтского светильника за оказанное им внима­
ние нашей обители.

Дело в том, что Бодбийский монастырь, переделан­
ный из мужского в женский, на первых порах крайне 
нуждался в материальных средствах. Бывало, ни денег, 
ни провизии недоставало, а в долг не давали. И вот од­
нажды, когда особенно ощущался во всем недостаток, 
мы с матушкой, скорбные, пошли в храм помолиться 
о ниспослании нам свыше помощи. Стоим и плачем... 
Вдруг отправляющаяся на почту сестра подает для за­
свидетельствования повестку на двести рублей. День- 
ги оказались от батюшки отца Иоанна, который писал 
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матушке: «Приимите, посылаю, родная, на крайние нуж- 
ды двести рублей».

Это случилось тем более неожиданно, что до сего 
времени у нас не было ни знакомства, ни переписки с 
отцом Иоанном. Очевидно, он сам провидел духом, что 
где-то далеко на Кавказе, во вновь формируемом жен­
ском монастыре сестры бедствуют, и для поддержки их 
послал свою лепту...

После этого игумения Ювеналия в первую же свою 
поездку в Петербург (в 1892 году) решила во что бы то 
ни стало повидаться с добрым всероссийским пасты­
рем и лично поблагодарить его за участие.

Итак, мы с матушкой в Воскресенском монастыре, 
сидим в келии и размышляем, как совершить путеше­
ствие в Кронштадт. Едва только успели наметить марш- 
рут, как из игуменской прибежали келейные с извес­
тием, что к ним приехал батюшка отец Иоанн и, если 
желаем, сейчас же можем получить у него благослове­
ние. Мы поспешили туда, причем у меня сильно билось 
сердце. В волнении и духовном трепете я спрашивала 
самое себя: «Неужели мне придется увидеть того отца 
Иоанна, о котором я так много слышала еще в детстве 
от своих близких, с восторгом называвших его вели­
ким чудотворцем и прозорливцем?».

Когда мы вошли в гостиную, великий пастырь си­
дел на диване и о чем-то оживленно говорил. Сперва 
приняла у него благословение моя матушка, затем не­
сколько монахинь; наконец с другой нашей послушни­
цей подошла и я.

При словах матушки: «Батюшка, благословите – это 
мои келейные Ксения и Тамара» – отец Иоанн пере­
крестил меня, поцеловал в голову и сказал: «Тамара-
Тамара, благую часть избрала». Я была точно во сне от 
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полученного благодатного утешения. Батюшка пред­
ставился мне необыкновенно веселым, радостным и не 
простым священником, каких мы привыкли видеть, а 
одухотворенным, неземным...

Скоро все перешли в столовую. Тут он, между про­
чим, обратился к игумении Бодбийского монастыря с 
таким требованием: «Дайте мне свои кресты». Та сняла 
с себя три креста и подала ему, а он стал надевать их 
на мою шею, причем, держа меня за плечи и поворачи­
вая во все стороны, шутливо говорил: «Вот какая ты у 
меня игумения – посмотрите на нее!».

От таких слов батюшки я смутилась, а он все про­
должал повторять: «Ну посмотрите же на нее!». Глядя 
на веселое настроение отца Иоанна, я сама сделалась 
какой-то радостной.

Пошутив, приласкав и благословив всех, Кронштадт­
ский пастырь «улетел» от нас. Говорю «улетел», по­
тому что это так и было: он, как ангел, как метеор, 
не ходил, а поистине «летал», внося всюду небесную, 
светлую струю...

Долго потом сидели мы вокруг обеденного стола, 
вспоминая каждое словечко дорогого пастыря. На мой 
счет все говорили: «Недаром отец Иоанн надел на тебя 
кресты – знать, быть тебе игуменией, и понесешь три 
креста», что действительно спустя много лет и случи­
лось: мне пришлось быть настоятельницей трех обите­
лей и таким образом подъять три тяжелых подвига».

А когда Тамара попросила подписать ей фотографию,  
Иоанн Кронштадтский хотел написать: послушнице, за- 
тем зачеркнул это слово и написал: с. игумении. Таким 
образом, он предрек ей также и схиму.

Но не только Иоанн Кронштадтский высоко ставил 
Фамарь, ее ценили и уважали многие духовные лица 
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того времени: Флавиан (Городецкий), митрополит Ки­
евский и Галицкий, епископы Арсений (Жадановский), 
Серафим (Звездинский), Макарий Московский, стар- 
цы – игумен Герман, иеромонах Анатолий, Алексий и 
другие. 

Игуменство в Бодбийском монастыре пришлось на 
неспокойные годы. После 1905 г. на Кавказе стали появ­
ляться разбойничьи группы, называвшие себя револю- 
ционерами. Они часто нападали на мирных грузин-кре- 
стьян и всячески притесняли их. Крестьяне обращались  
за помощью в Бодбийский монастырь, и матушка брала 
их под защиту, помогала, скрывала в стенах монасты­
ря. Революционеры были сильно раздражены на моло­
дую игумению Ювеналию, подбрасывали анонимные 
письма с угрозами. Однажды они обстреляли экипаж, 
в котором ехала матушка со своей невесткой и двумя 
детьми. Карету всю изрешетили, стекла выбили, лоша­
дей убили, кучер тоже был убит. Но чудом все, кто бы­
ли в карете, остались живы! Матушка впоследствии 
вспоминала: «с нами была икона преп. Серафима Са­
ровского, и он защитил!».

После этого случая за жизнь матушки стали серьез­
но волноваться не только близко окружавшие ее люди, 
весть о нападении дошла до Петербурга, и указом Свя­
тейшего Синода ее перевели в Москву. Здесь она была 
поставлена настоятельницей Покровской общины. Это 
произошло помимо желания самой матушки, ей очень не 
хотелось покидать родной Бодбийский монастырь, но,  
видя в том волю Божью, она приняла это назначение.

Монахини Покровской общины много сил и времени 
отдавали делам милосердия, подобно тому, как работа­
ли сестры Марфо-Мариинской общины. Покровский 
монастырь начинался как община сестер милосердия, 
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основан 26 июня 1872 года. При общине был устроен 
сиротский приют для девочек, женская фельдшерская 
школа и другие богоугодные заведения. На этой почве 
матушка Ювеналия сблизилась с Елизаветою Федоров­
ной, они много вместе трудились, и впоследствии она, 
вспоминая Великую княгиню, говорила о ней с особым 
пиететом.

Жизнь в Москве для Ювеналии была тяжким ис­
пытанием, город был слишком суетным, шумным, ее 
утомляло большое количество людей. Ей приходилось 
проводить много времени в трудах, но в ее душе всегда 
жило желание уединиться, найти укромный уголок и, 
наконец, спокойно помолиться в тишине. Она вынаши­
вала мысль покинуть Москву и поселиться где-нибудь 
около Саровского монастыря, под покровом старца Се­
рафима, который был особенно близок ее душе. Его жи­
тие она прочитала еще до того, как он был официально 
прославлен, и везде возила с собой маленькую круг­
лую иконку с изображением преподобного Серафима. 
Именно эта икона была с ней в день покушения. 

В июне 1908 г. матушка приняла решение уйти от 
активной жизни. Она отправилась в Серафимо-Поне­
таевский монастырь, что в 10 верстах от Сарова, и при­
смотрела здесь домик для уединенного жилья. Но когда 
молилась у иконы Богородицы Знамения, то услышала 
голос, говоривший, что нет ей благословения от Божь­
ей Матери жить в полном уединении, а поручается ей 
создать скит не только для себя, но и для других. Как 
трудно было отказаться от давно лелеянной мысли! Но  
откровение повторялось несколько раз. Опасаясь, не бы- 
ло ли это искушением, Ювеналия решила посоветовать- 
ся с опытным духовным человеком, и поехала к стар- 
цу Алексию в Зосимову пустынь. Выслушав матушку, 
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старец решительно сказал, что ей рано уходить на по­
кой, она должна учить молитве других. К тому и при­
зывает ее Матерь Божия. На все ее возражения, что 
у ней нет таланта устроителя, старец отвечал «Цари­
ца Небесная Сама и место изберет, и средства даст, и  
духовно устроит. Ты будешь только Ее служкой, ору­
дием...».

Однако сомнения не отпускали. И матушка отпра­
вилась в Оптину пустынь, к старцу Анатолию (Потапо­
ву). Его ответ был столь же определенным: она долж­
на исполнять поручение, данное ей Божией Матерью. 
Пришлось смириться и принять волю свыше.

Еще несколько раз матушка ездила к о. Алексию Зо­
симовскому. Сомнения усилились, когда на участок в 
Битягово в южном направлении от Москвы, выбранный  
матушкой, стала претендовать железная дорога. Может, 
так решиться ее судьба, и вся затея сама собой разва­
лится? – думала она. Но старец спокойно сказал: «Ну 
что же? Нельзя нам на том месте – созидайте на другом, 
ведь лес-то велик, а устраивать непременно нужно». 

Возвращаясь из Зосимовой пустыни, матушка реши­
ла заехать в Троице-Сергиеву Лавру, чтобы посовето­
ваться с наместником Лавры, отцом Томией. И Томия 
также благословил ее на создание скита. 

Вскоре и вопрос с участком земли решился в ее 
пользу, железная дорога пошла навстречу.

27 июля 1910 года состоялась закладка скита. Стро­
ительство велось с июля 1910 по сентябрь 1912 года. Во 
всех планах внутреннего и внешнего устройства скита 
матушка советовалась с епископом Арсением (Жада­
новским), ставшим духовником матушки и сестер ски- 
та. Он заботился об этой обители до самой своей смер­
ти в 1937 г.
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23 сентября 1912 года митрополит Московский Вла­
димир (Богоявленский) освятил Серафимо-Знаменский 
скит. 

Что представлял собой скит? Это был маленький мо­
настырь, в красивом месте. В расположении и устрой­
стве был положен образ Иерусалима. Ограда скита, квад- 
ратная в плане, имела 33 сажени – в память о 33 годах  
земной жизни Иисуса Христа. Храм увенчан 24 кокош­
никами по числу 24 апокалипсических старцев. В огра­
де вокруг храма были расположены 12 небольших до­
миков-келий – по числу 12 апостолов, – каждый из этих 
келейных корпусов был посвящен одному из этих апо­
столов. В скиту должны были жить только 33 сестры –  
по числу лет земной жизни Иисуса Христа. 

Самое удивительное сооружение скита – это шатро­
вый храм, ступенями поднимающийся вверх. Автором 
проекта считается известный архитектор А. В. Щусев. 
Правда, в архивах никаких документов по храму не со­
хранилось. Однако, есть сведения, что строительство 
осуществлял архитектор Л.  В.  Стеженский, тот кото­
рый работал и в Марфо-Мариинской обители, строя По­
кровский храм, спроектированный Щусевым. Так что 
этот факт косвенно подтверждает авторство Щусева.

Но в течение строительства проект менялся, сама 
матушка вносила в него изменения. Храм двухэтаж­
ный, трехпрестольный. Верхний храм имеет два прес­
тола: один посвящен иконе Матери Божией Знамения,  
второй – преп. Серафиму Саровскому. Нижний, подзем­
ный храм посвящен св. равноапостольной Нине, про­
светительнице Грузии. 

Жизнь насельниц скита была организована просто: 
ничего лишнего, но кельи вполне благоустроенны без 
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излишеств, порядок и чистота во всем, приветствова­
лось стремление жить по примеру подвижников, одна­
ко, без фанатизма. При этом никакой суровости в об­
ращении между сестрами не было. За всем матушка 
следила сама: она не терпела празднословия, но поощ­
ряла дружелюбие. Она стремилась поддерживать дух 
мира и взаимной любви внутри общины. Будучи чут­
кой к состоянию других людей, умела позаботиться о 
каждом, как мать. При этом матушка несла тайные под­
виги, годами спала на досках, покрытых белоснежным 
одеялом, но, по воспоминаниям современников, всегда 
сохраняла и женственность, и доброту, сквозившую в 
каждом взгляде ее больших черных глаз, и мудрость. 

Кроме общих правил, подлежащих исполнению, 
Устав скита имел свои особенности. Каждый день не­
дели был посвящен упражнению в определенной доб­
родетели, дабы приобрести в ней навык, укорениться в 
ней. Так, понедельник был днем молчания, вторник – 
это день кротости и смирения, среда – день самоукоре­
ния, покаяния, четверг – день молитвы, пятница – день 
поста, сокрушения, плача. Суббота – день добрых дел, 
а воскресенье – день радости и благодарения. 

В 1916 году матушка Ювеналия принимает схиму с 
именем Фамарь.

Первым о схиме с ней заговорил схиархимандрит 
Гавриил (Зырянов), когда она навещала его в Казани. Его  
прозорливость была хорошо ей известна, но она сомне­
валась, будет ли благословение церковного начальства. 
Вернувшись домой, матушка подала прошение митро­
политу Макарию о пострижении. И получила положи­
тельную резолюцию: «Приветствую доброе желание 
игумении Ювеналии принять схиму; что же касается 
времени, то его укажет Сам Господь. Постриг поручает­
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ся совершить Преосвященному Арсению». И под 21 сен- 
тября (ст. ст.) 1916 года, в день памяти святителя Димит­
рия Ростовского, Арсений (Жадановский), епископ Сер­
пуховской, совершил обряд пострижения в схиму.

Что такое схима? Это ангельский образ, высшая сту­
пень монашества, символ окончательной смерти для 
мира. С одной стороны, это предсмертное напутствие 
и потому многие монахи откладывают пострижение к  
концу жизни, принимают схиму на одре болезни. С дру- 
гой стороны, схима есть выражение любви и преданно­
сти Христу Спасителю, стремление окончательно от- 
сечь свою волю и служить Ему одному, как правило, 
сугубой молитвой. И принимающие этот великий ан­
гельский образ обычно уходят в затвор, молчальниче­
ство, неусыпное бдение. Но с матушкой не было ни того,  
ни другого. При всех ее немощах, помирать было ей еще 
рано, а в затвор уходить Богородица не благословила. 
Матушкой руководила глубочайшая любовь ко Христу, 
желание служить Ему еще преданней, еще ревностней, 
чем раньше. В день пострига с чувством полной отдачи 
себя, с желанием смерти не только для мира, но и для 
самой себя, распростёрлась она на полу храма – кресто­
образно раскинув руки в знак полного распятия себя 
ради Царства Небесного.

Приняв схиму, матушка Фамарь не только не отстра­
няется от жизни обители, но служит и исполняет свой 
игуменский, по сути материнский, долг еще более 
вдохновенно и радостно. Уединенная жизнь сестер ни­
когда не была рутинной и скучной, потому что матуш­
ка могла все освятить своей верой и любовью. И вера 
вознаграждалась чудесами.

Вот как пишет об этом владыка Арсений (Жаданов­
ский) в своих «Воспоминаниях»: 
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«Даже во дни всенародных бедствий наши скитянки 
не оставались без утешения и Небесного покровитель­
ства. Голод. Трудно достать хлеб. Многие в поисках его 
предпринимают поездки на сторону, с опасностью даже 
для жизни. Устав скитский не позволяет насельницам 
отлучаться из обители ни по какой причине; строгая 
матушка велит сестрам молиться и ожидать помощи 
свыше. Малодушные, однако, не выдерживают и, стра­
шась голода, отправляются разыскивать пропитание, 
но дорогой теряют все, что приобрели с большим тру­
дом. В слезах возвращаются они в святой уголок, где 
в их отсутствие происходит нечто чудесное: находятся 
добрые люди, которые делятся с молитвенницами сво­
ими пайками. Случается и тайная милостыня: выйдут, 
например, привратницы утром, отворят святые ворота 
и найдут около них один-другой мешочек муки. Ра­
достные, несут они неожиданное подаяние на общую 
потребу, славя Щедродателя Бога, Миродательницу 
Владычицу мира, своего покровителя преподобного Се- 
рафима, молясь усердно за благотворителей».

Епископ Арсений давно дружил с матушкой Фа­
марью, так же как и архимандрит Серафим (Звездин­
ский), впоследствии епископ Дмитровский (оба про­
славлены как новомученики российские). Они подолгу 
жили в Серафимо-Знаменском скиту, находя здесь уте­
шение и покой после тяжких трудов. 

В «Воспоминаниях» владыки Арсения читаем: «Лет- 
ний теплый вечер... Матушка благословляет отслужить 
всенощную под открытым небом, у курганчика пре­
подобного Серафима. Здесь происходит дивное соеди­
нение поющих и молящихся с девственной природой. 
Последняя, как бы обрадованная таким собранием, 
особенно ласкает чистые души сестер, близко-близко 
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прильнув к ним и лобзая их... Ах, как благодатны эти 
всенощные под открытым небом в святом скиточке, 
сколько утешения и радости приносят они обитатель­
ницам его!». 

А во время революционных событий, когда уже на­
чались гонения на Церковь, Серафимо-Знаменский скит  
стал настоящим убежищем для гонимых, островком 
мира среди страшной бури. В 1918–1919 гг. по благо­
словлению святого патриарха Тихона игуменья Фамарь 
укрывала в скиту от ареста Арсения (Жадановского) и 
Серафима (Звездинского).

Серафимо-Знаменский скит просуществовал, увы, 
недолго. В 1920 г. он был упразднен большевиками. 
Правда, закрыли его не сразу. Сначала монашескую об­
щину переименовали в трудовую артель, сестры были 
рукодельницами и прекрасно шили и стегали одеяла. 
Их продукция пользовалась успехом у местного руко­
водства. Но когда одеял оказалось достаточно, больше­
вики решили закрыть артель. В 1924 г. сестер просто 
выгнали на улицу, а в зданиях скита разместили боль­
ницу, с 1965 г. – пионерский лагерь, а потом здесь была 
база отдыха военного завода.

Некоторое время матушка Фамарь жила в Москве, 
на Ордынке, где после казни Великой княгини Елиза­
веты Федоровны еще оставались сестры Марфо-Мари­
инской обители. Но вскоре матушка нашла небольшой 
дом в поселке Перхушково, где поселилась вместе со 
своими монахинями. В отдельном домике жил окорм­
лявший их священник – иеромонах Филарет (Постни­
ков). Матушка, десять сестер и батюшка, всего двенад- 
цать человек, «по числу апостолов Христовых», – гово­
рила Фамарь.
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Жизнь в Перхушкове протекала почти так же, как в  
скиту: в молитве и трудах. К матушке продолжали при­
езжать люди за советом, за наставлением. Она прини­
мала всех, никому не отказывала. Именно в это время и  
писал П. Д. Корин ее портрет, разрабатывая идею «Руси 
Уходящей». Образ схиигуменьи Фамари в белом апос­
тольнике на картине должен быть светлым пятном сре­
ди черных риз, как окошечко света, как луч надежды.

Но большевики не могли долго терпеть подпольную 
монашескую общину. Гонения на Церковь все нараста­
ли, и в 1931 г. матушка Фамарь была арестована вместе 
с несколькими сестрами и отцом Филаретом. В Бутыр­
скую тюрьму вместе с ней отправилась послушница  
Нюша, простая девушка, не пожелавшая покинуть ма­
тушку. В камере были разнородные заключенные – и по­
литические, и уголовные, атмосфера был напряженная. 
Но все же удалось отделить угол для матушки чем-то  
вроде занавески. Уголовницы часто шумели, начинали 
петь неприличные песни, но когда матушка просила их 
перестать, они замолкали – даже они ощущали духов­
ную силу Фамари. Но и любовью своей она расположи­
ла буквально всех. Когда приходили передачи, матуш­
ка оделяла всех, кто был в камере, не забывая самых 
последних. Перед ее отсылкой в Иркутск по приговору, 
верующие и неверующие, ее соседки по очереди под­
ходили к ней под благословение.

После приговора матушку сослали в Сибирь, за две- 
сти верст от Иркутска. Но туда надо было еще добрать­
ся! Для старой и уже больной монахини это было 
страшно утомительное путешествие. В конце пути при- 
шлось идти пешком. Но рядом с ней была все та же Ню­
ша, готовая служить матушке день и ночь. 
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В деревне Усть-Уда их поселили в простой крестьян­
ской избе, где им был отведен угол за печкой. Слава 
Богу, голодать не пришлось: хозяин и его сын Ванюша 
очень полюбили матушку. И она общалась с ними как 
с родными. Простые крестьяне даже не подозревали, 
что оказали гостеприимство грузинской княжне. Да и  
за время монашеской жизни для самой матушки сослов­
ные границы давно перестали существовать, а осталась  
только Христова любовь ко всем людям. Вернувшись 
из ссылки, матушка переписывалась с этой семьей как  
с родными, и даже послала в подарок Ване отрез на 
рубашку. А он написал ей: «Жаль, что Вы уехали от 
нас. У меня теперь баян, я весь день играю, вот Вы бы 
послушали!» Читая это письмо, матушка говорила с 
улыбкой: «Вот, пожалел меня Господь!».

Три года пришлось провести ей в ссылке. Периодиче­
ски ссыльные должны были «отмечаться» в комиссари­
ате, и даже если один день пропустить по независящим 
от тебя причинам, это считалось побегом и могли на­
бавить срок. Конечно, климат Сибири с длинной холод­
ной зимой и коротким жарким летом для нее, южанки, 
был невероятно тяжелым. При этом полное отсутствие 
лекарств, недостаток теплой одежды и обуви. Но у ма­
тушки не было уныния, она сохраняла мир в душе, бо­
дрость, доброжелательную улыбку, располагавшую к  
ней не только хозяев, соседей и всех окружающих лю­
дей, но даже сотрудников комиссариата, которые гово­
рили с ней предельно вежливо, без тени хамства, обыч­
ного в их обращении к репрессированным.

В этих условиях матушка умудрялась не только мо­
литься, помня о близких и дальних, но еще писала сти­
хи. В них ощущается ее глубокая вера и ясная надежда, 
что Бог не оставит, что даже если в этой, земной, жизни 
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не будет видимой победы, в будущем веке нас ожидает 
Царство Божье, претерпевший до конца и оставшийся 
верным Христу, получит свою награду. Вот одно из ее 
стихотворений.

Мне снился сон однажды чудный
Сон необычной красоты
С дерев листвою изумрудной
И все цветы… цветы… цветы…
И было их так много, много
Роскошных пышных тех цветов.
Тонула словно в них дорога,
Красы их выразить нет слов!
Головки лилий белоснежных
На длинных стройных стебельках
И масса роз душистых нежных
С росой на свежих лепестках
Гортензий шапки, словно пена,
Настурций ярких огоньки
И золотистая купена
Цвели по берегу реки […]
И верю я, – в стране небесной,
В стране добра и красоты,
В стране поистине чудесной
Я вновь увижу те цветы…

Тюрьма и ссылка сильно подорвали здоровье ма­
тушки, у нее открылась горловая чахотка и начал раз­
виваться туберкулез. К тому же у нее болели ноги, по­
стоянно обострялся артрит. С каждым днем состояние 
ее ухудшалось. В письмах к близким она писала, что 
хотела бы «вернуться к своим бережкам». 

Вернулась из ссылки матушка Фамарь весной 1934 
года. Она поселилась в маленьком домике в дачном по­
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селке на станции Пионерская Белорусской железной 
дороги. В скромной и аскетической обстановке были 
все те же привычки, что и много лет назад: безукориз­
ненная чистота, несколько икон, преобладание белого 
цвета. Матушка была уже очень больна, но не могла от­
казать людям, которые по-прежнему приезжали к ней. 
В простом деревянном кресле она встречала приходя­
щих, и каждого старалась получше угостить, оделить 
вниманием.

Матушка Фамарь отошла к Господу 23 июня 1936 г. 
в возрасте 67 лет. Отпевал ее на дому владыка Арсений 
(Жадановский). Похоронена в Москве, на Введенском 
кладбище, недалеко от могилы отца Алексея Мечева.

Могила матушки и теперь цела и в полном порядке. 
На могиле стоит белый деревянный крест, в который 
вделаны две иконки – Знамения Божией Матери и прп. 
Серафима. На нижней перекладине по благословению 
владыки Арсения сделана надпись: «Веруяй в Мя имать  
живот вечный». 

P.S. Память о матушке Фамарь не исчезла, даже ког­
да ушли из жизни те, кто знал ее лично. Но ее свет и 
любовь продолжают согревать и вдохновлять людей. 
Официально она не прославлена Церковью, но те, кто 
хоть как-то соприкоснулся с ее жизнью, согласятся с 
тем, что она была настоящей подвижницей, отдавшей 
всю свою жизнь Христу. И доказательством тому явля­
ются плоды ее жизни и служения: живое древо всегда 
плодоносит. 

В 1999 г. Серафимо-Знаменский скит вернули Рус­
ской православной церкви. В 2000 году здесь начала 
возрождаться монашеская жизнь. 

В последние советские годы скит был в полном  
запустении, территория превратилась практически в  
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помойку, верхний храм служил складом, в нижнем бы­
ла котельная. Фундамент храма был сильно расшатан, 
еще года два-три и шатер мог бы упасть. Полностью бы­
ли утрачены Святые ворота, часть ограды, некоторые 
здания были перестроены. Три из двенадцати келей­
ных корпусов были разрушены, оставшиеся девять на­
ходились в аварийном состоянии. За территорией ски- 
та сохранились дом священника и дом причта, но они 
были полностью разбиты. Но за несколько лет кропот­
ливой реставрационной работы храму вернули преж­
ний великолепный вид. Сегодня службы проводятся и 
в нижней, и в верхней части. Силами монахинь и при­
хожан продолжается внутреннее украшение храма, на- 
пример, в нижней части выложили мозаику из подруч­
ного материала – кирпича, остатков плитки и гранита. 
Вся территория расчищена, ухожена и украшена цвета­
ми. Восстановлена ограда и звонница со Святыми во­
ротами. Устроена комната-музей с личными вещами, 
принадлежавшими матушке Фамари.

Сегодня в скиту живет 20 насельниц. Возглавляет 
обитель игуменья Иннокентия. Насельницы несут кли- 
росное послушание, занимаются делами милосердия, 
ухаживают за лошадьми. Сюда часто приезжают самые 
разные люди, в скиту постоянно устраиваются встречи, 
выставки, проводятся экскурсии. Сестрам удивитель­
ным образом удается соединить молитвенную жизнь с  
социальным служением, уединение с гостеприимст­
вом. Собственно, так и жила сама матушка Фамарь, так 
учила жить и своих сестер.





Священник Антоний Лакирев1 

ВЕРА И ВЕРНОСТЬ
Священномученик Феодор Грудаков 

(1889–1940)

Подвиг российских новомучеников, с одной стороны,  
у всех на глазах. С другой стороны, едва ли можно ут­
верждать, что мы в полной мере осознали его смысл. 
Среди новомучеников есть великие святители, под­
вижники веры и благочестия, ученые богословы… Но  
большинство новомучеников – это тысячи и тысячи  
людей, казавшихся вполне обыкновенными, – да и быв- 
ших таковыми, – которые отдали свою жизнь за Хрис­
та, ради того, чтобы сохранить Ему верность в чудо­
вищных обстоятельствах гонений. Многие, если не все 
из них, сформировались в «старые времена», но не раз­
рушились вместе с ними. В их судьбе вера стала при­
чиной удивительной верности Богу и своему призва­
нию; может быть, именно это – пример для нас.

Священномученик Феодор Грудаков родился 13 фев­
раля 1889 года в деревне Пёсье Подольского уезда Мос­
ковской губернии2. Его отец, Василий Грудаков, был 
крестьянином. Стать священником не было в то вре- 
мя типичным выбором для мальчика из крестьянской 
семьи; как это вышло, нам доподлинно не известно. 
Так или иначе, в 1905 году Федор по первому разряду 
(т. е. в числе лучших) окончил Перервинское духовное  

1 Клирик Тихвинского храма г. Троицка.
2 Деревня Пёсье известна с начала XVII в., в настоящее 

время входит в Троицкий административный округ Москвы 
(поселение Щаповское).
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училище и поступил в Мос­
ковскую Духовную семина­
рию. Последнюю он окончил  
в 1911 году и тогда же был ру­
коположен. Местом служе- 
ния ему был назначен Тих­
винский храм в селе Богород- 
ское-Ватутинки Подольского  
уезда3. Отсутствие какой бы 
то ни было информации за­
ставляет предположить, что 
его жизнь и служение были 
вполне обыкновенными: не- 
большой сельский храм, се­
мья, хозяйство… Настояте­

лем Тихвинского храма о. Феодор был почти двадцать 
лет, до 1930 года – с небольшим перерывом.

В ноябре 1918 года о. Феодора как «нетрудовой эле­
мент» призвали в так называемое тыловое ополчение  
Красной Армии в Подольске. Тыловое ополчение в 
Красной Армии использовали для рытья окопов и тому 
подобных хозяйственно-строительных работ. В По­
дольском уезде в то время (в начале 1919 года) сдела­
лось восстание против советской власти; руководил 
восстанием некто Зеленый. Впоследствии, при первом 
аресте и осуждении о. Феодора в 1930 году, ему вме­
няли в вину участие в этом восстании. Едва ли мож­
но теперь выяснить, что же там было на самом деле: 
если о. Феодор был в этом тыловом ополчении, то как 
он мог участвовать в восстании? Сам о. Феодор на до­
просе в 1930 году свое участие в восстании отрицал, 
говоря: «В восстании Зеленого участия не принимал и 

3 Ныне Тихвинский храм г. Троицка г. Москвы.

Священномученик 
Феодор Грудаков
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с сочувствием к нему не от­
носился – это была синица, 
пытающаяся поджечь море».  
Скорее всего, на допросе его  
спрашивали, не сочувство- 
вал ли он восстанию, а по­
том, вдобавок ко всему ос- 
тальному, несмотря на его 
отрицания, обвинили в учас- 
тии. В реальности, скорее 
всего, о.  Феодор в первой 
половине 1919 года находил­
ся именно в ополчении. К 
июню 1919 года восстание 
было подавлено, ополчение 
стало ненужным, и о. Феодор  
вернулся на приход. 

Служение о. Феодора в Тихвинском храме продол­
жалось до 1930 года, когда храм был закрыт, а о. Феодор 
арестован. Практически единственная информация, ко- 
торой мы располагаем об этом времени, содержится в 
следственном деле, в материалах допросов и изъятой 
переписке.

ГПУ подбиралось к о.  Феодору по крайней мере с 
1929 года, и 15 августа 1930 года о. Феодор был аресто­
ван по обвинению в контрреволюционной агитации и 
посажен в Бутырскую тюрьму. В деле имеются показа­
ния против о. Феодора, данные некоей Е. И. Подьяче­
вой, 1899 г.р.:

«После Февральской революции к нам4 приезжали 
большевики – Широков и Карпов. На собраниях обычно  

4 Насколько можно судить, «к нам» в данном случае озна­
чает камвольную фабрику, расположенную на другом берегу 
Десны, напротив Тихвинского храма, где служил о. Феодор.

Так выглядит сегодня вос-
становленный Тихвинский 

храм, в котором служил 
отец Феодор Грудаков с 

1911 по 1930 гг.
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выступал поп Грудаков. Выступал с речами против 
большевиков. Даже после Октябрьской революции он, 
Грудаков, выступал против коммунистов. Помню его 
высказывания: «Пришли к власти в драных портках, 
но долго не продержатся». Затем призывал верующих 
изучать Закон Божий после запрещения его преподава­
ния в школах. В 1919 году во время восстания банды 
Зеленого Грудаков тоже участвовал в банде. Я лично 
видела его раз за речкой, он, отстреливаясь, убегал в 
кусты, когда пришли его арестовать. Свидетели могут 
подтвердить его участие в Зеленовском восстании – ра­
ботница Татакина, Плавильщиков».

Скорее всего, о. Феодор в самом деле мог говорить 
о том, что власть большевиков долго не продержится –  
так думали в ту пору весьма многие. На допросе 24 ав­
густа о. Феодор сказал об этом: «На фабрику приезжал 
деятель большевиков – Широков, и я на собраниях ино­
гда присутствовал. Я не выступал. Не отрицаю, что я 
в один из таких моментов кому-либо сказал, что боль­
шевики пришли к власти на штыках, но это было не 
выступление». В сущности, контрреволюционная аги­
тация налицо… По крайней мере, с точки зрения «след­
ствия».

То, что «свидетельница» рассказывает про участие 
о. Феодора в банде Зеленого, – скорее всего, путаница, 
возможно, и преднамеренная. На это обвинение о. Фео­
дор отвечает: «В Подольске с ноября 1918 по июнь 1919 г.  
был в тыловом ополчении – исполнял всякие хозяй­
ственные работы. В восстании Зеленого участия не при- 
нимал и с сочувствием к нему не относился – это была 
синица, пытающаяся поджечь море».

Обращает на себя внимание обвинение в том, что 
о. Феодор призывал продолжать изучать Закон Божий. 
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Вот ответ обвиняемого: «Издание декрета Советского  
правительства о запрещении преподавания Закона Бо­
жьего меня обескуражило. Я психологически не мог 
с этим примириться. Считаю – это насилие над чело­
веческой совестью. На собрании в школе предложил 
послать церковному совету письмо от имени всех ве­
рующих с просьбой ходатайствовать разрешение пре­
подавания Закона Божьего в школе. Но чтобы верую­
щие присылали детей на дом, не говорил.

Добавлю, что со всеми мероприятиями соввласти я 
соглашался и соглашаюсь, за исключением постановки 
вопроса, что религия есть враг народа. На основании 
этого я путем бесед пытался привить верующим, что 
религия не есть враг народа, а способна его утешить и 
развивать чувства милосердия, братских отношений».

Обратим внимание на несколько фраз, которые ха­
рактеризуют образ мыслей о.  Феодора. «Насилие над 
человеческой совестью» – вот как отзывается он о по­
пытке советской власти запретить Закон Божий. Это 
говорится в 1930 г., когда насилие над совестью давно 
стало привычной практикой. Но от этого оно нисколь­
ко не стало приемлемым – и на допросе о. Феодор пря­
мо говорит об этом.

Далее, из показаний следует, что о. Феодор беседо­
вал со своими прихожанами о месте и смысле рели­
гии; скорее всего, эти беседы были индивидуальны­
ми – если бы он проводил их с многими прихожанами 
одновременно, его «замели» бы гораздо раньше… Так 
или иначе, он говорит людям о том, что вера христиан 
способна быть источником утешения в полной страда­
ний и скорби жизни. И он говорит о другом отношении 
людей друг к другу. Окружающая жизнь после револю- 
ции полна вражды, вместо пропагандируемых свободы, 
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равенства и братства процветает нечто прямо противо­
положное. А настоящие милосердие и братские отно­
шения берут начало в вере – в религии, как привык вы­
ражаться о. Феодор. 

Таким образом, о.  Феодор учит прихожан нравст­
венному взгляду на жизнь, а не политической деятель­
ности, довольно бессмысленной в конце 20-х годов. 
«Со всеми мероприятиями соввласти я соглашался и  
соглашаюсь…» – говорит о. Феодор. Достоверных ука­
заний на то, что он думал о Декларации 1927 года нет; 
судя по этой фразе едва ли о. Феодор отвергал ее – хотя 
судить об этом по сказанному на допросе нельзя. Сле­
дователь спрашивает его: «Ваша проповедь: «Надо мо­
литься православным, ибо настало смутное время в 
нашей стране»? Так и впрямь думали тогда многие, да 
кое-кто и вслух говорил… На это следует ответ: «Ви­
новным в предъявленном мне обвинении не признаю. 
В практике моей службы как священника Богородской 
церкви никогда не произносил никаких проповедей, ка­
сающихся положения в стране, а также на темы анти­
советского характера. Будучи аполитичным, в личных 
беседах с крестьянами я никогда никаких недовольств 
по отношению к советской власти не высказывал, в пе­
риод коллективизации я никаких разговоров и бесед ни 
с кем не имел... Из духовенства связи ни с кем не имею, 
ни к кому не хожу и никто у меня не бывает, а также ни 
с кем никакой переписки не веду».

А вот последняя фраза, скорее всего, сказана лишь 
для того, чтобы не называть ничьих имен; действитель­
ности она, вероятно, не соответствует.

Следователь спрашивает: «Вы писали когда-либо 
письма священнику Горскому?»

«Нет, не писал...» – отвечает о. Феодор.
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Но в деле находятся показания свящ. Горского Сер­
гея Ивановича из Волоколамска от 20.08.1930: «Священ­
ник Грудаков в декабре 1929 г. прислал мне письмо, где 
писал: «утешать и успокаивать не буду, потому что и 
сам в неопределенном положении, но я все-таки чувст­
вую себя сейчас спокойно. Да подумай: волнуясь, мо­
жем ли мы улучшить свое положение? Ведь мы вне 
закона. Слухов о нас везде много, но доверяться этим 
слухам рискованно. Меня вызвали в ОГПУ, шпиговали 
там около двух часов, по-видимому, им хотелось обви­
нить меня, но не удалось. Пусть воинствующее безбо­
жие объявило поход против Церкви, но декретом нам 
разрешено организовывать общины, отнимут храм, бу- 
дем совершать богослужение по домам... не унывай, бу- 
дем верить, что сверх сил Бог испытаний не пошлет, а 
умирать когда-либо придется».

«Отнимут храм – будем совершать богослужение по 
домам» – как и те, кто в самом деле ушел в катаком­
бы, о. Феодор был готов к этому. Пусть для советской 
власти это прямое преступление, пусть это исключи­
тельно опасно, но служить-то надо! Это слова челове­
ка, который черпает силы в молитве, в Таинстве – и он  
будет держаться за них любой ценой. Отец Феодор 
прекрасно знает об опасности, но молитва важнее: «а 
умирать когда-либо придется». И раз уж когда-нибудь 
умирать придется, пусть это будет из-за верности Богу 
и служению.

Далее о. Горский продолжает свои показания: «Гру­
даков в период коллективизации являлся защитником 
и организатором всего духовенства. Поддерживая ду­
ховенство, он говорил: «Спокойствие, ибо эту власть 
мы переживем и будем жить как жили раньше». Гово­
рил, что для народа от коллективизации нет никакой 



160	 Священник Антоний Лакирев

пользы, а для нас – духовенства – это есть гибель. «Это 
раскулачивание есть насилие над духовенством и ни­
что иное как грабеж». Он прекрасно знает все законы и 
духовенство обращается к нему за справками».

Правда ли это? Кто знает? Вполне возможно, что все 
это – клевета от первого до последнего слова. Однако,  
24.08.1930 года в деле появляются показания свящ. Бе- 
ляева Владимира Николаевича: «Грудакова знаю давно.  
Он говорил, что советская власть – это какая-то неуря­
дица. Верха не знают, что у них делают низа. Голово­
тяпствуют и ведут народ к возмущению. Народ голода­
ет и страдает, терпит лишения, потому что правящие 
коммунисты не думают о нем. Посмотри, они только 
и думают о себе и совершенно не думают о рабочих и 
крестьянах. Эти коллективы есть ничто иное, как за­
манивание крестьян в крепостное право. И чтобы за­
туманить крестьян, коммунисты выдумали раскула­
чивание... это грабеж, без которого советская власть 
существовать не может. Все эти неурядицы возмущают 
крестьян, что ведет к тому, что советской власти скоро 
конец, благо на них собираются иностранцы». 

Показания свящ. Беляева ровно так же могут быть 
абсолютным вымыслом; вполне возможно, что добыты 
эти показания, как и показания о. Горского, были под 
пытками. Однако если за свидетельствами оо. Горского 
и Беляева есть какая-то реальность, то перед нами сви­
детельство о человеке, который очень ясно понимает 
обстановку, в которой он живет, нимало ее не идеализи­
рует и, несмотря ни на что, сохраняет надежду. Теперь, 
когда советской власти нет, а храм, где служил о. Фео­
дор, вновь открыт, легко говорить, что он был прав. 
Но каково было ему верить тогда? Кроме того, мы ви­
дим в этих показаниях человека, который в беседах с  
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прихожанами говорит о том, что религия «способна… 
утешить и развивать чувства милосердия, братских от­
ношений» – и сам поступает в соответствии со своими 
словами, а это дорогого стоит в любые времена.

Могла ли советская власть не посадить такого чело­
века? В начале сентября 1930 года следователь пишет в 
обвинительном заключении: «В своих показаниях об­
виняемый Грудаков не отрицает, что ведет среди насе­
ления агитацию с целью привить мысль, что религия не 
есть враг народа, с тем, чтобы разбить установку совет­
ской власти, что таковая – дурман». 5 сентября 1930 г.  
тройка ОГПУ приговорила священника Феодора Гру­
дакова к пяти годам заключения в исправительно-тру­
довой лагерь по печально знаменитой статье 58-10 УК 
РСФСР. Наказание он отбывал на строительстве Бело­
морского канала и затем на строительстве Сербского 
порта. 

Освобожден о. Феодор был досрочно, в апреле 1934 
года. Тихвинский храм был закрыт в 1930 году, тогда 
же, когда посадили о. Феодора. Дом и имущество утра­
чены. Найти место священника в то время было не так 
просто; три года о. Феодор служил в Рязанской епархии. 

В апреле 1934 г. отец Феодор был освобожден. Сна­
чала он служил в Рязанской епархии, а в апреле 1937 г. 
получил назначение в храм в честь святых мучеников 
бессребреников Космы и Дамиана в селе Старая Каши­
ра Каширского района Московской области.

Через полгода, в начале зимы 1937 года, случились 
выборы в Верховный Совет. 3 декабря в Старой Каши­
ре должна была пройти беседа с колхозниками об этих 
выборах, проходивших по принятой годом ранее ста­
линской конституции. Но, как известно любому право­
славному христианину, 3 декабря – это канун Введения 
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Пресвятой Богородицы во Храм, и в этот вечер должно 
служиться Всенощное бдение. Колхозники и пошли на 
всенощную – а не на какую-то беседу. В ту же ночь 
председатель колхоза посылает в райотдел НКВД гон­
ца с доносом, в котором пишет, что «Вечером 3 декабря 
1937 г. планировалось собрать колхозников для беседы 
о предстоящих выборах в Верховный Совет, а о. Феодор, 
этот враг трудящегося народа, собрал вечерню, созвал 
к себе всех избирателей, огораживая себя праздни­
ком Введения». Утром 4 декабря Каширский райотдел 
НКВД арестовал о. Феодора. Свидетели, вызванные для  
дачи показаний, рассказали, что отец Феодор призы­
вал людей ходить молиться в храм, и авторитет его, не­
смотря на непродолжительный срок служения в селе, 
очень высок. Допросили и о. Феодора:

– Вы арестованы за антисоветскую агитацию, кото­
рую проводили среди колхозников. Вы это признаете?

– Никакой антисоветской агитации среди колхозни­
ков я никогда не вел и виновным себя в этом не при­
знаю.

– Вам зачитываются показания свидетеля, уличаю­
щие вас в антисоветской агитации. Вы эти показания 
подтверждаете?

– Нет, не подтверждаю. Никогда антисоветской аги­
тации я не вел.

К вечеру о. Феодора перевели в Таганскую тюрьму, а 
7 декабря тройка приговорила отца Феодора к 10 годам 
заключения в исправительно-трудовом лагере, а 27 де­
кабря 1937 г. с этапом заключенных о. Феодор прибыл 
в Самарлаг НКВД.

В лагере о. Феодор встретился с арестованным в тот 
же день о. Алексеем Введенским, с которым они учи­
лись в одном классе семинарии. До ареста о. Алексей 
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служил настоятелем храма Сретения Господня в Новой 
Деревне Пушкинского р-на Московской области. Через 
год, в декабре 1938-го, о. Алексей скончался. Его вдова 
получила об этом письмо от о. Феодора: 

«Глубокоуважаемая Елена Александровна! Сооб­
щаю Вам печальную и грустную весть: не стало Алек­
сея Григорьевича. В ночь с 22 на 23 декабря в 3 часа 
45 минут он скончался. Не нахожу слов, да и бесполез­
ны они, чтобы утешить Вас. И словами не залечишь 
той раны душевной, которую Вы получаете при такой 
утрате. Но надеюсь, Вы найдете утешение в том, в чем 
утешал себя Алексей Григорьевич, – в вере. 

Конечно, постарайтесь сделать то, что ему как хрис­
тианину нужно. Мне не пишите. Представится случай, 
сообщу все подробности о его жизни и смерти. С пол­
ным сочувствием и соболезнованием к Вам. Берегите 
себя для Вашего мальчика. Оставшиеся на его счету 
деньги, думаю, будут Вам высланы. Об этом с сообще­
нием Вашего адреса сделано заявление мною».

Слова о. Феодора в этом письме – это слова челове­
ка, который и в этих нечеловеческих обстоятельствах 
остался верен тому милосердию и братству, о которых 
говорил на допросах. Там же, в Самарлаге, 14 (27) но­
ября 1940 года, о.  Феодор скончался от непосильного 
труда и голода и был погребён в общей безвестной мо­
гиле. Определением Священного Синода от 25.03.2004 
сщмч. Феодор был причислен к лику святых; память 
его совершается 27 ноября, в день его мученической 
кончины. 
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Икона священномуче
ника Феодора. 
Написана в Тихвин-
ском приходе

Молитва священномученику 
Феодору Грудакову5 

О избранник и угодник Христов, священномучениче 
отче Феодоре, Церкви нашей похвала и утверждение, 
земли нашей Богу приношение и о пастве твоей горя­
чий молитвенниче!

Ты в годину гонения безбожного из сокровищницы 
души твоей спасительное исповедание изнесл еси и сви- 
детельство верности пастве твоей явил еси; ты мало­
душных и колеблющихся укреплял и учил надеятися на 
милость Господа нашего Иисуса Христа; ты братию и 
паству твою видеть правду и не боятися учил еси; ты по 
слову апостола страдание Христово на себе понесл еси 
и перед лицом страшной смерти безвестной верность 

5 Составлена в Тихвинском храме г. Троицка, в котором 
служил о. Феодор.
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Пастыреначальнику Христу сохранил еси, душу твою 
за Христа и овец Его полагая!

Ныне призри на нас, недостойных чад твоих, уми­
ленною душею и сокрушенным сердцем тебя призыва­
ющих! Моли о нас Господа нашего Иисуса Христа, да 
простит нам прегрешения наши и дарует нам верность 
и мужество, дабы помнить и исполнять заповеди Его и 
во всем искать и творить волю Его!

Буди всем нам образцом веры и вождем духовным, 
болящим буди предстателем и врачом изрядным, пе­
чальным буди утешение, гонимым заступник, юным 
наставник, всем же благосердный отец и горячий мо­
литвенник, да молитвами твоими устоим в вере и не­
престанно славим пречестное и великолепое имя Пре­
святой Троицы, Отца, Сына и Святаго Духа во веки 
веков. Аминь.



Лилия Ратнер 

ЕВХАРИСТИЯ В ГУЛАГЕ

Мы, христиане, много и справедливо говорим о не­
обходимости радоваться. «Всегда радуйтесь, за все 
благодарите», – мы помним эти прекрасные призывы и 
стараемся им следовать. Но редко задумываемся о том, 
какова должна быть эта радость.

Это не радость молодого, здорового, полного сил 
природного оптимиста. Это радость, прошедшая через 
горнило страданий, через смерть и Воскресение, стра­
даниями закаленная и преображенная. Эта радость 
неразлучна со страданием. Не зря мы носим на груди 
образ нашего Спасителя, умирающего страшной и по­
зорной смертью на кресте. Этот образ, к сожалению, 
замылен в нашем сознании. Но наши ХХ и ХХI века не 
дают нам забыть о том, что и мы призваны разделить 
крест с нашим Спасителем.

Совсем недавно мы стояли у этого Креста и пере­
живали великую скорбь Его смерти и великую радость 
Его Воскресения. Он умер в Великую пятницу и, уме­
рев, сошел во ад. Он сошел во ад, потому что другой 
возможности у человечества не было, а Он, «нас ради 
человек», Сам стал человеком. Он стал человеком, что­
бы мы смогли войти в Царство Небесное. Он принес 
Себя в жертву, чтобы вывести из ада томящихся там 
праведников.

Мы не знаем, каким было Его пребывание в аду,  
но, безусловно, это была Евхаристия, которая принесла 
жизнь всем нам.
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Люди в ХХ и ХХI вв. оставили немало потрясаю­
щих свидетельств о том, как происходила Евхаристия в  
земном аду, ГУЛАГе, Освенциме и многих, многих ла­
герях смерти.

Совсем недавно мы, группа паломников, видели в 
Греции сотни мучеников, погибших за веру Христову, 
но не принявших ислам. Они лежат с проломленны­
ми черепами в стеклянных гробах в греческих право­
славных монастырях. И становится понятно, что Богу 
угодно сохранить наш мир благодаря миллионам муче­
ников и праведников, которые обагрили кровью землю 
нашу. 

В России, как и во всем мире, гибли не только сви­
детели Христовой веры православного исповедования, 
но и католики, и протестанты. Гибли мусульмане. А уж 
об иудеях не надо и напоминать – о Холокосте знают 
все. Любой верующий становился врагом Системы и 
безбожного мира. Вот как пишет об этот Грэм Грин в 
своем романе «Сила и слава», переведенном на русский 
язык отцом Александром Менем, разделявшим мысли 
и чувства автора: 

«Страдания причастны к Небу, как боль – радости. 
Молитесь, чтобы вам страдать еще и еще. Никогда 
не уставайте страдать. Полиция следит за вами, сол-
даты берут с вас налоги, вас бьет начальство. Оспа, 
лихорадка, голод – все это причастие Небу, приготов-
ление к Нему. Как знать, без всего этого Небо не будет 
для вас таким желанным. Там нет ни страха, ни опас-
ности, не бывает неурожайных лет…».

Вот православная литургия в ГУЛАГе, описанная в 
книге «Последний старец», повествующая об архиман­
дрите Павле Груздеве (1910–1996):
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«Словно в первые христианские века, когда богослу
жение совершалось зачастую под открытым небом, 
православные молились ныне в лесу, в горах, в пустыне. 

В уральской тайге служили Литургию заключенные 
Вятских исправительных трудовых лагерей. По словам 
о. Павла, «там была целая Епархия – два епископа, не-
сколько архимандритов, игумены, монахи, иеромонахи, 
множество верующих женщин». Когда удавалось, ла-
герная епархия выходила в лес и начиналось богослу-
жение. Для причастной чаши готовили сок из лесных 
ягод: черники, земляники, ежевики, брусники.

Престолом был пень, полотенце – саккос, из кон-
сервной банки делалось кадило. Архиерей, облаченный 
в арестантское тряпье, возглашал:

– «Разделили ризы Мои себе,
Об одежде Моей метали жребий!»
Он предстоял лесному престолу, как Господню, ему 

помогали все молящиеся. 
«Тело Христово примите,
Источника бессмертного вкусите!» – 
Пел хор заключенных.
Как молились, как пели, как плакали – не от горя, от 

молитвенной радости!
При последнем богослужении, когда их куда-то пе-

реводили, молния ударила в пень, служивший престо-
лом, чтобы не осквернили его потом. Пень исчез, а на 
его месте появилась глубокая воронка, полная чистей-
шей, прозрачной воды. Охранник побелел от страха: 
«Да вы тут все святые!».

Шла Великая Отечественная война, начавшаяся в 
воскресенье 22 июня 1941 года, в «День всех Святых, в 
земле Российской просиявших», помешавшая осущест
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виться государственному плану безбожной пятилет-
ки, по которому в России не должно было остаться ни 
одной церкви. 

Что помогло России выстоять и сохранить веру? 
– разве не молитвы и праведная кровь миллионов за-
ключенных, лучших христиан России?

Столько слез ни до, ни после не видывал Господь! 
Бесправные зеки служили так, что Огонь сам с Неба 
сходил на этот престол». 

Мать Мария (Скобцова), спасавшая евреев в оккупи­
рованном Париже, нашла гибель в крематории Равенс­
брюка; Ефросинья Керсновская выдержала все ужасы 
ГУЛАГа, но не сломилась и только укрепила веру, и 
многие другие оставили нам глубочайшие свидетель­
ства того, что Дух угасить нельзя.

Борис Ширяев в книге «Неугасимая лампада» пи­
шет, как однажды, заблудившись в лесу, нашел тайную 
землянку и, заглянув в оконце, увидел:

«Прямо передо мной горела лампада, бледные от
блески ее света падали на темный лик древней иконы. 
Ниже был виден ничем не покрытый аналой, а на нем 
раскрытая книга. Лишь присмотревшись, я смог раз-
личить склоненную перед аналоем фигуру стоящего 
на коленях монаха и рядом, на лавке очертания рас-
крытого гроба.

Я стоял у входа в сокровенный затвор последнего 
схимника Святой Руси. Взойти я не посмел. Можно ли 
нарушить своей человеческой нуждой смиренно-тор-
жественный покой беседы молчальника с Богом?

До рассвета стоял я у окна, не в силах уйти, оторва
ться от бледных лучей неугасимой лампады перед ли-
ком Спаса. Я думал, нет, верил, знал, что пока светит 
это бледное пламя неугасимой лампады, пока озарен 
хоть одним ее слабым лучом скорбный Лик Искупителя 
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людского греха, жив и дух Руси, многогрешной, заблу-
дившейся, кровавой, кровью омытой…».

«Зачем же нужно было Спасителю спускаться в ад те­
перь?», – спрашивает автор и мы с ним. И вспоминает:

«Сервантес, беглый раб, каторжник, запечатлел сло- 
вом образ Вечного Рыцаря, будучи в оковах, в тюрьме. 
С тех пор рухнула мощная империя, а рожденный в ка-
земате Бедный Рыцарь все бродит по миру, устремляя 
копье против злых великанов.

Люди, государства, режимы сменяются, но он неиз
менен, ибо он – Дух. Ничтожная лепта евангельской 
вдовицы превысила все сокровища Храма. Слово, вдох-
нутое Богом, победило сильнейшую из империй.

Двенадцать галилейских нищих противопоставили 
свой Дух и излученную ими мысль непреоборимой силе 
легионов и победили их».

Вот еще одна великая заутреня в Соловках. Она не­
повторима.

«Десятки епископов возглавляли Крестный ход. Бла-
говеста не было. Последний колокол был снят в 1923 
году. Но задолго до полуночи, вдоль крепостных стен, 
сложенных из огромных валунов, потянулись к ветхой 
кладбищенской церкви нескончаемые вереницы серых 
теней. Попасть в самую церковь удалось немногим. 
Все кладбище было покрыто людьми.

Тишина. Истомленные души жаждут блаженного 
покоя молитвы. По темному небу, переливаясь всеми 
цветами радуги, бродят всполохи северного сияния.

Грозным велением облеченного неземной силой ие
рарха прогремело заклятие – возглас владыки Иллари-
она:

– Да воскреснет Бог и расточатся врази его!
Из широко раскрытых врат церкви, сверкая много-

цветными огнями, выступил небывалый крестный ход. 
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17 епископов, более двухсот иереев и столько же мона- 
хов, а далее нескончаемые волны тех, чьи сердца нес
лись к Христу Спасителю в эту незабываемую ночь. 
"Христос воскресе!"» Немногие услышали прозвучав-
шие в церкви слова Благой вести, но все почувствовали 
их сердцем, и гулкой волной пронеслось по снежному 
безмолвию: "Воистину воскресе!" – к тем, кто не смог 
выйти в эту Святую ночь, кто простерт на больнич- 
ной койке, кто томится в смрадном подземелье – исто-
рическом соловецком карцере. Крестным знамением 
осенили себя обреченные смерти в изоляторе...

Распухшие губы цинготных, кровоточа, прошепта-
ли слова обетованной Вечной Жизни, и рушились сте-
ны тюрьмы, воздвигнутой обагренными руками. Кровь, 
пролитая во имя любви, дарует жизнь вечную. Пусть 
тело томится в плену, Дух свободен и вечен. Ничтожны 
и бессильны держащие нас в оковах, Духа не закуете! 
Пели все, и старый больной генерал, и те, кто забыл 
слова молитвы, и те, кто еще недавно поносил их.

"И сущим во гробех живот даровав!"
Радость надежды вливалась в истомленные сердца. 

Умрем мы, но возродимся! Восстанет из пепла Вели-
кий Монастырь – оплот земли Русской!

"Придите ко Мне, все труждающиеся и обременен-
ные, и Я успокою вас!"

Они пришли и слились в братском поцелуе – петер-
бургский сановник и калужский мужик, в пепле чело-
веческой суетности, лжи, слепоты, вспыхнули искры 
Вечного и Пресветлого».

В заключение позвольте привести стихотворение, 
написанное Юрием Домбровским там же, в ГУЛАГе:
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Амнистия 

Даже в пекле надежда заводится,
Если в адские вхожа края
Матерь Божия, Богородица,
Непорочная Дева моя. 

Она ходит по кругу проклятому,
Вся надламываясь от тягот,
И без выбора каждому пятому
Ручку маленькую подает.

А под сводами черными, низкими,
Где земная кончается тварь
Потрясает пудовыми списками
Ошарашенный секретарь.

И кричит он, трясясь от бессилия,
Поднимая ладони свои:
– Почитайте вы, Дева, фамилии,
Посмотрите хотя бы статьи!

Вы увидите, сколько уводится
Неугодного небу зверья, -
Вы не правы, Моя Богородица,
Непорочная Дева моя.

Но идут, но идут сутки целые
В распахнувшиеся ворота
Закопченные, обгорелые,
Не прощающие ни черта!

Через небо глухое и старое,
Через пальмовые сады
Пробегают, как волки поджарые,
Их расстроенные ряды.

И глядят серафимы печальные,
Золотые прищурив глаза,
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Как открыты им двери хрустальные
В трансцендентные небеса;

Как крича, напирая и гикая,
До волос в планетарной пыли,
Исчезает в них скорбью великая
Умудренная сволочь земли.

И, глядя, как кричит, как колотится,
Оголтелое это зверье,
Я кричу:
“Ты права, Богородица!
Да святится имя Твое”.

Христос победил мир, с Ним можно победить ад, 
страх и пройти сквозь муки кромешного ада. Он ода­
рил нас глубочайшим даром – веры в Его Воскресение, 
даром любви и надежды на Вечную Жизнь. Святой 
Максим Исповедник, мученик VII в. за Христа (ему 
отрезали язык, его били и мучили, требуя отречения) 
сказал: «Блаженны одни те, кто действует, страждет 
за Христа и с Христом. Здесь блаженство – не награда 
за подвиги, а состояние души, уязвленной любовью ко 
Христу. Только тот, кто страдает за Христа, – тот ис­
тинно любит и соединяется с Ним в страданиях». 

Любовь к Богу преображает человека в борьбе с от­
цом лжи, и он оказывается победителем. Христианство 
вот уже двадцать веков почитает своих мучеников и 
исповедников. Их число пополняется. Значит, Богу 
угодно сохранить наш мир благодаря им.

Отец Кирилл Каледа, настоятель храма при Бутов­
ском полигоне, где лежат тысячи священнослужите­
лей, сказал: «Когда вы беретесь за ручку двери своего 
храма, вспоминайте, что за эту ручку брались те, кто 
своей кровью заплатил за ваше право ходить в него».



К 10-летию канонизации 
преподобномученицы матери Марии (Скобцовой) 

и мученика Ильи Фондаминского

Наталия Большакова

ПОДРАЖАНИЕ ХРИСТУ
Путь матери Марии (Скобцовой)

Нет, Господь, я дорогу не мерю,
Что положено, то и пройду.

Мать Мария (Скобцова)

Прославленная Богом и Церковью, причисленная к  
лику святых десять лет тому назад вместе со своими 
сподвижниками – священномучеником Дмитрием Кле­
пининым, мучеником Георгием (Юрием, её сыном) 
Скобцовым, мучеником Ильей Фондаминским – препо­
добномученица Мария известна и почитаема сегодня 
во многих странах. На разных языках выходят книги о 
м. Марии: и свидетельства и воспоминания о ней, и ста­
тьи и исследования о её художественном творчестве, и 
переводы ее философско-богословских трудов. Прово­
дятся конференции, посвященные ее памяти и изуче­
нию ее духовно-творческого наследия. Пишут иконы 
святой матери Марии, а в Лондоне, в аллее Вестмин­
стерского аббатства – духовном центре англиканской 
Церкви – есть два скульптурных портрета православ­
ных монахинь-новомучениц: великой княгини Елиза­
веты Фёдоровны и матери Марии.

Конечно, больше всего знают о матери Марии во 
Франции, ибо служение её и подвиг, приведшие к  
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мученической кончине, проходили во Франции, в Па­
риже. И воспоминание о ее пребывании в фашистском 
концлагере Равенсбрюк, куда м. Мария была депор­
тирована из Франции за то, что в оккупированном  
Париже спасала евреев, написаны, в основном, фран­
цуженками. 

Все воспоминания, помимо благодарности, несут в 
себе свидетельства о силе духа, о непоколебимой вере, 
мужестве и любви этой необыкновенной русской жен­
щины – православной монахини «mère Marie», матери 
Марии. Причем, впечатления от встречи с нею были 
настолько сильными, что сохранялись на всю жизнь. 
И буквально до последнего времени продолжали выхо­
дить из печати воспоминания знавших м. Марию. Же­
невьева де Голль (сестра генерала де Голля) тоже была 
узницей концлагеря Равенсбрюк и знала м.  Марию. В 
своих воспоминаниях она пишет, что необходимо сви­
детельствовать не только о нацистских преступлениях, 
но и о таких людях, как мать Мария, православная рус­
ская монахиня, погибшая в газовой камере лагеря Ра­
венсбрюк, «благодаря которым (я в этом убеждена) даже 
в концентрационном мире зло не одержало победу!

Какова была ее жизнь в 27 блоке, все мы хорошо зна­
ем. В этих условиях она еще пишет трогательную ико­
ну Божией Матери, которая держит в руках распятого 
Младенца Христа. 

Подле нее мы молились и, порой, пели тихими голо­
сами. В то время, как одна из нас была на страже. 

Эти собрания оставили у нас незабываемые впечат­
ления». 

«Сидя на своем тюфяке, она устраивала настоящие 
кружки, и я имела счастье участвовать в них по вече­
рам, когда возвращалась с работы – вспоминала дру­
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гая ее соузница Жаклин Пейри. – Это был оазис после  
страшного дня. Она нам рассказывала про свой обще­
ственный опыт во Франции, о том, как она себе пред­
ставляла примирение между православной и католи­
ческой церквами. Мы ее расспрашивали об истории 
России, о ее будущем, о коммунизме, о ее встречах в 
лагере с молодыми советскими девушками-солдатка­
ми, которыми она любила себя окружать. Эти дискус­
сии, о чем бы ни говорилось, являлись для нас выхо­
дом из нашего ада. Они помогали нам восстанавливать 
утраченные душевные силы, они вновь зажигали в нас 
пламя мысли, едва тлевшее под тяжким гнетом ужаса.

К концу «заседания» мать Мария брала «Настоль­
ную книгу христианина», которая уцелела у одной из 
узниц после обыска, и читала отрывки из Евангелия и 
Посланий апостолов. Мы сообща толковали их и про­
водили «медитацию» на основании их; часто мы за­
канчивали повечерием. Позже этот период нам казался 
чуть не райским». 

Все в лагере было сделано, чтобы довести заключен­
ных до животного состояния перед тем, как предать 
их смерти. Но эта система не покорила мать Марию и 
не сломила ее человеческое достоинство. И окружаю­
щих она призывала и побуждала думать, чувствовать 
и понимать. «Где могла и как могла, м. Мария поддер­
живала в нас еще не совсем потухший огонь человеч­
ности, как бы он ни выражался». – Вспоминает узница 
С. В. Носович. 

Мать Мария противостояла злу и тем, что сама не 
испытывала ненависти к своим мучителям, будучи 
убежденной в призрачности зла. «Я подозреваю, что ад 
– здесь, на земле. – Говорила она в лагере. – За рубежом 
его нет. Зло вечное не может существовать». 
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Е. А. Новикова, соузница м. Марии, после освобож­
дения, встретилась с Софией Борисовной Пиленко (ма­
мой м. Марии) и передала ей слова, выученные наизусть 
по просьбе м. Марии и предназначавшиеся С. Б. Пилен­
ко, митр. Евлогию и духовному отцу – Сергию Булгако­
ву: «Мое состояние сейчас – это то, что у меня полная 
покорность к страданию, и это то, что должно быть со 
мною, и что если я умру, в этом я вижу благословение 
свыше. Самое тяжелое, и о чем я жалею, что я оставила 
свою престарелую мать одну». 

По мнению С. В. Носович, «силу переносить страда­
ние давала м. Марии ее цельность и богатство ее вну­
треннего мира». 

Задолго до лагеря в статье «Рождение в смерти» 
м. Мария писала: «И мы верим. И вот по силе этой на­
шей веры мы чувствуем, как смерть перестает быть 
смертью, как она становится рождением в вечность, как 
муки земные становятся муками нашего рождения». 

К марту 1945 года, как видно из описания Жаклин 
Пейри, мать Мария «достигла предела человеческих 
сил. Она всегда лежала в промежутках между пере­
кличками. Она больше не говорила, или почти не го­
ворила, а предавалась бесконечному созерцанию. Она 
уже больше не принадлежала царству живых. Ее лицо 
производило большое впечатление не своей истощен­
ностью, – мы уже привыкли к такому зрелищу, – а на­
пряженным выражением ужасного потаенного страда­
ния. […] Смерть уже отметила ее. Однако мать Мария 
ни на что не жаловалась. Она держала глаза закрытыми 
и как будто находилась в постоянном молитвенном со­
стоянии. Это был, мне кажется, ее Гефсиманский сад».

В марте заключенные уже не выходили на работу. 
По словам Жаклин Пейри, от постоянных проверок и 
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«отборов» все находились в страшном нервном напря­
жении, доводившем многих до сумасшествия. «Мать 
Мария оставалась молчаливой и спокойной. До сих пор 
нам удавалось прятать ее в критические моменты от 
эсэсовцев».

После неожиданных обысков в конце марта три 
грузовика увезли отобранных в Югендлагерь (филиал  
Равенсбрюка, в полутора километрах от него). Мать 
Мария уже не могла ходить, передвигалась только полз­
ком. Была ли она «отобрана» из-за своего физического 
состояния или встала на место другой «отобранной» 
своей соузницы, как пишут в некоторых изданиях, – 
точно сказать нельзя. 

Достоверное свидетельство о последних днях м. Ма­
рии содержится в письме мадам Ж. Вердье от 4 апреля 
1945 года, адресованном Даниилу Скобцову (бывшему 
мужу м. М. и отцу Юрия Скобцова): «Милостивый го­
сударь, я действительно могу вам рассказать о мате- 
ри Марии, так как прожила рядом с ней много-много 

Преподобномученица 
Мария
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месяцев, но, увы, боюсь, вы ее больше никогда не уви­
дите. […]

В среду перед Пасхой нас построили в шеренги, бо­
сиком, и мы должны были маршировать перед каким-
то майором. Нас было около 500, 260 – среди которых 
мать Мария – были отделены, остальные вернулись в 
свой блок. Эти 260 женщин оставались вместе до сле­
дующего дня, когда за ними приехали грузовики. Что­
бы увезти их, но куда?.. Это тайна, вселяющая большое 
опасение, так как все отобранные в тех же условиях 
уже потом не давали о себе знать. У меня адреса мно­
гих из них, я жду конца войны, чтобы постараться что-
то узнать, но надежды не имею никакой. […]». 

Судя по данным этого письма, м. Мария была «ото­
брана» в среду, 28 марта и на следующий день, в Ве­
ликий Четверг, 29 марта увезена, по всей вероятности, 
прямо в газовую камеру. 

Но каковы бы ни были точная дата и обстоятельства 
гибели м. Марии, узницы номер 19 263 концлагеря Ра­
венсбрюк, последовавшей на Страстной неделе за своим 
Учителем, – не стоит связывать вопрос мученичества с 
этими последними часами ее жизни. По размышлени­
ям самой м. Марии, по ее опыту, – мученический под­
виг не является единичным событием. Он может быть 
завершением процесса. Он сам по себе процесс. 

И сны бегут, и правда обнажилась.
Простая. Перекладина креста. 
Последний знак последнего листа, – 
И книга жизни в вечности закрылась. 

«Во всей религиозной философии последнего столе­
тия никто так внутренне не пережил тайну Голгофы, 
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тайну Гефсиманской ночи, тайну Искупления, тайну 
сопричастности страданию, как мать Мария». (Прот. 
Александр Мень, «Мать Мария»).

30 марта 1945 г. у ворот лагеря Равенсбрюк стоял  
белый «Форд» международного Красного Креста, пред- 
ставители которого прибыли для переговоров об осво­
бождении 300 узниц из Франции. Их не пустили в ла­
герь, так как комендант был «занят». Вдали уже слыша­
лась артиллерийская канонада наступающей советской 
армии. 

В Пасхальное воскресенье, 1 апреля всем узницам из 
Франции было приказано явиться 2 апреля на главную 
площадь лагеря. Приказ относился и к находящимся в 
Югендлагере. Красному Кресту, наконец, удалось до­
говориться об освобождении французских узниц. 

О, смерть, нет, не тебя я полюбила, 
Но самое живое в мире – вечность.
И самое смертельное в нём – жить.

Мать Мария ушла «в вечность, для радостной жиз­
ни» (её слова). Но и земные дни её были пронзены «пла­
менем вечности», и «сквозь них может просвечивать 
вечность, если человек не испугается, не убежит сам от 
себя, не откажется от своей страшной, не только чело­
веческой, но и богочеловеческой судьбы. То есть от сво­
ей личной Голгофы, от своего личного крестоношения, 
вольной волей принятого». («Прозрение в войне»). Мать 
Мария говорила еще, что проклятие времени и безумие 
истории можно победить прорывом в вечность, рели­
гиозным подвигом. Время – линия горизонтальная, ре­
лигиозный взлет – вертикальная. Их пересечение обра­
зует крест. Крест – освобождение, «легкое бремя»…
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Господь мой, я жизнь принимала, 
Любовно и жарко жила.
Любовно я смерть принимаю, 
Вот налита чаша до краю, 
К ногам Твоим чаша упала.
Я жизнь пред Тобой разлила.

Мать Мария всю свою жизнь искала вечного измере­
ния бытия. Искренно, бесстрашно, будучи цельным че­
ловеком, проходила она жизненный путь, приближаясь 
к своему «огнепальному концу»… И стихи ее исполне­
ны предчувствием великих страданий и страшного 
страстотерпческого конца земной жизни. 

Есть убедительное свидетельство о пророческом да­
ре, присущем м.  Марии с юности. Оно принадлежит 
Софии Борисовне Пиленко, вот что писала она о доче­
ри: «Лиза с молодости была уверена, что ее ожидают 
мучения, мытарства, мучительная смерть и сожжение». 

И громче напев погребальный.
И мгла не мертва, не пуста, 
И в ней начертанье креста – 
Конец мой, конец огнепальный. 

Чтобы попытаться осмыслить конец ее земного пу­
ти, – обратимся к его началу. 

Лиза Пиленко (будущая м. Мария) родилась 8(21) де­
кабря 1891 г. в Риге, на улице Елизаветинской (тогда, 
ныне – Elizabetes), в доме № 21, – где в 2012 г. установ­
лена мемориальная доска с барельефом в честь святой 
матери Марии, – в семье Юрия Дмитриевича Пиленко 
(1857–1906) и Софии Борисовны Пиленко, урожденной 
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Делоне (1862–1962). 27-го декабря 1891 г. девочка была 
крещена в Рижском православном кафедральном Хрис­
торождественском соборе. Во время крещения девочка 
захлебнулась в купели, и ее с трудом вернули к жизни. 
Крестными Елизаветы стали дедушка Д. В. Пиленко, 
отставной генерал и знаменитый винодел, и двоюрод­
ная бабушка, тётя мамы, Елизавета Александровна 
Яфимович (урожд. Дмитриева-Мамонова), в прошлом 
фрейлина великой княгини Елены Павловны в царст­
вование Александра II; ближайшим другом бабушки 
был обер-прокурор Священного Синода Константин 
Петрович Победоносцев. Каждую зиму Лиза с братом 
и мамой подолгу гостили у бабушки, в ее огромной 
петербуржской квартире на Литейном проспекте, где 
Лиза познакомилась и подружилась с Победоносцевым. 
Этому посвящен очерк Е. Ю. Скобцовой «Друг моего 
детства», написанный ею уже в эмиграции, в 1925 году. 

27 октября 1893  г. в семье Пиленко родился сын. 
Младший брат Лизы – Дмитрий также был крещен в 
Христорождественском соборе.

Рижское детство Лизы было безоблачным. Она про­
сыпалась от криков извозчиков и звонков конок, пере­
секавших оживленный перекресток, девочку водили гу- 
лять в Стрелковый сад (сейчас парк Кронвальда), а по 
праздникам Лиза вместе с родителями бывала в Хрис­
торождественском соборе. Позднее семья переехала в 
дом № 1 на бульваре Престолонаследника (ныне буль­
вар Райниса).

Юрий Дмитриевич Пиленко – юрист по образова­
нию, служил товарищем прокурора Рижского Окруж­
ного суда. Но после смерти своего отца – Д. В. Пиленко 
– Юрий Дмитриевич выходит в отставку, и в 1895 году 
вместе с семьей переезжает в Анапу, наследуя имение и 
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виноградники отца. Он продолжил дело отца и за успе­
хи в виноградарстве, в мае 1905 г. Пиленко назначают 
директором известного Никитского ботанического са­
да и директором Училища садоводства и виноделия. 
Семья переезжает в Ялту, где Лиза окончила 4-й класс 
гимназии с наградой 2-ой степени. И там же пережила 
революцию 1905 года. 

Можно сказать, что Елизавета Юрьевна разделила 
все катаклизмы ХХ века, потрясшие и Россию, и Евро­
пу: революции, Первую мировую войну, Гражданскую 
войну, эмиграцию, Вторую мировую войну. И в личной 
ее жизни, в женской ее судьбе было много испытаний, 
страданий, горя. 

«И я вместила много; трижды – мать – 
Рождала в жизнь, и дважды в смерть рождала.
А хоронить детей, как умирать». 
(«Духов День», терцины. 1942 г.)

Но детство Лизы было счастливым временем ее жиз­
ни, она росла, окруженная любовью и заботой, атмосфе­
ра доверия и доброжелательности между членами семьи 
оставили глубокий след в характере, в душевном строе 
Лизы. Общественные и служебные интересы Юрия  
Дмитриевича, принимаемые им решения были в цен­
тре жизни семьи – все обсуждалось, и эта открытость и 
доступность мира взрослых оказали серьезное влияние 
на ее формирование. Юрий Дмитриевич много време­
ни отдавал обучению и воспитанию молодых, которые 
относились к нему с любовью.

Через год пребывания на должности директора Ни­
китского ботанического сада Пиленко был переведен 
на службу в Петербург, в департамент земледелия. Это  
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было время начала столыпинских реформ, близких 
устремлениям самого Пиленко. Семья переехала в Ана- 
пу. Вернувшись из Петербурга, куда он ездил по делам 
службы, в Анапу, Юрий Дмитриевич скоропостижно 
умирает в возрасте 49 лет. 

В 1906 г. Лиза потеряла двух дорогих для нее лю­
дей, – 17 июля умер отец, которого Лиза обожала, а че­
рез месяц умерла в Петербурге бабушка, крестная мать 
Лизы – Елизавета Александровна Яфимович. В жизни 
Лизы начался как бы новый отсчет. Уже в эмиграции, в 
1936 г. в воспоминаниях «Встречи с Блоком» мать Ма­
рия так опишет происшедшее тем летом.

«30 лет тому назад, летом 1906 года, в моей жизни 
произошло огромное событие, благодаря которому я 
стала взрослым человеком. За плечами было только 14 
лет, но события того времени как-то быстро взрослили 
нас. Мы пережили Японскую войну и революцию, мы 
были поставлены перед необходимостью спешно разо­
браться в наших детских представлениях о мире и дать 
себе ответ, – где мы и с кем мы. И впервые в сознание 
входило понятие о новом герое, имя которому, – Народ. 
Единственно, что смущало и мучило, – это необходи­
мость дать ответ на самый важный вопрос: верю ли я в 
Бога? Есть ли Бог? 

И вот, ответ пришел. Пришел с такой трагической 
неопровержимостью. Я даже и сейчас помню пейзаж 
этого ответа. Рассвет жаркого летнего дня. Ровное ру­
мяное небо. Черные узоры овальных листьев акации. 
Громкое чириканье воробьев. В комнате плач. Умер мой  
отец. И мысль простая в голове: ”Эта смерть никому не 
нужна. Она несправедливость. Значит, нет справедли­
вости. А если нет справедливости, то нет и справедли­
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вого Бога. Если же нет справедливого Бога, то, значит, 
и вообще Бога нет”. 

Никаких сомнений, никаких доводов против такого 
вывода. Так на рассвете жаркого дня, еще до появления 
солнца, вместе со смертью моего отца в моей детской 
душе умерла вера в Бога. 

Бедный мир, в котором нет Бога, в котором царству­
ет смерть, бедные люди, бедный народ, бедная револю­
ция, которая тоже умирает, бедная я, маленькая девоч­
ка, вдруг ставшая взрослой, потому что узнала тайну 
взрослых, – что Бога нет, и что в мире есть горе, зло и 
несправедливость. 

Так кончилось детство.
Осенью я впервые уехала надолго от Черного моря, 

от юга, солнца, ветра, свободы. Первая зима в Петер­
бурге. Небольшая квартира в Басковом переулке. Гим­
назия. Утром начинаем учиться при электрическом све­
те, и на последних уроках тоже лампы горят. На улицах 
рыжий туман. Падает рыжий снег. Никогда, никогда 
нет солнца. Родные служат панихиды, ходят в трауре. 
В панихидах какая-то примиренность, а я мириться не 
хочу, да и не с кем мириться, потому что Его нет. Если 
можно было еще сомневаться и колебаться дома, то 
тут-то, в этом рыжем тумане, в этой осени проклятой, 
никаких сомнений нет. Крышка неба совсем надвину­
лась на этот город-гроб, а за ней – пустота.

Я ненавидела Петербург. Мне было трудно заставить 
себя учиться. Вместо гимназии я отправлялась бродить 
далеко через Петровский парк, на свалку, мимо голу­
биного стрельбища. Самая острая тоска за всю жизнь 
была именно тогда. И душе хотелось подвига, гибели, 
– за всю неправду мира, чтобы не было этого рыжего 
тумана и бессмыслицы». 
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После смерти мужа София Борисовна Пиленко с 
детьми Елизаветой и Дмитрием переехала к своей род- 
не в Санкт-Петербург, и в конце августа 1906  г. Лиза 
поступила в 5-ый класс гимназии Л. С. Таганцевой. Пе­
тербург ее угнетал; пришел конец ее дружбе с К. П. По­
бедоносцевым; после смерти отца и бабушки, вместо 
любимого юга – промозглый климат, ненавистный «ры- 
жий туман». 

В 1933  г. в Париже м.  Мария рассказывала своему 
другу Константину Мочульскому о детстве, юности: 
«Когда я была девочкой, я убегала из дому и долго, до 
поздней ночи бродила над морем. У нас в Анапе вы­
сокие откосы, густая трава, внизу скалы и прибой. Вы 
знаете наше черноморское побережье? Как я его люб­
лю! Осенью задует норд-ост, рвет волосы, свистит в 
ушах. Хорошо! Я и теперь больше всего люблю ветер. 
Помните у Блока: «Ветер, ветер на всем Божьем свете». 

Ну, а потом был Петербург, темные зимние дни, гим- 
назия, тоска. Я писала стихи и мечтала о смерти. В мо­
лодости я всегда хотела умереть. После кончины отца я 
пережила бурный период «богоборчества». А дальше – 
опять стихи, сборники «Скифские черепки» и «Руфь», 
поэты, ночные сборища, Башня Вячеслава Иванова, цех  
поэтов у Гумилёва в Царском, дружба с Блоком. Потом 
как-то неожиданно вышла замуж. Была эпоха симво­
лизма». 

В 1909 г. Елизавета Пиленко поступила сначала на 
юридический факультет, а вскоре перешла на философ­
ское отделение историко-филологического факульте- 
та высших Бестужевских курсов. Училась она с боль­
шой охотой, активно участвовала в семинарах великих 
философов Семёна Людвиговича Франка и Николая 
Онуфриевича Лосского (они тоже, как и их студентка, 
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окажутся в эмиграции, высланные из России в 1922 го­
ду на «философском» пароходе). Была она также воль­
нослушательницей Петербургской Духовной Академии  
(первой из женщин).

Еще будучи гимназисткой, Елизавета была вовле­
чена в события театральной, литературной и художе­
ственной среды Петербурга того времени, посещала вы- 
ставки «Мира искусства», литературные вечера, сама 
училась рисунку и живописи, писала стихи. На одном из 
литературных вечеров юная Лиза увидела кумира тог­
дашней молодежи, «короля поэтов» – Александра Бло­
ка: «Очень прямой, немного надменный какой-то, го- 
лос медленный, усталый, металлический. Темно-медные  
волосы, лицо не современное, а будто со средневеково­
го надгробного памятника, из камня высеченное, кра­
сивое и неподвижное». Восстанавливая во «Встречах с 
Блоком» (1936 г.) их первую встречу, м. Мария пишет, 
что она «оставила часть души там. Это не полудетская 
влюбленность. На сердце скорее материнская встрево­
женность и забота. А наряду с этим сердцу легко и ра­
достно. Хорошо, когда в мире есть такая большая тоска, 
большая жизнь, большое внимание, большая, обнажен­
ная зрячая душа. 

Через неделю я получаю письмо, конверт необычай­
ный, ярко-синий. […] В письме есть стихи: 

Когда вы стоите на моем пути, 
Такая живая, такая красивая, 
Но такая измученная, 
Говорите все о печальном, 
Думаете о смерти, 
Никого не любите, 
И презираете свою красоту – 
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Что же? Разве я обижу вас?..
Сколько не говорите о печальном, 
Сколько не размышляйте о концах и началах, 
Все же, я смею думать, 
Что вам только пятнадцать лет.
И потому я хотел бы, 
Чтобы вы влюбились в простого человека, 
Который любит землю и небо
Больше, чем рифмованные и нерифмованные
Речи о земле и небе.
Право, я буду рад за вас, 
Так как – только влюбленный
Имеет право на звание человека. 

Письмо говорит о том, что они умирающие, что ему  
кажется, – я еще не с ними, что я могу еще найти ка­
кой-то выход, в природе, в соприкосновении с наро­
дом. «Если не поздно, то бегите от нас, умирающих…» 
Письмо из Ревеля, – уехал гостить к матери. […]

Это была первая встреча с Блоком, самым удиви­
тельным моим современником, – не символистом, нет, –  
но символом самой удивительной эпохи в жизни моей 
удивительной страны».

В 1910 г. 18-летняя Лиза «неожиданно» выходит за­
муж за Дмитрия Владимировича Кузьмина-Караваева 
(1886-1959), и с головой окунается в водоворот петер­
бургской художественной жизни, стремительно входит 
в круг литераторов, составивших впоследствии знаме­
нитую плеяду поэтов Серебряного века. Первый же 
сборник стихов Е. Кузьминой-Караваевой – «Скифские 
черепки», вышедший в 1912 г. в «Цехе поэтов», делает  
ее имя известным в литературном мире, ее ставят в 
один ряд с начинающими Анной Ахматовой и Мариной  
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Цветаевой, и после выхода в свет в 1916  г. второй ее 
поэтической книги «Руфь», – можно сказать, что 
Е. Ю. Кузьмина-Караваева проявила себя, как самобыт­
ный лирик, со своим неповторимым поэтическим го­
лосом. 

К этому моменту Елизавета расходится с Кузьми­
ным-Караваевым и уезжает с дочерью Гаяной в Анапу, 
и с осени 1917 г. начинается новый этап ее жизни: она 
становится городским головой Анапы; комиссаром в 
большевистском правительстве; за связь с террориста­
ми ее арестовывает деникинская контрразведка и воен­
но-окружной суд приговаривает Е. Ю. к расстрелу, но 
благодаря ее удивительному мужеству, разумному по­
ведению, профессиональности адвокатов и выступле­
нию общественных деятелей, писателей, духовенства 
(подписи в ее защиту собирал Максимилиан Волошин), 
ее освобождают. 

Летом 1919 года, в условиях Гражданской войны, 
встретились и вскоре повенчались Елизавета Юрьевна 
и Даниил Ермолаевич Скобцов (1885-1969). Он был ак­
тивным членом новоучрежденного правительства Ку­
банского края. Весной 1920 года «Белое движение» на 
Кубани потерпело полное поражение, и Скобцовы были 
вынуждены эмигрировать.

Они следовали путем, общим для многих беженцев: 
из Новороссийска, от восточного берега Чёрного моря 
на юг, в независимую Грузию; затем на запад, в Кон­
стантинополь; затем в Белград. Часть пути – до Грузии 
– была просто подобна кошмару. По дороге, в Тифлисе 
в 1921 г. родился сын Юра. Дочь Настя родилась в Сер­
бии в 1922 году. 

Странствия длились почти три года, и вот с нансе­
новскими паспортами, в 1923 г. в Париж прибыла семья 
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из шести человек: София Борисовна Пиленко, Елиза­
вета Юрьевна и Даниил Ермолаевич Скобцовы, сын 
Юра и две дочери – Настя и Гаяна. Однако, прибытие 
во Францию не означало, что беды их кончились. Они 
сполна хлебнули всех испытаний: и нищету, и безрабо­
тицу, и самое страшное – смерть четырехлетней дочери 
в марте 1926 г. Смерть Насти явилась поворотным мо­
ментом в жизни Е. Ю., для нее «вдруг открылись воро­
та в вечность […]. Это называется «посетил Господь». 
Чем? Горем? Больше, чем горем, – вдруг открыл истин­
ную сущность вещей, – и увидали мы, с одной стороны, 
мертвый скелет живого, мертвый костяк, облеченный 
плотью, мертвенную землю и мертвенное небо, мерт­
венность всего творения, а с другой стороны, одновре­
менно с этим, увидали мы животворящий, огненный, 
все пронизывающий и все попаляющий и утешитель­
ный Дух». («Прозрение в войне»).

В 1937 г. после панихиды по умершей в 1936 г. стар­
шей дочери – Гаяне (она в 1935 г уехала в СССР), мать 
Мария делилась воспоминаниями с Константином Мо­
чульским: «И в каждой полосе моей жизни была такая 
пронзительная печаль, разная, но всегда печаль. Когда  
мы приехали во Францию из Сербии, мы страшно 
нуждались. Жили всей семьей, шесть человек, на 15 
франков в день. Я делала куклы, пошуары (трафареты 
для вышивок – Н. Б.), работала по 10-12 часов в сутки, 
слепла. Зарабатывала гроши. А когда умерла моя ма­
ленькая Настюша, – решение мое уже было принято. 
И я стала готовиться к постригу. Препятствия были 
непреодолимые. Но Господь взял за руку и вытащил». 
Видимо, спасение для матери, потерявшей ребенка, об­
ретение смысла жизни было в служении людям во имя 
Бога, что и привело ее к решению стать монахиней. 
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Осмысливая происшедшее в ней, Е. Ю. писала: «Мне 
открылось другое, какое-то особое, широкое-широкое, 
всеобъемлющее материнство… Я вернулась с кладби­
ща другим человеком, я увидела перед собой новую до­
рогу и новый смысл жизни…».

Когда Е. Ю. поделилась с близким другом – филосо­
фом Николаем Бердяевым (1874–1948) – своим стрем­
лением принять монашество, Бердяев сначала был про­
тив, опасаясь, что рамки канонического послушания 
исказят ее свободолюбивую природу. Но он принял 
выбор пути Е. Ю., когда понял глубину ее призвания 
«тушить собой мирскую скорбь». Именно Бердяев под­
держивал все самые дерзновенные планы м. Марии в 
основанном ею «Православном деле», все ее сокровен­
ные мысли во всем, что касалось свободы, без которой 
– как они оба утверждали – христианство может задох­
нуться, обессилить и потерять свой подлинный облик. 

Даря Бердяеву свой сборник «Стихи» (Берлин, 1937), 
м.  Мария сделала такую надпись: «Дорогому другу 
Николаю Александровичу Бердяеву. Эта книга – знак 
завоеванных твердынь – право монахам писать стихи».

В одной из своих статей Бердяев пишет: «Я очень 
любил мать Марию, хотя иногда жестоко с ней спорил. 
[…] Мать Мария, с которой меня связывали дружеские 
отношения, была одной из самых замечательных и раз­
нообразно одаренных русских женщин нашей эпохи. 
И она очень характерна для эпохи, в которую ей при­
шлось жить, отражая самые значительные ее течения. 
Она была новой душой, по-новому взволнованной. Она 
соединяла в себе поэта, революционера и монахиню 
нового типа».

Митрополит Евлогий (Георгиевский, 1866–1946) и 
прот. Сергий Булгаков (1871–1944) отнеслись с понима­
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нием к призванию Е. Ю. к «материнскому служению». 
Митр. Евлогий, согласно канону и с согласия мужа 
Елизаветы Юрьевны – Д. Е. Скобцова, дал им церков­
ный развод и назначил день для совершения монаше­
ского пострига. 16 марта 1932 г., в храме Сергиевского 
Подворья при парижском Православном Богословском 
институте, Елизавета Юрьевна Скобцова отложила 
мирское одеяние, облеклась в простую белую власяни­
цу, спустилась по темной лестнице с хоров Сергиевско­
го храма и распростерлась крестообразно на полу. 

В рубаху белую одета…
О, внутренний мой человек. 
Сейчас еще – Елизавета, 
А завтра буду имя рек.

Белая рубаха-власяница – это «хитон нищеты и не­
стяжания, и всяких бед и теснот претерпения». Митр. 
Евлогий совершил постриг Е. Ю. и дал ей имя Мария 
в честь преподобной Марии Египетской, олицетворяю­
щей в православной традиции образ покаяния. Сестра 
Иоанна (Рейтлингер, 1891-1988) – тоже духовная дочь 
о. С. Булгакова, присутствовавшая в церкви во время  
пострига, вспоминала, что в проповеди, после постри­
га, митр. Евлогий благословил мать Марию идти вме­
сто пустыни со зверями, бывшей местом подвига Ма­
рии Египетской, – в мир к людям, которые, порой, 
страшнее зверей. Еще он сказал, что местом ее аскезы 
будет «пустыня человеческих сердец». 

Став монахиней, м. Мария служила бездомным, без­
работным, больным, скатившимся на дно, пропащим. 
Основала для этого в Париже организацию «Православ- 
ное дело»; приют для сирот; бесплатную столовую; 
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создала из гаража церковь во имя Покрова Божией Ма­
тери, для которой сама писала иконы, шила облачения 
для священников. Она умела все: столярничать, плот­
ничать, шить, вышивать, вязать, печатать на машинке, 
мыть полы, стряпать обед, доить коров, полоть огород. 
И делала все это из любви к каждому человеку, осу­
ществляя в жизни Евангельскую заповедь о любви к 
ближнему, – а дальних для нее не было. Мать Мария 
отдавала душу свою за други своя каждый день, кор­
мя голодных, утешая плачущих, уступая свою постель 
бездомным. И дворянское происхождение м.  Марии, 
университетское образование, принадлежность к куль­
турной элите дореволюционного Петербурга не были 
для нее препятствием в понимании, в нахождении об­
щего языка с любым человеком. 

К концу 30-х годов пророческое видение м. Марии 
предсказывало близкие и необратимые разрушения. 
Еще в 1938 г. м. Мария говорила, что «предчувствует  
неслыханную катастрофу: культура кончена. Мы всту­
паем во времена эсхатологические». (Из дневника Кон­
стантина Мочульского). «Время обернулось сейчас 
апокалипсическим ангелом, трубящим и взывающим к 
каждой человеческой душе. Случайное и условное сви­
вается и обнажает вечные корни жизни. Человек стоит 
перед гибелью. Гибель обличает ничтожность, времен­
ность, хрупкость его мечтаний и стремлений. Все сго­
рает. Остается только Бог, человеческая душа, вечность 
и любовь.

Это так – для каждого, для монаха и мирянина, для 
христианина и язычника, для праведного и грешного.

И кто хочет в наши страшные дни идти единствен­
ным путем, уводящим от гибели, – «да отвергнется себя, 
и возьмет крест свой и идет». («Под знаком гибели»).
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А когда началась Вторая мировая война, и Париж 
был оккупирован фашистами, мать Мария помогала 
всем, кто был гоним, кто был в смертельной опасности. 

16 марта 1932  г. митр. Евлогий, совершив постриг, 
вручил м. Марии крест со словами: «Прими сестра Ма­
рия, щит веры, крест Христов, и помни всегда, как ска­
зал Господь: кто хочет за Мной идти, да отвергнется 
себя, и возьмет крест свой, и последует за Мной». Эти 
слова из службы иноческого пострига стали пророче­
скими, определившими крестный путь матери Марии. 

«…одинокая, от всего освобожденная душа видит 
только образ Христов перед собою, по Его примеру по­
дымает крест на плечи и за Ним идет, чтобы принять 
свою безрассветную Гефсиманскую ночь, свою страш­
ную Голгофу, и через нее пронести веру в Воскресение, 
в незакатную пасхальную радость. […]

Свободный путь на Голгофу – вот в чем заключается 
подлинное подражание Христу». («О подражании Бо­
гоматери»).

Мать Мария (Скобцова) и отец Дмитрий Клепинин 
удостоены звания Праведников Мира от государства 
Израиль. Их имена вписаны в мемориале Яд-Вашем в 
Иерусалиме, где на Аллее Праведников Мира есть де­
ревья-памятники с именам обоих мучеников, посажен­
ные в 1986 г.

Они, ставшие живой жертвой любви, преодолели, 
казалось бы непреодолимые преграды: между евреями 
и христианами (особенно после Второй мировой вой­
ны), между христианами разных конфессий, между 
людьми разных национальностей, внутри секулярного, 
все более отпадающего от Бога мира. 



Лариса Волохонская

Лариса Волохонская родилась в Ленинграде, окончила 
филологический факультет Ленинградского Универси-
тета, отделение математической лингвистики. В 1973 
году эмигрировала в Израиль. С 1975 по 1988 год жила в 
США. Закончила Йельский Университет (Коннектикут, 
США) с дипломом магистра богословия, после чего учи-
лась два года в Свято-Владимирской семинарии (Нью-
Йорк, США), где слушала курсы прот. Александра Шме-
мана и прот. Иоанна Мейендорфа. С 1988 года живет 
в Париже. Перевела на русский язык курс лекций о. Ио-
анна Мейендорфа «Введение в святоотеческое богосло-
вие» и книгу о. Александра Шмемана «За жизнь мира», 
а также статьи Давида Даубе. Совместно с Ричардом 
Певеар занимается переводами на английский язык (см. 
биографическую заметку о Ричарде Певеар).

В ОДНО ПРЕКРАСНОЕ УТРО
Неожиданный визит

В одно прекрасное воскресное утро, в апреле 2003-го  
года, мой муж Ричард1 проснулся с вопросом в гла- 

1 Ричард Певеар – поэт, эссеист, переводчик на англий­
ский с французского, итальянского, испанского и русского 
языков. Автор двух сборников стихов, трех книг переводов 
французского поэта Ива Бонфуа и двух книг прозы италь­
янского писателя Альберто Савинио.

Совместно Лариса Волохонская и Ричард Певеар уже 
около тридцати лет занимаются переводами русской клас­
сики (Достоевского, Толстого, Гоголя, Чехова, Бориса Пас­
тернака, Михаила Булгакова) на английский язык. Кроме 
того, они переводили статьи С. Аверинцева, сборник статей  



зах. «Илья Фондаминский... Илья Фондаминский... Кто 
такой Илья Фондаминский?» – «Имя знакомое, – ска­
зала я, – но не помню, кто это. А в чем дело?» – «Да я 
проснулся с этим именем в голове, но никак не могу 
вспомнить, кто такой и почему бы мне о нем вспоми­
нать».

Стали думать, заглянули в разные книги. Наконец 
вспомнили, что читали о нем в биографии Владимира 
Набокова (Brian Boyd, Vladimir Nabokov. In two volumes. 
Princeton University Press, 1990, 1991). Когда Набоков, 
еще в берлинский период своей жизни, приезжал в Па­
риж, он останавливался у Фондаминских. Илью Исидо­
ровича он очень любил и неизменно называл его «ангел 
Илья», что в устах обычно саркастического Набокова 
звучит необычайно. 

Как всегда в воскресенье, пошли в церковь. После 
окончания литургии наш настоятель отец Николай Чер- 
нокрак2 вышел на амвон и объявил решение Констан­
тинопольского патриарха Варфоломея о канонизации 
матери Марии Скобцовой, отца Дмитрия Клепинина, 
сына матери Марии Юрия и их друга Ильи Фондамин­
св. матери Марии (Скобцовой), детские стихи Самуила Мар­
шака, Даниила Хармса, стихи Анри Волохонского.

2 Протоиерей Николай Чернокрак, настоятель храма 
преподобного Серафима Саровского и Покрова Пресвятой 
Богородицы на ул. Лекурб в Париже. Двойное посвящение 
объясняется тем, что после закрытия Покровской церкви, 
основанной матерью Марией (Скобцовой) при ее общежи­
тии на улице Лурмель, все церковные облачения (многие 
из них вышиты м. Марией), сосуды, иконы и украшения 
были перенесены в Свято-Cерафимовский храм, где они 
хранятся бережно и с любовью. Память о преподобномуче­
нице Марии и ее соратниках, и их духовное наследие живы 
в церкви.
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ского, погибших мученической смертью в немецких 
лагерях во время Второй мировой войны.

Никогда не забуду выражение крайнего изумления, 
написанное на лице у Ричарда и, наверное, на моем. До 
того дня мы об этой канонизации ничего не слышали, 
и имя Ильи Фондаминского нам ничего не говорило. 
Конечно мы сразу же ринулись узнавать, читать, а по­
сле официальной канонизации заказали икону, которая 
теперь находится в кабинете у Ричарда. 

Почему святой мученик Илья решил таким образом 
завязать с нами знакомство, мы не знаем и никогда не 
узнаем. Но инициатива явно была его. С тех пор мы 
верим в его покровительство, чувствуем его незримое 
присутствие в нашей жизни и обращаемся к нему с мо­
литвами.

«Святой мученик Илья, моли Бога о нас».

Краткая биографическая справка

Илья Исидорович Фондаминский (1880–1942) про­
шел удивительный путь «от террориста до святого». Он  
родился в Москве в состоятельной еврейской семье. 
Учился в университетах Гейдельберга и Берлина (1900– 
1902). Вступил в партию социал-революционеров (эсе- 
ров). Участвовал в террористических организациях. При- 
нимал участие в организации восстания на флоте в 
1905 г. Дважды эмигрировал во Францию, в 1906–1907 
и после революции, в 1919 г. Историк, публицист, ре­
дактор. Редактировал парижский журнал «Современ­
ные записки», в котором печатались Лев Шестов, Семен  
Франк, Дмитрий Мережковский, Иван Бунин, Влади­
мир Набоков, Марк Алданов… Один из организаторов  
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Икона мученика Ильи.
Париж, 2008 год
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«Лиги православной культуры» (1930). Вместе с супру­
гой Амалией Осиповной Фондаминской (урожд. Высоц- 
кой), дочерью чаеторговцев Высоцких, оказывал благо­
творительную и просто человеческую помощь многим 
русским эмигрантам во Франции. Участник Русского 
Студенческого Христианского Движения (РСХД). Близ­
кий друг св. матери Марии (Скобцовой) и св. Дмитрия 
Клепинина и активный участник их «Православного 
дела». Перед приходом в Париж немцев отказался по­
кинуть Францию, желая разделить участь своих со­
племенников. Был арестован и принял крещение в 
Компьенском лагере в сентябре 1941 года. После этого  
не согласился на подготовленный м.  Марией побег 
из лагеря, желая сознательно принять мученическую 
смерть за веру, по-христиански разделив участь других 
узников-евреев, своих родных по плоти братьев. Илья 
Фондаминский был депортирован в Освенцим, где и по­
гиб 19 ноября, 1942 года. 16 января 2004 г. Священный 
Синод Константинопольского патриархата причислил 
Илью Фондаминского к лику святых мучеников3.

 

* * *

Икону мч. Ильи написал в 2008 г. молодой иконопи­
сец из Одессы Орест Грицак. Он изобразил св. Илью  
на золотом фоне с крестом в руках – символом муче- 
ничества, в белом хитоне и алом гиматии мученика,  
парящим над городом Парижем, обозначенным лег­
ко узнаваемыми парижскими храмами и знакомым 
изгибом реки Сены. Над головой святого два ангела 
держат ленточку с надписью по-английски (ибо икона  

3 Подробнее об Илье Фондаминском см. «Христианос-
XIII», 2004. С. 88–95.



предназначалась для Ричарда): Holy martyr Ilya, pray to 
God for us (Святой мученик Илья, моли Бога о нас). В 
руке св.  Илья держит свиток с английской надписью: 
Greater love hath no man than this, that a man lay down his 
life for his friends, что в переводе с английского означа­
ет: Нет больше той любви, как если кто положит душу 
свою за друзей своих (Ин 15:13). Английский перевод 
взят из Библии короля Иакова. Ликом святой сходен 
со своими фотографическими портретами: парижские 
усики, пристальный, но кроткий взгляд...

На полях иконы изображены: по правую руку от  
св. Ильи – св. Женевьева Парижская, по левую – св. мать 
Мария (Скобцова). 
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К 80-летию мученической кончины
архиепископа Рижского и Латвийского 

Иоанна (Поммера)

Сергей Мазур

Сергей Мазур родился в 1966 г. в Саранске; получил 
высшее педагогическое образование – преподаватель 
истории в частной школе «Innova». С 2004 года издает 
в Риге альманах «Русский мир и Латвия» (вышло 37 но-
меров). В 2011 году подготовил 27-ой номер альманаха, 
посвященный латвийскому фольклористу Б. Ф. Инфан-
тьеву. С 2012 года занимается исследованием полити-
ческого наследия архиепископа Иоанна (Поммера). Жи-
вет в Риге.

ОТНОШЕНИЕ К ТРУДУ И БОГАТСТВУ 
АРХИЕПИСКОПА ИОАННА (ПОММЕРА)

(Попытка исторического осмысления служения 
архиепископа Иоанна в свете судьбоносной 

для него темы)1

12 октября 2014 года Латвийская православная цер­
ковь отмечает дату, связанную с трагическими собы­
тиями, произошедшими в ночь с 11 на 12 октября 1934 
года в Риге. 80  лет тому назад на архиерейской даче 
в Озолкалнах, глубокой ночью, после истязаний, был 
убит архиепископ Иоанн (Поммер) (1876–1934), канони­
зированный в 2001 году Латвийской православной цер­

1 Документы, цитаты, выступления и тексты из архива 
владыки Иоанна (Поммера) даются на русском языке в пере­
воде автора. 
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ковью. Архиепископ Иоанн  
почитается святым. Его хри- 
стианский подвиг пополнил 
длинный список священни­
ков и епископов, отдавших 
свою жизнь за православ­
ную церковь, за народ бо­
жий ради Христа.

Канонизированный глава  
церкви, православный свя­
той, многими узами связан  
с Латвией. Так в газете «Се­
годня»2 М. И. Ганфман3 уже 
на следующий день после 
убийства счел возможным в передовице «Латвийская 
православная церковь осиротела» написать: «Латыш 
по происхождению, узами крови с детства связанный 
со своим народом, архиепископ Иоанн вместе с тем во­
брал в свою душу глубокие родники русских духовных 
ценностей». (Газета «Сегодня» 13 октября 1934 г., № 283 
с. 1). Для главного редактора ведущей латвийской рус­
ской газеты приверженность к русской культуре главы 
Латвийской православной церкви, к тому же латыша по 
национальности, была важным информационным пово­
дом для обращения к широкому кругу читателей.

2 Крупнейшая русская газета в межвоенной Латвии. Ос­
новали газету Я. И. Брамс (1898, Либава – 1981, Вашингтон) 
и Б. И. Поляк (1889, Белосток – 50-е годы, США), опираясь на 
небольшую группу единомышленников (Гутман, Хавкин,  
Эльяшов и др.). Была закрыта советской властью.

3 Максим Ипполитович Ганфман (1882–1934) – редактор 
газеты «Сегодня». Подробнее см. в кн. Т. Фейгмане «Рус­
ские в довоенной Латвии», Рига, 2000.

Священномученик Иоанн
Архиепископ Рижский и
Латвийский (1876–1934)
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Конечно, речь идет о политической позиции главно­
го редактора газеты «Сегодня». Архиепископ Иоанн, 
выросший в исконно латышской крестьянской семье в 
Лифляндии, не был из числа обрусевших латышей. Но 
при этом его публичное исповедание русской культуры 
могло бы составить отдельную тему в его биографии. В 
связи с этим назовем некоторые его статьи, выступле­
ния, проповеди. 

– В 6-м номере православного журнала «Вера и 
жизнь»4 1926 года – статья «Мать русской культуры».

– Речь архиепископа Иоанна на открытии памятни­
ка русским воинам на Покровском кладбище, озаглав­
ленная в журнале «Вера и жизнь» – «О живых русских 
силах» (№ 10, 1928 г.).

– Речь архиепископа Иоанна в Кафедральном соборе 
на открытии Дней Русской культуры, (газета «Сегод­
ня» 10 сентября 1928 года, № 248, с. 6.).

– «Слово в день 175-летней годовщины Московского 
университета» 12 января 1930 года и пр. 

Отношение между «русским» и «латышским» в Лат­
вии – это политический вопрос, разрешавшийся на не­
скольких уровнях5. Историк, изучающий биографию 

4 Ежемесячный православный журнал. Выходил с 1923 по 
1940 год. Печатное издание Латвийской православной церкви.

5 Пожалуй, трудно найти нечто безусловное в той части 
биографии архиепископа Иоанна, которая касается полити­
ческих вопросов. Все настолько вплетено в ткань разногла­
сий, споров, полемики, что по большинству узловых пози­
ций найдется обязательно оппонент. Так 5 февраля 1929 года  
в 3-м Сейме на 2 сессии на 5-м заседании в его самом на­
чале выступил политик и публицист, один из руководящих 
деятелей ЛСДРП, редактор газет Ziņotājs, Darba Jaunatne, 
Latvijas Sociāldemokrātiskās Strādnieku Partijas CK Ziņotājs, 
Strādnieku Sports, Latvijas Strādnieku Sports и Strādnieku 
Sports un Sargs Бруно Калныньш (1899–1990), подвергший  
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архиепископа Иоанна и пытающийся определить этиче­
ские императивы главы ЛПЦ вынужден возвращаться 
к нему самому. Слишком значимым и даже судьбонос­
ным он оказался в 20-е и 30-е гг. для Латвийской право­
славной церкви и ее паствы. 

Один из уровней – это противостояние двух тенден­
ций в политике того времени – национальной6, сторон­
ником которого был архиепископ Иоанн, и интерна- 
обструкции архиепископа Иоанна. Часть речи Бруно Кал­
ныньша была посвящена русской теме. Вот небольшой 
фрагмент из нее в нашем переводе с латышского языка: 
«Кроме того, господин Поммер, ваша ситуация здесь, в вы- 
соком доме (т. е. в Сейме – С. М.) очень потешная. Вы здесь 
как представитель русских монархистов, но во многих слу­
чаях вы пробуете выступать как латыш. Разрешите мне у 
вас, уважаемый господин оппортунист, спросить, когда вы  
есть истинный: когда вы представляете русский народ, или 
когда вы желаете быть представителем латышей? Латыш­
ский интернационализм рабочего класса вы ведь не признае­
те? Против него вы воюете всеми своими черными средства­
ми; когда вы переходите от латышей к русским и обратно, 
вы доказываете свой оппортунизм. Когда вам нужны деньги 
для церкви и других нужд, вам выгодно идти вместе с латы­
шами, но в своей политической деятельности вы не хотите 
попробовать отказаться от своей истинной русскости, я хо­
тел бы сказать, царистской ориентации». Следует заметить, 
– под оппортунизмом докладчик понимает противостояние 
правительству. Несмотря на повышенную эмоциональность, 
нам все-таки не удалось найти в речи Бруно Калныньша ни 
одного убедительного аргумента. Его же обвинения архие­
пископа Иоанна в монархизме и оппортунизме не имеют под 
собой никакой почвы. См. стенограмму Сейма «Latvijas Re­
publikas 3 Saeimas 2 sesijas 5. Sēde 1929 g. 5.februārī».

6 Национальное у архиепископа Иоанна не тоже самое, 
что националистическое, опирающееся на угнетение одних 
наций другими. Национальное – это основа общения в госу­
дарстве, основа вхождения человека в мир через националь­
ную культуру своего народа.
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циональной, находившей точки опоры в левом движе­
нии. Другой уровень церковный: для Латвии означав­
ший как проблему единства-разобщенности церкви7, 
так и общественной интеграции через веру.

В статье «Мать русской культуры» архиепископ  
Иоанн объясняет связь русской культуры и церкви: 
«Родственною связью русской культуры с русскою цер­
ковью объясняется то, что в текущее лихолетье, когда 
нынешние хозяева русской земли стремятся стереть с 
лица этой земли все национально-русское, в церковной 
области эти их усилия тщетны. Многое дорогое для 
русского ума и сердца обращено в руины. Но когда в на­
рочитые дни «от хладных финских скал до пламенной 
Колхиды» дружно раздаются райские звуки русского 
малинового звона, когда из глубины исстрадавшихся  
русских сердец вместе с надгробными рыданиями о 
славном прошлом плавно льется церковная песнь о веч- 
ном памятовании великих героев былого, когда напе­

7 Еще один факт к проблеме единства и разобщенности 
ЛПЦ. С 28 по 30 декабря 1921 года состоялось Пленарное 
заседание Синода ЛПЦ с участием архиепископа Иоанна. 
Во время доклада благочинного единоверческих церквей 
о. Гавриила Челпанова в зал собрания входит член Синода 
П. Маршан и выступает против доклада на русском языке, 
видя в этом умаление прав государственного языка, и про­
сит свой протест занести в протокол. Архиепископ Иоанн, 
как председательствующий, объяснил Маршану, что в до­
кладе на русском языке благочинного о. Челпанова нет 
ограничения прав государственного языка, так как по дан­
ному вопросу съезд уже пришел к определенному решению, 
и кроме того о. Челпанов владеет только русским языком. 
Ведь то же самое наблюдается в судебных учреждениях и 
в Учредительном собрании Латвии: практика по данному 
вопросу однородна с ранее принятым съездом решением. 
ЛГИА Ф. 7469, опись 1, дело 39, лист 164.
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рекор жестоким «гонителям и мучителям», истребля­
ющим все национально-русское, повсюду продолжает 
раздаваться бодрое, уверенное специфически русское 
церковное «многая лета», тогда чувствуется, что истер­
занный русский национальный организм еще не утра­
тил своего внутреннего единства, что жива еще в нем 
воля к созиданию великого национального будущего.  
Церковь, родившая русскую культуру, хранит ее и ныне,  
как свое дорогое детище. На лоне церкви даже в преде­
лах интернационального СССР русский еще живо чув­
ствует Русь, а себя русским. Как в пору лихой татарщи­
ны, как и ныне Русская Церковь является опять единою 
верною хранительницею русского национального со­
знания и русской культуры. Как тогда, так и ныне залог 
возрождения Руси в матери русской культуры – церк­
ви» («Вера и жизнь» 1926, № 6, с. 4-5).

Подвиг – это экстраординарный поступок, возвра­
щающий обществу утерянную ценность. Священному­
ченический подвиг – самопожертвование, подвиг, моти- 
вированный для архиепископа Иоанна русской куль­
турой и русской духовностью. Но при этом «доля»  
латышского в личности архиепископа Иоанна ничуть 
не уступает его русским чертам.

Возьмем, к примеру, архивное дело 206, из описи 1, 
фонда 7469, в котором, в основном, собраны письма, те­
леграммы с соболезнованиями, направленные Синоду 
Латвийской православной церкви в связи с трагической 
смертью архиепископа Иоанна. В деле 117 документов, 
около 40 писем – соболезнования на латышском язы­
ке. Полистаем также дела с 59 по 64, из описи 1, фонда 
7131, представляющие собою несколько больших ам­
барных тетрадей. Это фактически ежедневник главы 
Латвийской православной церкви. В нем торопливым, 
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неразборчивым почерком вперемежку на латышском и 
русском языках записаны его самые важные и неотлож­
ные дела. При этом записи на латышском языке явно 
преобладают. Если взглянуть в телефонный справоч­
ник архиепископа Иоанна (дело 65) то латышских адре­
сатов значительно больше, чем русских. В том же фон­
де в деле 31 хранится черная общая тетрадь, в которой 
аккуратно карандашом – на возвышенном латышском 
языке – записаны несколько текстов. С 1 по 24 лист – 
текст озаглавленный «На истинном пути» – рукопись 
от 16 августа \\ 29 августа 1922 года. Что это – материал 
для статьи или личный дневник с сокровенными слова­
ми? Мы не знаем точно. Благодаря о. Янису Калнинь­
шу8, издавшему на латышском языке в Риге в 1993 году 
двухтомный сборник документов «Рижский и всей Лат­
вии Архиепископ Иоанн (Поммер): проповеди, статьи, 
выступления» (Rīgas un visas Latvijas Arhibīskaps Jānis 
(Pommers) 1. Svētrunas, raksti un uzstāšanas. Rīga, 1993, 
lpp. 130–133), этот текст стал доступен широкому кругу 
читателей. В нем молитва и исповедание архиеписко­
па Иоанна дополняются комментарием к 22-му псалму 
царя Давида. В этом тексте прочитывается, несомнен­
но, латышский взгляд на историю в его проникновен­
ных словах о «моем дорогом народе», страдавшем семь 
столетий, и как небесный дар, получившем свободу и 
независимость в семье народов мира. 

«Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь 
зла, потому что Ты со мною; Твой жезл и Твой посох – 
они успокаивают меня» (Пс 22:4).

8 Отец Янис Калниньш – автор книги об архиепископе 
Иоанне (Поммере). Бывший клирик рижского Свято-Трои­
це-Сергиева женского монастыря, протоиерей. Лишен сана 
Духовным судом Латвийской православной церкви.
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Пройти долиной смерти означало для архиепископа 
Иоанна принять венец мученичества.

Мученичество, раскрывающееся в христианском под- 
виге, жертвенности вполне естественно для больше­
вистской России после революции 1917 года, система­
тически уничтожавшей христианство. Для Латвии с ее 
демократией (до переворота 15 мая 1934 года), затем с 
авторитарным режимом Карлиса Ульманиса, вроде бы 
вполне лояльным к традиционным церквам, подобного 
рода положение вещей кажется из ряда вон выходящим 
явлением.

Мученичество рождается в определенной историче­
ской ситуации. Его характерные черты – гонение на 
церковь со стороны государства вкупе с преследовани­
ем христианства теми или иными слоями общества. 
Первая Латвийская республика и современниками и 
нынешними историками признается демократическим 
государством. Однако историки церкви (например, про- 
фессор Латвийского университета А.  В.  Гаврилин9) 
своими публикациями доказали факты гонения.

Как объяснить сложившееся противоречие?
В европейском контексте ситуация в Латвии с пра­

вославной церковью вряд ли уникальна. Для Европы 
первой половины ХХ века, быть может, за исключени­
ем Великобритании, характерно подавление государст­
вом институтов гражданского общества. Давлению на 
православие со стороны государства способствовала 
институциональная неопределенность церкви. До при­
нятия закона 8 октября 1926 года в этом целиком и пол­
ностью было виновато латвийское государство, а после 

9 Гаврилин Александр Валентинович доктор истории 
(Dr. Hist.), ассоциированный профессор историко-философ­
ского факультета Латвийского университета.



Отношение к труду и богатству архиепископа Иоанна...	 215

убийства архиепископа Иоанна неопределенность до­
полнительно инициировалась известными внутрицер­
ковными причинами. И если латвийское государство, 
к моменту принятия конституции – Сатверсме в 1922 
году, уже сложилось как устойчивое политическое об­
разование, то Латвийская православная церковь и в 
1934 году продолжала находиться на перепутье. Осо­
бенно остро такое положение ощущалось на Помест­
ном Соборе, состоявшемся 25–27 февраля 1920 года в  
Риге в зале заседаний Народного Совета – во время 
рассмотрения вопроса о самостоятельности и незави­
симости Латвийской православной церкви. Даже сухие 
страницы протокола заседаний Собора отразили тяже­
лую атмосферу в здании Народного Совета и накал 
страстей, переходивший порой «на личности»10. Кроме 

10 Фрагмент заседания Собора 25 февраля 1920 года: «В  
виду того, что на очереди стоит 3-й пункт повестки о само­
стоятельности и независимости ЛПЦ, то участниками Со- 
бора вносится вопрос, не следует ли слушание соответству­
ющих рефератов отложить из-за позднего времени до завт­
рашнего дня. По этому поводу высказываются различные 
мнения «за» и «против». В результате баллотировки значи­
тельное большинство высказывается за слушание реферата 
в настоящем заседании, дабы, таким образом, участники Со- 
бора, обдумав содержание доклада, завтра имели возмож­
ность вынести свое зрелое постановление. Реферирует Давис.  
Основные мысли его доклада сводятся к следующему. В ко- 
миссии докладчиков по данному вопросу было два различ­
ных противоположных мнения. Одно мнение – мнение мень­
шинства сводилось к тому, что ЛПЦ – вполне самостоятельна 
и никаких, даже идейных (духовных) связей с Московским 
патриархатом поддерживать не желает. Другое же мнение – 
мнение большинства состояло в том, что ЛПЦ вполне само­
стоятельна и независима, но она поддерживает духовную, в 
смысле иерархическом, связь с Московским патриархатом. 
Он, референт, стоит на точке зрения меньшинства.
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запутанного вопроса о самостоятельности Латвийской 
православной церкви, не менее сложными оказались и 
другие обсуждаемые также и после Собора 1920 года 
узловые моменты церковной жизни. Это вопросы о вза­
имоотношении церкви и государства, о единстве ЛПЦ, 
о подчиненности Московской патриархии. Но если ар­
хиепископ Иоанн сумел гармонизировать жизнь церк­
ви, смог развязать узелки противоречий, то после его 
смерти открылась возможность переиначить сложив­
шуюся систему отношений. Чем собственно и восполь­
зовалось латвийское государство в пользу группы на­
циональной церковной бюрократии.

Первое после убийства архиепископа Иоанна пле­
нарное заседание Синода ЛПЦ состоялось 26 ноября 
1934 года. И если на заседании Синода 26 октября 1934 
года небольшую панику вызвал даже слух о том, что 

Реферат вызывает горячие прения, которые подчас при­
нимают столь острый характер, что переходят в личные на­
падки. Первым оппонентом выступает г. Чакурс. Он опро­
вергает утверждение Дависа, что комиссия докладчиков 
приняла какие-то постановления, ставящие ЛПЦ в зависи­
мость от Московского патриархата. Церковь наша, говорит 
оппонент, вполне самостоятельна и независима; мы свобод­
но будем поставлять своих священников, свободно выбира­
ем себе епископа и без прошения на то разрешения извне – 
от лиц, находящихся вне пределов Латвии, будем управлять 
и заведовать своим церковным имуществам. Но сами мы не 
можем совершить хиротонию епископа; не можем мы также 
изготовлять миро и антиминсы и в этих вопросах, дабы не 
обращаться к другим, более отдаленным самостоятельным 
поместным Православным Церквам, нам надлежит сохра­
нять духовную связь с Московским патриархатом. Само со­
бою, разумеется, что через это мы не хотим стать в какую-
либо зависимость от Москвы». В конце дискуссии Давис – в 
знак непримиримости – сложил с себя все полномочия и по­
кинул Собор. ЛГИА, Ф. 7469, опись 1, дело 39, лист 113.
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во время похорон первая речь в Кафедральном соборе 
была произнесена не на латышском, а на русском язы­
ке11, то месяц спустя ситуация вновь как бы вернула 
Латвийскую православную церковь на перепутье – к 
спорам Собора 1920 года. Хоть ситуация и касалась про­
блемы выбора епископа12, так как архиепископ Иоанн  

11 В протоколе Синода под номером 754, пунктом 22 за- 
писано: информация о том, что во время похорон архиепис­
копа Иоанна в Кафедральном соборе была допущена не­
тактичность, потому что первая речь произносилась не на  
государственном языке, а на русском языке, не подтверди­
лась. На русском языке была произнесена только проповедь 
во время литургии, когда еще не было предусмотрено по­
явление представителей власти в Кафедральном соборе. 
ЛГИА Ф. 7469, опись 1, дело 74.

12 Из протокола заседания Синода ЛПЦ под номером 754 
от 26 ноября 1934 года записано: После пения «Вечная па­
мять» заседание вел А. Македонский. 1. Протоиерей Я. Ян­
сон сделал реферат по канонической точке зрения о выбо­
рах епископа, указав со своей стороны, что у ЛПЦ есть три 
пути, по которым можно получить канонически выбранно­
го епископа: первый путь – обратиться к Русской церкви, 
второй – к Константинопольскому патриарху и третий – к 
Сербской церкви. По мысли Я. Янсона, более выгодный 
путь – обратиться к Москве, такой путь якобы рекомендо­
вал покойный архиепископ Иоанн в разговоре с какой-то 
персоной, имя которой он сейчас не хочет упоминать. Но 
сейчас это необходимо сделать, и покойный архиепископ 
Иоанн, по словам Я. Янсона, якобы уже вел переговоры с 
Российскими представителями в Латвии и получил от них 
на это согласие. После Я. Янсона выступил адвокат В. Кар­
клин, сформулировавший отношения между ЛПЦ и Лат­
вийским государством с точки зрения латвийских законов, 
которые определяют основу существования ЛПЦ. После 
упомянутых рефератов начались дебаты о том, куда должна 
обратиться ЛПЦ, чтобы иметь своего епископа. Протоиерей 
П. Балод сообщил, что претерпевший мученическую смерть 
архиепископ Иоанн Поммер не рекомендовал поддерживать 
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не успел оставить преемника, все-таки, в более гло­
бальном смысле, она затронула коренные вопросы бы­
тия Латвийской православной церкви. 

В отличие от гонений в стране Советов, принявших 
форму физического уничтожения Церкви, как институ­
та общества, и ее носителей, в Латвии гонения развер­
нулись в политико-правовой плоскости. Чтобы убе­
диться в этом, достаточно ознакомиться с протоколами 
заседания Синода ЛПЦ за 1934 и 1935 годы (ЛГИА  
Ф. 7469, опись 1, дело 74), а также с агентурными за­
писками политической полиции за те же годы (ЛГИА  
Ф. 3235 опись 1/22 дело 688). На пути подавления церк­
ви в политико-правовой сфере стала фигура архиепис­
копа Иоанна, а квинтэссенция слома отношений госу­
дарства и церкви отражены как в капле воды в деле  
о. К. Зайца13. Но в нашу задачу не входит рассматривать  

связи с Российской церковью в упомянутом вопросе, из-за 
того, что Церковь в СССР находится в тяжелых условиях. 
Отец П. Балод думает: лучше обратиться к Константино­
польскому патриарху, чтобы он посвятил в епископы латвий­
ского кандидата. Такой поступок только поднимет престиж 
Церкви. После длительной дискуссии, в которой приняли 
участие протоиереи: Н. Шалфеев, Н. Смирнов, Г. Дрибин­
цев, Я. Платер, Н. Шалин, П. Смирнов, Синод решил: по во­
просу о получении государственной поддержки в этом деле 
обратиться к Константинопольскому патриарху с просьбой 
поставить епископа... ЛГИА Ф. 7469, опись 1, дело 74.

13 Зайц Кирилл Иванович (1869 – 1948), протопресвитер, 
начальник Псковской миссии в 1941–1944 гг. В 1918 г. уезжа­
ет из РСФСР в Польшу (к тому времени территория Витеб­
ской губернии стала пограничной и была разделена между 
СССР, Польшей и Латвией). С 1918 по 1922 гг. о. Кирилл 
– настоятель Кафедрального собора в Гродно, отошедшем 
тогда к Польше. В 1922 г. о. Кириллу, «как ранее не про­
живавшему в Польше», было предложено покинуть страну, 
и он переехал на родину, в Латвию. С 1923 г. – член Синода 



Отношение к труду и богатству архиепископа Иоанна...	 219

сложное и запутанное дело протоиерея о. К. Зайца и 
теснейшими узами связанное с ним уголовное дело 
его товарища и подельника протодьякона Константина 
Дорина14. Поэтому вновь вернемся к переломному для 
Латвийской православной церкви 1926 году.

В период до 8 октября 1926 года – времени принятия 
закона о положении православной церкви в ЛР (издан 
в порядке 81  ст. Конституции ЛР) Православная цер­
ковь оставалась бесправной. В историческом обзоре в 
журнале «Вера и жизнь» № 7 за 1931  г. отмечается – 
гонения могли привести к полной ликвидации право­
славной церкви в Латвии15:

Латвийской Православной Церкви и начальник миссионер­
ского отдела при Синоде, с 1922 г. служит в Кафедральном 
соборе. С 1926 г. – преподаватель курса сектологии в Риж­
ской духовной семинарии. В 1929–1933 гг. – настоятель Ка­
федрального собора в Риге. В 1922–1934 гг. был редактором 
журналов «Вера и жизнь» и «Тициба ун Дзиве» до их за­
крытия латвийскими властями. Активный деятель Русско­
го Студенческого Христианского Единения в Риге. В 1933 
году обнаружена большая недостача в храмовой кассе и в 
том же 1933 г. о. К. Зайц отстранен архиепископом Иоанном 
от службы в соборе. Позже осужден на 8 месяцев тюрьмы 
условно, но после смерти архиепископа Иоанна по апелля­
ции был оправдан судебной палатой.

14 Константин Андреевич Дорин (1878–1941?) – протоди­
акон ЛПЦ. Секретарь рижского Петропавловского братства. 
Служил в Риге в Кафедральном соборе. Вместе с о. К. За­
йцем, Дорин – один из фигурантов дела расхищения цер­
ковного имущества. Арестован советской властью 9 июня 
1941 года по статье № 121.

15 Справедливости ради необходимо отметить, что ЛПЦ 
не стремилась быть оппозиционной государству. В этом от­
ношении интерес представляет доклад депутата 1-го Сейма, 
присяжного поверенного Бочагова Александра Семеновича 
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«С православными в 1920 году обращались, как обык­
новенно обращаются победители с побежденными. Пра- 
вославная церковь переживала пору лютых и нещад­
ных гонений и гонители уже предвкушали конец пра­
вославия» (с. 101).

Такая ситуация предстает в то время в речах, про­
поведях, статьях архиепископа Иоанна. Стоит вспом­
нить статью в газете «Слово», перепечатанную журна­
лом «Вера и жизнь» – «Анонимные душители» (№ 9, 
1926 г., с. 1–5), также в том же номере «Вера и жизнь» 
статья «Новая область громления» (с. 8–11), «Заговори­
ли», (с. 5–8) и т.д.

Период с 8 октября 1926 года до осени 1934 года стал 
наиболее благоприятным для Латвийской православной  
церкви. Газета «Сегодня» в пятницу 29 октября 1926 го- 
да в статье «Вселатвийский православный собор» (с. 2) 
дает обзор доклада архиепископа Иоанна на Поместном 
соборе: «...Оратор оглашает содержание закона и разби­
рает каждый пункт по существу. Чрезвычайно важно, 
что церковь признается юридическим лицом. До сих 
пор во многих ходатайствах нам отказывали под тем 
предлогом, что мы не являемся юридическим лицом. 
(1885–1952), прочитанный 31 октября 1922 года на Помест­
ном православном соборе. В нем отнятие у ЛПЦ Алексеев­
ского монастыря и архиерейского дома депутат объясняет 
конкордатом Латвийского государства с Римско-католиче­
ской церковью. Для нормализации отношений православной  
церкви с государством, по его мнению, необходимо осозна­
ние того, что и государство и церковь преследуют одни и 
те же цели: «…По мере того, как для всех ясным станет, 
что Латвийская Православная Церковь, как самостоятель­
ная Православная Церковь, как и все прочие Православные 
Церкви, преследует однородные с государством цели, взаи­
моотношения между Православною Церковью и правитель­
ством станут нормальными».
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До сих пор наши каноны и строй являлись для Латвии 
не легализированными. Очень существенно, что наше 
самоуправление и самоопределение узаконены. Этим 
устанавливается демократический строй церкви. Все­
латвийский Собор признан верховной властью латвий­
ской церкви, его постановления признаны обязательны­
ми. Для суверенного государства этот параграф важен, 
как признание нашей духовной власти суверенною, 
независимою. Следовательно, все права, присвоенные 
представителям церкви и не противоречащие законам 
Латвии, ограждаются неприкосновенностью. А до сих 
пор православные учреждения, архиепископ и Синод 
считались частными лицами, а не правопреемниками 
прежней духовной власти, полными наследниками рос- 
сийской церкви. От военной службы освобождены ду­
ховные лица и клирики, чем исключается возможность 
повторения таких случаев, как призыв членов клира 
и одного дьякона на военную службу. Наши конфес­
сиональные школы теперь разрешены и автономны… 
Оценивая закон во всей полноте, архиепископ опреде­
лил его, как акт искреннего доброжелательства, выра­
женного в юридической форме. Архиепископ призна­
ет справедливым принести благодарность главе того 
правительства, которое имело мужество быть столь 
лояльным, чтобы оградить наши права, против кото­
рых возражают влиятельные политические партии. Си- 
нод единогласно присоединяется к пожеланиям влады­
ки выразить благодарность министру-президенту Аль­
берингу16 и постановляет, кроме того, послать ему 

16 Артур Алберингс (латыш. Arturs Alberings); род. 26 де- 
кабря 1876 года, Руйиена, ум. 26 апреля 1934 года, Рига  
– латвийский государственный и политический деятель, 
премьер-министр Латвии (1926 г.). Один из основателей  
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приветствие во Христе. В заключительных словах ар­
хиепископ указывает, что изданием закона еще не ис­
правлены те несправедливости, которые администра­
цией были причинены церкви. Постановлено призвать 
эти учреждения исправить свои ошибки, а в случае 
неисполнения этого требования просить архиепископа 
ввести соответствующий запрос в Сейм».

Государственный переворот 15 мая 1934 года ликви­
дировал основные принципы закона о положении пра­
вославной церкви, принятого 8 октября 1926 года. И 
хотя церковь не перестала быть юридическим лицом, 
но ее самоуправление и самоопределение оказались 
ущемленными. 

Мученичество, как мы уже отмечали выше, с одной 
стороны, может быть следствием гонений государства, 
с другой стороны, – вследствие преследования христи­
анства со стороны определенных слоев общества.

В статье для газеты «Слово»17 и в журнале «Вера и 
жизнь» (1926 г. № 9, с. 1–5) в статье «Анонимные души- 
тели» архиепископ Иоанн предполагает в Латвии «су­
ществование широкого, всеобъемлющего противопра­
Латышского крестьянского союза. Депутат 1, 2 и 3-го Сейма 
Латвии. Участвовал в собрании Сатверсме. Был министром 
финансов, обороны и сельского хозяйства. Директор Астра­
ханской сельской и рыбно-хозяйственной школы.

17 На сайте «Русские Латвии» можно прочитать: «В конце 
1924 года вышел первый номер газеты «Слово», издателем 
которой стало страховое общество «Саламандра» во главе 
с Николаем Белоцветовым. Однако газета не смогла выдер­
жать конкуренцию с «Сегодня», так как ориентировалась 
исключительно на правонастроенного русского читателя. В 
1929 году газета прекратила свое существование. Такая же 
судьба постигла и другие издания «Саламандры»».
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вославного фронта, имеющего целью удушение право­
славия». Одним из контрагентов антихристианского 
фронта, сформированного атеистическим левым дви­
жением, становятся социал-демократы:

«Если срытие с лица земли ряда православных хра­
мов, приспособление ряда храмов для мирских надоб­
ностей, произвольная передача ряда православных хра­
мов инославным, удушение целых приходов, удушение 
православных монастырей, отнятие резиденции право­
славных архиереев накануне въезда архиерея в Латвию 
и т. п. акты рыцарям этого фронта казались и кажут­
ся и законными и демократическими, и политически 
разумными, то акт удушения православных духовно-
учебных заведений им, конечно, должен казаться актом 
высшей политической дальновидности и мудрости.

С этим актом на этом пресловутом фронте могут 
связываться самые радужные их надежды. В самом де­
ле. С удушением православных духовно-учебных заве­
дений Православной церкви неоткуда черпать кандида­
тов священства. Уже в настоящее время 30 процентов 
православных приходов вдовствуют. С каждым годом 
число вдовствующих приходов увеличивается. Фанта­
зии ярого душителя православия может уже преподно­
ситься такое вожделенное время, когда православные 
приходы останутся совершенно без пастырей. Без про­
свещенного пастырского руководства приходы придут 
в полное расстройство, и тогда рыцари противопра­
вославного фронта объявят их несуществующими и  
властною рукою станут распределять достояние право­
славной церкви. Что понравится, возьмут себе, что за­
благорассудится, передадут протежируемым конфес­
сиям и присным своим. А прихожане? По поражении 
пастырей рассеются овцы. 
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Эти мечты рыцарей противоправославного фронта 
не новы, не оригинальны и не так мудры, как кажут­
ся им самим. Этот метод был известен Нерону и Дио­
клетиану, и Калигуле и Юлиану отступнику, и туркам, 
и Ленину с его присными. Все они мечтали создать в 
церкви оскудение пастырства в надежде, что с оскуде­
нием пастырства рассеются пасомые, оскудеет церковь. 
Или то, что не удалось носителям неимоверной власти 
и силы, удастся нашим рыцарям противоправославно­
го фронта? Или то, что не удалось великим мира сего 
даже на заре христианства, удастся нашим врагам пра­
вославия ныне, когда православная церковь успела по­
корить сотни миллионов душ и прочно утвердиться во 
всех концах вселенной?» (с. 3). 

Наличие в Латвии в 20-е и 30-е гг. ХХ века анти­
православного фронта, включающего в себя разные 
общественные силы и координируемого социал-демо­
кратами, определили наличие той неоднозначной ситу­
ации18, отпечаток которой виден в спорах в исторческой  

18 Так в кн.:. «Никем не сломленный. Жизнь и мучениче­
ская кончина архиепископа Рижского Иоанна (Поммера). – 
М.: Издательство им. святителя Игнатия Ставропольского.  
1999» Людмила Келер врагов архиепископа Иоанна назы­
вает наемниками Кремля. При этом свой тезис докумен­
тально не подтверждает. Однако неприятелей религии хва­
тало в Латвии и без влияния Кремля. Так 3 мая 1929 года 
газета «Сегодня» № 121 поместила заметку о левом депу­
тате Опинцане: «Правительство требует выдачи Опинцана 
суду». Поведение депутата симптоматично. «Кабинет ми­
нистров обратился к Сейму с предложением выдать депута­
та Опинцана суду по статье 75 Уголовного Ул., предусмат­
ривающего привлечение к ответственности за нарушение 
хода богослужения в церквах. 15 сентября прошлого года в 
Ясмуйже был большой католический праздник, на который 
съехалось большое количество крестьян. Депутат Опинцан  
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литературе о личности архиепископа Иоанна (Пом­
мера).

Насколько, казалось бы, неуместным в ХХI веке ссы- 
латься на атеистическую советскую литературу, но, все- 
таки, именно в книге З. В. Балевица «Православное ду­
ховенство в Латвии 1920–1940. Сборник документов», 
Рига, 1962 г., впервые в послевоенной истории составлен 
моральный портрет архиепископа Иоанна. Ю. Л. Си- 
дяков в статье «Иоанн (Поммер) глазами биографов, 
историков и публицистов» («Даугава», 2002, № 3) дал 
исчерпывающую характеристику данного труда: «В 
1962 году в пору хрущевских антирелигиозных кампа­
ний вышел составленный З. Балевицем сборник доку- 
ментов «Православное духовенство в Латвии. 1920–
1940», позже появились и другие книги того же автора, 
в которых среди прочего говорилось об архиепископе 
Иоанне. Материал в этих изданиях был подобран до­
статочно тенденциозный, в частности, использовались 
очерняющие Владыку показания, заимствованные из 
следственного дела, которое велось в связи с его ги­
белью. Однако при этом вопрос о достоверности ис­
точников составителя сборника и автора книг явно не 
интересовал...» З.  В.  Балевиц изобразил архиеписко­
па Иоанна как контрреволюционера и ненавистника 
СССР. Конечно, архиепископ Иоанн не был сторонни­
ком СССР, а сурово обличал репрессии советского го­
сударства, направленные против православной церкви, 

недалеко от храма устроил летучий митинг и произнес речь, 
в которой всячески поносил религию и духовенство, и за­
кончил ее призывом перестать слушать «черных воронов». 
Речь депутата Опинцана была столь громкой, что была 
слышна в церкви и помешала ходу богослужения. Статья 75 
предусматривает наказание 3 месяца ареста».
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духовенства, верующих людей. Весь комплекс отноше­
ний советского государства, отрицающих религию, 
ценности Святой Руси, традиционной семьи, уважение 
к человеку труда стал предметом его критики. Объек­
тивный в своих оценках, архиепископ Иоанн занял бес­
компромиссную позицию по отношению к преступной 
практике советского государства. И, все-таки, мы не 
обратили бы внимания на труд З. В. Балевица, если бы 
его оценки архиепископа Иоанна не были бы столь ти­
пичны для среды врагов православной церкви в 20-е и 
30-е гг. ХХ века, так же повторяющиеся и сейчас, среди 
современных историков.

В предисловии в сборнике документов З.  В.  Бале­
виц пишет: «Православные церковники Латвии свято 
хранили контрреволюционные традиции своей церкви. 
Многие священники – Владимир Бороздинский, Яков 
Зятев, Николай Красногородский, Николай Лауцис, 
Владимир Лиетавиет, Роман Пассит, Григорий Понома­
рев, Николай Рождественский и др. лично участвовали 
в белогвардейских походах против Советской власти. 
Долголетний руководитель православной духовной се­
минарии протоиерей Иоанн Янсон был придворным 
священником в Царском Селе, а сам архиепископ Иоанн 
задолго до революции приобрел популярность черно­
сотенца и ярого монархиста. В Латвии, где проживало 
свыше 33 тысяч русских белоэмигрантов, развернули  
деятельность несколько десятков белогвардейских мо- 
нархических организаций и все они пользовались благо­
склонностью православных церковников. Архиепископ 
Иоанн вел обширную переписку с белогвардейскими  
церковными кругами в Западной Европе, помогал пере­
правлять в Советскую Россию их директивы и полу­
чать оттуда информацию. Он умудрился даже секретно  
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посылать в Советскую Россию английские фунты стер­
лингов, получаемые от белогвардейской эмиграции. 
Радушно принимались делегации русской белогвардей­
ской эмиграции из других стран. Архиепископ Иоанн 
благословлял деятельность заграничных монархиче­
ских религиозных организаций в Латвии»19.

Пусть читателя не смущает резкая и правдивая отпо­
ведь архиепископа Иоанна безосновательным обвине­
ниям, очень схожими с тем, что звучало и у З. В. Бале­
вица и в некоторых латвийских изданиях 20-х и 30-х гг.  
ХХ века. Так 9 марта 1930 года в беседе в неделю Пра­
вославия в Рижском Кафедральном соборе – после ли­
тургии и перед молебном о прекращении гонений на 
Святую Православную церковь – архиепископ Иоанн 
дал очень точную оценку подобных писаний: «Кто зна­
ком с большевистскими изданиями, знает, что пред­
ставляет собою так называемая безбожная литература. 
Это сплошное, грубейшее зубоскальство над верую­
щими и верою, над всем святым и чтимым в былом и 
настоящем. Для целей зубоскальства бесстыднейшим 
искажениям подвергают и вероучение, и историю и те­
кущую действительность. Это литературное хулиган­
ство на потеху подонкам человечества»20.

В чем суть обвинений З. В. Балевица? По его словам, 
архиепископ Иоанн – черносотенец и ярый монархист. 
Обвинение в монархизме в период Первой Латвий- 
ской республики со 2-го по 4-й Сейм было чуть ли ни 

19 Балевиц З. В. «Православное духовенство в Латвии 
1920–1940. Сборник документов». Рига, 1962 г. С. 6–7.

20 Архиепископ Иоанн. «Беседа в неделю Православия в 
Рижском Кафедральном соборе после литургии перед мо­
лебном о прекращении гонений на Святую Православную 
церковь». \\ Вера и жизнь. 1930 г. № 3, март, с. 33–41.
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дежурным оскорблением главы Латвийской православ­
ной церкви со стороны социал-демократов. Но то были 
политические враги православия, не стеснявшиеся в 
своей риторике использовать заведомую ложь. З. В. Ба­
левиц вполне мог бы обратиться к архивным источни­
кам и указать, что свидетельствует о монархизме ар­
хиепископа Иоанна – его речи, переписка, денежные 
переводы соответствующим организациям. Но ведь ни- 
чего подобного нет! Если не считать случайно попав­
шегося нам фрагмента рукописи архиепископа Иоанна, 
в которой сама идея восстановления монархии уподоб­
лялась бреду. Политическая полиция Латвии неусыпно 
следила за эмигрантскими и монархическими органи­
зациями. Нам же неизвестны документы, в которых в 
связи с этим сюжетом хоть как-то задевалась личность 
архиепископа Иоанна.

Литературное хулиганство З. В. Балевица проявля­
ется и в его следующем утверждении, уже приводив­
шемся выше: «Он умудрился даже секретно посылать 
в Советскую Россию английские фунты стерлингов, 
получаемые от белогвардейской эмиграции».

Где З. В. Балевиц черпал сведения о посылке фунтов 
стерлингов в Россию белоэмигрантами?

Архиепископ Иоанн со дня приезда в Латвию до по­
следнего дня его жизни вел подробный ежедневник 
с записями о приемах людей и текущих делах. 22 (9) 
апреля 1923 года в тетради архиепископ записал: «Ми­
нистерству иностранных дел для посылки в Теологи­
ческий институт проректору в Петроград дар от англи­
кан 40 марок... 3 Троицкая ул. Вт. Длпр. И.П. Щербову». 
(ЛГИА Ф. 7131, опись 1, дело 59, лист 18). Итак, неболь­
шая посылка денег шла из Лондона как пожертвование 
от англикан (а не от белоэмигрантов) в Теологический 
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институт Петрограда. Пожертвования были отправле­
ны еще несколько раз позже. См., например запись за 10 
августа под номером 255: «Протоиерею Вл. Феокрито­
ву Лондон... с извещением о получении расписки Лат­
вийским Министерством иностранных дел и письма от 
4\07 1923 №143. Присланы вновь 28 английских фунтов 
стерлингов для препровождения в Петербург на нужды 
богословского института» и под номером 256: «Письмо 
в Министерство иностранных дел в хозяйственное от­
деление с просьбой переслать деньги 19, 18, 17, 20, 21, 22, 
28 английских марок в Петроград 3, Троицкая ул., Вто­
рой двор проректору И.П. Щербову...» (лист 38) и т. д.  
Нам пока не удалось выяснить, как осуществлялись 
из Риги в Петроград денежные переводы в 1923 году, 
однако, незаконною и секретною деятельностью архие­
пископ Иоанн не занимался. Из той же дневниковой за­
писи видно – из Латвии денежные переводы в Россию, 
скорее всего, шли через Министерство иностранных 
дел...

Одна из ведущих тем у З. В. Балевица – это отноше­
ние православного духовенства к богатству. Ее Бале- 
виц пытается раскрыть на известном деле протодьякона  
К. Дорина, уличенного в присвоении сумм Петропав­
ловского братства (см. протокол № 7 правления обще­
ства «Рижское православное Петропавловское братст­
во» по делу о краже церковных денег протодьяконом 
Константином Дориным от 22 августа 1932 года. ЛГИА 
Ф. 7469, опись 1, дело 1140, лист 130, 161–162). На ос­
новании этого документа З.  В.  Балевиц делает сле­
дующий вывод: «Привлекая к ответственности вора 
К. Дорина, архиепископ давал ясно понять остальным 
священникам, что подобная мера может быть предпри­
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нята к любому другому церковному вору. Такая пер­
спектива, однако, не запугала оппозиционное духовен­
ство, ибо в этом вопросе почти все священники были 
солидарны. Не зря среди них бытовала «11 заповедь»: 
«Грабь награбленное, указуя на меня», – отражающая 
нравы священнослужителей при дележе «братских до­
ходов» церковного причта. Кажется странным, что ар­
хиепископ Иоанн, церковный князь со стажем, избрал 
этот путь борьбы с оппозицией. Ведь он отлично знал, 
что поклонение золотому тельцу среди духовенства не 
в меньшем почете, чем сама вера в Бога, и должен был 
предвидеть возможные последствия преследования 
церковных воров» (с. 12–13)21. 

21 Людмила Келер в своей брошюре «Никем не сломлен­
ный. Жизнь и мученическая кончина архиепископа Рижско­
го Иоанна (Поммера)» дает оценку сборнику документов  
З. В. Балевица. «Глава Латвийской православной церкви – 
архиепископ Иоанн (Поммер) еще задолго до революции  
приобрел громкую известность, как ярый монархист и 
махровый черносотенец». Владыке, – далее продолжает 
Л. Келер, цитируя книгу З. В. Балевица, – ставится в вину 
«исключительная благосклонность» к «белогвардейским ор- 
ганизациям». В частности, о владыке говорится, что он «вел 
обширную переписку с церковными кругами русской эми­
грации в Западной Европе», и что «православное духовен­
ство нередко служило панихиды за упокой царя, молебны за 
здравие многочисленных претендентов на царскую корону 
и титул «самодержца всея Руси». Дальше владыка обвиня­
ется в поощрении «Русского Студенческого Христианского 
Движения», руководимого белоэмигрантами. Однако, вслед 
за тем, автор упоминает о конфликте с тем же самым Дви­
жением. Выдвигается несколько причин: не то «амбиции» 
владыки самому руководить Движением, не то желание ру- 
ководителей из Парижа перебраться поближе к русской гра- 
нице, или то, что руководство Движения считало, что «ла­
тыш Поммер не годится на роль главы Латвийской церкви». 
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В этом небольшом фрагменте автор сознательно 
смешивает разные явления церковной жизни, делая 
ошибочные выводы из заведомо ложных посылок. Не­
правильно уже то, что дело К. Дорина было борьбой ар­
хиепископа Иоанна с церковной оппозицией. З. В. Бале­
виц говорит об оппозиции духовенства главе ЛПЦ как 
об очевидном факте. Но в действительности это не так. 

Оппозиционность – это явление публичной жизни, 
которое имеет определенные временные рамки. Оно не 
безлично, а персонифицировано. Лидеры оппозиции, 
как правило, имеют свою, отличную от официальной, 
программу действий. А что же в случае с главой право­
славной церкви? Архиепископ Иоанн прибыл в Ригу  
24 июля 1921 года. С этого момента церковная жизнь 
демонстрировала подъем, а паства и духовенство – еди­
нение со своим архипастырем. На церковном соборе 
1923 года, в отличие от собора 1920 года, царило полное 
единодушие, антагонизма ни между православными 
латышами и русскими, ни между владыкой и духовен­
ством, не было и в помине. Та же ситуация повтори­
лась на Поместных соборах 1926 и 1929 года. Не видно 
и тени оппозиционности на страницах православно- 
го журнала «Вера и жизнь», за исключением статьи  
в 12 номере за 1933 год бывшего редактора-издателя 
о. К. Зайца, высказавшего на странице 218 неудоволь­
ствие тем, что ему неизвестна причина его отстранения  

Но Балевиц на этом не останавливается, а намекает и на бо­
лее мрачную деятельность: церковно-белогвардейская эми­
грация «принялась хлопотать о создании в Латвии второй 
епархии, которую возглавил бы настоящий русский» (с. 56– 
57). Л. Келер отмечает антиисторичность главного тезиса  
З. В. Балевица – ненависть к России сближала церковников и 
контрреволюционеров с буржуазными правителями Латвии.
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от должности. Протоколы заседаний Синода также не 
отражают противостояния его членов архипастырю 
православной церкви. 

Какие источники подтверждают появление оппози­
ции архиепископу Иоанну в среде духовенства?

Это, прежде всего, предложение главы православной 
церкви Синоду, сделанное за день до убийства, архи­
епископом Иоанном о необходимости созвать Помест­
ный собор: «Беря во внимание, что в последнее время 
печальные обстоятельства жизни ЛПЦ, раскол которой 
я не могу принять единолично, опираясь на принад­
лежащую мне, как главе православной церкви, власть, 
которая не подчиняется имеющемуся составу Синода, 
предлагаю в ближайшее время собрать собор ЛПЦ». 
(ЛГИА Ф. 7131, оп.1, дело 5, лист 3). Судя по докумен- 
ту раскольники – это протодьякон о. К. Дорин и прото­
иерей о.  К.  Заяц, сумевшие сплотить вокруг себя не­
большую группку недовольных владыкой людей и  
состряпавшие программу смещения его с должности.

Из предсмертных записей архиепископа Иоанна 
можно выделить еще один пункт противоречий с не­
известными нам оппонентами, ставившими целью раз­
деление православной церкви в Латвии на ее русскую 
и латышскую ветви. С этим пунктом принципиально 
был не согласен архиепископ Иоанн, готовый в случае 
его реализации сложить с себя полномочия главы пра­
вославной церкви в Латвии.

Возвращаясь к заявлениям З. В. Балевица «о мето­
дах борьбы архиепископа Иоанна с оппозицией», еще 
раз отметим их вульгарность. Проведение ревизий в 
Петропавловском братстве, в Рижском Кафедральном 
соборе – это не борьба с оппозицией, а обычная хо- 
зяйственная деятельность, прямая обязанность главы 
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Латвийской православной церкви. Поэтому историчес­
ки более верно, на наш взгляд, рассматривать оппози­
цию архиепископу Иоанну со стороны духовенства как 
маргинальное явление.

Дело «церковного вора» К. Дорина все же привело к 
возникновению организованной оппозиции, в которой, 
кроме некоторых опальных священников, нашлось ме­
сто политическим врагам православия в Латвии – со- 
циал-демократам. Ошибочно и то, что у «оппозицион­
ных» священников бытовал принцип «Грабь награб­
ленное». Этим принципом не руководствовался ни 
о. К Дорин, ни другой оппозиционер – о. К. Заяц. То же 
Петропавловское братство, в котором почетным чле­
ном состоял сам владыка и в котором работал кассиром 
о.  К.  Дорин, поддерживало широкие благотворитель­
ные программы для обездоленных слоев православно­
го населения Латвии и не занималось денежными махи­
нациями. Мотивация поведения архиепископа Иоанна 
исходила из его безупречной личной честности, борьбы 
против темных дел в церкви, от кого бы они ни исходи­
ли. Отстаивание справедливости – вот один из главных 
мотивов поведения главы Латвийской православной 
церкви. Золотой же телец станет не только предметом 
для обличительных проповедей, но и размышлений об 
изменившемся характере отношений человека к богат­
ству в ХХ веке со времен первохристианства.

В беседе 6 ноября 1927 года «Памяти жертв лихо­
летья» в Рижском Кафедральном соборе перед всена­
родною панихидою архиепископ Иоанн также проком­
ментировал формулу «Грабь награбленное» в ответ на 
то, что одновременно с молитвенным собранием в Ка­
федральном соборе в память погибших православных  
верующих в «лихом десятилетии» 1917–1927 гг. в Риге 
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собралось собрание социал-демократов для восхвале­
ния достижений III Интернационала (см. «Вера и 
жизнь», № 1, 1928 г., с. 4–10). Формула «Грабь награб­
ленное», согласно архиепископу Иоанну, становится воз- 
можной как производное «революционной совести», 
для которой все позволено.

«Остановлю ваше внимание лишь на некоторых ха- 
рактерных обнаружениях революционной совести. Од­
ним из первых зарегистрированных проявлений рево­
люционной совести был печально знаменитый лозунг, 
выброшенный III Интернационалом в качестве требо­
вания коллективной революционной совести: грабь на- 
грабленное. Если бы матерому волку надлежало бы 
оформить веления волчьей совести и отдать команду  
волчьей стае, эта формула была бы как раз на ме­
сте. Но эта волчья формула оказалась для товарищей 
III Интернационала не менее своей, чем для волков. С 
чисто волчьей жадностью бросились «товарищи» из 
III Интернационала на достояние, им не принадлежа­
щее. В кратчайший срок несметные культурные и ма­
териальные ценности, веками накопленные гением и 
энергией величайшего в мире народа были разграбле­
ны дотла. От грандиозных торговых, промышленных, 
сельскохозяйственных и финансовых предприятий ве­
ликой страны осталось на месте, образно выражаясь 
то, что остается после налета волчьей стаи: где рожки 
да ножки, а где хвост да грива. В дальнейшем револю­
ционная совесть выбросила товарищам новый лозунг: 
грабь недограбленное. Товарищи бросились на мел­
кие («кулацкие») хозяйства и предприятия. Не стало и 
этих скромных хозяйств. Революционная совесть вы­
брасывает еще новый лозунг: изымай излишки. Зарыс­
кали «товарищи» в поисках излишков. Вскоре изъяли 
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все, что было спрятано собственниками недостаточно 
тщательно. Последовал новый лозунг революционной 
совести: выколачивай продналоги. И пошло по всей ве­
ликой стране выколачиванье продналогов. В результа­
те этих и подобных лозунгов революционной совести 
величайшая, богатейшая в мире страна обратилась в 
жалчайшую пустыню. Население, уцелевшее после пе­
речисленных и подобных им операций «товарищей», 
стало терпеть ужаснейшую нужду. Прямой ужасней­
ший голод, недоедание и сопутствующие голоду и не­
доеданию повальные болезни, унесли в могилу десятки 
миллионов жизней мирного трудового народа. В го- 
лодном исступлении люди стали пожирать людей, даже 
родители детей. Смутили ли эти бедствия «товарищей» 
из III Интернационала и их революционную совесть? 
Нимало. Осуществление прописанных выше лозунгов 
революционной совести дало возможность товарищам 
сделать запасы, достаточные не только для сытого, но 
и для богатого существования. Под вой и вопли уми­
рающих с голоду, товарищи, роскошествуя, усердно 
копались в глубинах своей революционной совести, 
изыскивая в ней новые лозунги для поддержания своей 
совести. Скоро заграничные рынки наводнились на­
циональными культурными ценностями великого на- 
рода. На виду у всего мира стали происходить аукци­
онные распродажи изъятых ценностей. Новая база для 
сытого до пресыщения благополучия «товарищей»  
III Интернационала найдена. Надо думать, благоден­
ствие их обеспечено еще надолго, ибо в великой стране 
непочатый угол ценностей еще велик.

Народ пухнет и мрет с голоду? Какое до этого дело 
интернациональной совести интернациональных това­
рищей? Ведь это не «партийцы», не «товарищи» по 
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Интернационалу. Исстрадавшийся под гнетом «товари- 
щей» народ, беспомощный, истощенный, озлобленный,  
собрав во единую сумму все свое годами накопленное  
озлобление, выплюнул в лицо товарищам выразитель­
ную, презрительную кличку, прозвав их саранчой, зна­
менуя этою кличкою пред всем миром, что III Интерна­
ционал есть сила, ненасытно жадная, все пожирающая, 
все опустошающая и решительно ничего путного не 
созидающая, всем человеческим начинаниям вредная и 
пагубная»22.

Главный вопрос биографии архиепископа Иоанна 
следующий: в чем суть его подвижничества, его жерт­
вы, его священномученичества?

А ведь на эти вопросы ни одна современная книга 
ответов не дает, как впрочем, и публикации 30-х гг.  
XX века. Возьмем, к примеру, опубликованное в журна­
ле «Вера и жизнь» в 1935 году в 11-м номере (с. 241–243) 
слово, сказанное в Рижском Кафедральном соборе на 
торжественной панихиде по случаю первой годовщи­
ны со дня смерти протоиереем П. Балодисом «Смысл 
мученической кончины архиепископа Иоанна». 

«Обратимся теперь к жизни нашего покойного Ар­
хипастыря.

Всем нам известно, как величественно и спокойно 
наш покойный Архипастырь с церковной и обществен­
ной кафедры доказывал правоту христианских истин и 
с каким бесстрашием обличал отступников и хулите­
лей веры. Мы видели, как противники его отступали,  

22 Архиепископ Иоанн «Памяти жертв лихолетья» – Речь 
Архиепископа Иоанна пред всенародною панихидою по 
жертвам десятилетнего лихолетья в России, в Рижском Ка­
федральном соборе, 6-го ноября 1927 года \\ «Вера и жизнь» 
1928 г., № 1, с. 8–9.
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пораженные силою его слова. И как было устоять? Ведь, 
учение его было не его, а веками проверенное уче­
ние Христианской Церкви. Рассуждения его были не  
рассуждения простого человека, а человека талантли­
вого и высокообразованного. Слово его было – слово 
превосходного оратора.

Злым людям не нравилась столь сильная личность, 
они искали случая уничтожить ее. Архипастырь и не 
думал укрываться.

Нам известны случаи, когда Архипастырь схваты­
вал руку злодея, уже держащую направленное против 
него орудие смерти, и заставлял ее опуститься. Еще 
больше случаев нам известно, когда он только силою 
своего взгляда и духа заставлял злодеев отказаться от 
своих дурных намерений. 

Роковой момент все же настал...
Сознание исполненного и исполняемого до конца 

долга и притом долга прекрасного служения Богу и 
братьям своим, давало страдальцу внутреннюю силу 
препобеждать ужасы внешних страданий.

Мучителям, сжигавшим его, он мог мужественно 
сказать: «тело мое вы можете сжечь, но разрушить мою 
работу, разрушить мною руководимую и охраняемую 
Церковь вы не можете. Руки, которые благословили 
вас, горят и слабеют, но не ослабить вам того благосло­
вения, которое именем Божьим я преподавал истинно 
верующим, я задыхаюсь от дыма и очи мои темнеют, 
но не затемнить вам истины слов моих».

И вот последствия. Геройство и бесстрашие наше­
го первого Архипастыря выводят из пассивности и как 
бы равнодушия к делам веры многих добрых христиан, 
верующие становятся активнее и берутся за устройство 
христианской жизни на благо Православной Церкви 
своего народа и государства.
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Воскресни, Боже, суди земли, яко Ты царствуеши во 
веки!» (Проким. Вел. Суб.)».

Что мы видим в слове о. П. Балодиса? Произвольные 
рассуждения. Нужно ли выдумывать речи за архиепи­
скопа, если его современники располагали конкретны­
ми фактами, позволявшими говорить о владыке как о 
молитвеннике, исповеднике и защитнике православной 
церкви. Тем более, что речи архиепископа Иоанна об­
ладают одним очень важным свойством – автобиогра­
фичностью. Они в какой-то мере являются свидетель­
ствами и исповеданием пастыря перед своей паствой. 
Речь 20 сентября 1931 года в Рижском Кафедральном 
соборе в связи с 10-летним юбилеем возглавления вла- 
дыкою православной кафедры в Латвии тому подтверж- 
дение23. По ней даже ничего не знающий о православии 

23 Газета «Сегодня» 21 сентября 1931 года, № 261, с. 4 – 
Вчерашнее чествование архиепископа Иоанна. Речь архие­
пископа Иоанна: «Не нам, не нам, – а имени Твоему слава!» 
– начал словами Евангелия архиепископ Иоанн. Мы не сме­
ем и не можем ничего относить к себе лично, а относим к 
силе Божьей. Вот почему я на протяжении всей своей жизни 
решительно уклонялся от всяких личных празднеств и от 
юбилеев. Поводов для этого, как у всякого пожилого чело­
века, было много. Я, как монах, молча проходил мимо всех 
юбилейных дат, ибо сплошное юбилейничанье было бы по­
тешно, мало солидно и с точки зрения монашеской было бы 
суетностью, недостойной монаха. Если ныне затеяно празд­
нованье, то сделано это вопреки моему желанию и убежде­
ниям. Не только юбилей, но вообще всякое празднование, 
связанное с моею личностью, является нарушением, так 
сказать, «стиля» моей жизни, никогда ни в малейшей сте­
пени не походившей на праздник, напротив, бывшей всегда 
трудовыми буднями, преисполненными тяжелой работой, 
суровыми испытаниями, глубокими огорчениями и страда­
ниями. Чем выше восходил я по общественной лестнице, 
тем ярче обозначался именно этот стиль моей жизни.
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Возведение меня в архиепископы совпало с началом гос­
подства большевизма и мне пришлось принять на себя, как 
вождю верующих, в одной из самых ответственных епархий 
России всю тяжесть озлобленных ударов безбожного боль­
шевизма. В первый же день моего прибытия в Пензу я был 
подвергнут репрессиям и угрозам. В епархии неистовствовал 
лишенный сана и отлученный от церкви Владимир Путята-
Гринштейн, задавшийся целью приспособить православные 
церкви к надобностям большевизма. Он призывал, требуя 
моей смерти, к террористическим актам против меня. В те­
чение моего пребывания на посту главы пензенской епархии 
жизнь моя все время висела на волоске. Покушение чекистов 
на Пасху, обстрел большевиками монастыря, в котором я 
проживал и сплошные издевательства и оскорбления, вроде 
зачисления меня в красную армию, тюрьма, допросы в Чека, 
смертная камера – вот условия, при которых мне приходи­
лось работать. Все же, несмотря на все старания врагов церк­
ви, верующие были объединены, в епархии велась работа и 
многое было сделано. Чем больше большевики гнули, тем 
больше креп христианский дух.

В 1921 году я по вашему выбору и с мудрого назначения 
патриарха Тихона прибыл в Латвию и застал свою новую 
паству – латвийскую православную церковь, обреченной на 
уничтожение. Официально было указано, что законы Лат­
вии не знают латвийской православной церкви, и никто не 
обязывает правительство защищать ее. Имущество и святы­
ни ее отторгались и передавались кому попало, храмы пере­
давались светским учреждениям, или просто сносились с 
лица земли. Все кому не лень, могли захватывать и наше 
имущество, и наши святыни с полной уверенностью не 
только в безнаказанности, но даже в одобрении захвата. На­
кануне въезда в Латвию у главы православной суверенной 
церкви производится захват архиерейского дома. Когда же я 
избрал своим обиталищем нежилой подвал Кафедрального 
собора, то обладание и этим, более чем скромным обитали­
щем, было объявлено противозаконным на том основании, 
что собор де должен принадлежать государству. Власть 
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в Латвии читатель может судить об истории и положе­
нии церкви после Первой мировой войны, о вкладе вла­
дыки в восстановлении прав православия в Латвии, о 
смысле его политической борьбы и т. д.

Автобиографичность текстов архиепископа Иоанна 
допускает и обратную интерпретацию. Читая тексты, 
узнаешь об узловых моментах его мировосприятия.

имущие отказывались меня признать главой церкви Латвии и 
официальные бумаги адресовывались «Архиепископу, про- 
живающему в подвале Кафедрального собора».

На основании доноса против меня было возбуждено дело 
по обвинению в призыве к ниспровержению существующего 
порядка. Печать, собрания, митинги требовали смести собор 
с лица земли и изгнать подвального жильца. При таких ус­
ловиях пришлось приняться за организацию церковных сил.

Когда же удалось кое-как организовать расстроенные 
живые силы церкви и настал момент для выступления этих 
сил в борьбе общественно-политической, в качестве про­
тивников выступили не только чужие, но и свои. Но благо­
даря депутатству церковного представителя были достиг­
нуты существеннейшие улучшения в жизни церкви, как с 
юридической, так и с практической стороны. (Прим. 8 ок­
тября 1926 года – Принят закон, согласно которому ЛПЦ 
имеет право свободно и открыто проводить в жизнь вероу­
чение Вселенской Православной церкви. Важнейшая задача 
положения церкви в государстве по существу была решена. 
С первого декабря 1926 года возобновила работу Рижская 
духовная семинария и т. д.)

Но эти достижения дались ценою суровейших испыта­
ний. Но все же мы не смеем и ныне почить на лаврах, ибо 
достигнутое под постоянной угрозой. Жизнь вождя церкви 
не похожа на празднество; она – напряженный и неослаб­
ный труд, приправленный огорчениями.

Благодарю всех за любовь, но все мною сказанное дает 
мне повод и право звать всех, кто хочет сохранить и рас­
ширить свои права не на праздник, а на борьбу без устали 
и перерывов».
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Возьмем, к примеру, «Слово в Великий Пяток»  
(см. «Вера и жизнь» № 5, 1931 г., с. 65–71). Канва про­
поведи захватывает поведение почтенного человека – 
члена синедриона, богатого, «с весом у Пилата», о ко­
тором упоминают все евангелисты. Мы имеем в виду 
тайного ученика Христа – Иосифа Аримафейского. 

Архиепископ Иоанн указывает, что «скрывать свою 
веру страха ради – дело малопочтенное». Далее: «страх 
человеческий это сорная трава на духовной ниве, под­
лежащая искоренению»:

«Иосиф весьма много потерял оттого, что скрывал 
свою приверженность Христу. Он мог состоять в по­
стоянном живом общении со Христом как и прочие 
ученики Его, но не состоял. Он потерял все те настав­
ления Христа, которые преподавал Господь ученикам, 
оставаясь с ними без народа. Очень может быть, что 
нам не сообщено о нем ничего более именно потому, 
что он и не сделал ничего более. Он был не так силен, 
не так свят, не так полезен, как мог бы быть, если бы 
следовал Христу не только издали, таясь. О, если бы 
это послужило предостережением всем тем, кто и в 
наше время стесняются открыто исповедовать Христа.

Что богатство и общественное положение и в насто­
ящее время многих удерживает от исповедания Хрис­
та, это общеизвестно. Что и в настоящее время пыта­
ются оправдать свою теплохладность ссылкою на свою 
врожденную сдержанность во всем, тоже общеизвест­
но. Но если бы все были таковыми, что сталось бы с 
истиною, с церковью, с верою?» (с. 67–68).

Архиепископом Иоанном его время воспринималось 
как более «злое и подлое», чем времена первохристиан­
ства. И «если Иосиф в Голгофских злодеяниях усмотрел 
достаточное побуждение для того, чтобы от тайного  
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исповедания перейти к открытому, то наше время 
должно быть почитаемо призывающим нас к немолч­
ному исповеданию, сопряженному с ярко выраженным 
протестом против возведения на Голгофу не только 
Бога, но и человека», (с. 70). 

По проповеди об Иосифе Аримафейском можно су­
дить об архиепископе Иоанне (Поммере) – исповеднике 
христовой веры. В общем-то, текст, в данном случае, 
проповедь, дополняет поступок, делает одно взаимоза­
висимым от другого. Для того, чтобы судить о поступ­
ке, нужно обязательно найти соответствующий текст. 
Верно и обратное: прочитанный текст заставляет ис­
кать поступок, как основание для комментария пропо­
веди. Потеря или упущение одного их этих двух эле­
ментов обедняет картину жизни архиепископа Иоанна, 
делает ее более обыденной и однообразной...

В книге «Колокол на башне вечевой» М., 2005  г. 
игумен Феофан (Пожидаев) проходит мимо неразрыв­
ности слова и действия в жизни архиепископа Иоанна, 
акцентируя внимание на одном элементе, но упуская 
из виду другой. И при внешней привлекательности 
выводов о. Феофана (Пожидаева), теряется нить исто­
ричности в повествовании, требующая конкретности 
и доказательности суждений. Конечно, образы многих 
святых в чем-то схожи друг с другом. Как средневеко­
вые жития святых сходятся в обязательном каноне, так 
и в биографиях священномученников православной 
церкви Новейшего времени много общих черт. Однако  
в ХХ веке нарастает роль индивидуальности. Так и в 
жизни архиепископа Иоанна сочетались, на первый 
взгляд, абсолютно несовместимые виды деятельности. 
Глава православной церкви в Латвии – монах и, одно­
временно, депутат Сейма, исповедник и в то же время 
активный общественный деятель. 
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В этой очевидной антиномии слепое следование ис­
ториками церкви за распространенными клише вовсе 
не обязательно должно привести к пониманию лично­
сти святого, мотивов его поступков, сути его исповед­
нического долга. Замеченная автором книги «Колокол 
на башне вечевой» чрезвычайная скромность жилища 
главы православной церкви, например, не натолкнула 
на мысль о том, что отношение к богатству для архие­
пископа Иоанна было краеугольным камнем его бого­
словия и политической философии.

В главе «Архиепископ Иоанн в Латвии», несколько 
страниц (с. 58–61) автор посвящает вопросу об отноше­
нии Владыки к труду и богатству.

Эти страницы включают нескольких разрозненных 
описаний:

1) Архиепископ Иоанн все необходимое для епис­
копского служения приобретает на собственные сред­
ства (с. 58).

2) Архиепископ Иоанн в подвале Кафедрального со­
бора: «Защитник и покровитель обездоленных и бед­
нейших слоев населения, сам Владыка жил более чем 
скромно. Ставшая жилищем Владыки маленькая, тем­
ная и сырая комнатка в подвале Кафедрального собора 
с зарешеченным окошечком под самым потолком, че­
рез которое проникали в подвал все звуки централь­
ного бульвара, была в крайне запущенном состоянии. 
Закопченные стены покрывали пятна плесени и сыро­
сти, пропитывая резким запахом книги и епископские 
облачения. Водопровода и канализации поблизости не 
было. Убирать свои апартаменты Владыка должен был 
сам, поселившись в этом подвале, Владыка охранял 
собор от сноса или превращения его в триумфальную 
арку для дефилирования войск, выражая своим более 
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чем скромным житием и протест против передачи лат­
вийским правительством католикам здания православ­
ного Алексеевского монастыря с домовой церковью 
архиереев... Один из иностранных посетителей со сле­
зами на глазах воскликнул: «Поверьте, что в моем оте­
честве ни один арестант не живет в такой яме, как вы, 
глава Латвийской Православной Церкви».

Один из гостей владыки вспоминает: «Скудно живет 
наш владыка. Несколько кресел, стулья, шкафы с книгами,  
иконы. Над столом – большой портрет патриарха Тихо­
на. Кровать за перегородкой. В углу, у печи – груда поле­
ньев... и сырость, и темнота в углах, и тусклый свет элек­
трической лампочки как-то сразу угнетают»24 (с. 58–59). 

24 О скромности и простоте жизни архиепископа Иоан­
на свидетельствуют многие документы. Например, статья 
Петра Пильского – Архиепископ Иоанн \\ Сегодня, 13 октя­
бря (суббота), 1934 год, № 283, с. 2. Фрагмент статьи: «...В 
личной жизни Иоанн отличался большой скромностью. Его 
не качали и не сотрясали обычные человеческие слабости 
или страсти. В этом отношении он не заслуживал ни от кого 
и никогда ни единого основательного упрека...

...Покои владыки не только скромны и просты, – они пу­
стынны. Помню: деревянный стол, деревянная скамья, окна 
без занавесей, в комнатах стоит тишина, нарушаемая толь­
ко звуками пилы и визгом рубанка. Иоанн столярничал. Там 
сделанный им самим большой темно-красный улей, сколо­
ченные его руками оконные рамы. Этот труд для него не нов. 

– Я вырос в крестьянстве, – рассказывал архиепископ, – я  
знаю этот труд, приучен к нему с детства и никогда не бро­
сал. Когда приезжал сюда, на родину, в Латвию, к отцу, я 
помогал ему с раннего утра. Уже епископом в 1913 году я 
посетил родное село, и, хотя, по случаю встречи, мы легли 
спать поздно, отец разбудил меня чуть свет. Спросонок я 
спросил его: «Почему так рано?» – А, вот, хочу с тобой пой­
ти в поле, – посмотреть, – не отучился ли ты за это время от 
нашей работы». 
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3) Частная жизнь архиепископа Иоанна: «В част­
ной жизни архиепископ был чрезвычайно прост... Чай 
и бедный монашеский ужин он готовил сам. Скром­
ную трапезу свою он делил с гостями. Будучи очень 
скромным в личной жизни, Владыка не любил ходить 
в гости, но с великой радостью посещал различные 
торжества благотворительных и общественных орга­
низаций» (с. 61).

4) Отношение к бедным и аскетизм: «После Пасхаль­
ной заутрени по древнему обычаю архиепископ разгов­
лялся с бедными. Здесь он чувствовал себя точно в 
родной семье. Он никогда не различал людей по соци­
альному происхождению. Для него было все равно, кто 
перед ним: министр, генерал, аристократ, крестьянин 
или рабочий. Во всех видел он образ Божий. Нередко 
владыку посещали только что вышедшие из заключе­
ния преступники. Владыка помогал им, кающимся, на­
чать новую жизнь...

Владыка был строгим аскетом в жизни, утехи чело­
веческие ему были чужды, но как тонко подмечал он 
все слабости и духовные недуги своих собеседников...» 
(с. 61).

Отец Феофан Пожидаев отношение архиепископа 
Иоанна к труду и богатству сужает до описания следую­
щих четырех моментов: архиепископ для епископского 
служения все необходимое покупает на свои средства; 
живет в подвале Кафедрального собора; аскетичен в 
частной жизни; отношение его к людям не зависит от 

Иоанн ничего не забыл, не разучился крестьянствовать, 
а любимым его трудом, осталась по-прежнему, косьба. Ему 
нравятся эти размашистые движения, эта здоровая гимна­
стика, ритмические взмахи, ему хорошо было чувствовать 
и сознавать, что сердце до сих пор не изменяет и он не утом­
ляется даже многочасовой работой...».
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положения человека на социальной лестнице. При этом 
автор ссылается на сборник документов, составленный 
священником Я. Калныньшем.

Однако круг источников, которые можно использо­
вать не только для описания образа жизни архиеписко­
па, но и его отношения к богатству-бедности куда более 
обширен. Кроме описания жилища владыки в пра- 
вославном журнале «Вера и жизнь» (см. № 6, 1924 г., 
июнь – «В подвале у архиепископа»25, с. 2–5), это еще 

25 «Вера и жизнь» 1924 год, № 6, июнь, с. 2 – «В подвале 
у архиепископа»: «На конференции церковного мира 8 мая 
сего года, крупную сенсацию вызвало сообщение о тех ус­
ловиях, в которых живет глава православной церкви в Лат­
вии, архиепископ Иоанн. В связи с этим замечается особый 
интерес к личности владыки и к обстановке, в которой он 
вынужден жить.

Архиепископ Иоанн (в миру Иван Андреевич Поммер), 
уроженец Лаздонского прихода (Лифляндия), родился в 1876 
году. Окончил Рижскую духовную семинарию и, пробыв 
некоторое время народным учителем, он в 1900 году посту­
пил в Киевскую духовную академию. Студентом последне­
го курса он постригся в монахи. Короткое время он состоял 
преподавателем Черниговской духовной семинарии, инспек­
тором Вологодской семинарии и более продолжительное 
время – ректором Литовской духовной семинарии, в Вильно. 
С 1912 года он был епископом – Слуцким, а далее занимал 
ряд кафедр вплоть до Пензенской архиепископии.

Согласно постановлению Вселатвийского Первого собо­
ра, он был приглашен к нам для руководства православной 
церковью в Латвии. Прибыв 22 июля 1921 года, владыка на- 
шел архиерейский дом переданным в руки католиков. Так 
как епископ, как монах имеет право проживать только в мо­
настыре или при храме, а мужского монастыря в Риге не име­
ется, то ему пришлось поселиться в единственном жилом по­
мещении для церкви – в подвале кафедрального собора. 

Из комнаты, находящейся под колокольней собора, бы­
ло убрано хранившееся там ветхое церковное имущество, 
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проповеди и статьи (см. «Вера и жизнь» №  1, 1927 
«Труждающиеся и обремененные», с.  4–8.), статья 
исправлена маленькая печка, в узкую нишу решетчатого 
окна под потолком вставлена вторая рама, – и архиепископ 
сделал это помещение своей резиденцией, даже не отремон­
тировав его, так как в то время у собора не имелось средств 
на ремонт.

Ужасные антигигиенические условия этого помещения 
достаточно обрисованы актом Комиссии по осмотру поме- 
щения Архиепископа от 5 октября 1923 г. (см. «Вера и 
жизнь» № 11, 1923) и Вторым Вселатвийским собором. В 
этой темной, затхлой, сырой и дымной келье архиепископ 
продолжает пребывать и по сей день.

Дефекты этого помещения не сломили железного здоро­
вья владыки, как не сломили его большевистские тюрьмы. 
Только иссиня-черная борода его в течение 3 лет обратилась 
в седую, и в волосах его появились густые белые пряди. В 
последнее время владыка сильно страдает малярией. Все 
ходатайства православной паствы, а также Вселатвийского 
собора об отводе главе латвийской церкви соответствующе­
го его сану помещения до сих пор не увенчались успехом. 
До сих пор не было вынесено ни одного официального по­
становления совета министров по этому делу. Проникшие в 
печать слухи о том, что для архиепископа будет куплен дом, 
до сих пор не подтвердились. Пессимисты зло шутят, что 
этот слух был пущен «для заграницы».

Печально не только то, что архиепископ Иоанн вынуж­
ден жить в столь тяжелых условиях. Грустно, что в этом 
ужасном помещении он вынужден принимать нередко по­
сещающих его представителей иностранных государств. 
Во время конференции владыка вынужден был принять в 
своем замке-подвале епископов церквей Финляндии, Эсто­
нии, тут же он принял недавно англиканского епископа 
Бари. Помещение его не всегда останется жилым. Как мы 
слышали, во время второго Вселенского собора архиепи­
скоп Иоанн внес в свое завещание требование похоронить 
его тело в том же погребе, где ныне проводит свою жизнь. 
На исполнение этого требования архиепископ имеет кано­
ническое право.
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«Противоядие» (см. «Вера и жизнь» 1928, № 4), пуб­
ликации в газете «Сегодня» (см. очерк Петра Пиль­
ского «Архиепископ Иоанн», «Сегодня», 13 октября, 
суббота, 1934 год, № 283, с. 2), материалы уголовного 
дела (описания обстановки на архиерейской даче), ком­
ментарии к Священному Писанию (см. ЛГИА Ф. 7131,  
опись  1, дело  57, лист 89–92), а также ряд политиче­
ских текстов о противниках православной церкви – со­
циал-демократах…

Вероятно, если бы З. В. Балевиц не издал свой сбор­
ник документов «Православное духовенство в Латвии 
в 1920–1940» в 1962 году, то использованный о. Фео­
фаном (Пожидаевым) круг источников вполне мог бы 
удовлетворить исследователя темы труда и богатства у  
архиепископа Иоанна. Однако книга, все-таки, увидела  
свет. А Балевиц рисует совсем иной, далекий от аске­
тизма, образ главы православной церкви в Латвии, видя  
в нем ценителя красивых женщин и, наверное, если бы  
атеистический писатель имел возможность опублико­
вать все очерняющие архиепископа Иоанна документы 
из уголовного дела, то он сделал бы из него еще люби­
теля дорогих сигар и изысканных вин. Так, на странице 
66–67 Балевиц поместил без комментариев небольшие 
фрагменты допроса лжесвидетельницы Марии Рейзник,  
пытавшейся выдать себя за любимую женщину влады­
ки. А также на страницах 72–75 опубликованы показа­
ния еще двух лжесвидетельниц, оговоривших владыку: 
Веры Малевской и Александры Зеленской – случайных 
людей, с неизвестными для нас линиями связей с заказ­
чиками такого рода оговора. По понятным причинам 
в перечень очернителей владыки атеистический пи­
сатель не включил показания лжесвидетельницы по 
уголовному делу об убийстве главы православной церк­
ви в Латвии, более известной широкой публике, чем  
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Мария Рейзник, Вера Малевская и Александра Зелен­
ская – Марии Виолы Беатер, так как еще при жизни ар­
хиепископа Иоанна, в судебном порядке, все претензии 
приемной дочери директора русской гимназии Беатер 
были отвергнуты.

Чтобы не быть голословными, приведем фрагмент 
из показаний Марии Рейзник, основной целью которых 
было внушить следствию – архиепископ Иоанн не вел 
аскетический образ жизни: «Сразу же после окончания 
работы я появилась у него около 16.30. Вошла в жи­
лище через парадные двери, предварительно позвонив. 
Дверь мне открыл архиепископ. Так как я не обедала, 
он мне предложил поесть, и мы сидели в столовой у 
стола. Войдя в жилище архиепископа, у меня на голове 
была баскская шляпка синего цвета, но когда сидели у 
стола, мне кажется, что шляпку я видела на столе. Мы 
ели лосося, икру, миногу и виноград, с которым пили 
желтоватого цвета вино «Соло секту». Был подогрет 
также какой-то суп, но мы его не ели. Архиепископ за 
столом также курил. Мы почти все время находились 
на кухне, и я только один раз зашла в спальню, где на­
ходился патефон, чтобы поставить новую пластинку...» 
(Фонд 7131, опись 1, дело 7, лист 1).

Если также, как сделал З. В. Балевиц, – оставить фраг­
мент допроса без комментариев, то у читателя вполне 
может сложиться представление об архиепископе Ио­
анне как сибарите. Но все дело в том, что тщатель- 
ный анализ показаний лжесвидетелей приводит иссле­
дователя к однозначному выводу о надуманности всех 
историй о встречах и совместных застольях с архие­
пископом Иоанном. Особенно это касается показаний 
Марии Рейзник, на ходу сочинявшей для следователя 



250	 Сергей Мазур

Политического управления Рижского района моноло­
ги от имени архиепископа Иоанна по поводу тех или 
иных актуальных событий в церкви. Противоречащие 
друг другу показания – достаточное основание, чтобы 
не брать во внимание при разработке нашей темы о бо­
гатстве и бедности лжесвидетельства Марии Рейзник.

Все же не только Мария Рейзник пыталась очернить 
владыку Иоанна. Образ архиепископа Иоанна, как ис­
поведника, подвергался очернению в 20-е и 30-е гг. ХХ 
века, прежде всего, политическими врагами правосла­
вия – социал-демократами, также антипоммеровской 
группой «Друзья церкви». Группа состояла из опаль­
ных священников о.  К.  Зайца, о.  К.  Дорина, распро­
странителя православной антисектантской литературы 
И. Быкова, нескольких женщин из Кафедрального со­
бора, социал-демократа Рудевица и некоторых других 
лиц. Но и мнение современников из политического ла­
геря врагов православной церкви вряд ли может повли­
ять на общепринятые оценки личности архиепископа 
Иоанна, изложенные в книге о. Феофана (Пожидаева) 
«Колокол на башне вечевой».

Как мы можем знать, что тема труда и богатства ста­
ла судьбоносной для архиепископа Иоанна?

Во-первых, на это указывает биографический кон-
текст. 

Сам владыка являл собою образец жертвенности26. 
26 Из описания архиепископа Иоанна одноклассником-

семинаристом И. Калнынем в газете «Сегодня Вечером» –  
«Архиепископ Иоанн обо всех заботится»: «...Спустя не­
сколько лет по окончании семинарии, в 1903 году мне слу­
чайно пришлось встретить Ивана Поммера уже студентом 
академии, на его родине – в Лаздоне. Он сейчас же узнал 



Отношение к труду и богатству архиепископа Иоанна...	 251

меня, своего бывшего однокашника. Приветливо улыбаясь, 
он спросил, что я думаю предпринять дальше? В то время 
мне приходилось очень тяжело: из Лаздонской волости мне 
надо было получить бумагу, необходимую для поступления 
в рижский политехникум, но в волости был большой беспо­
рядок – сбежал волостной писарь с волостными деньгами и 
уничтожил часть архива. Приехал на ревизию комиссар по 
крестьянским делам, которому, конечно, было не до меня.

Когда Иван Поммер узнал, в чем дело, улыбка исчезла с 
его лица, и он задумался, но ненадолго:

– Вот что, друг, ты, я вижу, всю ночь провел в дороге и 
не выспался. Иди к местному батюшке – он тебя примет. Я 
тоже остановился у него. А что будет дальше – мое дело!..

Через несколько часов Иван Поммер пришел к местно­
му священнику, у которого я был радушно принят, как свой 
человек.

– Ну, что – отдохнул с пути? – с прежней доброй улыбкой 
спросил Иван Поммер.

Видя мое озабоченное лицо, он вынул из кармана нуж­
ную мне бумагу и подал ее мне:

– Твое дело в порядке. Только тебе придется еще сходить 
в волость и расписаться в получении этой бумаги у комис­
сара по крестьянским делам. Я получил для тебя не дубли­
кат документа из волости, а совершенно новый, который 
столь же действителен, как и пропавший оригинал!.. Я уже 
звонил на станцию Мадон – через два часа уходит в Стук­
мани поезд...

Таким образом будущий архипастырь позаботился обо 
мне столь же отечески, как вообще он заботился о всех, ко­
му нужна была помощь.

Местное население о нем отзывалось коротко:
– Он обо всех заботится... Мы рады, что из нашей среды 

вышел такой образованный, сердечный и любвеобильный 
человек... Когда он здесь у нас во время летних каникул, – 
нам всем хорошо!

Помощь будущего архиепископа Иоанна по отношению 
ко мне тем не кончилась: он позаботился, чтобы мне в дорогу  
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Его оппоненты из антипоммеровской группы «Друзья  
церкви» в лице лишенного священнического сана про­
тодьякона Константина Дорина и отстраненного от 
служения в церкви протоиерея Кирилла Зайца – образ­
цы алчности. Имеющие приличный достаток и полу­
чившие высокое положение в церкви, они все-таки не 
удержались от искушения богатством и оказались за­
мешанными в деле крупного хищения церковного иму­
щества. Антипоммеровская группа «Друзья церкви» 
проложила путь событиям 12 октября 1934 года, муче­
нической смерти архиепископа Иоанна.

Во-вторых, это политический контекст. 
Для архиепископа Иоанна политическая деятель­

ность была лишена мотивов личного обогащения. Быть 
в политике означало для него исполнение пастырского 
долга ради признания православной церкви со стороны 
государства. Его естественными союзниками в этом де­
ле в Сейме были меньшинства (прежде всего, русские), 
а целью – процветание независимой Латвии. Политиче­
ские враги архиепископа Иоанна – социал-демократы 
шли дорогою Интернационала. Однако риторика клас­
совой борьбы не мешала лидерам «марксистов» (так их 
называл архиепископ Иоанн) личному обогащению и 
ориентации партии на СССР (вспомним заключение  

была дана провизия, осведомился, имею ли я достаточно де­
нег для следования в Ригу, и сам меня проводил до поезда. 
Было видно, что все железнодорожные рабочие, занятые 
тогда постройкой линии Плявиняс – Алуксне, станционный 
персонал, инженеры и техники обращались с И. Поммером, 
как с близким и уважаемым человеком...»

(И. Калнынь – встречи с покойным архиепископом Ио­
анном. Из воспоминаний его одноклассника-семинариста. 
Сегодня Вечером, № 235, суббота, 13 октября, 1934 г., с. 4).
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торговых договоров с СССР 1927 и 1932 гг.). Союз груп­
пы «Друзей церкви» с социал-демократами с весны 1932 
по осень 1933 года явила собой противоестественный 
союз (социал-демократы – яростные борцы с религией) 
на основе личной вражды к архиепископу Иоанну.

Политический контекст определен самим архиепи­
скопом Иоанном в ряде его текстов. Суть ситуации за­
ключалась в том, что интересы православия в Латвии 
в 20-е и 30-е гг. ХХ века совпадали с интересами на­
циональных меньшинств и делали их естественными 
союзниками в борьбе против своих политических оп­
понентов и врагов, наибольшими из которых были со­
циал-демократы.

Эти тексты (мы называем их текстами, а не речами 
или статьями, так как нашли их в его рукописном на­
следии, но нам неизвестно, были ли это заготовки для 
возможных публикаций в прессе или для выступлений 
среди политических сторонников архиепископа Иоан­
на, или это обычные черновые записи), озаглавленные 
нами: «О бытии нашего парламента», «Задачи мень­
шинственных депутатов», «Об участии духовенства в 
политике» из фонда 7131 описи 1, дела 22. Так в «Зада­
чах меньшинственных депутатов» архиепископ Иоанн 
определяет азы политической деятельности меньшин­
ственных депутатов: «Задачи меньшинственных депу­
татов в парламенте всегда весьма трудны уже потому, 
что эти депутаты составляют меньшинство парламента 
и самостоятельно не в состоянии провести ни одного 
своего начинания. Им неизбежно приходится искать 
способы сколотить нужное большинство путем согла­
шений с депутатами большинства, чтобы те по тем или 
иным побуждениям поддержали меньшинственные 
права и интересы.
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Другое серьезное затруднение состоит в том, что нет 
научно установленных общепризнанных норм мень­
шинственного права. Вопрос о том, на что имеют право 
меньшинства, в каждой стране решается по-своему. И в 
пределах одной и той же страны то, что еще вчера при­
знавалось бесспорным правом меньшинств, сегодня уже  
трактуется как беспочвенная претензия. Авторитетно­
го трибунала, где бы выносились по спорным вопросам 
обязательные для обеих сторон решения, пока что нет. 
Господствует усмотрение и произвол...» (Фонд 7131, 
опись 1, дело 22, лист 179). 

Исторически сложилась ситуация, что наиболее мно- 
гочисленная и влиятельная партия в Латвийском парла­
менте, мы имеем в виду социал-демократов, последова­
тельно проводила антирелигиозную и антицерковную 
линию как в начале бытия латвийского парламента в 
начале 20-х гг., так и в конце перед авторитарным пере­
воротом Карлиса Улманиса 15 мая 1934 года.

Столкновения архиепископа Иоанна с социал-демо­
кратами стали притчей во языцах в политической жиз­
ни Латвии в 20-х и 30-х гг. ХХ века. Будучи публичным 
лицом, архиепископ Иоанн вынужден был отвечать 
своим прямым политическим оппонентам. В центре 
внимания его выступлений – моральный облик социал- 
демократов в Латвии. Сегодняшний обычный избира­
тель, возможно, и вспомнит, что социал-демократы – 
это непарламентская партия в Латвии, которая особое 
внимание уделяет социальной политике. В Первой же 
Латвийской республике социал-демократы представля­
ли весомую политическую силу, с которой необходимо 
было считаться. 90 лет тому назад архиепископ Иоанн 
ставил знак равенства между социал-демократами Лат­
вии и большевиками в России и не видел между ними 
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принципиальной разницы. В своих публичных высту­
плениях он объединял эти партии одним общим тер­
мином – «марксисты». Для марксистов главные вопро­
сы – это вопросы о власти и собственности (т.е. труде 
и богатстве).

Характерным примером отношения архиепископа 
Иоанна к труду и богатству в политическом контексте  
можно считать его выступление в Сейме 1 февраля 
1929 года на заседании, посвященном событиям, про­
изошедшим в воскресенье 20 января того же года. Вот 
что написала по поводу воскресных событий газета 
«Сегодня» на первой своей полосе в статье «Вчерашнее 
шествие сопровождалось столкновением с полицией» 
(№ 21). «Трудно было представить, что столь спокойно 
начавшееся шествие социалистов и коммунистов за- 
кончится событиями, превосходящими событие 22 ав­
густа...

К 12 часам дня на Рыцарской и Дерптской улицах 
стали собираться колонны организаций, примыкающих  
к социал-демократической партии... Под звуки много­
численных оркестров шествие стало двигаться. Впере­
ди шел один из ответственных распорядителей шествия 
депутат Вецкалн. За ним двигались члены главного 
правления рабочего спортивного союза, далее – риж­
ские районы; 14 партий во главе с сеймовой фракцией 
социал-демократов. Далее шли ряды профсоюзников, 
бундистов, сионистов-социалистов, общество рабочей 
молодежи, польских социалистов, пионеров и других 
организаций, входящих в состав социал-демократиче­
ской партии. Но не менее половины шествия составля­
ли крайне левые демонстранты, следовавшие за флагом 
бывших воинов. Все шествие длиной больше чем в ки­
лометр... За вчерашний день в районе Народного Дома 
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и близлежащих улиц зарегистрировано 5 столкновений 
демонстрации с полицией...»

Демонстрация, устроенная социал-демократами, вы­
звана была обострением проблемы безработицы в Лат­
вии. 

После действий полиции, разогнавшей демонстра­
цию, социал-демократическая партия поставила в Сей­
ме вопрос о правомерности действия полиции и дове­
рии правительству.

1 февраля 1929 года, откликаясь на событие, кото­
рое, наверное, взволновало всю страну, архиепископ 
Иоанн на трибуне в Сейме высказал свое отношение к 
демонстрации, ее устроителям и причинах безработи­
цы в Латвии. Выступление архиепископа вызвало гнев 
социал-демократов, так как он поддержал не их, устро­
ителей демонстрации против безработицы в Латвии, 
а полицию и правительство, и причиной безработицы 
назвал самих социал-демократов, лидеры которых не­
сказанно обогатились в независимой Латвии и заняли 
доходные места, которые могли бы прокормить не одну 
сотню безработных.

И, в-третьих, это духовный контекст. 
Начнем с того, что термин «духовность» мы ис­

пользуем для обозначения определенной направлен­
ности личности. Направленности не в общем смысле 
этого слова, а как в школьной задаче: при следовании 
объекта из пункта «А» в пункт «Б», или в отношении 
человека, идущего от одной жизненной цели к другой. 
Этот отрезок пути обязательно осознается, пусть даже 
опосредованно, через годы или даже десятилетия как 
выходящее за рамки обычной значимости. Это то, что 
относят к явлениям трансцендентальным, непостигае­
мым опытом единичного восприятия. 
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Чтобы определить тип духовности, к которому при­
надлежит архиепископ Иоанн, вернемся к тезису, вы­
сказанному в начале нашей статьи: «Мученичество 
рождается в определенной исторической ситуации. Ее  
характерные черты – гонение на церковь со стороны 
государства вкупе с преследованием христианства со  
стороны тех или иных слоев общества». Именно в этом  
контексте духовный путь архиепископа Иоанна завер­
шился мученичеством. Конечно, тип гонения на цер­
ковь в Латвии принципиально отличался от гонений 
в СССР. В Латвии он принял политически-правовую 
форму. Сообщество гонителей определялось не по фор­
мальному признаку (например, только сторонники ле­
вого движения), а по духовному выбору, сделанному 
каждым человеком по отношению к богатству. Поэто­
му среди преследователей церкви оказались люди, при­
надлежавшие разным слоям общества, в том числе, и 
некоторые служители церкви. 

Архиепископ Иоанн – продолжатель традиции пра­
вославной духовности и библейской экзегезы. Ограни­
чимся в нашей статье двумя его текстами: январской, 
1927 года, статьей «Труждающиеся и обремененные» 
(см. «Вера и жизнь» «Труждающиеся и обремененные»  
№ 1, 1927, с. 4–8) и статьей, по-видимому, о Дне Святой 
Троицы, хранящейся в деле 57 (см. фонд 7131, опись 1, 
дело 57, лист 89–92).

В январском номере 1927 года православного жур­
нала «Вера и жизнь» были напечатаны три статьи ар­
хиепископа Иоанна: «Мир на земле» (с. 1–4) о том, что 
идеал мира и любви, воспеваемый в святочные дни, 
видимым образом противоречит мрачной действитель­
ности, в которой напряженно идет подготовка к вой- 
не. Наперекор лабораториям, в которых непрестанно 
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готовятся орудия убийства, верующие во Христа, по­
добно строителям, возводят храм мира и любви вели­
кого Зодчего. Другая статья – «ЦВОХРА» (с.  8–13) –  
разоблачает обновленческое движение в СССР. Третья  
статья «Труждающиеся и обремененные» о том, что 
православную церковь известные круги пытаются пред- 
ставить врагом трудящихся. Однако именно к трудя­
щимся была обращена проповедь Христа.

Все три статьи открывают первый номер право­
славного журнала «Вера и жизнь» после события 1926 
года, ставшего эпохальным для православной церкви 
Латвии. (Принят закон, согласно которому ЛПЦ имеет  
право свободно и открыто проводить в жизнь вероу­
чение Православной церкви.) 29 октября 1926 года со­
стоялся Поместный православный собор. 1 декабря 
возобновила работу Рижская духовная семинария. (Пре- 
образована в Богословский институт в 1936 году, а в 
1937-м – по предложению правительства было открыто 
православное отделение на теологическом факультете 
Латвийского университета).

Два раза в 1926 году архиепископ Иоанн выступал в 
Сейме. 19 мая 1926 года он высказался в защиту право­
славной церкви. «То положение, в которое поставлена 
православная церковь и православные граждане сейчас 
и также в предыдущие годы в Латвии, смело можно на­
звать невыносимым. Его можно назвать положением 
гонения, положением истязания...». Второе выступле­
ние выпало на 1 июня 1926 года. Доклад был ответом 
на антиправославную декларацию социал-демократов. 
«Известные круги», пытающиеся представить право­
славную церковь врагом трудящихся – это социал-де­
мократы. Не только речь в Сейме, но и статью «Труж­
дающиеся и обремененные» можно представить как 
своеобразный ответ политическим оппонентам:
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«У яслей Вифлеема мы считаем нужным обратить 
внимание именно на ту сторону личности, учения и 
жизни Христа, которая подвергается в настоящее вре­
мя всевозможным превратным толкованиям – на отно­
шение Христа Господа к трудящимся.

Церковь Христову в настоящее время известные все­
му миру круги стремятся представить в качестве врага 
трудящихся. Эта одна из самых беззастенчивых фаль­
сификаций, которые знает история. Она рассчитана на 
полное незнание Христа, Его учения, Его жизни и Его 
дел.

Присмотритесь, кто со Христом от яслей и до креста. 
У яслей Его вы видите Пресвятую Деву Марию – Ма­
терь Его – скромную бедную труженицу. Рядом с Нею 
Ее попечитель – старец Иосиф, «древодел» – плотник, 
всю жизнь проведший в труде. В качестве первых по­
здравителей Новорожденного к яслям, послужившим 
колыбелью Ему, пришли окрестные пастухи, скром­
нейшие среди скромных трудящиеся. 

Детство, отрочество и юность Христа протекают в 
суровой обстановке ремесленного труда.

В зрелом возрасте Христос вступает на поприще 
священной мессианской общественной работы. К кому 
прежде всего обращена Его проповедь? К «труждаю­
щимся и обремененным». Кого Он призывает в сотруд­
ники к Себе? Скромных тружеников рыбарей и им по­
добных «трудящихся».

Как определяет Он Свою задачу? «Дух Господень на 
Мне: Он послал Меня благовествовать нищим, послал 
Меня исцелять сокрушенных сердцем, проповедовать 
плененным освобождение, слепым прозрение, отпус­
тить измученных на свободу» (Лк  4:18). И места для 
своей проповеди Он избирает преимущественно такие, 
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где собираются «труждающиеся и обремененные». В 
свою проповедь Он постоянно вводил наглядные пояс­
няющие примеры (притчи) из жизни трудящихся рыба­
рей, пекарей, ремесленников.

Лишь Христос возвел в подобающую честь все ро- 
ды и виды честной работы и труда, начиная от так на­
зываемой, черной работы и до утонченнейших видов 
духовного труда. Именно Христос св. апостолам за­
поведует работать всем «своими собственными рука­
ми» (1 Сол 4:11). «Кто не хочет трудиться, тот и не ест» 
(2  Сол  3:10-12). Сам Христос и Его апостолы являли 
тогда живой пример труда и уважения к труду. Они 
трудились день и ночь, чтобы не обременять никого 
(2 Сол 3:8). Уже в ту мрачную и тяжелую пору, когда ра­
бовладелец не считал себя обязанным оплачивать труд 
раба, именем Христа провозглашен принцип: «достоин 
делатель мзды своей» (1 Тим 5:18; Мф 10:10).

Церковь Христова, как и во всем, так и в вопросе 
о труде и трудящихся всегда верно следовала заветам 
Христа и всеми мерами стремилась проводить эти за­
веты в жизнь. Глубочайшее уважение к труду и трудя­
щимся запечатлено в канонах церкви. Величайшие отцы  
и подвижники смотрели на труд, как на самый священ­
ный и великий подвиг человека. Великий основопо­
ложник монашеской подвижнической жизни Антоний 
Великий, когда неумеренные почитатели чрезмерно 
превозносили его, наставительно поведал, что он лишь 
смиренный ученик некоего брата во Христе из г. Алек­
сандрии. Почитатели бросились по указанному Анто­
нием адресу, чтобы поклониться учителю Великого 
Антония. К удивлению, учитель Великого учителя 
оказался самым обыкновенным сапожником.

Никто не знал про него ничего. Вошли в дом. Ду­
мали услышать от него что-либо чрезвычайное. Стали  
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пытать его вопросами и расспросами. Поведал он не­
многое: «встаю рано, молюсь сначала сам, а потом со 
своими домашними и принимаюсь за работу, трапе­
зую, чем Бог благословил, и, помолясь, отхожу на по­
кой ночной».

Недоумевающие ученики бросились к Антонию и  
поведали, что по указанному адресу они нашли не под­
вижника, а всего лишь самого обыкновенного сапож­
ника. «Вот он-то и есть настоящий подвижник, ибо 
он и постиг и выполняет единое на потребу: молись и 
трудись. Его пример – непреложный урок и для меня и 
для вас». Так относились великие умы церкви к труду 
и трудящимся» (с. 4-5).

Далее архиепископ Иоанн пишет, что «...узы трудя­
щихся с церковью мешали политическим планам не­
которых политических организаций в широком масш­
табе, не скупясь на всевозможные обещания, вести 
агитацию по отторжению трудящихся от церкви». «Не- 
которые политические организации» – это, прежде 
всего, социал-демократы и партии, связанные с левым 
движением. Именно в недрах левого движения рожда­
ются идеи новой семьи, против которой выступает в 
статье архиепископ Иоанн:

«Прежде всего, бросим взгляд на домашнюю семей­
ную жизнь трудящихся по отторжению их от церкви. 
Брак трудящихся уже не таинство, не священный, скре­
пленный обетами союз мужа и жены для христианско­
го воспитания детей. Брак стал нотариальною сделкою 
мужчины и женщины в целях сожительства. Не на всю 
жизнь, а впредь до усмотрения. В любой момент нота­
риальная сделка может быть расторгнута. А воспита­
ние детей? Иметь их не в моде, но если бы по оплош­
ности таковые появились, то их можно сдать в приюты, 
или вообще сбыть с рук.
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Моральный уровень такого брака ниже уровня пти­
чьего брака, ибо птичья чета все-таки воспитывает 
своих птенцов, в стране же нотариальных браков но­
тариальная чета или сдает их в приют, или, выгоняя на 
улицу, умножает стаи уже прославившихся на весь мир 
«беспризорных» детей.

Не сладка жизнь в приютах, но жизнь беспризорных 
ужасна. Во время последних облав их находили ютя­
щимися даже в навозных кучах. Чем занимаются эти 
беспризорные плоды нотариальной семьи? Большин­
ство воровством, многие проституцией, почти все при­
частны к разным видам преступлений. И официальный 
счет беспризорных ужасающе велик, но на деле их, ко­
нечно, гораздо больше. Число их все растет. И это бу­
дущий народ...

Но ужас нотариального брака касается не только де­
тей. С каждым годом множится число «беспризорных» 
разведенных жен, ибо есть не мало «мужей», которые 
при условиях нотариального брака, жен меняют чаще, 
чем башмаки. Эти беспризорные разведенные жены и 
для народной нравственности и для народного здоро­
вья являются серьезнейшею угрозою» (с. 6).

Другая статья, возможно, написана ко Дню Святой 
Троицы. Нам, однако, точно это неизвестно. В деле 57, 
описи 1, фонде 7131 хранятся несколько статей, часть 
из которых не принадлежит перу архиепископа Иоан­
на. Это, безусловно, материалы для домашнего чтения. 
А часть написана им самим. Статья ко Дню Святой 
Троицы не подписана. Она набрана на печатной ма­
шинке и изобилует поправками, сделанными рукой ар­
хиепископа Иоанна. Так как статья примыкает к под­
борке уже авторских текстов (следующий документ – о 
политическом оппоненте главы православной церкви – 
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М. Скуенеке27), а также по стилю изложения совпадает 
с тем, как обычно писал архиепископ Иоанн. Очевидно, 
статья представляет собой комментарий к 10 заповедям 
Моисея. В центре статьи мысль о том, что не богатство 
плохо само по себе, а желание обогатиться. Статья как 
бы написана в укор группе «Друзья церкви», так как 
стяжательство есть смерть религиозной веры. Приво­
дим ее полностью за исключением тех мест, которые не 
удалось прочитать.

«В предлежащие праздники все церковные песнопе­
ния и молитвы славословят Духа Святого, ниспослан­
ного на христиан. Многократная и многообразная сила 
Духа Святого, в Пятидесятницу «препоясавшая» хрис­
тиан, противополагается другой силе, которою обычно 
препоясываются сыны мира сего, силе материальной 
и силе духовной определенно предвозвещается победа  
над враждебною материальною силою мира сего. Горс­
точка христиан, препоясавшись силою Духа Святого, с 
Пятидесятницею вступила в открытую борьбу с целым 
миром, препоясанным материализмом и постепенно 
стала свершать пред лицем всего мира чудо покорения 
материи духу. Внешне казалось, что сила христианства, 
по сравнению с силою мира, не более как зерно горчич­
ное по сравнению с земным шаром, но из этого зерна 
горчичного, преодолевая несчетные препоны, выросло 
у всех перед глазами могучее древо христианства, кор­
нями своими опоясавшее (шар) земной, ветвями своими 

27 Маргерс Скуенек (1886–1941) – политик, специалист 
по статистике, публицист. Два раза с 1926 по 1928 и с 1931 
по 1933 гг. был министром-президентом Латвии. Позже ру­
ководил олимпийским комитетом. Член Сатверсме и депу­
тат четырех сеймов. После событий 1940 гг. в Латвии депор­
тирован в СССР и в 1941 году расстрелян.
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осенившее весь мир. Закваска евангельская, духовная 
по существу, постепенно проникла во все поры мира, 
всюду рождая жизнь духа. Сия есть победа, победив­
шая мир вера Христова. Побежденный духом Христо­
вым мир доселе не хочет признать себя препобежден­
ным, доселе побежденная материя не хочет сдаться 
духу и время от времени восстает на дух, обольщаясь 
тщетною надеждою подчинить победоносный и всепо­
беждающий дух материи. Побежденная материя бун­
тует против победителя – духа, время от времени этот 
бунт материи против духа принимает обольстительно 
широкие размеры. В частности, нашу эпоху характери­
зует бунт материи против всепобеждающей силы духа. 
В такие эпохи, как наша, материя становится смела и 
дерзка, и дерзанием своим обольщает многих, прини­
мающих грубое дерзновение за подлинную силу, и сби­
вает с пути Христова.

Заповедь Христа – ищите прежде всего Царствия 
Божьего, и правды Его, Царствие Божие внутри вас 
есть, оно в духе и истине – под впечатлениями дерз­
новенного материализма многим начинает казаться 
ненадежным путем мироустроения жизни… Пример 
героев духа, победивших мир силою духа, при полном 
пренебрежении благами материальными, в такие эпо­
хи, как наша, забываются, пренебрегаются, высмеи­
ваются, отвергаются, хотя победы их налицо. Всею 
душою тянутся вновь к многократно и многообразно 
обманувшим человека и человечество материальным 
благам, материальным силам, чая в них найти спасе­
нье и личное существование. «Желаем обогатиться», 
вот краткая формула, данная еще апостолом Павлом 
всем пожеланиям этих обольщенных материей людей. 
Обратите внимание, он говорит здесь не о богатстве,  
а о желающих обогатиться.
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Зло не в богатстве самом по себе. Богат был Авра­
ам, богат был Иов, богат был Соломон. Богатство не 
порабощало их духа, их устремление в Царствие Бо­
жие, напротив, богатство в руках этих богатых было 
средством достижения высочайших духовных целей. В 
притчах Своих Спаситель не раз рисует образы правед­
ного богатства и праведных богачей, обращавших бо­
гатство в средство духовных возвышеннейших целей, 
заставлявших тленную материю служить нетленному 
духу. Апостол осуждает желание обогатиться, когда 
или само богатство становится идолом для стяжания 
порабощающим его дух и все его силы, или когда жела­
ние обогатиться связано с намерением использовать бо­
гатство для низменных целей, как у безумного приточ­
ного (прим. т.е. содержащийся в притче) богача: «Душе! 
имаши многа блага, лежаща на лета многа, почивай, 
яждь, пий, веселися» (Лк 12:19) или для властвования  
над ближними людьми. Желающие обогатиться из та- 
ких низменных побуждений, по апостолу, впадают в  
различные сети, во многие безрассудные похоти, кото- 
рые ввергают человека в бедствия и пагубу! (Тим 6:9). 
Кто исчислит множество зол, порождаемых такого ро- 
да желанием богатиться? Этого рода желания обогати­
ться апостол называет корнем всех зол. Этого рода стя­
жательство делает человека способным на всякое зло.  
Обратите внимание на текущую жизнь и на десять запо­
ведей Господних, какая из них не нарушается одержи­
мыми модным стяжанием, модных преклонений пред  
экономическим благосостоянием? Первая: Аз есмь Гос­
подь Бог твой, да не будут тебе бози иные разве Ме- 
не. Но для современного стяжателя кумир – богат­
ство. Он, даже именуясь служителем Божьим, готов об­
воровывать Самого Бога, дом Его, достояние Его. Когда  



266	 Сергей Мазур

представляется возможность неправедно умножать бо- 
гатства свои, святыня ему не святыня, и Бог не Бог. 
Ослепленный гипнотизирующим блеском золота, он 
перестает видеть что бы то ни было, кроме золота. Для 
него на свете существует золото как единственная ре­
альность, которой он готов принести в жертву всех и 
все и самого себя.

Не сотвори себе кумира... телец злотой его кумир, 
пред лицом которого он забывает все и всех.

Не приемли имени Господа Бога твоего всуе. И име­
нем Бога и всем святым готов он клясться, чтобы обма­
нуть и обманом стяжать, чтобы неправедно присвоен­
ное сохранить за собою.

Помни день субботний. Что ему праздник Господень,  
когда он чувствует себя по-праздничному только тог­
да, когда золото плывет к нему. Если великие дни Гос­
подни благоприятствуют ему в области стяжания, он 
именно их готов обратить в дни стяжания, обкрадывая  
именно в эти дни и дом Господень, и достояние Господ­
не, и рабов Божиих. Современный поход на дни Господ­
ни прежде всего вызван стяжательством...

...Чти отца твоего и матерь твою. Но спросите име­
нитого старца, что переживает он от стяжательных на- 
следников, которые ждут не дождутся его смерти, что- 
бы овладеть достоянием его. Мало ли современность 
дает случаев, когда наследники готовы ускорить 
смерть близкого, чтобы воспользоваться наследством 
его. Спросите чад стяжателя, и вы услышите скорбную 
повесть предпочтения золота своим кровным чадам.

Не убий. Но ведь корень разбоев и грабежей, столь 
обычных в нынешнее время ... в желании быстро обо­
гатиться.

Не прелюбы сотвори. Мало ли ныне идущих на на­
рушение этой заповеди в своих разнообразных прояв­
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лениях из желания обогатиться. А в основе шантажных 
дел, хищнических дел, связанных с этой заповедью, 
разве не желание обогатиться?

Не укради. Воровство в наше стяжательное время 
стало явлением обыденным и повседневным решитель­
но во всех кругах жизни, не исключая даже тех, где 
его можно бы менее всего ожидать. Крадут не только  
нужды ради, на пропитание. Крадут люди вполне обе­
спеченные, даже богатые, даже миллиардеры, как это 
обнаружили последние дела в Америке. Увлечение стя- 
жанием всеми способами дошло до открытого провоз­
глашения грабежа и воровства в правило жизни «Грабь 
награбленное». Хорошо украсть – заработать. Обще­
ственное сознание до того притупилось, что не только 
общеизвестные непойманные воры в почете, но и пой­
манные воры защищаются открыто как несчастнень­
кие, а поймавшие их трактуются как люди жестокие, 
помешавшие воровством налаженному благополучию. 
Упадок сознания честности и чести дошел до того, что 
даже воровство из дома Господня, обкрадывание ни­
щих находят себе ярых защитников, когда надо произ­
вести сбор на доброе дело, на калек, на нищих, на дело 
Божие, трудно найти жертвователей, но когда нужно 
выручить из тюрьмы лицо, обокравшее нищих, обо­
кравшее святыни, находятся жертвователи в пользу 
этих воров. Воровство становится выгоднейшею про­
фессиею. Если вор украл и его не поймали, украденное 
остается за ним невозбранно, если вора поймали и при­
влекли, на выручку его спешат жертвователи, чтобы 
покрыть убытки потерпевшего, а вора от ответствен­
ности освободить. При таких условиях современный 
вор всегда в выигрыше. Воровство не только не осуж­
дается, оно культивируется в наш стяжательный век, 
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как своего рода спорт, и обратившихся в рекордсменов 
спорта всегда готовы кадры выручавших и деньгами, и 
советами, и мерами против тех, на чей обязанности ле­
жит изобличение и привлечение воров. Тут в дело пу­
скается и террор, и шантаж, и лжесвидетели, готовые 
показать, что вор воровал с высокими общественными 
целями, с целями благотворительными, как будто еще 
существует заповедь не укради и кодекс, карающий за 
воровство, но фактически современною стяжательною 
материалистическою действительностью и заповедь и 
законы как будто упразднены, кради, но не попадай­
ся, а на случай провала умей наперед организовать для 
себя лазейки и кадры защитников и заступников, го­
товых на все. Эта черта нашего материалистического 
времени показательна. Почему мог привиться совре­
менности и широко распространиться грабительский 
коммунизм. Если не потому, что психология современ­
ности стала благоприятна ворам и грабителям. Сегод­
ня покровительство ворам, героические меры по из­
бавлению воров от ответственности, а на завтра грабь 
награбленное. Разве не этим путем создавалась почва 
для коммунизма на Руси? Коммунизму предшествова­
ло потворство и покровительство ворам. Были воры и 
воровство, коим общественное мнение шло навстречу, 
которые пользовались своего рода общественною за­
щитою, изобличение которых считалось предательст­
вом, например, воров политических, обворовывавших  
и грабящих казну и общественные учреждения и част­
ных лиц с политическими целями. Отсюда один шаг до 
оправдания массового грабежа, массового воровства по 
побуждениям общественно политическим. Этому явле­
нию способствовали и международные узаконения, и 
обычаи: вор и грабивший и воровавший с общественно- 
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политическими целями всегда мог рассчитывать на не­
выдачу суду той страны, в которой совершено престу­
пление. Коммунизм, узаконивший воровство и грабеж, 
не в воздухе родился, его воспитали, почву для него 
подготовили сообща. Подготовка почвы коммунизму 
продолжается и только по приходе коммунизма вос­
чувствовается, что значит потворство и покровитель­
ство ворам.

Не послушествуй на друга твоего свидетельства лож­
на... Что для стяжателя, готового обокрасть, ограбить 
ближнего, доброе имя его. Звук пустой. Чтобы изверг­
нуться от изобличителя, вор готов не только на всякое 
лжесвидетельство против него, он готов на ликвидацию 
его не только доброго имени его, но его самого.

Не пожелай... Но в том-то и дело, что вся энергия, 
все помыслы стяжателя пускаются в оборот для осуще­
ствления преступного пожелания стяжать себе то, что 
принадлежит ближнему. Пожелание это – душа всех 
деяний стяжателя. Стяжательная наша современность 
не только не осуждает этого рода пожеланий, она все­
мерно выражает одобрение пожеланиям стяжания, ус­
матривает в них признаки силы, пред которою склоня­
ются все головы, занятые мечтами о стяжании. Если 
пришлось бы облечь в заповедь настроения современ­
ности, заповедь эту пришлось бы облечь в форму со­
вершенно противоположную Моисеевой заповеди: по­
желай всего того, что запретил тебе сделать Моисей и 
не только пожелай, но и имей мужество и ловкость за­
хватить все это, и будешь кумиром современности.

Некоторые стяжатели, говорит апостол, уклонялись 
от веры. Стяжательность – это смерть религиозной 
веры. Пристрастие к золоту, извлеченному из недр зем­
ли, представляющему из себя так сказать квинтэссен­
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цию материи, убивает в человеке все возвышенное, воз­
носящееся над землей, над материальным. Невозможно 
служение Богу и мамоне. Удобнее верблюду сквозь 
игольное ухо пройти, чем стяжателю войти в Царствие 
Божие. С грузом золота ввысь не поднимешься. Иди, 
продай имения твои и дай нищим, – заповедь не для 
стяжателей, всю энергию полагающих на то, чтобы не 
только не раздавать, но приумножать стяжания. Разве 
в последнюю смертную минуту стяжателю становится 
ясно то, что стало ясно в предсмертный час евангель­
скому богачу: в сию ночь душу твою истягнут от тебя, 
а то, что ты собрал, кому будет, но это запоздалое со­
знание не в силах исправить уже ничего в прожитой в 
стяжаниях жизни.

Простая общедоступная истина, что даже самый бо­
гатый из богачей не может (есть) больше, чем досыта, 
недоступна одержимым стяжательностью. Если Гос­
подь даровал тебе эту возможность сытости, не зави­
дуй тому, кто имеет больше тебя, ибо и он может есть 
только досыта, как и ты. Но у него и чрез золото сле­
зы льются, что шелками и бархатами внутренних бед 
и зол не изжить. Притча о яблоке Ирода незабываема: 
яблоко на вид краше всех, но внутри его червь, не взи­
рая на пышную внешность. Так было, так есть и так 
будет. То, что называется счастьем жизни, что красит 
жизнь, что делает ее полновесной и содержательной, не 
измеряется твоими стяжаниями и не может быть куп­
лено на эти стяжания, хотя бы размеры этих стяжаний 
были больше, чем у любого другого стяжателя в мире 
сем. Ясно, что в вечность не возьмешь с собою ни еди­
ной крупицы золота, но что злодеяния, совершенные в 
погоне за золотом, пойдут со стяжателем и в вечность в 
качестве обличителей жалобщиков.
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Величайшее приобретение быть благочестивым и 
довольным, говорит св. апостол. Если ты довольству­
ешься, доволен тем, что имеешь, тем, что Господь тебе 
дал, не завидуешь тому, кому дано больше, чем тебе, 
не простираешься ни мыслию, ни деланием на чужое, 
тебе не принадлежащее, и ведешь себя так из смирен­
ного подчинения воле Отца Небесного, лучше тебя зна­
ющего, что полезно и что вредно тебе и непрестанно 
пекущегося о тебе больше и лучше, чем это делаешь ты 
сам о себе. Ты обладаешь тем великим приобретением, 
о котором говорит здесь св. апостол.

Что делает несчастными столь многих наших совре­
менников?

Завистливое недовольство, жадная неудовлетворен­
ность. Постоянно взирают не на то, что дано, что имеют,  
а на то, чего не дано. Оставлено древнее мудрое пра­
вило: имея пропитание и одежду, будем довольны тем, 
что есть. Умей жить в скудости и в изобилии, в голо­
де и сытости, пребывать в обилии или недостатке. Я 
могу все превозмочь в укрепляющем меня Господе 
(Флп 4:12-13).

Стяжатель всегда недоволен. Даже в дни величайше­
го благополучия он завидует не только тем, кому дано 
больше, чем ему, но и тому, что находится в руке бед­
няка. Он хотел бы все загрести в свои руки, и нужное и 
ненужное, излишнее. Ничего мы не внесли в этот мир, 
ясно, что с собою взять ничего не можем в мир иной. 
Шесть досок гробовых, вот к чему сводится все земное. 
Золото, камни, ценности, шелка, бархаты и вся ненуж­
ная тщета, которая обольщает нас здесь, там, в другом 
мире, будет устрашать нас своею пустотою. А может 
быть станет нашими обличителями. Они напомнят пред  
лицом небесного Судии и слезы и стоны ближних, за 
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счет насущного хлеба которых ты собирал всю эту ни­
кчемную тщету. Они напомнят тебе и голодных и на­
готующих (от слова наготствующий – испытывающий 
недостаток в одежде – С. М.), бездомных, безработных, 
которых ты отверг, чтобы сохранить за собой эту тще­
ту. Когда ты озираешься кругом себя, сравнивай себя 
не с теми, у кого достаток больше, чем у тебя, а с теми, 
у кого его меньше, сравнивай с теми кто считал бы за 
счастье, хотя бы один день прожить, так как живешь 
ты повседневно. Взирай не на то, чего ты лишен, а на 
то, что и тебе дано. Если тебе показалось бы, что тебе 
ничего не дано, но во всем отказано, что ты считаешь 
благом жизни, и в этом случае ты не будешь роптать, 
если искренне веруешь в Бога, который всем человекам 
хощет спастися и в разумение истины прийти [...] Гос­
подь даде, Господь отъять, буди имя Господне благо­
словенно, скажешь ты с Иовом в лишениях. Слава Богу 
за все, скажешь ты со св. Златоустом. Буди мне по гла­
голу Твоему, скажешь ты с пресвятою Девою, хотя бы 
и не понятны были тебе пути водительства Господня.

Но проповедовать такое смиренное, покорное, нестя­
жательное довольство, когда современность властно 
зовет на путь стяжания, на путь неустанного экономи­
ческого соревнования и от экономических завоеваний 
ждет рая земного, когда соревнуются не на живот, а 
на смерть конкурирующие между собою грандиозные 
предприятия, когда все объяты лихорадкою стяжания, 
не значит ли это отставать от шага времени? Конечно, 
это так, но это не должно нас смущать. Мы должны 
помнить слово Господне: какая польза человеку, аще 
мир весь приобретет, душу же свою погубит? Что же 
даст человек взамен души своей?

Стяжатели всегда были и будут, и в ту пору, когда 
жил на земле Христос и его одухотворенные апостолы,  
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их было не меньше, чем ныне и величина стяжаний 
была может быть крупнее, чем ныне. Но что оставили 
миру и человечеству все эти стяжатели, все эти цени­
тели экономических благ и приобретений, экономиче­
ского развития. Истлели их стяжания, истлели в земле 
стяжатели, даже имена их забыты как нечто малоцен­
ное. Если кого из них и вспоминают, то лишь по тому 
злу, которое они причиняли современникам.

Иное дело апостолы нестяжания, рыцари духа, явив­
шие миру образцы борьбы с материализмом жизни и в 
себе и вне себя. От них нами получено все то нетлен­
ное наследие духовных ценностей, которыми гордится 
человечество и живет человечество. Имена их сохра­
нены, как святыня человечества, пред ними благогове­
ют даже современные (пропагандисты) стяжания. Эти 
имена в нынешние тяжелые кризисные времена для 
нас должны быть особенно дороги. Они оставили нам 
и мудрое слово, и мудрые примеры, как быть счаст­
ливым и в самые тяжелые кризисные времена, как со­
хранить св. чистоту среди самой ужасающей нечисти 
мира сего, почерпая силу не в материальном, а в нема­
териальном, духовном, в Духе святом. Посему повсед­
невною очистительною молитвою для нас пусть будет 
молитва праздника Духа Святого: «Царю Небесный, 
Утешителю, Душе истины, иже везде сый и вся испол­
няяй, сокровище благих и жизни Подателю, прииди и 
вселися в ны, и очисти ны от всякия скверны, и спаси, 
Блаже, души наша».

Рига, 2014 г.





ОТЦЫ ЦЕРКВИ.
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Протоиерей Сергий Модель

Сергей Модель родился в 1972 г. в Москве; правнук 
cвященномученикa Иоанна Орлова1 ([1881–1938], под- 
московного священника, канонизированного РПЦ в  
2002 г.); Сергей был крещен духовным отцом его ро
дителей, о. Александром Менeм, память которoгo он 
чтит и пoнынe.

B детстве эмигрирoвaл с семьей в Бельгию. Учился 
в Лувенском Католическом Университете и в Cвятo-
Cepгиeвском православном Богословском Институте в 
Париже. 

Диакон (2002), священник (2004) РПЦ в Бельгии. С  
2003 по 2011 г., был епархиальным секретарем Брюс
сельско-Бельгийской Архиепископии Московского Пат- 
риархата. С 2014 г. – настоятель Свято-Никольскoгo 
собора РПЦ в Брюсселе. Преподает Церковную исто
рию в Парижской дyxoвной семинарии (Московский 
Патриархат) и в православном Богословском Инсти
туте св. Апостола Павла (Константинопольский Пат- 
риархат) в Брюсселе. Переводчик и издатель на 
французском языке тpyдoв архиепископа Василия Кри
вошеинa. 

Женат, отец двоих детей.

1 О священномученике Иоанне Орлове см. «Христиа- 
нос-XIV», 2005. С. 71–77. 



ОСНОВОПОЛОЖНИК «НЕОПАТРИСТИКИ»  
В ПРАВОСЛАВНОМ БОГОСЛОВИИ ХХ ВЕКA: 

AРХИЕПИСКОП БРЮССЕЛЬСКИЙ 
И БЕЛЬГИЙСКИЙ ВАСИЛИЙ 

(КРИВОШЕИН, 1900–1985) 

Православное богословие в ХХ веке, как известно, 
пережило эпоху подлинного возрождения. Bопреки не­
которым утверждениям, это возрождение произoшло, 
в основном, в эмиграции, в православной диаспоре, где 
полная независимость от государств позволяла свободно 
размышлять нaд православной традициeй. Одновремен­
но получили развитие несколько течений: философский  
идеализм, на основе которого возникли софиологические  
доктрины, евхаристическая экклезиология, а также «нео­
патристический синтез», призывающий заново открыть 
Отцов Церкви, что предполагало, одновременно, и воз- 
вращение к их основополагающим интуициям, и обнов- 
ление. До сих пор остаются недостаточно известными  
широкому кругу читателей труды одного из первопро- 
ходцев и величайших представителей этого движения – 
архиепископа Василия (Кривошеина). 

Сын царского министра

Архиепископ Брюссельский и Бельгийский Василий 
(в миру Всеволод Александрович Кривошеин) родился 
17/30 июля 1900 г. в Санкт-Петербурге. Его отец 
Александр Васильевич Кривошеин (1858–1921) был 
ближайшим сотрудником Столыпина и в 1908–1915 гг. 
занимал пост министра сельского хозяйства. В 1920 г.  
А.  В.  Кривошеин был председателем правительства 
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генерала Врангеля в Крыму2. Окончив в 1916 г. гимна- 
зию, будущий святитель (четвертый из пяти сыновей 
министра3) поступил на историко-филологический фа- 
культет Петроградского университета, а с 1917 г. про- 
должил учебу на том же факультете, но уже в Мос- 
ковском университете4.

Свидетель февральской революции 1917 г.5, Всеволод 
Кривошеин вcтyпил в Белую Армию в 1919  г.6, но, 

2 O нeм см. Кривошеин К. А. Александр Васильевич Кри­
вошеин. Судьба российского реформатора. М., 1993.

3 O семьe Кривошеиныx см. напр.: Судьба века. Криво­
шеины. СПб, 2002 ; Церковь владыки Василия (Кривошеи­
на) / Мусин А. Нижний Новгород, 2004. С. 113–114.

4 Василий (Кривошеин), архиеп. Автобиографическая за- 
мeтка [машинопись]. Брюссель. С. 1 и Son Excellence Mon- 
seigneur Basile, Archevêque de Bruxelles et de Belgique: note 
biographique à l’occasion de son 80e anniversaire [Высокопре- 
освященнейший aрхиепископ Брюссельский и Бельгийский 
Василий (Кривошеин): биографическая cпpaвка по случаю 
его 80-ой годовщины] // Вестник Русского Западно-Евро­
пейского Экзархата (далеe: ВРЗПЭ). № 105–108. 1980–1981. 
С. 3. См. также cайт, посвященный архиепископу Василию: 
http://basilekrivocheine.org

5 Василий (Кривошеин), архиеп. Воспоминания. Нижний 
Новгород, 1998. С. 10–28, 322 и Василий (Кривошеин), архиеп.  
Спасенный Богом, СПб, 2007. C. 12–30. Эти воспоминания во­
шли почти без изменений в «Красное колесо» А. Солженицы­
на, «Узел 3-й: март семнадцатого». Солженицын А. И. Крас­
ное колесо: в 10 тт. М., 1993–1997. Т. 5. С. 250–255, 383–386.

6 Всеволод Кривошеин служил во втором полку дивизии 
генерала Дроздовского (Добровольческая армия генерала Де- 
никина). Об этом полку см.: Туркул А. В. «Дроздовцы» в огне. 
Картины гражданской войны, 1918–1920. М., 1996. См. так­
же: Василий (Кривошеин), архиеп. Воспоминания… С. 32–197, 
Церковь владыки Василия (Кривошеина)… С. 136 и Спасен
ный Богом ... C. 33–244. Заметим, что трое из четверых его 
братьев воевали на стороне «белых»; двое из них погибли.
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получив обморожение руки и ноги, был эвакуирован 
вместе со многими беженцами в 1920 г. во Францию. 
Там он завершает свое обучение на филологическом фа- 
культете Сорбонны, активно участвуя при этом в Рус- 
ском Студенческом Христианском Движении (PCXД).  
Он также записывается в Свято-Сергиевский право­
славный богословский институт, который только что 
открылся в Пapиже. Жизнь будущего иерарха резко ме- 
няется после паломничества в 1925 г. на Святую Гору 
Афон, где он решает вместе с Сергеем Сахаровым (буду­
щим архимандритом Софронием) принять монашество.

«Монах Bосточной Церкви»7

Монашеские обеты8 были принесены Кривошеиным 
с наречением имени Василий в русском Свято-Панте­
леимоновом монастыре на Святой Горе. Там он проникся 
афонским духом под руководством великих старцев  
той эпохи9. Будучи полиглотом и эрудитом, молодой  
инок был привлечен к административным послушаниям  
в своей общине: став секретарем, затем членом монас- 
тырского совета, он в 1942–1945 гг. представлял его в 
«парламенте», а в 1944–1945 гг. и в «правительстве» 

7 Так ceбя сам называл француз, ставший православным 
монахом, отeц Лев (Жиллe).

8 По принятии на послушание 21 ноября/4 декабря 1925 г.,  
он был пострижен 24 марта/6 апреля 1926 г. и принес мона­
шеские обеты 5/18 марта 1927 г. См.: Церковь владыки Васи­
лия (Кривошеина). C. 116–117.

9 Среди них можно упомянуть архимандритов Мисаила 
(Сопегина), Кирика (Maкcимoвa), Илиана (Сорокина), отцов 
Феодосия Карульского, Вениамина Капсальского, Диадоха 
(Дpyжининa), Трофима (Koчинa) и прп. Силуана (Антоновa) 
Афонского. Cм. Русский афонский отечник XIX–XX веков. 
Афон, 2012.
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Святой Горы. Одновременно монах Василий посвяща­
ет себя изучению православного богословия, в особен- 
ности патристики, и в 1936 г. выходит в свет его исслед­
ование о свт. Григории Паламе, которое становится 
«классическим» в этой области10. Пытаясь вернуть из 
забвения великого учителя исихазма, а также стараясь 
ответить современным оппонентам «паламизма», Кри­
вошеин прежде всего обращается к анализу учения свя- 
тителя Григория Паламы об отношениях между Богом  
и человеком. Различие между сущностью и божествен­
ными энергиями «по всему смыслу учение св. Григория  
Паламы имеет онтологический, объективный харак­
тер»11, при этом «различие в [Боге] не нарушает ни един- 
ства, ни простоты [Eго] и не вносит в Него ни сложности,  
ни множественности»12. Энергии, будучи не-ипостасны- 
ми реальностями, как объясняет владыка Василий, явля- 
ются «действиями в раскрытии миру Самого Бога»13.  
Рассматривая учение Паламы как наиболее полное вы- 
ражение православной духовности, он полагает, что  
«только на основе этого учения возможно последова­
тельно утверждать действительность общения человека 
с Богом и реальность обожения, не впадая при этом в 
пантеистическое слияние твари с Божеством»14.

10 Василий (Кривошеин), монах. Аскетическое и богослов­
ское учение св. Григория Паламы // Seminarium Kondakovi­
anum. № 8. Прага, 1936. С. 99–154. Это исследование впо- 
следствии было также опубликовано на английском, фран­
цузском и немецком языках.

11 Василий (Кривошеин), монах. Аскетическое и богослов­
ское учение св. Григория Паламы // Богословские трyды 
(1952–1983). Нижний Новгород, 1996. C. 148–149.

12 Там же. С. 164.
13 Там же. С. 165.
14 Там же. С. 207.
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После Второй мировой войны политические обстоя­
тельства, в контексте греческой гражданской войны, 
заставили многих русских монахов покинуть Афон. 
Среди них был и монах Василий (Кривошеин). В 1947 г.,  
после 22 лет, проведенных на Святой Горе, он вынуж­
ден был оттуда уехать15.

Приняв приглашение быть одним из редакторов 
«Греческого патристического словаpя», издававшегося 
в Оксфордском университете16, о.  Василий остается 
в этом городе. 22 мая 1951 г. его рукополагают в сан 
иеромонаха17 в юрисдикции Московскoго Патриархатa.

B 20-e гг. прошлого столетия, рyсская православная 
эмиграция разделилаcь на три независимых и порой 
противостоящих друг другу группы-юрисдикции: За­
рубежный Синод; Архиепископия Западной Европы (пе- 
решедшая в подчинение Константинопольского Патри­
архата); и Московский Патриархат. Именно с последним 
и связал свою судьбу отец Василий, желавший оста­
ваться в общении с Матерью-Церковью и прямой связи 
со своей Родиной и ее народом.

В Оксфорде иеромонах Василий продолжил свои  
исследования, публикуя статьи в британских, француз­

15 Ложно обвинен в сотрудничестве с немцами во время 
войны (но в действительности подозреваемый в просовет­
ских настроениях), отец Василий был даже временно аре­
стован греческими властями и заключен в лагерь на острове 
Макрониссос в Эгейском море. Cм. Василий (Кривошеин), 
архиеп. Пeрeпискa c Афонoм. Письма и документы. M.-
Брюссель, 2012. C. 13–14.

16 Patristic Greek Lexicon / Lampe G.W.H. Oxford, 1968. См. 
также: Городецкий М., диак. Aрхиепископ Брюссельский и 
Бельгийский Василий (Кривошеин) // Приходской бюлле­
тень Свято-Никольского собора в Брюсселе. 1986. № 1. C. 4.

17 Василий (Кривошеин), архиеп. Воспоминания… С. 203–
204.
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ских, немецких, итальянских и греческих научных жур­
налах, участвуя в международных конгрессах по пат- 
рологии, византинистике и догматическому богосло­
вию18. Важнейшим творением во время его пребывания 
в Великобритании стало критическое издание писаний 
преподобного Симеона Нового Богослова, византий­
ского мистика XI в. Эта работа, на которую у него ушло 
несколько лет, была издана в 1963–1965 гг. в знаменитой 
французской патристической серии «Sources Chrétien- 
nes»19. Блестяще увенчать свои многолетние исследо­
вания, посвященные этому святому, ему удалось уже в 
1980 г. изданием биографии прп. Симеона Нового Бо- 
гослова20. Митрополит Каллист (Уэр) справедливо оха­
рактеризовал богословский подход владыки Василия 
как «академический кенозис», поскольку, прежде всего 
автор старается предоставить «Симеону самому гово­
рить за себя», так, чтобы учение великого византийско­
го мистика, для которого личный опыт видения Бога  
является важнейшим элементом христианской жизни, 
предстало в неискаженном виде. В других своих трудах,  

18 Большая часть этих работ собрана в: Василий (Кривоше-
ин), архиеп. Богословские трyды (1952–1983). Нижний Нов­
город, 1996 и Василий (Кривошеин), архиеп. Богословские 
трyды. Нижний Новгород, 2011. Другие сочинения на рус­
ском и французском языках опубликованы в Вестнике Рус­
ского Западноевропейского Патриаршего Экзархата (ВРЗПЭ),  
главным редактором которого он являлся. Некоторые были 
переизданы отделенными брошюрами. 

19 Syméon le Nouveau Théologien. Catéchèses: 3 tomes / In­
troduction, texte critique et notes par Basile Krivochéine, Mgr, 
traduction par Paramelle J., s.j. Paris, 1963–65.

20 Василий (Кривошеин), архиеп. Преподобный Симеон 
Новый Богослов (949–1022). Париж, 1980. Эта книга была 
одновременно опубликована и на фpaнцyзкoм языке изда­
тельством Шеветоньского монастыря.
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посвященных вопросам экклезиологии и канонического  
права, владыка Василий неизменно демонстрирует вер­
ность традиции Церкви. Вместе с тем он не стесня­
ется высказывать весьма смелые предложения, как, 
например, учреждение постоянного Всеправославного 
Синода при Вселенском Патриархе, чтобы на обще­
церковном уровне надлежащим образом исполнялось 
34-е апостольское правило...

Aрхиepeй-богослов

Вскоре талантливый богослов и к тому времени уже 
опытный пастырь, архимандрит Василий был призван 
Церковью к епископскому служению. 14 июня 1959 г. в  
Лондоне архимандрит Василий был хиротонисан во  
епископа Волоколамского, викария Патриаршего Экзар- 
хата Западной Европы с местопребыванием в Париже21. 
В своей речи на интронизации, новопоставленный 
епископ произнес: «Я счастлив принадлежать к Русской 
Православной Церкви, Московской Патриархии, Церк- 
ви исповедников веры Христовой, высоко держащей 
яркий светоч Святого Православия. […] Верю, что на- 
ше пребывание в Западной Европе не есть нечто слу­
чайное, но определено Промыслом Божиим, и что на всех 
нас возложена задача свидетельствовать пред народами 
Запада об истине православной веры, распространять 
ее в инославной среде, содействовать созданию и 
укреплению Западного Православия с конечной целью 
воссоединения всего христианского мира во Едину, 
Святую, Кафолическую и Апостольскую Церковь»22.

21 См.: Наречение и хиротония архимандрита Василия 
(Кривошеина) // ЖМП. № 9. 1959. С. 27–32.

22 Там же. С. 29.
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Отныне его постоянной заботой станет свидетельст­
во о Вселенском Православии и русской культуре.

Епископу Василию, однако, не пришлось надолго за- 
держаться в Париже. В 1960 г. он был назначен правя­
щим архиереем Брюссельско-Бельгийской епархии на  
место скончавшегося митрополита Александра (Немо­
ловского)23. По своем назначении в Брюссель24, влады- 
ка Василий прибыл в бельгийскую столицу и вскоре 
совершил поездку в Россию, где 21 июля 1960 г. был 
возведен в сан архиепископа25.

Епархия Московского Патриархата в Бельгии полу- 
чила свое начало от старейшего в стране православного 
храма святителя Николая Чудотворца, основанного в 
Брюсселе в 1862 г. С 1929 г. храм стал кафедральным 
собором новоучрежденной епархии. Бельгийское госу- 
дарство утвердило сложившееся положение изданием 
королевского указа в 1937 г. Отныне за епархией при­
знавался статус «общественно полезного учреждения», 
а за ее главой титул «русского православного архи­
епископа Брюссельского и Бельгийского» 26.

С назначением владыки Василия в Брюссель, бель­
гийская православная епископская кафедра приобрела 
значительный вес. Действительно, как писал «Вестник 

23 О нем см. Модель C., cвящ. Забытaя фигура русскогo 
заpубeжья: митрополит Брюссельский и Бельгийский Алек­
сандр Немоловский, 1875–1960. «Церковь и Время». № 3(56). 
2011. C. 191–210.

24 Постановление Священного Синода Московского Па­
триархата от 31 мая 1960 г. // ЖМП. № 7. 1960. С. 5.

25 Указ Его Святейшества Алексия, Патриарха Московско­
го и всея Руси от 21 июля 1960 г. // ВРЗПЭ. № 33–34. 1960. Cм. 
такжe Василий (Кривошеин), архиеп. Воспоминания… С. 241.

26 См. Модель C., прот. «Всякая чужбина для них отече­
ство». 150 лет присутствия Православия в Бельгии (1862-
2012). Париж, 2014.
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Русского Западноевропейского Патриаршего Экзархата»:  
«Новый епископ занимает в русской иерархии осо­
бое положение. Известный благодаря своим знаниям 
патрологии, он столь же хорошо знаком с греческим 
Востоком. […] Его лично знают многие иерархи, вклю­
чая Вселенского Патриарха Афинагора и Патриарха 
Александрийского Христофора. […] Русская Церковь 
приобрела, таким образом, нового епископа-богосло­
ва»27.

Именно так, с самого своего назначения, роль архи­
епископа Василия была ясно определена: aрхиepeй-
богослов. Владыка представлял Московский Патри­
архат на четырех Всеправославных совещаниях (на  
Родосе в 196128, 196329 и 196430 гг., в Шамбези в 
1968 г.31); он участвовал в богословском диалоге с 
англиканами (в Бeлгpaдe, 1966 г.)32 и старокатоликами 

27 Наречение и хиротония архимандрита Василия (Кри­
вошеина)… С. 211. 

28 Василий (Кривошеин), архиеп. La conférence panortho­
doxe de Rhodes [Всеправославная конференция на Родосе]. 
ВРЗПЭ. № 40. 1961. С. 179–189 и Воспоминания… С. 273–
282.

29 Василий (Кривошеин), архиеп. Вторая Всеправослав­
ная конференция на Родосе // ЖМП. № 4. 1964. С. 32 и Васи-
лий (Кривошеин), архиеп. Воспоминания… С. 285–286.

30 Василий (Кривошеин), архиеп. Третья Всеправославная 
конференция // ЖМП. № 7. 1965. C. 42 и Василий (Кривоше-
ин), архиеп. Воспоминания… С. 301–309.

31 Василий (Кривошеин), архиеп. Четвертoe Всеправо­
славнoe coвeщaниe // ЖМП. № 1. 1969. С. 45–53 и Василий 
(Кривошеин), архиеп. Воспоминания… С. 315–316.

32 Василий (Кривошеин), архиеп. Межправославная ко­
миссия по диалогу с англиканами // ЖМП. № 6. 1969. С. 35–
48. См. также: Василий (Кривошеин), архиеп. Богословский 
диалог между Православной Церковью и англиканским 
вероисповеданием и его проблемы // ВРЗПЭ. № 59. 1967.  
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(в Вене, 1965 г.)33, в работе Всемирного Совета Церквей 
(на ассамблеях в Монреале в 1963 г. и в Упсале в 1968 г.),  
а также принимал участие в 25-летнем юбилее мона- 
шеской общины Тезэ 28–29 августа 1965 г. Он являлся 
участником ежегодных богословских коллоквиумов  
католического монастыря Шеветонь, а также «литурги­
ческих cъeздoв» Свято-Сергиевского православного 
Богословского Института в Пapиже. Разумеется, 
владыка Василий участвовал и в различных церковных 
мероприятиях в России. Во время одной из поездок 
на Родину, 14 октября 1964 г., ему была торжественно 
присуждена степень доктора богословия духовной 
академии его родного города34.

Отец бельгийского православия

Архиепископ Василий обладал, по отзывам его со- 
временников, «исключительной верностью Правосла- 
вию». Оставаясь в то же время весьма открытым, он 
был «одним из тех редких людей, которые понимали, 
что служение Церкви должно осуществляться в любых 

С. 157–178; Василий (Кривошеин), архиеп. Богословские со­
беседования по вопросу об англиканском священстве меж- 
ду Англиканской и Русской Православной Церквами // 
ЖМП. № 7. 1967. C. 45–53; Василий (Кривошеин), архиеп. 
Сессия межправославной комиссии по диалогу с англи­
канами (Хельсинки, 7–11 июля 1971 г.) // ЖМП. № 4. 1972. 
C. 55–58.

33 Василий (Кривошеин), архиеп. XIX Международный 
Старокатолический конгресс в Вене // ЖМП. № 11. 1965. C. 46.

34 Эта степень была ему присуждена за совокупность 
его трудов, а в особенности за его издание «Огласительных 
слов» прп. Симеона Нового Богослова. См.: Василий (Криво-
шеин), архиеп. Воспоминания… С. 297, 301.



Архиепископ Василий (Кривошеин), 1970 г.
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исторических условиях, безо всякой подчиненности им 
или принятия всего как данности»35.

Именно он положил основание использованию в ли­
тургической жизни православных приходов Бельгии 
местные языки (французский и нидерландский). В то 
время как первые эмигранты стремились к сохранению 
языковой и культурной самобытности, новому поколе­
нию – детям, рожденным в смешанных семьях, и обра- 
тившимся в Православие европейцам – местные языки 
стали необходимы для выражения веры. Поэтому 19 мая  
1963 г. владыка Василий освятил первую часовню для 
франкоговорящих верующих в Брюсселе. Вслед за этим,  
в 1960–1970-х гг., появились и другие франко- и ни­
дерландскоязычные православные общины, среди кото­
рых следует упомянуть недавно отпраздновавший свое 
30-летие небольшой монастырь в местечке Первейзe во 
Фландрии на бельгийском побережье36.

Следует также упомянуть и о межправославных свя­
зях, укреплению которых владыка придавал большое 
значение, и главным образом с бельгийской греческой 
общиной (значительно возросшей в ходе экономической 
эмиграции 50-х гг. прошлого столетия). Первоначально, 
не имея своих храмoв, греки посещали русские храмы, но  
вскоре ими были созданы собственные приходы, объеди­
нившиеся в епархию в 1969 г. При этом взаимоотношения 
между диаспорами продолжали оставаться братскими37.

35 Lossky N. Son Eminence Monseigneur Basile, archevêque  
de Bruxelles et de Belgique: in memoriam [Высокопреосвя­
щеннейший aрхиепископ Брюссельский и Бельгийский Ва­
силий (Кривошеин): некролог]// ВРЗПЭ. № 115. 1987. С. 43–44.

36 Cм. Модель C., прот. «Всякая чужбина для них отече­
ство»…

37 В 1969 г. архиепископ Василий принимал участие в ин­
тронизации первого греческого митрополита – Эмилианоса 
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Важным моментом в межправославных отношениях 
в Бельгии, в котором участвовал владыка Василий, 
стал Cъeзд православных Бельгии, проходивший 27–29 
октября 1972 г. в Маль (близ Брюгге). Более 150 человек, 
прибывших из Бельгии и соседних стран, собрались на 
эту первую встречу православных38 в нашей стране. 
Второй подобный cъeзд был организован в 1977 г. в 
Натya (Арденны). Архиепископ Василий участвовал 
также и в V Западноевропейском православном cъeздe, 
проходившем в Генте в 1983 г.

Активным было и экуменическое сотрудничество 
русской архиепископии в Бельгии. Помимо богослов­
ских встреч, священники епархии принимали участие 
в ежегодной «Неделе молитв о единстве христиан»39. 
В 1970  г. владыкой Василием совместно с его духо­
венством была впервые отслужена православная ве- 
черня в базилике Кукельберг (в Брюсселе)40. В том же 
году он принял участие в создании «Брюссельского 
межцерковного комитета» – межхристианского органа 
бельгийской столицы, в который входили католики, 
протестанты, англикане и православные41. Твердый 

(Захаропулоса), позже, в 1983 г. – в интронизации преемни­
ка последнего, митрополита Пантелеимона (Контояниса).

38 Lhoest F. Le Congrès orthodoxe de Bruges [Православный 
Cъезд в Брюгге] // Le Messager orthodoxe. № 58. 1972. P. 62–64.

39 Неделя молитв о единении христиан проводится еже­
годно в январe. Идея выделить специальное время для мо­
литв о восстановлении утраченного некогда единства при­
надлежит католическому священнику из Лиона – аббату  
П. Кутюрье. Начиная с 1935 г., неделя молитв о христиан­
ском единстве проводится ежегодно в католических прихо­
дах и охватила весь западный христианский мир. 

40 ВРЗПЭ. № 64. 1970. С. 4-–5.
41 Lettre du Comité préparatoire en vue de la formation d’un 

Comité interecclésial à Bruxelles [Письмо подготовительного 
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в исповедании православной веры, но и открытый к 
христианскому Западу русский архиепископ был также 
связан узами дружбы с католическими иерархами, в 
частности, с кардиналом Сюененсом и апостольскими 
нунциями в Бельгии42. В качестве официального пред­
ставителя Русской Церкви он дважды участвовал во 
встречах с папой Иоанном-Павлом II (в Париже в 1980 г.  
и в Мехелене в 1985 г.). В том же 1985 г. Православие 
было признано бельгийским законодательством в каче- 
стве официального религиозного культа, наряду с като­
личеством, протестантизмом, иудаизмом и исламом, 
что дало право на определенные льготы и поддержку 
со стороны государства43.

Международные поездки

В международном плане архиепископ также совер­
шил ряд важных поездoк: в 1977 г. владыка Василий 
(участвовавший в 1963 г. в празднествах в Венеции, по- 
священных тысячелетию Горы Афон)44 смог вновь при- 
ехать на Святую Гору и увидеть русский Свято-Панте­

комитета в преддверии образования Брюссельского межцер­
ковного комитета] [машинопись]. Брюссель, 20 ноября 1970 г. 

42 Городецкий М., диак. Aрхиепископ Брюссельский и 
Бельгийский Василий (Кривошеин)… С. 6; Deleclos F. Ren­
contre avec l’archevêque russe Basile Krivochéine [Встреча 
с русским архиепископом Василиeм Кривошеиным] // La 
Libre Belgique. 26–27 février 1980. P. 28 и Василий (Кривоше-
ин), архиеп. Воспоминания… С. 332–333.

43 См. Модель C., прот. «Всякая чужбина для них отече­
ство»…

44 Василий (Кривошеин), архиеп. Международный кон­
гресс в Венеции, посвященный тысячелетию горы Афон // 
ЖМП. № 2. 1964. С. 54.
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леимонов монастырь, который он оставил в 1947 г. Еще 
раз ему суждено было посетить Грецию в 1979 г., где он 
в качестве представителя Русской Православной Церк­
ви участвовал в торжествах, посвященных 1600-летию 
преставления святителя Василия Великого45. Ранее, в 
1966 г., по приглашению Иерусалимского патриарха, вла- 
дыка совершил паломничество на Святую Землю. Но, 
конечно же, главной радостью для владыки были поезд­
ки в Россию: вслед за своей первой поездкой в 1956 г. он 
был там еще около двадцати раз. На родине он участво­
вал в богослужениях, посещал храмы и монастыри, 
памятники истории и древнерусского искусства46. Он 
ценил контакты с верующими соотечественниками, для  
которых он был связующим звеном между ушедшей и  
настоящей Россией, между русскими в России и в эми- 
грации47. Его происхождение, равно как и его выступ­
ления в защиту свободы, обеспечили ему определенную 
популярность и среди русских диссидентов, для ко­
торых он являлся «примером». Его влияние было, быть 
может, даже большим на родине, чем в эмиграции, 
где большинство – при всем уважении к нему лично – 
сторонилось Московскогo Патриархaтa.

«Красный антисоветчик»

Отношение к владыке Василию не было однознач­
ным в разных кругах: в то время как на Западе кто-то 
считал его «красным» по причине его принадлежности 

45 Городецкий М., диак. Aрхиепископ Брюссельский и 
Бельгийский Василий (Кривошеин)… С. 6. 

46 Там же. С. 7.
47 Чистяков Г., свящ. Красный антисоветчик // Русская 

Мысль. № 4323. 22–28 июня 2000. С. 19.
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к Московскому Патриархату, в Советском Союзе его по- 
баивались как «опасного белоэмигранта»48, который 
был «себе на уме» и имел свое собственное суждение  
о том, что ему представлялось «полезным» для Рус- 
ской Церкви. Так, во время архиерейского совещания  
и Поместного Собора Русской Церкви 28 мая – 2 июня  
1971 г.49, избравшего патриарха Пимена, архиепископ Ва­
силий (Кривошеин) оказался единственным, кто заявил 
о необходимости тайного голосования в целях придания 
законности процедуре. Он равно обличал и Устав о 
приходских советах, принятый в 1961 г., который был, 
по его мнению, антиканоничным и разрушительным для 
Церкви. Он также публично выступал против высыл- 
ки из СССР писателя Солженицына в 1974 г.50, про- 
тив ареста в 1980 г. священников-диссидентов Димит­
рия Дудко и Глеба Якунина, что было в его глазах 
вопиющим нарушением прав верующих в СССР.

В эпоху великих трудностей Православной Церкви 
в Советском Союзе эти действия владыки Василия яв- 
ляли его искреннюю привязанность к Церкви, сочетаю- 
щуюся с бескомпромиссностью. Внимательно наблюдая  
за сложными взаимоотношениями между атеистиче­
ским государством и Церковью и ее наиболее высоко- 
поставленными представителями (такими, как митро­
политы Николай (Ярушевич) и Никодим (Ротов)51), он 

48 Там же.
49 Городецкий М., диак. Aрхиепископ Брюссельский и 

Бельгийский Василий (Кривошеин)… С. 6; Василий (Криво-
шеин), архиеп. Воспоминания… С. 343–473.

50 Это стоило владыке Василию нескольких лет «запре­
та» на въезд в СССР.

51 См. воспоминания владыки об этих иерархах: Василий 
(Кривошеин), архиеп. Воспоминания… С. 202–262, 266–341.
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стремился сочетать верность церковному руководству 
с противостоянием давлению со стороны советской 
власти и не боялся открыто высказываться от имени  
Церкви, практически обреченной в те годы на без­
молвие52. Всем, кто его спрашивал о том, что его удер­
живает в лоне Московского Патриархата, он отвечал, 
что, хотя и невозможно «оправдать» все действия по­
следнего, можно, тем не менее, их частично «понять» 
и «простить»53. Этой позиции он придерживался всю 
свою жизнь.

Дни земного жития владыки подходили к концу.  
Будучи уже больным, архиепископ Василий совершил  
в сентябре 1985 г. свою традиционную ежегодную по- 
ездку в Россию. Он вылетел в Москву 7 сентября в 
сопровождении своего секретаря диакона Михаила Го- 
родецкого54. После участия в различных богослуже­
ниях в столице и приеме у патриарха владыка Васи­
лий отправился 10 сентября в свой родной город. Там  
он совершил несколько служб, встретился с препода­
вателями и студентами Ленинградской духовной ака­
демии, а затем посетил Новгород.

15 сентября, в последний день, предусмотренный 
для его поездки в город на Неве, архиепископ Василий 
отслужил Божественную Литургию в Преображенском 
соборе, прихожанами которого всегда была семья 

52 Бобринский Б., прот. Памяти архиепископа Василия 
Брюссельского // Русская мысль. 25 октября 1985. № 3592 
Василий (Кривошеин), архиеп. Воспоминания… С. 318–320).

53 Василий (Кривошеин), архиеп. Воспоминания… С. 328.
54 Городецкий М., диак. Последнее путешествие // При­

ходской бюллетень Свято-Никольского собора в Брюсселе. 
1985. № 8. C. 11 и Церковь владыки Василия (Кривошеи­
на)… C. 413–419.
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Кривошеиных, жившая неподалеку. Это было его по­
следнее богослужение: в тот же день он почувствовал 
себя плохо и был отвезен в больницу, где и угас к утру  
22 сентября. Погребение владыки состоялось 24 сен­
тября 1985 г. в Ленинграде. Согласно воле его близких, 
он был похоронен на Серафимовском кладбище своего 
родного города.

В Брюсселе память архиепископа Василия почтили 
торжественной панихидой, отслуженной в Свято-Ни- 
кольском кафедральном соборе на девятый день его 
кончины. Возглавил ее митрополит Бельгийский Пан- 
телеимон (Константинопольский Патриархат), которому  
сослужило русское, греческое и румынское духовенст- 
во столицы. На панихиде присутствовали многочис­
ленные государственные и церковные деятели55. Как  
было отмечено в последующих некрологах, эта смерть  
отняла у западноевропейского Православия «просве­
щенного пастыря»56, сохранившего верность своей 
Церкви и родной земле57.

В своем завещании к пастве владыка Василий писал:  
«Мое неотступное епископское моление и желание, да  
пребудут наша архиепископия и ее прихожане несо­
крушимо верны строгому Православию и не приемлют 
никакого, могущего случиться, догматического компро- 

55 Среди них были апостольский нунций, епископ Люк 
де Ховр (представлявший кардинала Данеельса), англикан­
ский епископ, аббат Шеветоньского монастыря и предста­
витель Министерства юстиции (ответственный за дела 
культов в Бельгии).

56 Mort de l’archevêque Basile de Bruxelles [Кoнчинa ар­
хиепископа Брюссельского Василия] // Episkepsis. Genève, 
№ 344. 15 octobre 1985.

57 Lossky N. Son Eminence Monseigneur Basile... P. 44.
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мисса, который может повредить неприкосновенности 
нашей Православной веры. [...] Я молю духовенство и 
паству нашей архиепископии оставаться после моей  
смерти всегда верными нашей Матери Православной 
Русской Церкви (Московскому Патриархату) и не пере- 
ходить ни в какую другую церковную юрисдикцию по 
собственному почину и без благословения Московско- 
го Патриархата в случае, могущем произойти, образо­
вания автономной или автокефальной Православной 
Церкви в Западной Европе или Бельгии»58.

Совершенно очевидно, что архиепископ Василий 
всегда считал Московскую Патриархию не «советской  
организацией», а канонической Церковью, унаследо­
вавшей тысячелетнюю традицию России.

Жизнь владыки Василия, русского православного 
архиепископа Брюсселя и Бельгии, была продолжи­
тельной и плодотворной, но при этом нелегкой. Сту­
дент-патриот, эмигрант, потoм монах, он являлся, без- 
условно, выдающимся архиереем, оставившим след в 
православном богословии. Тем не менее, он оказался 
чуждым как определенной части эмиграции, так и 
России советской эпохи59. Его особый путь, избранный 
вполне осознанно, многими не был понят. И все же, 
его поразительное «возвращение к источникам»60, его 
кончина на родной земле была воспринята многими 

58 Завещание архиепископа Василия (Кривошеина). Брюс- 
сель, 30 января 1980 г. §§ 7, 8.

59 Чистяков Г., свящ. Красный антисоветчик… С. 19. 
60 Lhoest F. Adieu à Mgr Basile (Krivochéïne), archevêque 

orthodoxe russe de Bruxelles [Прощание c владыкoй Василиeм 
(Кривошеиным), русским православным архиепископoм 
Брюсселя] // Bulletin de la Communauté orthodoxe de la Sainte 
Trinité et des SS. Côme et Damien. Брюссель, 1985.
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как Божие благословение61, особенное для того, кто, 
хотя и в изгнании, посвятил все свое существование на 
служение России и Православной Церкви62. 

Oтeц Церкви ХХ века?

Для богословского метода владыки Василия харак­
терно глубокое изучение источников, пространные цита- 
ты из творений отцов, подробный комментарий, отказ 
от упрощения или «стилизации» святоотеческой мыс­
ли и решительное неприятие того, что он называл «ри­
торикой и православным триумфализмом». В отличие 
от Владимира Лосского или отцов Георгия Флоровско­
го и Иоанна Мейендорфа (с которыми он был близко 
знаком), владыка Василий не ставит перед собой за­
дачи осуществить грандиозный синтез. Вместо этого 
он уделяет внимание конкретному смыслу отдельных 
деталей и предпринимает научный анализ текстов, о 
чем свидетельствует eго opus magnum, посвященный 
учению святого Симеона Нового Богослова. В то время 
как православное богословие чаще всего ограничива- 
лось глоссами и подстрочными комментариями к тво- 
рениям отцов, архиепископ Василий внес вклад в соз­
дание православной патрологии, в подлинном значении 
этого слова. 

«Вера наша выражается, толкуется и формулирует- 
ся в творениях святых отцов»63, – утверждает богослов, 

61 Бобринский Б., прот. Памяти архиепископа Василия 
Брюссельского…

62 Lossky N. Son Eminence Monseigneur Basile... P. 44.
63 Василий (Кривошеин), архиеп. Символические тексты 

в Православной Церкви // Богословские трyды. Нижний 
Новгород, 2011. C. 477.
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о котором по меткому выражению иеромонаха Анто­
ния (Ламбрехтса) можно сказать, что его «настоящим 
отечеством на этой земле была вера Отцов Церкви»64. 
«Конечно, пишeт владыка Василий, Церковь никогда 
не догматизировала творения святых отцов, не следо­
вала за их отдельными богословскими мнениями, не 
замыкала ими развитие богословской мысли. Тем не 
менее Вселенские Соборы начинали свои догматические 
постановления словами: “Последуя святым отцам”, вы­
ражая тем свое убеждение, что верность им по духу 
есть основной признак православного богословия»65.

Не без оснований диакон Александр Мусин, один из 
лучших знатоков творческого наследия архиепископа 
Василия (Кривошеина), назвал его «отцом Церкви ХХ 
века»66. 

64 Антоний (Ламбрехтс), иером. Архиепископ Василий (Кри­
вошеин) и его отношение к Католической Церкви // «Церковь и 
время». № 4(37). 2006. C. 207.
65 Василий (Кривошеин), архиеп. Символические тексты в 
Православной Церкви... .

66 Musin, A. L’Église russe en Belgique et son évêque. La 
signification de l’œuvre de l’archevêque Basile Krivochéïne 
(1900–1985) pour le dialogue européen aujourd’hui [Русская 
Церковь в Бельгии и ее епископ. Значение твopении архи­
епископа Bаcилия Кривошеинa (1900–1985) в Бельгии для 
европейского диалога сегодня] // «Irénikon, revue des moines 
de Chevetogne». № 2–3. 2003. C. 220.
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Ocнoвные богословские трyды архиепископа 
Василия Кривошеинa

– �Аскетическое и богословское учение святого Григо­
рия Паламы // Seminarium Kondakovianum. Прага. 
1936. № 8. С. 99–154.
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Нового Богослова// ВРЗЕПЭ, 1953. № 14. С. 92–99.

– �«Братолюбивый нищий»: Мистическая автобиогра­
фия прп. Симеона Нового Богослова // ВРЗЕПЭ, 1953. 
№ 16. C. 223–236. 

– �The Writings of  St. Symeon the New Theologian // 
Orientalia Christiana Periodica, 1954. № 20. P. 298–328. 

– �Ангелы и  бесы в  духовной жизни по учению вос­
точных отцов // ВРЗЕПЭ, 1955. № 22. С. 132–157. 

– �Неистовый ревнитель: Прп. Симеон Новый Богослов 
как игумен и  духовный наставник // ВРЗЕПЭ, 1957. 
№ 25. С. 30–53.

– �St. Symeon the New Theologian and early Christian po­
pular Piety // Studia Patristica. 1957. Vol. 2. P. 485–494.

– �The Original Form and the Later Reduction of the sermons 
of St. Symeon the New Theologian // Actes du IXeCongr. 
Intern. Des Etudes Byzantines.  Athènes, 1957. T. 3. P. 
161–168.
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– �The Holy Trinity in  Greek patristic mystical Theology 
// Sobornost, 1957. № 21. P. 462–469; 1957–1958. № 22.  
P. 529–537.

– �Св. Григорий Палама: Личность и учение (по недав­
но опубликованным материалам) // ВРЗЕПЭ, 1960.  
№ 33–34. С. 101–114.

– �Прп. Симеон Новый Богослов и Никита Стифат: Ис­
тория текста огласительных слов // ВРЗЕПЭ, 1961. 
№ 37. С. 41–47.

– �Прп. Симеон Новый Богослов и его отношение к со­
циально-политической действительности своего вре­
мени // ВРЗЕПЭ. 1961. № 38–39. С. 121–126.

– �Еще о Халкидонском соборе и малабарских хрис­
тианах: По поводу статьи Н. М. Зернова «Что отделяет 
нас от  ортодоксальной Церкви Южной Индии?» // 
ВРЗЕПЭ, 1961. № 38–39. С. 153–161.

– �Syméon le Nouveau Théologien: «Catéchèses» / Introd., 
texte crit. et  not. par Basile Krivochéine  ; trad. par 
J. Paramelle. T. 1–3.SC. 96, 104, 113. Paris, 1963–1965. 

– �Догматич. постановление «О Церкви» Второго Вати­
канского собора с  православной точки зрения // 
ВРЗЕПЭ. 1966. № 56. С. 222–238.
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К 70-летию со дня кончины
протоиерея Сергия Булгакова

Архимандрит Савва Мажуко

СВИДЕТЕЛЬ СОФИИ 
Судьба отца Сергия Булгакова

И перецеловал все вещи мирозданья.
И лишь тогда отбыл в несказанный глагол.

Вадим Рабинович

Если бы мне пришлось одним словом выразить впе­
чатление от личности отца Сергия Булгакова, я без ко- 
лебаний выбрал бы эпитет «невместимый». Так уж уст­
роен человек: нам комфортно и уютно, когда всё удоб­
но классифицировано, разложено по полочкам, рас- 
пределено по ролям, подведено под ближайший род и 
соответствующий вид. Спиноза – пантеист, Монтень – 
скептик, а Фихте с Гегелем – идеалисты: один транс­
цендентальный, другой – абсолютный. И всем хоро­
шо. И всем спокойно. Птенцов разложили по гнёздам. 
Но всегда находятся неудобные люди, некомфортные 
идеи, неуютные мысли, которые отказываются рас­
пределяться, не хотят занимать своих мест, потому что 
эти насиженные гнезда не вмещают их, никогда не при­
ходятся впору, своей величиной или узостью лишь под­
чёркивая неуместность и невместимость человека или 
учения. Таков отец Сергий Булгаков. Невместимый 
мыслитель, неуместный богослов. Он и сам чувство- 
вал свою бесприютность и безместность. В своих «Ав­
тобиографических заметках» он неоднократно сетует 
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на то, что всю жизнь был «чужой среди своих, свой 
среди чужих, а в сущности нигде не свой… Один в 
поле не воин, но всегда и везде один»1.

Непременно возразят: во-первых, любой философ 
может претендовать на оригинальность и невмести­
мость, во-вторых, что же с Булгаковым непонятно? Та­
лантливый экономист и социолог, совершивший путь 
от марксизма к идеализму, а затем от идеализма к Пра­
вославию, в конце концов, принявший сан и посвятив­
ший последние десятилетия своей жизни написанию 
громоздких богословских опусов. Потому и биография 
его обычно распределяется на три неравных периода: 
экономический, философский и богословский. В чём 
же тут загадка? Он и сам не сопротивляется классифи­
кации. 

Конечно, любой мыслитель, если он настоящий, чест- 
ный и бесстрашный философ, как еще в древности ри­
совал портрет подлинного философа Платон, просто 
обязан быть «невместимым», и все наши классифика­
ции носят весьма условный характер и необходимы, в  
большей мере, для учебных целей. Но отец Сергий, дей­
ствительно, никогда не был своим ни среди философов, 
ни среди богословов. Попытки «приручения» отца Сер­
гия продолжаются и будут продолжаться. Тот или иной 
лагерь пытается записать его в ряды друзей или вра­
гов. Его хотят сделать поборником демократии, но отец 
Сергий был убеждённым монархистом или, как он сам 
себя называл, «царелюбцем»2, мистически благоговей­
но переживавшим софийную правду самодержавия. Но 
и в лагере монархистов он был одиночкой, поскольку 

1 Булгаков С., прот. Автобиографические заметки. Па­
риж, 1991. С. 33.

2 Там же. С. 82.
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видел трагедию русского царя и с болью признавал и 
переживал все ошибки и пороки русского самодержа­
вия. Он был настоящим русским интеллигентом с тем 
самым «комплексом русского интеллигента», который 
остался с ним на всю жизнь: и гимназистом, и студен­
том, и профессором, и священником он всегда чувство­
вал вину за своё благополучие, вину перед теми, кто 
сейчас голодает и страдает, кто не смог получить хо­
рошего образования, ответственность за всякого угне­
тённого и униженного. Но и среди интеллигентов он не 
был своим, потому что видел и мужественно обличал 
ложь интеллигентщины. Был ли он своим среди фило­
софов? Безусловно, его уважали и в круг его друзей и 
соратников входили лучшие умы России того времени. 
Но и среди них он был скорее юродивым. Большинство 
из них видели в Сергее Николаевиче Булгакове хорошо 
образованного человека, труженика, верного друга, но 
для них он был скорее «Сальери от философии», «пиг­
мей с Зубовского бульвара», не гений, но талант, всего 
достигший кропотливым трудом, снискавший себе сла­
ву чудака из-за чрезмерного увлечения Православием. 

Вера Мордвинова, муза и собеседница Василия Ва­
сильевича Розанова, в 1915 году после встречи с Бул­
гаковым писала своему «духовному наставнику», что 
Булгаков, конечно, хороший человек, но у него нет сво­
его «я», нет будущего, а его сын Федя гораздо талантли­
вее отца и в своё время затмит своего учёного предка3. 
Но большинству рафинированных друзей отца Сергия 
была непонятна его любовь к церковному христианству 
со всеми его обрядами и правилами. И однажды Сергей 
Николаевич Булгаков стал отцом Сергием, настоящим 

3 Письма С. Н. Булгакова В. В. Розанову // «Вестник РХД», 
№ 130, 1979. С. 175–176.
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православным священником, подлинным русским ба­
тюшкой. И это факт, который следует принять со всей 
серьёзностью. Есть соблазн видеть в отце Сергии тако­
го либерального священника, салонного аббата-интел­
лектуала, критика церковной косности, просвещенного 
клирика-интеллигента. Отец Сергий был самым насто­
ящим батюшкой. Он преклонял колени перед Престо­
лом в алтаре, прикладывался к иконам, ему целовали 
руки. Он совсем не был реформатором, скорее уж бро­
салась в глаза его пламенная преданность традиции: 
он строго держал все посты, вычитывал бесконечные 
молитвенные правила, предписанные Церковью, стро­
го следил за исполнением устава богослужения, не по­
зволял никаких упущений в своей службе. Он молился. 
Не медитировал, а именно молился, как до него и после 
него молится православный народ. Его богословские 
тексты – это плод, в том числе, и молитвенного усилия. 

Порой отца Сергия называют то русским Аквинатом,  
то русским Оригеном. Оба варианта весьма произволь­
ны. Он не был ни системоздателем, как Аквинат, ни 
еретиком, как Ориген. По молитвенной пылкости и 
трогательной исповедальности своих текстов он мог бы 
носить имя русского Августина. Но он вовсе не нуж­
дается в таких почётных именах. Имя «отец Сергий 
Булгаков» славно своей славой и прекрасно своим до­
стоинством. Отец Сергий Булгаков не был просто ка­
бинетным учёным, точнее, не только учёным. Это был 
богослов-мистик, богослов-молитвенник и подлинно 
церковный мыслитель.

Думаю, что отец Сергий открыл новый жанр бого­
словских произведений, по крайней мере, тексты «Ма­
лой трилогии» это памятник духовных упражнений, 
богомыслия и молитвенного богословия. Каждая книга 
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начинается и заканчивается молитвой, иногда настоль­
ко пронзительной, что кажется, будто автор написал 
это своими слезами. «Купина Неопалимая» это, если 
так можно выразиться, первый богословский акафист 
Божией Матери. Однако эта очевидная, а порой и режу­
щая глаза церковность не сделала отца Сергия своим в 
среде православного духовенства. Это одиночество сре­
ди своих отец Сергий переживал особенно тяжело. Его 
подозревали в неблагонадёжности еще в России, когда 
он был просто Сергеем Николаевичем, но в эмиграции 
эта подозрительность постепенно переросла в травлю, 
которая не закончилась до сих пор. Он жил Правосла­
вием, но пламенно обличал православизм. Он был по­
слушным клириком, но был непримиримым врагом 
церковного лакейства и архиереепоклонства. Он был 
верен традиции, но бесстрашно выступал против уду­
шения церковного творчества и свободы богословской 
мысли. И однако эта преданность свободе не делала его 
диссидентом, каким его нам хотелось бы представить. 
В этом человеке было слишком много от благородного 
рыцаря, который всего себя посвятил служению Исти­
не. Для своего века он был слишком юродивым. Беско- 
нечная эрудиция и высокая квалификация учёного ста- 
вили его в один ряд с респектабельными богословами  
того времени. И однако же отец Сергий ни в коем слу­
чае не был респектабельным богословом. Он пугал сво­
им пламенным благочестием своих приличных коллег. 
На Лозаннской конференции 1927 года отец Сергий не- 
ожиданно выступил в защиту почитания Божией Мате­
ри. Это было так естественно для его горячего рыцар­
ственного сердца, но так неуместно, что даже право­
славные участники конференции буквально стеснялись 
парижского профессора. Такое рыцарство смотрелось  
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чудачеством, и было совсем неуместно в XX веке. Про­
ще было бы сказать, что отец Сергий родился не в своё 
время. Но сам батюшка категорически не принимал эту 
романтическую фразу. «Есть некая предустановленная 
гармония между тем, кто рождается и где и как рожда­
ется», – писал он в «Друге Жениха»4. А в более позднем 
труде, в «Невесте Агнца», он развивал мысль о том, что 
человек является своим собственным со-творцом, со­
трудником Бога в своём собственном сотворении, са­
мотворении. В некотором смысле Бог предвечно испра­
шивает у человека согласия на бытие, и если мы есть, 
мы сами выбрали не только быть, но и как, кем и где 
быть. Совсем как у Тарковского:

Я век себе по росту подбирал.
Отец Сергий выбрал свой век и свою Родину, и хотя 

он казался некоторым современникам неуместным, это 
всё же было его время, его место и его красивая и бла­
годарная жизнь.

Улыбка Софии

Годы жизни протоиерея Сергия Булгакова: 1871–
1944. Родился в Ливнах, умер в Париже. Между Пари­
жем и Ливнами – три тысячи километров. Между 1871 
и 1944 годом – семьдесят три года жизни. Но цифра «не 
пользует нимало». Какие бы временные и пространст­
венные координаты мы не занимали в своей жизни, 
её живую ткань составляют простые, но неожиданно 
значительные моменты. Она вся соткана из звуков и 
запахов, милых или пугающих образов, из ликования 
сердца и памяти кожи. 

4 Булгаков С., прот. Друг Жениха // Малая трилогия. М.: 
Общедоступный православный университет, основанный 
протоиереем Александром Менем, 2008. С. 208.
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Город Ливны Орловской губернии. Семья бедного 
кладбищенского священника. Семеро детей, двое роди­
телей и старый дедушка. Десять человек в пятикомнат­
ном домике. Отец Сергий очень любил это место и этих  
людей, любил свою Родину. Его детство звучало мяг­
ким тенором отца, басом певчего Степановича, слушать  
которого с волнением приходили прихожане, колоколь­
ным звоном любимой церкви маленького Серёжи – 
Сергиевской церкви – белого софийного храма, образ 
которого пропитан запахом резеды и бархатцев, чудес- 
ными ночными службами и игрой лампад, а ещё – 
скромная речушка, на которой рыбачили ливенские 
дети, небольшой лесок, вечерняя степь и сказки няни 
на ночь – страшные, софийные сказки. Своё детство 
отец Сергий вспоминал с благодарностью, несмотря на  
то, что природа его Родины была бедной и скудной, 
город его детства – нищим и пыльным, его отец, по­
томственный священник, строгий и ответственный че- 
ловек, порой запивал и устраивал дома скандалы, мама 
была натурой нервной и тревожной, много курила, бы­
ла мнительной и склонной к депрессиям, и для дедуш­
ки Сергей не был любимым внуком. 

Но для отца Сергия это бедное ливенское детство 
было временем первого откровения Софии, под знаком 
которого прошла вся его жизнь, были написаны все его 
произведения. И не нужно бояться этих слов – «София», 
«софиология». Для многих это ненужное усложнение 
православного богословия, досадное излишество или 
теологический каприз. Софиология отца Сергия Бул- 
гакова берет начало в его детстве. София, прежде все­
го, это не четвертая ипостась, не усия, не философ­
ский концепт или элемент теологической конструкции.  
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София это событие. И именно здесь корень булгаковского  
богословия. Софию надо было сначала пережить, что­
бы потом, осмысляя опыт Софии, построить изящную  
онтологическую модель, обосновывающую этот опыт. 
Детство отца Сергия было откровением Софии. То, что 
пережил отец Сергий в своём детстве, а потом встре­
чал всю свою жизнь, он назвал Софией. Опыт откро­
вения красоты этого мира, его человечности, опыт от- 
кровения божественности человека и человечности Бо­
га – вот, что такое София, и биографию отца Сергия 
следовало бы назвать экзистенциальной софиологией. 
Осмыслению этого опыта, его богословской рациона­
лизации и была посвящена жизнь отца Сергия. И пер­
вый опыт Софии – это опыт ливенского детства, кото­
рое было детством по-настоящему церковным.

Но однажды этот праздник Софии прервался. В воз­
расте четырнадцати лет Сергей потерял веру. В то вре­
мя такие повороты биографии не были редкостью. Нам 
хорошо известны судьбы Чернышевского и Добролю­
бова и многих других бескорыстных правдоискателей, 
потерявших веру в подростковом возрасте, опротесто­
вавших принудительное благочестие и верноподданни­
ческое христианство бурсы. Сын ливенского священ­
ника прошёл тот же путь. Но причину своего безбожия 
он видел не только во лжи семинарского православия, 
но и в собственной испорченности. Пожилым священ­
ником он признавался в своём подростковом эгоизме и 
высокомерии, обжигающем его родных и друзей. Мно­
го позже Сартр в своей автобиографии напишет, что 
причиной утраты веры для него была детская гордыня. 
Здесь же видел источник своего духовного обморока и 
отец Сергий. С четырнадцати до тридцати лет – целое 
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шестнадцатилетие отец Сергий жил без Бога и церк­
ви, но не без Софии. Он признавался, что даже в самые 
черные годы бурсацкой прозы его душу всё же трогали 
строки Евангелия или жития Марии Египетской. Он 
искал веры, и хотя его верой и стало безбожие и ниги­
лизм, он чаял подлинного, настоящего, без которого он 
буквально задыхался, несколько раз в отчаянии пыта­
ясь наложить на себя руки.

Один умный человек сказал: «Если у народа нет Бо­
га, у него по крайней мере должен быть Пушкин». И 
Сергей Булгаков, способный семинарист, а потом вы­
пускник Елецкой гимназии и Московского универси­
тета, в своём безбожии спасался любовью к литературе 
и искусству. Красота спасала его и оправдывала мир. 
И этот опыт красоты тоже был софийным опытом. Не­
сколько мистических откровений пережил будущий 
богослов в этот период своей жизни. В возрасте 24 лет 
по дороге в Крым к родственникам жены в созерцании 
природы ему вдруг открылся софийный лик мира:

«Вечерело. Ехали южной степью, овеянные благо­
уханием медовых трав и сена, озолоченные багрянцем 
благостного заката. Вдали синели уже ближние Кав­
казские горы. Впервые видел я их. И вперяя жадные 
взоры в открывавшиеся горы, впивая в себя свет и воз­
дух, внимал я откровению природы. Душа давно при­
выкла с тупой, молчаливой болью в природе видеть 
лишь мёртвую пустыню под покрывалом красоты, как 
под обманчивой маской; помимо собственного созна­
ния, она не мирилась с природой без Бога. И вдруг в 
тот час заволновалась, зарадовалась, задрожала душа: 
а если есть… если не пустыня, не ложь, не маска, не 
смерть, но Он, благой и любящий Отец, Его риза, Его 
любовь… Сердце колотилось под звуки стучавшего 
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поезда, и мы неслись к этому догоравшему золоту и к 
этим сизым горам»5.

Это была первая встреча с Софией, или лучше ска­
зать, первое событие Софии, когда Сергею Николаеви­
чу через десять лет безбожной жизни вдруг приоткрыл­
ся подлинный лик этого мира, в котором отразился лик 
Божий, отблеск очей Бога-Человеколюбца. Но возвра­
щения в Отчий дом не произошло. Жизнь была занята 
другим. Сергей Булгаков погрузился в учёные занятия. 
После окончания университета он был оставлен при 
кафедре политической экономии и статистики для под­
готовки к профессорскому званию, в 1895 году начал 
преподавать, а в 1896 году состоялся его дебют в пе­
чати. Опубликовав в 1897 году свою первую книгу «О 
рынках при капиталистическом производстве», Булга­
ков на два года отправился в заграничную командиров­
ку. Берлин, Париж, Лондон, Женева, Цюрих, Венеция. 
Он работал в библиотеках, встречался с немецкими со­
циал-демократами. Но там же, заграницей, случилось 
с ним новое откровение Софии. Осенним туманным 
утром учёный-марксист Сергей Булгаков посетил зна­
менитую Дрезденскую галерею, никак не ожидая, что 
выйдет из музея совсем другим человеком. Тогда он 
впервые увидел Сикстинскую Мадонну с Предвечным 
Младенцем на руках.

«В них была безмерная сила чистоты и прозорли-
вой жертвенности, – знание страдания и готовность 
на вольное страдание, и та же вещая жертвенность ви­
делась в не-детски мудрых очах Младенца. Они знают, 
что ждёт Их, на что они обречены, и вольно грядут Се­
бя отдать, совершить волю Пославшего: Она «принять  

5 Булгаков С., прот. Свет Невечерний. М.: «Республика», 
1994. С. 13.
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орудие в сердце», Он Голгофу… Я не помнил себя, голо­
ва у меня кружилась, из глаз текли радостные и вместе 
горькие слёзы, а с ними на сердце таял лёд, и разрешал­
ся какой-то жизненный узел. Это не было эстетическое 
волнение, нет, то была встреча, новое знание, чудо… Я 
(тогда марксист!), невольно называл это созерцание мо­
литвой и всякое утро, стремясь попасть в Zwinger, пока 
никого еще там не было, бежал туда, пред лицо Мадон­
ны, «молиться» и плакать, и немного найдётся в жизни 
мгновений, которые были бы блаженнее этих слёз»6.

Так в душе Сергея Булгакова начала зреть «воля к 
вере». Спустя почти четверть века, будучи священни­
ком и богословом, отец Сергий снова побывал в Дрез­
дене, с волнением посетил галерею, но чудо встречи не 
случилось. Почему? Потому что София это событие, и 
как всякое значительное событие, оно уникально и не­
повторимо. София это то, что происходит между Богом 
и человеком, чудо встречи, очень личное и интимное со­
бытие, которое нельзя запрограммировать, заслужить  
или как-либо принудить одну из сторон к откровению. 
Как бы то ни было, в 1900 году Сергей Булгаков воз­
вратился на Родину. Но вернулся он уже другим чело­
веком.

Мировое «и»

21 ноября 1901 года. Киев. Экстраординарный про­
фессор Киевского политехнического института Сергей  
Николаевич Булгаков читает публичную лекцию «Иван  
Карамазов как философский тип». Публика встречает 
выступление овацией. Студенты несут профессора на 
руках. Таким был первый триумф Булгакова-лектора.  

6 Там же. С. 14.
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У него был талант оратора. Он говорил горячо и с чув­
ством. Говорил сердцем. В этот киевский период – с 
1901 по 1906 год – Сергей Николаевич прославился на 
всю Россию. Он преподаёт, активно публикуется, уча­
ствует в различных журналах, знакомится с известны­
ми философами, учёными и литераторами. В 1902 го- 
ду следующая публичная лекция, принесшая ему славу 
– «Что даёт современному сознанию философия Влади­
мира Соловьева?». Лекция опубликована. Автора при- 
глашают с выступлениями в разные города России. Так 
начался «идеалистический» период в жизни Булгакова. 
Это время ознаменовано многими отрадными сверше­
ниями в жизни мыслителя: в 1903 году был опублико­
ван сборник «От марксизма к идеализму», в 1904 году 
вместе с Н. А. Бердяевым Булгаков работает над жур­
налом «Новый Путь», но самое отрадное произошло в 
1905 году – Сергей Николаевич после долгого перерыва 
идёт на исповедь и причащается. Так скромно и кротко 
тихим осенним днем в маленькой монастырской церк­
ви состоялось возвращение к Богу, примирение с дет­
ством.

Осенью 1906 года Булгаков переезжает в Москву, где 
прожил до 1918 года. Это один из самых насыщенных 
периодов булгаковского творчества – двенадцать лет 
активной писательской, преподавательской и общест­
венно-политической работы. Он перебирается в Москву  
ради участия во Второй Государственной думе, куда 
он вошёл в начале 1907 года как «христианский социа­
лист», так и не примкнув ни к одной из партий. Девять 
раз поднимался депутат Булгаков на трибуну, всякий 
раз ввергая в недоумение слушателей, потому что от 
него доставалось и царскому правительству, и реформа­
торам, и революционерам. Ни для одной из партий он 
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не сделался своим, и четыре месяца активной думской 
работы вылились в глубокое разочарование в полити­
ке. «Я не знавал в мире места с более нездоровой атмо­
сферой, – вспоминал отец Сергий, – нежели общий зал 
и кулуары Государственной думы, где потом достойно 
воцарились бесовские игрища советских депутатов»7. 
Но московское двенадцатилетие это не только дума. 
Здесь Булгаков знакомится с отцом Павлом Флорен­
ским, Е. Н. Трубецким, П. И. Новосёловым, В. Ф. Эр­
ном и многими другими яркими мыслителями и пуб­
лицистами. В 1909 году в сборнике «Вехи» выходит 
знаменитая булгаковская работа «Героизм и подвиж­
ничество», вызвавшая множество споров, в 1911 году  
– сборник статей «Два града», в 1912 году – «Филосо­
фия хозяйства». Однако венцом московского периода 
стала книга «Свет Невечерний» (1917) и сборник «Ти­
хие думы» (1918).

Булгаков уже не идеалист, а религиозный философ,  
«искатель религиозного единства жизни, взыскуемого,  
но не обретённого»8. В «Философии хозяйства» впер­
вые звучит тема Софии, которая даётся Булгакову  
непросто. Он находится под сильным влиянием Влади­
мира Соловьева и отца Павла Флоренского. Их софио­
логические опыты носят яркую гностическую окраску. 
У Сергея Николаевича Булгакова была здоровая цер­
ковная интуиция, привитая еще в детстве, а потому он 
сопротивлялся этому влиянию, пытался его преодо­
леть, и будучи уже священником во многом исправил 
ошибки своего раннего учения, а в некоторых опы- 
тах даже раскаялся. Но общая тональность «москов­
ских» текстов подлинно софийная. Василий Васильевич  

7 Автобиографические записки. С. 80.
8 Свет Невечерний. С. 3.
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Розанов, размышляя над страницами «Братьев Кара­
мазовых», говорил о двух типах отношения к жизни: 
«миролобызающем» и «мироплюющем». Тексты Бул­
гакова читать радостно и утешительно. Это мыслитель 
«миролобызающего» взгляда. О чём бы он ни писал – о 
Марксе ли, Фейербахе, Карлейле или Пикассо, творче­
стве Голубкиной или Чехова, он везде находит свою 
правду, прежде чем осудить или отвергнуть он всеми 
силами старается оправдать. Оправдание мира – таков 
основной пафос его «московских» текстов. И именно 
поэтому они софийные. Много позже своему верному 
ученику Льву Зандеру отец Сергий говорил, «что в 
слове «и» сокрыта вся тайна мирозданья, что понять и 
раскрыть смысл этого слова значит достигнуть предела 
знания. Ибо «и» есть принцип единства и цельности, 
смысла и разума, красоты и гармонии; понять мир в 
свете «и» – значит охватить его единым всепроникаю­
щим взглядом; а увидеть эту связь, которая соединяет 
мир с Богом, значит понять его как Божие «царство и 
силу и славу», существующие «всегда, ныне и присно и 
во веки веков»9. В философии и богословии Булгакова 
это мировое «и» и есть София, принцип всеобъемлю­
щего единства. Но прежде чем войти в философский 
дискурс, стать проблемой или концепцией, София есть 
событие и откровение, живой опыт единства мира, че­
ловека и Бога, и этот опыт Булгаков переживал не толь­
ко в явлении красоты, проблесках истины и правды, 
которые он замечал в произведениях персонажей своих 
статей, но и в личном, часто весьма трагическом опыте.

27 августа 1909 года умер любимый сын Сергея Ни­
колаевича Ивашек, «белый мальчик», как называл его 

9 Зандер Л. А. Бог и мир (миросозерцание отца Сергия 
Булгакова). Париж, 1948, том 1. С. 181.
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отец. Страницы «Света Невечернего», где Булгаков 
описывает эту трагедию, может быть, самое пронзи­
тельное и трогательное в его творчестве. Мальчику бы- 
ло чуть больше трех лет, но он был отрадой для своих 
родителей. «Неси меня, папа, кверху, – пойдём с тобою 
кверху!» – последние слова малыша, которые невоз­
можно читать без волнения. Однако этот страшный 
опыт умирания вместе со своим «белым мальчиком» 
Булгаков пережил как софийное откровение. Здесь на- 
чинается софиология смерти, и для меня это самое 
сильное свидетельство присутствия в булгаковской фи- 
лософии его экзистенциального измерения, без которо­
го невозможно понять софийную онтологию отца Сер­
гия. И эта софиология смерти тоже родом из детских 
откровений Булгакова. Из семерых детей отца Николая 
в живых остались лишь двое. В памяти отца Сергия 
особенно отпечаталась смерть младшего брата, пяти­
летнего Коли, «общего любимца, с печатью херувима, 
предшественника нашего Ивашечки»10. Но отец Сер­
гий умел видеть софийность и в смерти, и в похоронах, 
а потому и говорил, что в Ливнах «софийно хоронят»11.

Один из самых софийных опытов умирания Булга­
ков также пережил в Москве. В июне 1918 года он при­
нимает священный сан. Для философа Булгакова это 
было подвигом смерти и воскресения. Булгаков был по­
томственным «левитом», в его жилах текла кровь свя­
щенников пяти поколений, «левитская кровь». Это по 
линии отца. Предки матери тоже были священниками, 
и одним из них был знаменитый святитель Феофан За­
творник. Священный сан и богословское служение бы­
ли естественным итогом мировоззренческой эволюции  

10 Автобиографические заметки. С. 21.
11 Там же. С. 18.
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Булгакова. Читая его труды 1910-х годов, мы видим, как 
постепенно оцерковляется мысль Булгакова, как он на­
стойчиво начинает любопытствовать к вопросам бого­
словским, а в книгах появляются бесчисленные цитаты 
из отцов Церкви и добротные экскурсы в святоотече­
ское богословие. В церковную проблематику Булгаков 
входил и как публицист, и как общественный деятель. 
Он живо интересовался ходом имяславческого спора, а 
в 1917 году стал членом Поместного собора и близким 
другом патриарха Тихона, которому Святейший дове­
рял написание своих посланий. События, связанные с 
рукоположением, отец Сергий подробно описал в сво­
их заметках. В этих записях поражает удивительная 
атмосфера кроткой умиротворённости, «тишины не­
изглаголанной». И это тоже София, опыт жертвенного 
отдания себя на служение Богу и людям, жреческого 
посвящения на служение, освящающего и оздоровля­
ющего этот мир, созидающего Церковное Тело через 
таинства, через преображение мира.

Через две недели после иерейской хиротонии отец 
Сергий навсегда покинул Москву. Он отправился в 
Крым, переживая за семью, надеясь снова вернуться  
обратно. Но Крым взял в плен надолго. С 1918 по 1922 
год – четыре года крымского сидения – период испыта­
ний, искушений и ужасов гражданской войны. В Кры­
му были написаны и дописаны главные философские 
работы Булгакова – «Философия имени» (1918) и «Тра­
гедия философии» (1921), а также диалог «У стен Херсо­
нисса» (1922), в котором отразилась мучительная борь­
ба отца Сергия с соблазном католичества. Было такое 
искушение в биографии Булгакова. Когда он оказался в 
Крыму, отрезанным от мира, а оттуда, из большевист­
ской России доходили известия одно ужаснее другого, 



320	 Архимандрит Савва Мажуко

и казалось, что православная церковь уже пала, унич­
тожена физически, отец Сергий обратил свою мысль 
на Запад, там ища ответов и возрождения церковного. 
Однако от католичества Булгаков исцелился сразу, как 
только оказался на чужбине и столкнулся с живыми, а 
не умозрительными католиками. 

В конце 1922 года протоиерей Сергий Булгаков с 
супругой и двумя детьми был выслан из России. Ему 
шёл пятьдесят второй год, и жизнь, казалось, оборва­
лась и остановилась. В Крыму отец Сергий начал вести 
дневник. Это самое горькое и грустное из того, что он 
написал в своей жизни. И самое анти-софийное. И дей­
ствительно, в крымский период тема Софии, как и сам 
термин, вовсе исчезают из булгаковских текстов. Но 
когда вернулась радость, вернулась и София. Весной 
1923 года отец Сергий с семьей был радушно принят в 
Праге и занял кафедру церковного права. В пятьдесят 
два года жизнь не просто продолжилась, а открыла са­
мый плодотворный и интересный период в творчестве 
отца Сергия. 

Долг свободы и служения

София есть событие откровения единства Бога и 
мира. Высшая степень этого откровения – Евхаристия 
как продолжающееся Боговоплощение, таинство обо­
жения и оправдания сотворённого мира. Поэтому не­
удивительно, что Сергей Николаевич Булгаков однаж­
ды стал отцом Сергием – православным священником, 
главным делом которого стало совершение литургии. 
Он был искателем Софии, теперь стал её свидетелем и 
служителем. Очень важно найти верный ответ на во­
прос: почему Булгаков принял священный сан? Ведь 
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это не было редкостью среди друзей отца Сергия. Сан 
принял Флоренский, священником стал Дурылин. Но 
для отца Павла всё таки на первом месте стояло не слу­
жение священника, а наука во всех её проявлениях, а 
Дурылин в конце концов оставил иерейское служение. 
Очень важно признание самого отца Сергия: «Я шёл в 
священство исключительно ради того, чтобы служить, 
т.е. по преимуществу совершать литургию»12. Обрати­
те внимание, как расставлены акценты: он священник 
не ради пастырства, миссионерства, богословия или 
общественной деятельности, – нет, – главное – Евха­
ристия, сердцевиной которой является не просто свя­
щенная магия преложения хлеба и вина в Тело и Кровь 
Господа, но причащение верных этим Святым Дарам, 
осуществлённое единение с Богом в таинстве причаще­
ния. Поэтому отец Сергий любил не только совершать 
литургию, но и просто причащать больных на дому,  
и для него это было самым значительным моментом 
жизни. 

Осмысляя на исходе дней свой жизненный путь, отец 
Сергий признавал, что принятие священного сана было 
самым важным событием его жизни, а потому и био­
графию свою он делил не на экономический, философ­
ский и богословский периоды, а на две части: до приня­
тия сана и после. И, как бы странно это ни прозвучало, 
так расставленные приоритеты – сначала литургия, по­
том богословие – оказались весьма плодотворными для 
его творчества. В последнее двадцатилетие своей жиз­
ни отец Сергий написал больше, чем в молодости. Своё 
богословское творчество он воспринимал как продол­
жение литургии вне стен храма. Собственно, так было 

12 Булгаков С., прот. Автобиографические заметки. Па­
риж: YMCA – PRESS. С. 53.
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и всегда в его жизни – сначала событие Софии, потом 
философское или богословское осмысление пережито­
го опыта.

Когда мы размышляем над жизнью отца Сергия 
Булгакова, исследуем источники его биографии, обыч­
но выпускается из виду одно важное свидетельство его  
жизни – фотографии. Их осталось немало. Но вот что 
удивительно: на своих священнических фото отец Сер­
гий выглядит моложе, чем на карточках, где он еще 
светский философ в сюртуке. Он даже стеснялся того, 
что слишком мало, неприлично мало у него седых во­
лос для пятидесятилетнего «дедушки». Но священни­
ческие фото поражают не только молодостью, которая 
как бы обновилась с принятием сана, но подлинно про­
роческим выражением лица, завораживающей пылко­
стью взгляда. Глядя на эти фотографии, вспоминаешь 
одну и ту же фразу из пророка Исаии: «Вот я, пошли 
меня». Величайший праведник и пророк ветхозаветной 
эпохи Исаия, увидев славу Божию, воскликнул: «горе 
мне! погиб я! ибо я человек с нечистыми устами, и живу 
среди народа также с нечистыми устами, – и глаза мои 
видели Царя, Господа Саваофа» (Ис 6:5). Однако когда 
Господь воззвал: «кого Мне послать?», смиренный про­
рок, так трепетно ощущавший своё недостоинство, сам 
предложил себя в жертву: «вот я, пошли меня» (Ис 6:8). 
Весь облик отца Сергия кричит этим древним жерт­
венным возгласом. И это не только воздействие старых 
фотокарточек. Сохранилось множество свидетельств 
этого пламенного служения отца Сергия. Он был на­
стоящий подвижник, и если когда-нибудь будут состав- 
лять его житие, биограф не будет иметь недостатка в 
свидетельствах. Это был человек, всецело посвятивший  
себя служению Церкви. Во-первых, он был настоящим 
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аскетом науки, который подчинил себя строгой дисцип- 
лине мыслителя и писателя. Каждое утро до полудня 
он посвящал писательству. Вставал в одно и то же вре­
мя, несмотря на мучившую его всю жизнь бессонницу, 
служил литургию, писал или шёл на лекцию, а после 
обеда всегда читал. А еще находил время для приёма 
посетителей, исповеди духовных чад, участия в много­
численных конференциях и изнурительных симпозиу­
мах. Находясь среди самого изысканного общества, он 
всегда оставался священником. Однажды сменив сюр­
тук на рясу, он уже никогда ее не снимал, был верен не 
только священническому облику, но и ритму церковной 
жизни, которая вся вырастала из литургии. Из опыта 
Евхаристии произрастало и его богословие. «Моё бо­
гословствование, – говорил отец Сергий своим студен­
там, – всегда вдохновлялось предстоянием алтарю»13.

Свои главные богословские произведения отец Сер­
гий написал в Париже, куда переехал с семьёй в июле 
1925 года. Там была закончена «Малая трилогия», на­
писаны бесчисленные богословские статьи, создана мо- 
нументальная «Большая трилогия», написано толкова­
ние на Апокалипсис. В Париже он стал профессором 
догматического богословия в новооткрывшемся бого­
словском институте прп. Сергия Радонежского и со­
брал вокруг себя целое созвездие выдающихся русских 
мыслителей. Именно отец Сергий Булгаков убедил 
Георгия Флоровского заняться патристическими ис- 
следованиями, вдохновил отца Киприана Керна на из­
учение творения св. Григория Паламы, оказал силь­
нейшее влияние на идеи отца Николая Афанасьева и 
работы отца Кассиана Безобразова. Он первым из рус­
ских богословов обратил внимание на богослужение, 

13 Зандер. С. 14.
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богослужебные тексты и иконопись как на важный и 
достоверный источник богословской мысли. Он пер­
вым начал активно цитировать в своих произведениях 
богослужебные тексты не ради украшения, но именно 
как источник богословия. В своей сравнительно не­
большой работе «Друг Жениха» он использовал более 
ста семидесяти цитат из церковных служб Предтечи. 
Собственно, именно отец Сергий Булгаков, задолго до 
отца Александра Шмемана, стал у истоков литургиче­
ского богословия. 

Много времени и внимания отец Сергий уделял мо­
лодежи. Ещё в Чехии он принял деятельнейшее участие 
в создании Русского студенческого христианского дви­
жения. Именно отец Сергий Булгаков понудил участ­
ников движения строить свою работу вокруг Евхари­
стии, и эта простая церковная идея стала настоящим 
откровением для многих, переживших, например, сту­
денческий съезд в Пшерове в 1923 году как настоящую 
Пятидесятницу, потому что, по настоянию отца Сергия, 
все собрания сопровождались опытом совместной мо­
литвы и причащения. 8 октября 1923 года, в последний 
день Пшеровского съезда, отец Сергий призвал участ­
ников к осознанию новой евхаристической эпохи14. Ев­
харистия должна вдохновлять нас не только в храме, 
это вдохновение мы должны нести в мир, стремясь к 
оцерковлению всей жизни, превращению её в литур­
гический гимн, внехрамовую литургию. Для самого 
отца Сергия это значило превращение его богословско­
го творчества в богослужебный гимн, литургическую 
песнь. Своё богословствование он воспринимал как 

14 Булгаков С., прот. Из памяти сердца. Прага [1923– 
1924] // Исследования по истории русской мысли [2]. Еже­
годник за 1998 год. М., 1998. С. 163.
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служение, как свой долг перед Церковью. Насколько 
он был богослов можно судить по небольшой цитате из 
«Невесты Агнца»:

«Истины, которые содержатся в откровении о Бого­
человечестве, в частности же в эсхатологическом его 
раскрытии, столь незыблемы и универсальны, что пе- 
ред ними бледнеют, как бы изничтожаются в своём он­
тологическом значении даже самые потрясающие со- 
бытия мировой истории, которых свидетелями мы ныне  
являемся, поскольку мы их постигаем в свете Гряду- 
щего»15. Эту фразу отец Сергий записал 24 июня 1942 
года. Вокруг бушевала самая страшная в истории че­
ловечества война, гибли люди, горели города, и отец 
Сергий слишком хорошо был осведомлён о всех ужа­
сах войны, однако взгляд его простирался дальше, он 
видел больше, чем видят обычные люди, у него были 
глаза пророка.

Однако, как и все пророки, он был побиваем камня­
ми. Ему не доверяли. Епископ Феофан (Быстров) в 1923 
году возмущался решением дозволить преподавать цер- 
ковное право бывшему марксисту. А в 1924 году по­
явилась статья митрополита Антония (Храповицкого), 
обвинявшая отца Сергия в учетверении Троицы. Одна 
за другой печатались брошюры и книги, «научно» изо­
бличавшие заблуждения протоиерея Булгакова. Пик 
этой травли пришёлся на 1935 год. Тогда отца Сергия 
напрямую обвинили в ереси. Это было жестоко и не­
справедливо. В 1936 году была создана специальная 
богословская комиссия, в которую вошли виднейшие 
представители русского богословия. Почти два года  

15 Булгаков С., прот. Невеста Агнца. М.: Общедоступный  
православный университет, основанный протоиереем Алек­
сандром Менем, 2005. С. 5.
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богословы пытливо вчитывались в тексты отца Сергия, 
но ереси они так и не нашли. Булгаковские тексты очень 
требовательны к читателю. Если вы хотите понять ав­
тора, вам следует предпринять такое же аскетическое 
усилие, позволить себе такое же напряжение мысли, в 
каком работал сам отец Сергий. В противном случае, 
при поверхностном знакомстве с этими богословскими 
сочинениями, могут возникнуть недоумения и созреть 
неверные выводы и подозрения. Булгаков был дисци­
плинированным и воспитанным мыслителем и писате­
лем. Он ждёт той же дисциплины и от своего читателя.

Закатная радость

Начинать знакомство с творчеством отца Сергия Бул- 
гакова следует, пожалуй, не с его объёмных трилогий,  
а с небольшой работы 1939 года – «Софиология смер­
ти». Это предельно автобиографическая работа, испо­
ведание опыта умирания и попытка софийного осмыс­
ления его. У отца Сергия всё так: сначала жизнь, потом 
философия, сперва литургия, затем богословствование. 
А потому автобиографические работы – настоящий 
ключ к булгаковскому творчеству. «Софиология смер­
ти» была написана отцом Сергием по поводу тяжёлой 
болезни, настигшей батюшку. В 1939 году у него диаг­
ностировали рак горла. Отцу Сергию пришлось пере­
жить несколько жутких операций, и когда читаешь его 
воспоминания, кажется, что сам начинаешь задыхаться 
и впадать в беспамятство. Для человека, который всю 
жизнь читал лекции и проповеди, трепетно любил бо­
гослужение, – потеря способности говорить, была чу­
довищным испытанием. Но батюшка каким-то чудом 
научился разговаривать без голосовых связок. До конца  
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дней своих он читал лекции и проводил службы, хотя 
никто никогда не узнает, чего ему это стоило. Есть 
люди, видящие в этой болезни кару Божию за еретиче­
ские взгляды. Не разбирая этичность таких высказыва­
ний и саму возможность узнать волю Божию о каждом 
из нас, всё же выскажу свою точку зрения. Отец Сергий 
считал своим долгом богослова сказать всё, что мож­
но сказать. Он хотел исчерпать все возможности бо­
гословской речи, и руководила им в этом дерзании не 
гордыня, а долг свободы и служения, он видел в этом 
свою обязанность. Есть такие строки у Максимилиана 
Волошина:

Но грудь узка для этого дыханья,
Для этих слов тесна моя гортань.

Отец Сергий в своём богословском творчестве до­
шёл до предела речи, и мне кажется, что знамением 
этого предела, а значит и знаком исполнения его мис­
сии как богослова и послужила эта страшная болезнь, 
которая была не к смерти, но к славе Божией. И зна­
мением этой славы служит видение фаворского света, 
свидетелями которого стали духовные дети отца Сер­
гия. Безусловно, отец Сергий Булгаков был святым че­
ловеком. Он не творил чудес. Как однажды батюшка 
сказал о Предтече, личность которого он считал нор­
мой человеческой жизни: «он был настолько велик, 
что не творил «знамений»16. Отец Сергий не творил 
знамений, не совершал чудес. Господь Сам прославил 
Своего служителя. Отец Сергий очень чтил день сво­
его рукоположения. Это был Духов день. В 1944 году 
он пришёлся на 5 июня. Батюшка собрал всех своих 

16 Друг Жениха. С. 272.
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духовных детей. Исповедовал их. Причастил. А потом 
они пили чай и утешались беседой. В ночь на 6 июня 
случился удар, и почти месяц отец Сергий провёл без 
сознания. На пятый день агонии сёстры, ухаживавшие 
за батюшкой, стали свидетелями явления Света Неве­
чернего, которому отец Сергий служил всю жизнь. Его 
лицо озарилось неземным сиянием, заиграло радостью 
неземных видений. Это явление длилось около двух 
часов, и ненадолго батюшке вернулось сознание, и он 
утешил своих близких.

Отец Сергий Булгаков умер 13 июля 1944 года. Его 
похоронили на русской части кладбища в Сен Женевьев 
де Буа, положив в могилу две горсти земли: с Гефсима­
нии и с могилы любимого сына Ивашечки. Француз­
ская земля смешалась с землёй Палестины и Крыма. 
Шла великая война. В день смерти батюшки наши 
войска освободили Вильнюс, а на следующий день – 
Пинск. Союзники, высадившиеся 6 июня в Нормандии, 
успешно освобождали Францию. А отец Сергий стоял 
у престола Божия, где он стоит и сейчас, совершая не­
бесную литургию.

Какая прекрасная и насыщенная жизнь! Он пережил  
убийство императора Александра Освободителя, его 
няня была из крепостных, и маленький Сережа с упо­
ением слушал её рассказы о крепостном театре и бы­
лых днях. В октябре 1905 года он шёл с толпой сту­
дентов на демонстрацию с красным бантом в петлице. 
Он был участником Второй Думы. Активным деятелем 
Поместного собора 1917 года и даже автором речей па­
триарха. Обе революции 1917 года он встретил в Моск­
ве. Гражданская война прошла для него через Киев и 
Крым. Он пережил голод, нищету, тюремное заключе­
ние, изгнание, разлуку с близкими. Вторую мировую 
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войну он встретил в Париже, не бросая церкви и инсти­
тута, не переставая служить, писать и преподавать. Его 
друзьями и знакомыми были протагонисты не только 
русской культуры, науки и политики начала XX века, 
но и именитые иностранцы. География его поездок впе­
чатляет: в детстве: Ливны, Орел Елец; в юности: Мос­
ква, Крым, Берлин, Париж, Лондон, Женева, Дрезден, 
Цюрих, Венеция; в зрелые годы: Киев, Полтава, Киши­
нев и лекции в других городах России; позже: Крым, 
Стамбул, Прага, Париж, а оттуда отец Сергий путеше­
ствовал по церковным делам в Сербию, Грецию, Гер­
манию, Швецию, Англию, США. Ему удалось издать 
при жизни двадцать восемь томов своих оригинальных 
сочинений.

Однажды он признался совсем незнакомому челове­
ку: «ничего в жизни я так не любил, как устраивать 
детям ёлку»17. Из всех высказываний отца Сергия, из 
всех многочисленных и гениальных его произведений 
для меня это самое дорогое. Знаю и верю, что Господь 
исполнил желание своего верного служителя и проро­
ка. И одним чудесным утром мы все встретимся там, в 
Царстве Софии, у Христа на ёлке.

Гомель, 2014 г.

17 Наследие Ариадны Владимировны Тырковой: Днев­
ники. Письма / Сост. Н. И. Канищева. – М.: РОСПЭН, 2012. 
С. 251.





ОБЩЕНИЕ СВЯТЫХ





Анатолий Красиков

Анатолий Красиков родился в Москве в 1931 году, 
мать – школьная учительница, преподавала историю 
в женской средней школе, отец – служащий город- 
ской администрации, работал в бюро инвентаризации 
г. Москвы. Их единственный сын окончил школу с золо
той медалью в 1949 г., что давало право поступления 
в высшее учебное заведение без вступительных экза-
менов. Был принят в Московский государственный ин- 
ститут международных отношений и окончил его 
(по специальности историк-международник) и полу-
годовые курсы совершенствования языковых знаний 
(по специальности переводчик итальянского языка – в 
институте он был у А. Красикова вторым, а основным 
– французский) и стажировки в Институте научной 
информации и в ТАСС.

Проработал в ТАССе 37 лет, пройдя путь от ре-
дактора-стажёра, корреспондента в Италии (с конца 
50-х до середины 60-х годов) и во Франции (1966–1972), 
затем работа в центральном аппарате агентства (в 
том числе последние 14 лет в должности одного из за-
местителей генерального директора). Интерес к теме 
«религиозный фактор в политике» и обращение к вере 
связаны со Вторым Ватиканским собором и встреча-
ми со святым Иоанном XXIII, блаженным Павлом VI, а 
позднее и со святым Иоанном Павлом II. 

В 1992 г. был приглашен в Администрацию Бориса  
Ельцина в качестве руководителя президентской пресс-
службы и ответственного секретаря Совета по взаи-
модействию с религиозными объединениями при прези
денте РФ. С 1996 г. по настоящее время – главный 
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научный сотрудник Института Европы, руководитель 
Центра по изучению проблем религии и общества, про-
фессор, доктор исторических наук.

«ПАПА МИРА» ИОАНН XXIII

27 апреля нынешнего 2014 года Римская католиче­
ская церковь канонизировала (признала святым) Папу 
Иоанна XXIII, (в миру Анджело Джузеппе Ронкалли), 
инициатора Второго Ватиканского (по католической 
хронологии XXI Вселенского) собора, на котором был 
совершён глобальный поворот стратегии самой круп­
ной религиозной структуры планеты от анафем к диало­
гу со всем окружающим миром. Одновременно с Иоан- 
ном XXIII был канонизирован Иоанн Павел II (Кароль 
Войтыла). Будучи епископом, он участвовал во всех че­
тырёх сессиях собора, а, став Папой, активно проводил 
в жизнь решения этого поистине исторического фору­
ма РКЦ. 

Торжественная церемония, которую возглавил ны­
нешний Понтифик Франциск (Хорхе Марио Бергольо), 
прошла на заполненной до предела площади перед ба­
зиликой святого Петра в Риме. На ней присутствовали 
авторитетнейшие представители мировых религий, а 
также официальные делегации 93 стран, в том числе 23 
руководителя государств на высшем уровне и 30 глав 
правительств; всего же в город на Тибре приехали из 
разных уголков земного шара 3 миллиона паломников 
и туристов. 

Процессу канонизации в католичестве предшеству­
ет, наряду с тщательным изучением всех сторон жизни 
и деятельности кандидатов на общецерковное прослав­



«Папа Мира» Иоанн XXIII	 335

ление, более раннее провоз­
глашение их блаженными 
(беатификация). Между эти- 
ми двумя событиями, как 
правило, проходят десятиле­
тия и даже века, и далеко не 
каждый блаженный призна­
ётся затем святым. На сей 
раз беатификацию и кано­
низацию Иоанна XXIII раз­
делили всего 14 лет, а двой­
ное прославление Иоанна 
Павла II – и того меньше (он  
был провозглашён блажен­
ным 1 мая 2011 г.). Для канонизации необходимо за­
фиксировать, как минимум два чуда, совершённых по 
заступничеству прославляемого. Для нынешнего Пон­
тифика Франциска таким чудом стал Второй Ватикан­
ский собор. 

Крестьянский сын на церковной службе

Будущий инициатор собора родился 25 ноября 
1881 г. в деревне Сотто-иль-Монте, недалеко от г. Бер­
гамо (Северная Италия), в многодетной крестьянской 
семье, члены которой и их ближайшие родственники –  
три десятка человек разного возраста – жили под од­
ной крышей и трудились на полях местного землевла­
дельца. Впоследствии один из братьев будущего Папы 
Саверио Ронкалли, рассказывал, что их детские годы 
прошли под знаком борьбы с постоянным чувством го- 
лода. На столе утром и в обед были только полента 
(каша из кукурузной муки) и фасоль, никакого хлеба, 

Святой Иоанн XXIII,
Папа Римский
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мясо два раза в год: на пасху и рождество, иногда ещё 
и на престольный праздник местной церкви. В одном 
из рукописных документов самого Понтифика сохра­
нилась такая запись: «Родившись бедным, я буду весь­
ма счастлив бедным и умереть… Моей любимой семье 
я могу оставить только одно очень большое и очень 
особое благословение, призвав хранить веру, которая 
всегда делала семью дорогой для меня, в её простоте и 
скромности, никогда не заставляя краснеть за неё. Это 
моя настоящая дворянская гордость». За школой, обу­
чение в которой оплатили один из старших родичей и 
местный священник, последовали получение среднего 
и высшего, в том числе, блестящего богословского об­
разования, рукоположение в священники (1904), рабо­
та в госпитале во время Первой мировой войны, когда 
он воочию увидел все ужасы государственного терро­
ризма, преподавательская работа, служба в централь­
ных учреждениях Ватикана, епископская хиротония в 
1925 г.

В самом начале своего архиерейского служения, ког­
да Католическую церковь возглавляли Пий XI (1922–
1939) и Пий XII (1939–1958), Ронкалли познакомился с 
человеком, которому было суждено стать его преем­
ником на папском престоле. Джованни Баттиста Мон­
тини, в тот момент духовник кружка католиков-сту­
дентов Римского университета, обратился к только что 
рукоположенному епископу, получившему назначение 
на должность апостольского визитатора (неофициаль­
ного нунция) в Болгарии, с личным письмом. Поздра­
вив его с этим продвижением по службе, автор письма 
просил начинающего церковного дипломата выступить  
перед студентами с предпасхальной проповедью. Вы­
ступление не состоялось, но весна 1925 г. стала точкой 
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отсчёта личных контактов между двумя будущими 
Понтификами, которых связали и профессиональные 
интересы: вскоре Монтини был принят на службу в Ва­
тикан и проработал в Государственном секретариате, в 
том числе – последние два года в качестве заместителя 
государственного секретаря, до 1 ноября 1954 г. 

Впоследствии, в 1973 г., принимая на аудиенции груп­
пу паломников из Сотто-иль-Монте, приглашённых  
в Ватикан по случаю 10-летия кончины Иоанна XXIII, 
Монтини, он же Папа Павел VI, поделился с односель­
чанами Ронкалли воспоминаниями о первых встречах 
со своим предшественником: «Я приходил к нему не­
сколько раз и встретил такое гостеприимство, которого 
могло и не быть, учитывая, что я был ему ранее совер­
шенно незнаком. Мы сразу стали друзьями, благодаря 
его чрезвычайной общительности и сердечности, не 
говоря уже о доступности, стиравшей барьеры между 
ним и теми, кто к нему обращался»1.

В годы церковно-дипломатической деятельности за  
рубежом Ронкалли побывал в странах, населённых по­
следователями трёх разных религиозных традиций: пра- 
вославия (Болгария и Греция), мусульманства (Турция)  
и католичества (Франция). От первой из этих команди­
ровок сохранился его ответ на письмо одного из студен­
тов софийской православной духовной семинарии (ксе­
рокопия письма была передана автору статьи личным 
секретарём Иоанна  XXIII – кардиналом Каповилла, 
доктором honoris causa Института Европы РАН: «Като- 
лики и православные не враги, а братья. У нас одна 
вера, те же самые таинства, прежде всего, Евхаристия. 
Нас разделяют некоторые недоразумения в вопросах 

1 Giovanni e Paolo. Due Papi – Brescia: Istituto Paolo VI, 
1982. – P. 173.
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Божественного строительства Церкви Господа нашего  
Иисуса Христа. Но те, кто оказался у истоков этих не­
доразумений, умерли много столетий тому назад. Так 
отодвинем же в сторону старые споры и займемся, каж­
дый в своей среде, работой с тем, чтобы внушить на­
шим братьям чувство доброты, подавая им собствен­
ный добрый пример». Под письмом – дата, которая 
говорит сама за себя: 27 июля 1926 г. До открытия Вто­
рого Ватиканского собора оставалось… 36 лет. И для 
официальной РКЦ православные были еретиками, ко­
торым предлагалось покаяться и перейти под омофор 
Ватикана.

В годы службы в Турции, в разгар Второй мировой 
войны, монсеньор Ронкалли регулярно переписывался 
с Монтини, причём оба они нередко прикладывали к 
своим служебным бумагам личные письма, свободные 
от протокольных условностей. Среди писем этого вре­
мени особый интерес представляет его отчёт о встрече 
с послом Германии Францем фон Папеном вскоре пос­
ле раскрытия совершённого сталинским НКВД пре- 
ступления – массового расстрела польских военно­
пленных в районе Катыни. Немецкий дипломат рассчи­
тывал использовать возможности Ватикана для усиле­
ния в Польше антисоветских настроений в интересах 
Третьего рейха, но будущий Папа перевёл разговор на  
тему о превращении гитлеровскими оккупантами Поль- 
ши в гигантский концлагерь, где они расправлялись и 
с поляками, и с гражданами других национальностей, 
в том числе, с миллионами евреев. «Катынская траге­
дия, – цитирует Ронкалли слова, сказанные ему фон 
Папеном, – должна побудить поляков к пересмотру их 
отношения к немцам». И далее; «Я ответил ему, криво 
улыбнувшись, что в таком случае они должны будут 
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забыть о миллионах евреев, которых высылают в Поль­
шу и там убивают. И что в любом случае рейху сле­
довало бы сменить регистр в отношениях с поляками» 
(письмо из Стамбула датировано 8 июля 1943 г.). 

Незадолго до окончания войны, в конце декабря 
1944 г., Ронкалли был спешно переведён из Турции в 
освобождённый от оккупантов Париж. Приближался 
новогодний приём, на котором руководителя Свобод­
ной Франции генерала де Голля должен был приветст­
вовать от имени дипломатического корпуса его дуайен,  
по давней традиции – папский нунций. Между тем, 
его в Париже не было. После капитуляции Франции в 
1940 г. Ватикан сохранил отношения с прогерманским 
режимом Петэна, и когда ситуация на европейском 
театре военных действия изменилась, руководитель 
Движения сопротивления нацизму католик де Голль 
отказался встречаться с нунцием Валерием Валери и да- 
же не разрешил ему участвовать в торжественном бого­
служении в соборе Парижской Богоматери по случаю 
освобождения столицы от гитлеровцев. В результате 
церковный дипломат был вынужден покинуть Фран- 
цию, и первым по протокольному старшинству в париж­
ском дипкорпусе оказался советский посол А. Е. Бого­
молов, официально аккредитованный при деголлевском 
Французском комитете национального освобождения в 
1943 году. Ронкалли установил добрые отношения как 
с французским руководителем, так и с послом СССР2.

Нунциатура во Франции стала венцом дипломати­
ческой карьеры монсеньора Ронкалли. 10 ноября 1952 г. 
он получил письмо заместителя государственного  

2 Marco Roncalli. Giovanni XXIII. Angelo Giuseppe Ron­
calli. Una vita nella storia – Milano: Mondadori, 2006. – Pp. 284, 
323, 341.
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секретаря Ватикана, в котором Монтини извещал его о 
предложении Папы стать преемником тяжело больно­
го Патриарха Венецианского (так титуловалась долж­
ность правящего архиерея Венеции с тех времён, когда 
этот город был столицей крупной независимой морской 
державы). 28 декабря Патриарх Карло Агостини скон­
чался, а уже 12 января 1953 г. Ронкалли был возведён 
в кардинальское достоинство и назначен Патриархом 
бывшей владычицы морей. По давней традиции голов­
ной убор кардинала – красную берретту – возложил на 
него высший государственный руководитель Франции, 
«старшей дочери Церкви», президент Венсан Ориоль. 
Прибыв к очередному месту служения, новый епархи­
альный архиерей «не выступал с громогласными за­
явлениями, предпочитая личное общение и частные 
беседы». Такие беседы он вёл с представителями всех 
течений общественной мысли Венеции, в том числе с 
социалистами и христианскими демократами всех на­
правлений. 

На кафедре святого Петра.  
Первые шаги к смене курса 

Избрание Ронкалли на Римский престол состоялось 
28  октября 1958  г. в одиннадцатом туре голосования. 
Объясняя выбор имени, новый Понтифик сказал, что 
отдаёт себя под покровительство Иоанна Крестителя и 
Иоанна евангелиста, а использование порядкового но­
мера, под которым значился один из антипап прошлого, 
печально прославившийся в начале XV в., было воспри­
нято в Церкви как проявление решимости Понтифика 
очистить это «имя нежное, мягкое и торжественное», 
как выразился сам новоизбранный, от прилепившегося 
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к нему негатива. Первое письмо, подписанное Ронкал­
ли – Папой Римским в день коронации 4 ноября 1958 г., 
было адресовано его другу Монтини. В нём, в частно­
сти, говорилось: «Направляюсь в храм святого Петра 
на большую церемонию… А позднее объявлю о созыве 
консистории (так называются собрания кардинальской 
коллегии, проводящиеся, в том числе, и для возведения 
в достоинство новых кардиналов – ред.). На нём будут 
названы имена монс. Монтини и монс. Тардини. Но это 
– чуть позже, а пока – совершенно секретно». 

Пий XII не доверял своему аппарату. С 1953 года он 
сам выполнял функции государственного секретаря 
Ватикана, имея в качестве заместителя ветерана этой 
службы Доменико Тардини. Иоанн XXIII предпочёл бы  
видеть на этом посту Монтини, но, по его собственному 
признанию, опасался, что такое назначение будет вос­
принято как жест неодобрения действий предыдущего 
Папы, который в 1954 г. освободил этого архиерея от 
обязанностей заместителя государственного секретаря 
и отправил из Рима в Милан. Так руководителем одно- 
го из главных ведомств Ватикана стал Тардини. А 17 но­
ября Ватикан распространил официальное сообщение 
о предстоящей консистории. Ей предстояло заполнить 
вакансии, образовавшиеся в составе коллегии, общее 
число членов которой, в соответствии с регламентом 
1586 года, не должно было превышать 70 человек. 

«Мы сели за составление списка новых кардиналов, 
– рассказывал позднее Тардини, – и как только дошли 
до 70-й строки, я поднял голову и посмотрел на Папу. 
Перехватив мой взгляд, он спросил: продолжим? Про­
должим, ответил я, и Понтиифик возобновил пере­
числение новых имён». В результате новых кардина- 
лов получили Франция, Италия, Испания и США, в 
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кардинальское достоинство были возведены и многие 
должностные лица курии. В то время, поясняет близ­
кий к Ватикану религиовед и журналист Бенни Лаи, не 
существовало предельного возраста для занятия цер­
ковных должностей, и кандидаты на их замещение мог­
ли ждать годами, постепенно старея, а их предшествен­
ники занимали насиженные места до самой смерти. С 
Иоанном XXIII всё начало меняться3. В списке 23 воз­
водимых в кардинальское достоинство первым стояло 
имя Монтини. Никто тогда не мог предположить, что 
именно эти два человека – Ронкалли и Монтини – прове­
дут Римско-католическую церковь и Государство град  
Ватикан через водораздел между двумя исторически­
ми реальностями: эпохой анафем и эпохой диалога. 

25 января 1959 г. мир облетела сенсационная новость: 
через три года соберётся очередной, по католической 
хронологии – 21-й Вселенский, собор Римско-католиче­
ской церкви. Три года понадобились Папе для того, что- 
бы в максимально возможной степени подготовить буду- 
щих участников форума, а главное – римскую курию 
– совокупность центральных структур РКЦ и Государ­
ства Град Ватикан – к решению задач, поставленных 
новым Понтификом. Наряду с центральной подготови­
тельной комиссией начали функционировать десять 
«тематических», соответствующих различным направ­
лениями работы курии. Одной из ключевых фигур этой 
команды, как и следовало ожидать, оказался кардинал 
(с 1953 г.) Альфредо Оттавиани, ветеран Конгрегации 
Священной канцелярии, выходец, как и Папа, из бедной 
многодетной семьи, но твердокаменный борец за со- 
хранение традиций прошлого. Именно ему дальновид­

3 Benny Lai. I segreti del Vaticano da Pio XII a Papa Giovan- 
ni. – Roma-Bari: Laterza, 1984. – P. 48–49
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ный Иоанн  XXIII поручил руководство богословской 
комиссией, подключив тем самым к активному участию  
в деле, которое, по существу, было для этого челове- 
ка чужим. В результате Оттавиани выпустит много  
протестного пара в дискуссиях со сторонниками про- 
возглашённого Папой «аджорнаменто» (обновления) 
церковной жизни, но в конечном итоге пойдёт на ком­
промисс с ними и подпишет все документы собора. Ещё 
одной важной фигурой в подготовке к собору стал воз­
ведённый в кардинальское достоинство одновременно 
с Монтини и Тардини бывший духовник Пия XII Ав­
густин Беа. Он проявил себя как реальный помощник 
нового Папы в деле содействия достижению единства 
христиан. 

Были у Понтифика, конечно, и более близкие ему 
сотрудники – единомышленники, на которых он мог 
положиться в самых непростых и деликатных случаях.  
Учёный и писатель Марко Ронкалли, внучатый племян­
ник Иоанна  XXIII, начинает их перечисление с трёх 
имён. Это монсеньор Дель Аккуа, ответственный со­
трудник Римской курии, Альфредо Каванья, исповед­
ник Папы, и Лорис Каповилла, его личный секретарь 
со времён венецианского патриаршества. Должность 
Л. Каповиллы не была предусмотрена штатным распи­
санием, однако по своей роли в жизни церкви он пре­
взошёл всех ближайших сотрудников Пап XX  века, 
считает М. Ронкалли. «Иоанн XXIII, – пишет он, – со­
знавал, что в организации собора ему не обойтись без 
помощи курии, но знал и другое: когда возникает не­
обходимость ограничить влияние этого “ватиканского 
пентагона”, обеспечить прямой выход на обществен­
ность и членов церкви, выйти за пределы “занавеса из 
фимиама”, он может положиться, помимо Дель Аккуа 
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и Каваньи, только на Каповиллу. На человека, который 
умеет не только быть добросовестным исполнителем 
любого поручения (и даже порой упредить появление 
такого поручения), но и стать послом, готовым выпол­
нить самые деликатные миссии, в одних случаях – 
раскрывая перед лицом СМИ и общества подлинный 
имидж Понтифика, в других – участвуя в разработке 
стратегии, способствующей установлению первых кон­
тактов с Востоком, в третьих – играть роль посредника 
между Папой, с одной стороны, и членами его семьи, 
жителями Бергамо и Венеции или, наконец, представи­
телями мира гуманизма, с другой»4.

Три года подготовки к собору стали периодом беспре­
цедентно широкой гласности внутри РКЦ. В мировом 
масштабе развернулась невиданно свободная дискуссия  
по различным, в том числе и острейшим проблемам 
церковной жизни. «В годы Пия XII, – вспоминает исто­
рик Андреа Риккарди, – несмотря на многообразие по­
зиций, сложившихся внутри католичества, оно пред­
ставлялось как монолит, единый блок во главе с Папой 
и центральными руководящими органами церкви. Де­
компрессия, связанная с собором, позволила самым раз- 
ным реальностям католического мира встретиться и 
вступить в контакт поверх логики блоков»5. На пер­
вую сессию собора приехали 2778 участников. Из них 
38% представляли Европу (в т. ч. 15% – Италию), 31% – 
Южную и Северную Америку, 21% – Азию и Океанию,  
10% – Африку. Что уже существенно отличалось от со­
става подготовительных комиссий, на 70% состоявших 
из жителей Европы. 

4 M. Roncalli. Ibid., p. 472–474.
5 Andrea Riccardi. Il potere del Papa da Pio XII a Paolo VI/ 

– Roma–Bari: Laterza, 1988. – P. 283.
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В помощь им была сформирована группа известных  
богословов, в состав которой вошли, в частности, при­
глашённый лично Иоанном XXIII, вопреки сопротив­
лению части сотрудников курии, теолог-новатор иезуит  
Карл Ранер (ФРГ), другой иезуит – будущий кардинал 
Жан Даниелу; друг преследовавшегося при Пие  XII 
учёного-иезуита Пьера Тейяра де Шардена – Анри де 
Любак (Франция), включённый, опять-таки по настоя­
нию Папы, сторонник «новой теологии» – соотечест­
венник Де Любака – Ив Конгар и, наконец, молодой 
швейцарский учёный Ганс Кюнг, который с 1960 г. ра­
ботал доцентом Тюбингенского университета (ФРГ). 
Вспоминая атмосферу, царившую в эти дни в Ватикане, 
Кюнг писал: «В ходе встреч на симпозиумах, лекциях,  
вечерах и даже в буфетах завязывались многочислен­
ные контакты между людьми, ранее не знавшими друг 
друга. Неожиданно открывались общие заботы и тре­
воги, обнаруживался разрыв между словами и делами, 
епископы, приехавшие из самых разных точек земного 
шара, указывали, что их мысли и смутные ощущения 
совпадают с мыслями и ощущениями других прела­
тов церкви, и в результате «меньшинство, каким оно  
казалось накануне открытия собора, оказалось боль- 
шинством»6. 

Ещё один молодой, но уже известный теолог Йозеф 
Ратцингер, будущий Папа Бенедикт XVI, был пригла­
шён на собор заинтересовавшимся его работами немец­
ким кардиналом Й. Фрингсом и сначала был аккредито­
ван в качестве одного из двух его личных советников по 
богословию (вторым был секретарь кардинала Хуберт 
Люте Hubert Luthe). Кардинал был членом центральной 

6 Hans Kung. Le Concil, epreuve de l’Eglise. – Paris: Ed. du 
Seuil, 1963. P. 72–75
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подготовительной комиссии и, получая готовившиеся 
курией документы, направлял их молодому теологу для  
ознакомления и оценки. После завершения первой сес­
сии собора его юридический статус будет повышен до 
уровня одного из официальных экспертов-консультан­
тов. Эксперты не были полноправными участниками 
собора и не могли участвовать в его заседаниях. Но их 
вклад в работу высшего собрания католических епис­
копов всего мира оказался исключительно значимым, 
предопределив тональность и существо решений фору­
ма по самым важным вопросам его повестки дня. 

Готовился к собору и сам Папа. Не дожидаясь его 
открытия, он выпустил Миссал с двумя изменениями. 
В число святых, упоминаемых в Римском каноне, был 
включён святой Иосиф, а из молитвы, читаемой в Вели­
кую Пятницу, из прошения об иудеях был изъят эпитет 
perfidi (неверные).

Всецерковный собор открыт

А теперь процитируем корреспонденцию ТАСС из 
Ватикана от 11 октября 1962 г: «Сегодня в ватиканском 
храме св. Петра открылся Вселенский собор Римской 
католической церкви. Интерес, вызванный этим собы­
тием не только в церковных кругах, объясняется уже 
тем обстоятельством, что за всю историю до сих пор 
состоялось всего 20 вселенских соборов (в тот момент 
автор ещё не знал, что для православных вселенскими 
были и остаются лишь семь первых соборов неразде-
лённой Церкви). Нынешний собор, как и предыдущий, 
который состоялся 92 года назад, собирается в Ватика­
не и потому получил название Второго Ватиканского. 
В нём должны принять участие более 2,5 тысяч санов­
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ников католической церкви из различных стран мира. 
Большинство из них уже прибыло в Рим. Среди при­
бывших и представители католиков Польши, Венгрии, 
Чехословакии, Болгарии, а также советской Литвы. 
Участникам собора предстоит обсудить большое коли­
чество вопросов, касающихся главным образом цер­
ковной догмы и ритуалов. Наряду с этим несомненно 
будут затронуты и вопросы, связанные с современной 
международной обстановкой. Именно эта часть работы 
собора привлекает наибольшее внимание многочислен­
ных обозревателей, собравшихся сейчас в Риме»7.

У этой корреспонденции была собственная предыс­
тория, о которой журналист-тассовец узнал лишь мно­
го лет спустя, после распада СССР и получения досту­
па к части секретных архивных документов. Первая 
реакция Москвы на созыв собора в Ватикане была рез­
ко отрицательной. Ведущий партийный пропагандист 
Юрий Жуков, который занимал тогда пост председате­
ля Государственного комитета по культурным связям с 
зарубежными странами при Совете министров СССР, 
обратился к высшему руководству страны с секретной 
запиской, в которой предлагал развернуть в печати ши­
рокую антиватиканскую кампанию. Среди основных тем  
этой кампании Жуковым были названы и такие: Все­
ленский собор – затея сторонников «холодной войны»; 

7 Это сообщение ТАСС 12 октября поместили «Правда» 
и «Известия». Совершенно иной по тональности оказалась 
написанная в Москве и опубликованная в «Комсомольской 
правде» пространная статья другого автора «Каким будет 
новый Силлабус». «Современный Ватикан, – писала газе­
та, – напоминает живой труп. И в какие бы «платья» этот 
живой труп ни переодевали, какие бы заклинания над ним 
ни произносили, ничто не сможет его воскресить. История 
безжалостна к отживающему».
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почему Ватикан выступает против мирного сосущест­
вования; Ватикан и колониализм; кризис в католиче­
ском лагере. 

Только что назначенный на пост председателя КГБ 
комсомольский вожак А. Н. Шелепин («железный Шу- 
рик») сообщил партийному руководству в августе 1960 г.,  
что «Ватикан стремится всеми средствами удержать 
западную дипломатию на позициях холодной войны 
и помешать смягчению напряженности в международ­
ных отношениях». А под самый занавес, менее, чем за 
полтора месяца до объявленной даты открытия собора, 
предпринял ещё одну попытку настроить политическое 
руководство страны против Ватикана и не допустить 
участия в соборе приглашённых на него официальных 
наблюдателей Русской православной церкви. В новой 
записке в ЦК чекисты доложили, что, «по некоторым 
данным, собор должен принять резолюцию, в которой 
заклеймит коммунизм, запретит какие-либо формы со­
трудничества между католиками и коммунистами… 
осудит лиц, придерживающихся марксистской теории 
в области философии, политики и социологии... запре­
тит духовным лицам принимать участие в движении 
сторонников мира»8.

На самом деле вся эта, с позволенья сказать, инфор­
мация была чистой воды ложью. Бесконечно далёкий от 
согласия с тоталитарными режимами государственно­
го атеизма, Иоанн XXIII был преисполнен решимости 
сделать всё возможное, чтобы предотвратить ракетно-
ядерный апокалипсис и сохранить возможность побе­
дить советский панцер-коммунизм в мирном диалоге 

8 Опубл. в сборнике: Свобода совести в России: истори­
ческий и современный аспекты. – М. – СПБ: Российское 
объединение исследователей религии, 2008. С. 376–385.



«Папа Мира» Иоанн XXIII	 349

со своими идейными антиподами. Как в дальнейшем 
стало очевидным, аналогичную линию поведения был 
готов избрать преемник Сталина Н. С. Хрущёв. Оста­
ваясь убеждённым атеистом и подвергая гонениям ре­
лигиозные структуры на родине, он искренне верил в 
неизбежность победы над капитализмом в экономиче­
ском соревновании в условиях «мирного сосущество­
вания двух систем», а потому сделал выбор в пользу 
диалога с Ватиканом. Так, исходя из диаметрально про- 
тивоположных целей, СССР и Святой Престол сблизи­
лись на почве миротворчества, завещанного людям 
Спасителем.

День открытия собора завершился факельным шест­
вием к площади святого Петра, где к его участникам об­
ратился сам Иоанн XXIII. Его краткая речь поразила не­
обычностью и беспрецедентно человечным тоном тех,  
кто собрался на площади (куда пришёл и автор этой 
статьи), и, что ещё более важно, миллионы радиослу­
шателей и телезрителей во всём мире. «Мой голос всего 
один, но в нем голос целого мира, – сказал Папа. – Весь 
мир здесь представлен. Кажется, даже луна поспеши­
ла сюда этим вечером; посмотрите, она взошла, чтобы 
увидеть это зрелище. Дело в том, что мы завершаем 
великий день примирения. Примирения! Слава в выш­
них Богу, и на земле мир, в человеках благоволение... 
Моя персона не значит ничего. Брат, который говорит с 
вами, стал отцом по воле нашего Господа… Но всё это 
вместе, отцовство и братство, – милость Божья. Всё, 
всё! Давайте же продолжим любить друг друга, чтобы 
сохранить всё, что нас объединяет […] Когда вы вер­
нетесь домой, подойдите к детям. Приласкайте ваших 
малышей и скажите: Это нежность от Папы (аплодис­
менты). Постарайтесь осушить несколько слезинок… 
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Сделайте что-нибудь… скажите доброе слово: Папа с 
нами, особенно в часы грусти и огорчений. И воодушев­
ленные, вместе мы будем петь, и мечтать, и плакать, но 
всегда, всегда полные веры во Христа, который помога­
ет нам и слышит нас, мы снова продолжим свой путь». 

Новым обнадёживающим знаком стали выступления  
Папы на соборе и на различных связанных с ним цере­
мониях. Особенно большой резонанс в мире встретила 
речь, которую Римский Первосвященник произнёс, да­
вая аудиенцию руководителям официальных государ­
ственных миссий, присутствовавших на открытии со­
бора. Иоанн XXIII напомнил об ответственности глав 
правительств за судьбы народов и призвал их прислу­
шаться к «крику беспокойства, который поднимается к 
небу со всех краёв земли, как от невинных детей, так 
и от стариков, как от отдельных людей, так и от целых 
человеческих сообществ: мира, мира!». Пусть мысль об 
этой ответственности, продолжал Папа, «заставит их не  
пренебречь ни одним усилием, чтобы достигнуть этого 
блага, которое является для всей человеческой семьи 
самым высшим из всех благ». «Пришло время, – вос­
кликнул он в заключение, – чтобы в деле обеспечения 
мира были сделаны решающие шаги!»

Высказывания Понтифика в пользу мира и между­
народного сотрудничества пришлись явно не по вкусу 
наиболее консервативным органам печати, окончатель­
но связавшим себя с «холодной войной». Как подметила 
римская газета «Паэзе сера», «невероятно, но факт: зна­
чительная часть итальянской прессы с удивительной  
бесцеремонностью отнеслась к изложению речей Иоан­
на XXIII, подвергая настоящей цензуре наиболее важ­
ные и актуальные его высказывания». Многие газеты 
«загоняют» призывы Папы к миру на внутренние поло­
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сы, где обычно печатается лишь самая второстепенная 
информация. Так поступила римская «Темпо», которая 
запрятала наиболее важные высказывания из речи пе­
ред представителями официальных государственных 
миссий на 8-ю полосу, где всё остальное место было 
занято рекламой, объявлениями о спектаклях и... пред­
сказаниями звездочётов. Неслучайно, давая аудиенцию 
журналистам, аккредитованным при отделе печати Все- 
ленского собора, Папа счел необходимым призвать их 
к объективному освещению событий и первоочередно­
му выделению наиболее важных фактов. Только служа 
правде, сказал он, вы сможете способствовать установ­
лению подлинного мира на этой земле. Объясняя свои 
неоднократные призывы к «деполитизации» деятельно­
сти церкви, Папа заявил, что церковь чувствует теперь 
необходимость ликвидировать «очаги недоверия, по­
дозрительности и непонимания», которые вызывают 
«печальные последствия для развития дружбы между 
людьми и между народами». Они представляют собой 
продукт «позиций, занятых церковью в определенных  
исторических условиях», и, следовательно, имеют «пре- 
ходящий, временный характер».

А вот что сообщил корреспондент ТАСС в Ватикане 
8 декабря 1962 г: «Сегодня торжественной церемонией 
в ватиканском храме святого Петра завершилась пер­
вая сессия Вселенского собора. Результаты сессии под­
тверждают предсказания тех, кто предвидел трудный 
ход её работ и сомневался в том, что за 2 – 3 месяца собор 
сможет определить позицию Католической церкви по 
всем вставшим перед ней проблемам. Более того, новая 
сессия должна будет в известном смысле начинать всё 
сначала, поскольку на нынешней сессии не удалось дос­
тигнуть полного согласия ни по одному из переданных  
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на обсуждение епископов теологических вопросов. Не­
смотря на секретность, окружавшую работу собора, 
через бронзовые врата Апостолического дворца в жур­
налистские круги просачивались некоторые сведения, 
характеризовавшие обстановку, которая сложилась сей- 
час в Ватикане. Они свидетельствуют о серьёзных раз­
ногласиях между двумя большими группировками, об- 
разовавшимися на соборе: «традиционалистами», или 
«консерваторами», духовным лидером которых явля­
ется секретарь Конгрегации священной канцелярии 
(бывшей инквизиции) кардинал Оттавиани, и «новато­
рами», или «реформистами», которым, по словам пе­
чати, сочувствует и сам Папа Иоанн  XXIII. Местные 
политические обозреватели отмечают, как новый факт, 
именно это чётко определившееся размежевание сил 
внутри Римской католической церкви. Усиление новых 
тенденций, в пользу более либерального отношения к  
инакомыслящим, позволило Ватикану установить пря­
мой контакт с представителями некатолических церк­
вей, включая Русскую православную церковь и не­
сколько крупных протестантских структур, которые 
впервые направили на Вселенский собор своих наблю­
дателей». 

Готовность Ватикана к конструктивному диалогу с 
православием вообще и русским православием, в част­
ности, отметил в своём отчёте Патриарху официаль­
ный наблюдатель РПЦ на соборе о. Виталий Боровой. 
Сообщая о своих неоднократных встречах с кардина­
лом А. Беа, он подчеркнул, что, по словам кардинала, 
Папа, как и руководство РКЦ в целом «понимают исто­
рическую неизбежность изменившегося положения на 
Востоке и готовы на разумных основаниях для пользы 
Церкви сотрудничать со всем тем новым и хорошим, 
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что там имеется». В докладе подчёркивалось, что все, 
с кем приходилось иметь дело русским наблюдателям 
(кардиналы, архиепископы и епископы разных стран, 
католические богословы и профессора, президиум и 
секретариат Собора, члены многочисленных Ватикан­
ских конгрегаций и коллегий, включая «Руссикум» 
и «Конгрегацию для восточных Церквей», восточные 
патриархи-униаты и их епископат), относились к ним 
с большим вниманием, предупредительно и друже­
ственно.

«Единственным исключением, – отметил далее 
о. В. Боровой, – была группа из 15-ти украинских уни­
атских епископов, которая демонстративно избегала 
встреч с наблюдателями от Русской Церкви». Иерар­
хи УГКЦ подготовили меморандум о насильственном 
упразднении Униатской Церкви и преследовании гре­
ко-католического духовенства в СССР и намеревались 
добиться принятия на Соборе резолюции, осуждающей 
действия советских властей и РПЦ. Натолкнувшись на 
запрет, наложенный руководством Собора, авторы это­
го документа заручились поддержкой со стороны одно­
го из итальянских епископов, который от своего имени 
предложил упомянуть в одном из документов Собора о 
«церкви молчания» и выразить сочувствие «страдаю­
щим за веру братьям» и особенно тем из них, которые 
«были лишены возможности приехать на Собор» и на­
ходятся в заключении. Однако и это предложение не 
встретило поддержки большинства соборян и, таким 
образом, не прошло. «Очевидно, что позиция Святого 
Престола в данном вопросе вновь была продиктована 
стремлением установить благожелательные отношения 
с Советским Союзом и Русской Православной Церко­
вью», – констатировал автор отчёта. 
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Итоги понтификата Ронкалли 

Инцидент с униатским «меморандумом» не остался,  
однако, без последствий. Перед отъездом наблюдателей  
РПЦ на родину в декабре 1962 г. их принял руководи­
тель Конгрегации по делам восточных церквей карди­
нал Теста, который заявил: «Папа очень просит наблю­
дателей довести до сведения Святейшего Патриарха, а 
через Патриарха – до сведения Советского Правитель­
ства, что он – Папа – был бы очень счастлив и благода­
рен Советскому Правительству, если бы оно, руководясь 
гуманными соображениями и милосердием, предоста­
вило бы амнистию заключенному униатскому митро­
политу Иосифу Слипому, семнадцать лет тому назад 
осужденному советским судом. Слипый уже глубокий 
старик, к тому же он больной. Если он был виновен,  
он достаточно понёс наказание за свои преступления. 
Теперь для Советского Правительства он не представ­
ляет уже никакой опасности. Будет гуманно, если его 
помилуют, освободят из заключения и дадут возмож­
ность спокойно дожить остатки его дней и умереть не  
в тюремных условиях. Папа и вообще Ватикан руча­
ются пред Советским Правительством в том, что Сли- 
пой не возобновит никакой официальной деятельности  
и не станет что-либо говорить или действовать неофи­
циально»9. 

С просьбами об освобождении Слипого к Хрущёву 
в неофициальном порядке обратились и такие разные 
люди, как президент США католик Джон Ф. Кеннеди  
(через своего представителя Нормана Казинса, который  
имел продолжительную беседу с советским руководи­

9 Государственный архив Российской Федерации. Ф. 6991.  
Оп. 2. Д. 463. Л. 87–89.
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телем в Кремле), премьер-министр Италии Аминторе 
Фанфани и генсек Итальянской компартии Пальмиро 
Тольятти. В результате всех этих обращений 27 января 
1963 г. Слипый был освобожден из лагеря и на следу­
ющий день доставлен в Москву. Он пробыл там до ве­
чера 4 февраля, успев в последний день пребывания в 
гостиничном номере тайно рукоположить в сан еписко­
па вызванного из Львова священника Василия Велич­
ковского, который, как отмечает церковный историк 
Владислав Игоревич Петрушко, был назначен помощ- 
ником митрополита на всей территории СССР и – 
опять-таки тайно – рукоположил ещё двух епископов: 
Владимира Стернюка (1964  г.) и Никанора Дейнегу 
(1972 г.)10. Что касается самого митрополита, обеспечив 
преемственность униатского епископата в СССР, он от­
был поездом в Рим. 

Ещё одним важным событием зимы и весны 1963 г. 
стала встреча Иоанна XXIII 7 марта с зятем и дочерью 
Хрущёва. Главный редактор «Известий» А. И. Аджу­
бей и его жена Рада Никитична были тепло приняты 
Папой11, и их визит как бы предуготовил возможную 
встречу двух мировых лидеров, которая так и не состо­
ялась ввиду смерти Папы Ронкалли (3 июня 1963 г.) и 
последующего год с небольшим спустя отстранения от 
власти инициатора десталинизации в Советском Со­
юзе. Но Папа, уже тяжело больной, успел подготовить 

10 Петрушко В. А. Папа Иоанн XXIII и украинские уни­
аты \\ Интернет-портал Седмица.Ru (http://www.sedmitza.ru/
text/443664.html)

11 Об этой встрече Р. Н. Аджубей рассказала, выступая 
на посвящённой Иоанну XXIII конференции в Инститте Ев- 
ропы РАН (Иоанн  XXIII и современный мир: христиан­
ское свидетельство, сосуществование и сотрудничество. – 
М.: Интердиалект, 2003. – С. 29–31. 
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и подписать 11 апреля свой самый важный догматиче­
ский документ – обращённую не только к церкви, но 
и – впервые в истории – «ко всем людям доброй воли»  
энциклику (окружное послание) «Pacem in Terris» («Мир  
на Земле»). И даже увидеть её на страницах последнего 
апрельского номера московской еженедельной газеты 
«За рубежом», который ему показал личный секретарь 
монсеньор Лорис Каповилла.

В этом документе подчеркивалось, что в основание 
упорядоченного и зрелого общества должен быть поло­
жен принцип, который гласит, что каждый человек – это 
личность, то есть существо, одарённое разумом и сво­
бодной волей. Каждый имеет право на жизнь, на лич­
ную неприкосновенность, на средства, необходимые и 
достаточные для достойного образа жизни. Это, в част­
ности, питание, одежда, жилище, отдых, медицинское 
обслуживание, необходимое социальное обеспечение. 
Из присущей людям социализации проистекает право 
на объединение и право придавать общественным и 
политическим организациям структуру, необходимую 
для достижения их целей, а также свободно и ответ­
ственно участвовать в их деятельности… Власть, кото­
рая основывается исключительно или преимуществен­
но на терроре и страхе перед наказанием, не побуждает 
людей деятельно стремиться к достижению общего 
блага. Тем временем мы с прискорбием констатируем, 
что в экономически развитых государствах созданы и  
продолжают создаваться гигантские объемы вооруже­
ний; ради этого растрачиваются духовная энергия и 
огромные материальные средства, а граждане этих го­
сударств терпят лишения. 

Отношения между государствами, указывалось да­
лее в энциклике, должны строиться на основе истины 
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и справедливости и проявляться в многообразных фор­
мах плодотворного сотрудничества в экономической, 
социальной, политической, культурной, экологической,  
спортивной и других сферах. Все возникающие в мире 
споры могут и должны найти свое разрешение не в во­
енных конфликтах, а путём разумных переговоров. 
При этом Папа не ограничился одними лишь общими 
призывами к переговорам, но и коснулся тех конкрет­
ных вопросов, которые должны явиться предметом об- 
суждения в международном масштабе. Он прямо выска- 
зался за немедленное прекращение ядерных испытаний,  
за запрещение атомного оружия, прекращение гонки 
вооружений и, наконец, за осуществление всеобщего и  
полного разоружения под соответствующим контролем.  
Прекращение гонки вооружений, писал он, не только 
избавит людей от страха перед завтрашним днем, но и 
высвободит огромные материальные ресурсы, в кото­
рых так нуждается человечество. 

Иоанн XXIII впервые в официальном документе РКЦ  
сформулировал тезис о возможности сотрудничества 
католиков и некатоликов в их совместной деятельности 
для достижения гуманитарных целей, в которых заин­
тересовано все человечество. Он прямо заявил, что «та­
кое сближение, которое ещё вчера было невозможным, 
сегодня уже полезно или может стать полезным завтра. 
Никогда не следует смешивать заблуждение с заблуж­
дающимся, даже если речь идет о неверном понима- 
нии нравственно-религиозной истины. Заблуждающий­
ся остается, прежде всего, человеком и сохраняет, во 
всех случаях, достоинство личности; его следует рас­
сматривать и уважать, как подобает его достоинству».

В заключение приведём выдержки из написанного ав­
тором этой статьи некролога, который был опубликован  
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в новом (тогда) московском журнале «Наука и рели­
гия»: «3 июня [1963 г.] умер глава Римской католиче­
ской церкви Папа Иоанн XXIII. Это известие глубоко 
опечалило всех людей доброй воли, независимо от их 
политических, социальных и религиозных воззрений. 
Не будет преувеличением сказать, что никогда ещё до 
сих пор смерть духовного вождя католиков не вызы­
вала в мире столь большого и искреннего сожаления... 
Конечно, Иоанн XXIII ставил превыше всего интересы 
церкви, главой которой он являлся. Но он понимал, что 
бессмысленно говорить о какой бы то ни было миссии 
церкви в мире, испепелённом атомной войной. Смерть 
Папы обрывает на полуслове весьма важную главу в 
истории Ватикана. Эта глава, независимо от того, бу­
дет она дописана или нет, займёт в этой истории особое 
место и, возможно, ознаменует собой начало нового её 
этапа». 

И этот этап продолжается уже более полувека, буду­
чи закреплён в решениях Второго Ватиканского собо­
ра и учительстве нынешнего Папы Франциска – Иоан- 
на XXIII наших дней. Свидетельства тому – крах  
режимов государственного атеизма, установление дип­
отношений между бывшими республиками СССР и 
Святым Престолом и ведущийся, хотя и не без трудно­
стей, богословский диалог между католиками и право­
славными.
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центральной Италии (Флоренция). Член ассоциации 
итальянских теологов, автор многочисленных публи-
каций, среди которых Sorella Maria, libera e selvatica 
in Cristo (Сестра Мария, свободная и строптивая во 
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Женат, имеет двух дочерей.

СЕСТРА МАРИЯ
«Выбираться на простор…» 

Умерла Мария 5 сентября 1961 года, а на следую­
щий день после ее похорон брат Джованни Ваннуччи, 
друг Марии и Скита, благодарил ее «за то, что она дала  
новую жизнь главным словам христианства, которые 
от долгого употребления поблекли: агапе, койнония 



360	 Мариано Боргоньони

(общение), sacrum facere (освящать), мир, мать-земля… 
за то, что она вернула в старый Скит жизнь древних 
монахов, воспроизвела ее, храня верность ее духу и об­
новляя форму; за то, что она показала нам: просто хра­
ня верность Иисусу Христу, все Церкви могут встре­
титься в единстве любви». И каждый год, 5 сентября, в 
Книге Свидетелей Общины Бозе поминается Валерия 
Пиньетти, cестра Мария, – как главное действующее 
лицо «одного из самых неподдельных проявлений еван- 
гельской жизни ХХ века». 

Валерия Пиньетти родилась в 1875 году в Пьемонте,  
в старой буржуазной семье среднего достатка. Ее дет­
ство (на котором оставила глубокий след преждевре­
менная смерть отца), проходило между Римом (где отец,  
по имени Бартоломео, был директором школы) и Тури­
ном (где жила семья матери, по фамилии Валерио, – вер­
ные последователи Мадзини1). Внучка епископа Альбы  
(слывшего святым), Валерия с самых ранних лет полу­
чает католическое воспитание и еще совсем юной вы­
казывает сильную приязнь к одиночеству, созерцанию, 
природе, широким просторам вальдостанских2 гор. 

«Малость, – писала Валерия много лет спустя, – ко- 
торая для меня наполняется священным смыслом: вся-
кий день каждая из нас должна прогуливаться под го-
рой в час безмолвия, предшествующий молитве». 

И именно в горах, в октябре 1900 года, после двадца­
тидневного уединения и почти полного воздержания от 

1 Джузеппе Мадзини (1805–1872) – итальянский политик, 
революционер, писатель и философ, сыгравший видную 
роль в движении за освобождение и объединение Италии и 
за либеральные реформы. 

2 От Валле д’Аоста – название самой маленькой области 
Италии, находящейся на северо-западе страны.
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пищи, в соприкосновении с непорочной природой Ла 
Салле, Валерия решает принять монашеские обеты. 

24 мая 1901 года она вступает в Конгрегацию фран­
цисканок-миссионерок Марии.

На протяжении восемнадцати лет она занимает мно­
жество должностей в своем институте, среди которых 
– пост директора флорентийского Центра в поддержку 
женщин, испытывающих трудности, и пост начальни­
цы госпиталя англо-американских союзников в Риме 
во время войны. 

Время, проведенное в римском госпитале, – серьез­
ная пора: постоянное соприкосновение с больными, со  
страданием, со смертью – момент «окончательного 
распознания любви, служащей страданию». Недаром 
именно благодаря работе в госпитале Мария избирает  
путь следования за Христом и свидетельства о Нем, 
предполагающий всегдашнее приятие любого челове­
ка – бесприютного, страдающего, умирающего. 

Мощно заявляет о себе ее свободный, сильный, неу­
кротимый дух, который позволяет ей безбоязненно со- 
глашаться на то, чтобы женщина пришла навестить 
умирающего любовника; дух, который помогает ей без 
колебаний отправиться на поиски православного свя­
щенника, для окормления сербских офицеров. Она и 
сама принимает участие в их службе. 

Решение оставить конгрегацию вызревает именно в 
соприкосновении с огромным страданием, с океаном 
уязвленной человечности: расставание произошло ле­
том 1917 года, после того, как 21 апреля умерла гене­
ральная настоятельница мать Мари де ля Редемпсьон. 
Со стороны Валерии это не бунт; она почувствовала 
настоящий призыв совершить что-то новое. 
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«Это было невыразимым. Одно из тех таинствен-
ных прикосновений, которые душа ощущает в своей 
глубине: она может передать, какие им сопутствова-
ли внешние обстоятельства, время, место, второсте-
пенные подробности, но не в силах поведать ничего о 
прикосновении самом по себе, а ведь оно было реаль-
ным, ощущавшимся явственно, с несомненностью со-
бытия, произошедшего в один миг, которое навсегда 
проводит водораздел между “до” и “после”[…]». Вале­
рия чувствовала, что в ней зреет некое Божье повеле­
ние, и что для того, чтобы следовать ему, ей придется 
покинуть монастырь и много страдать. 

11 апреля 1919 года Папа Бенедикт XV дозволяет ей 
выйти из конгрегации, и она из нее выходит, можно 
сказать, не зная, куда идти. 

Сестра Мария хотела найти скромное место, которое  
бы источало благоухание Франциска. 

21 ноября 1922 года, в праздник Введения, сестра 
Мария переселяется в местечко Порета, что неподале­
ку от Сполето, в обитель, которую она назовет «При­
бежище святого Франциска». 

Мария и многие из ее сестер – францисканские тер­
циарии, но у них никогда не будет узаконенного уста- 
ва. «Никакое звание нам не подобает, ни Госпожа, ни  
Досточтимая. Просто Сестра Мария, если обраща-
ются ко мне. Я желала бы объяснить это, из любви 
к точности. Мы не новая Конгрегация, не мирское  
учреждение; мы будем небольшой группой сестер, ко- 
торые живут вместе, объединенные любовью ко Хри-
сту. Поэтому ни одно из званий, обычно дающихся 
монахиням того или иного Ордена, нам не подобает. 
Но наименование «сестры» нам дорого, потому что 
мы, действительно, ощущаем себя по отношению ко 
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всем творениям верными сестрами. Мы трудимся, 
как работницы, чтобы нам было на что жить: изго-
тавливаем трикотажные изделия и плетем флорен-
тийскую соломку. Мы благодарны тем, кто дает нам 
работу. Но у нас нет дарований, имеющихся у других 
работников; мы и вправду – меньшие. Необходимо, 
чтобы наши заказчики об этом знали. Мы оказыва-
ем гостеприимство, как гласит наша маленькая про-
грамма. Исполненная мира обстановка в одиночестве 
и во францисканской простоте может даровать свет 
духу и обновить силы. Каждого паломника, приходя-
щего побыть в Прибежище, встретят с уважением 
и радостью. Мы не требуем никакой платы, но, кто 
может, и насколько может, кладет милостыню в за-
крытый ящик, так, чтобы «левая рука не знала, что 
делает правая».   

2 февраля 1923 года, после долгих поисков, cестра 
Мария впервые увидела, на холме, над Писсиньяно, близ  
Сполето, заброшенную францисканскую обитель. Это 
был монастырь святого Антония Великого, в котором, 
как говорят, жили блаженный Савин, св. Франциск Пао- 
ланский, св. Иоанн Капистранский, св. Бернардин Си­
енский. К месту, где был построен монастырь, часто 
поднимался и св. Франциск Ассизский, который пре­
давался молитве и молитвенным размышлениям в 
здешней пещере. Сестрам удалось перебраться в Скит 
(преодолев всевозможные трудности, недоверие, сопро­
тивление) в начале августа того 1926 года, когда празд­
новалось семисотлетие со дня преставления Францис­
ка. Обычно cестру Марию считают, и справедливо, 
душой мистической и созерцательной, но следует под­
черкнуть, что история и, в некотором смысле, при- 
ключение с восхождением в Скит свидетельствуют 
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о «терезовских» решительности и характере той, что 
просила называть себя Меньшей. 

В этот прекрасный Скит на протяжении многих де­
сятилетий стекались мужчины и женщины, которые, –  
следуя своему жизненному выбору, ища насыщенной 
молитвы или просто тишины, либо стремясь найти 
утешение или понимание, будучи изгоями и страдаль­
цами, а также в поисках убежища во времена голода 
и войны, – обнаруживали в нем обитель братства, без 
каких бы то ни было претензий, и уж конечно, без вся­
кого намека на прозелитизм. 

Мужчины и женщины, простые и незаурядные, 
участвовали в прямом сопоставлении между ханиф 
(пользуясь исламской терминологией), между искате­
лями Бога и свидетелями солидарности. В первую 
очередь, это были христиане всех конфессий, уже не 
враги и даже не «отделенные братья»: в Скиту они ста­
новились просто братьями «в Господе». Перескакивая 
через сложность, поныне существующую, немало­
важных теологических, вероучительных, экклезиоло­
гических измерений? Нужно ответить «да». Причем, 
это «да» – плодотворное и, в конечном счете, то же са­
мое, которое позволило христианам молиться вместе в 
Ассизи или встретиться по случаю Юбилейного 2000 
года в римской Базилике св. Павла за городскими сте­
нами для совместного исповедания веры и уверенно­
сти в «экуменизме святости», питавшем христианское 
свидетельство, да и мученичество в ХХ веке. Кроме 
христиан, в упорядоченной свободе Скита, встрети­
лись великие люди, движимые Духом, такие как Ган­
ди, или люди, которые не встретили Бога, но боролись 
за лучшую долю для человека, особенно, – для самых 
неудачливых. 
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В эти десятилетия жизнь сестер состояла из молит­
вы, труда, гостеприимства. Ритм этой жизни был раз­
меренным и непрерывным, и он помогал им предлагать 
братское отношение любому, кто стучался в ворота 
Скита. «Только достигший дара одиночества может 
общаться с другими, исходя из их нужды, а не своей!». 

Экуменизм, диалог с людьми, исповедующими раз­
личные религии, или даже агностиками и находящи­
мися в поиске, коренится в этом образе жизни. В его 
основе – не особенные интеллектуальные изыскания, а 
особая, оригинальная, можно сказать, непосредствен­
ная харизма: способность напрямую соотноситься с 
тревогами людей и предлагать им безыскусное и заслу­
живающее доверия свидетельство. С другой стороны, 
«Христос – для всех, для тех, кто верит в Него, и тех, 
кто не знает Его. У людей всегда есть стремление су-
жать… мы должны выбираться на простор, чтобы 
быть со всеми». 

Всё это опирается на несколько осевых линий, ко­
торые я бы назвал решающими в призвании, а затем –  
в духовном опыте сестры Марии: 1) холистическое, 
космотеандрическое видение реальности; 2) литурги-
ческое сердце, которое чувствует прославление жизни, 
благодарение, смысл памяти и ожидания как общение 
за пределами времени и пространства; 3) вечный огонь 
Слова (главное – Его воплощение), как критерий оцен­
ки и Предания, и преданий; всегдашняя подчиненность 
тому, что мы, вместе с Иоганном Баптистом Мецем, 
можем назвать 4) авторитетом страдающих; 5) пре­
вращение в носителей мира и радости, той, что возрас­
тает вместе с верой, и является даром «Благого Духа». 

Экуменизм жизни и духовный диалог, возникшие в 
Скиту, имеют эти крепкие и хрупкие основания. В этом 
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же самом опыте есть нечто, что нашло воплощение  
во II Ватиканском Соборе и после Собора. Можно ска­
зать, что сестра Мария смотрела далеко, возможно, – 
дальше тех, кто сделал ставку на свои таланты в недол­
говечном бою. Ее «логика» была той же, что у Франциска, 
– обезоруживающей и безоружной (в частности, – с  
точки зрения культуры), но ничуть не наивной и неос­
торожной. Ее курс остался незыблемым посреди бури. 

1) Космотеандрическое видение, которое есть вме­
сте вера и мудрость человеческого жития, восполня­
ющего измерения божественного, человеческого и кос- 
мического в унитарной перспективе. Несомненно, это 
видение созвучно францисканской космологии, но сес­
тра Мария вносит в него оригинальную нотку, новый 
колорит, который облегчает его восприятие для совре­
менного человека. Кроме того, сестра Мария придает 
этому видению оттенок утонченной женственности и  
подчеркнутого материнского призвания. В жизни Ски- 
та осуществляется одновременность, постоянное и дей­
ственное присутствие отсутствующих друзей, умерших,  
животных, растений, которое стремится уничтожить 
время и пространство или, точнее, переплавить их в 
«делание», в молитву, в гостеприимство, в каждоднев­
ное слушание. В окружном послании друзьям от 5 ав­
густа 1940 года сестра Мария передает им привет от 
каждой твари Скита: 

«От голубей, ведь они […] – постоянный призыв к 
чистой простоте и к миру, […] от ласточек […], сле-
тевшихся на дерево молитвы […], от деревьев. Во-
первых, от дерева молитвы, старого дуба, затем – от 
дерева безмолвия, которое дает плод мира (бук), от 
сосен, кипарисов, каменных дубов, кленов. Эти братья 
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общины все подросли: это радость, благословение […]. 
Вас приветствует дерево самое священное и самое 
поврежденное, то, что дарует мир, – олива. […] Вас 
приветствует можжевельник, тот, что ближе к во-
ротам, он говорит: «есть дивный промысел в колюч-
ках». И еще приветствуют вас голубые цветы цикория 
на лугу перед церковкой […]. И да поможет нам Бог в  
этом вечном усилии поддерживать жизнь, верой и 
нежностью, во всем, что мы любим, на земле и за ее 
пределами». 

Можно также выделить замысел и опыт соприсут­
ствия, которые превращали Скит в настоящую «бес­
крайнюю семью», богатую друзьями из самых разных 
времен и насыщенную связями. К Адвенту 1940 года 
Мария подчеркивает, что «жить вместе, непрестан-
но удерживая рядом отсутствующих, – масло и роса». 
Мы чувствуем это, добавляет сестра, когда в конце дня,  
полного трудов, «мы собираемся за вечерней, за ужи-
ном, за бдением… и во время бдения слушаем письма и 
отрывки писем наших Близких и получаем от них на-
ставление». Частью жизни сестер было это внимание 
к каждому малейшему аспекту существования собст­
венных друзей, их состоянию здоровья, трудностям и 
радостям, которые они с ними разделяли. Переписку 
неустанно и неуклонно вела сама сестра Мария, до пол­
ного изнеможения. 

Усопшие тоже реально присутствовали в Скиту, в 
рамках общения святых. 28 октября 1938 года сестра 
Мария писала: 

«У нас так насыщенна жизнь безмолвная, жизнь 
воспоминаний. На закате некоторые из нас, Якопа, Ро
за, Агнеса, Мириам, Паола, Джильола, Катерина и я, 
меньшая, пели вместе Вечерню Усопших, по-латыни, 
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у окна, перед дивным небом. Потом, когда спускались 
сумерки, мы все собирались в комнате причастия. На 
столе – скатерть, вытканная нами, с вышивкой «по-
койтесь в мире», кувшин с водой, оливковая ветвь и го-
рящий светильник. Огонь в камине. Лампадки на полу, 
расставленные по всей комнате, сверкали, как малень
кие самоцветы […], чтобы наши преставившиеся при
шли ночью подкрепиться, вспоминая хлеб, съеденный 
вместе, и огонь, согревавший нас». 

В этом широком чувстве жизни, тайны и общения 
нет ничего риторического и вымученного. Это своего 
рода шестое, духовное чувство, которое улавливает, 
причем в самом существенном, сложную гармонию 
вселенной, ее небытие, возникшее и предназначенное 
для нигилистической казуальности, но и ее бытие, зо­
вущее к полноте всё сущее. Вместе с тем, полнота не пе­
речеркивает страданий, напряженности, трений, при- 
сутствующих в мире, которые, как говорила сестра Ма­
рия, оставят свой след, пусть даже умиренный и исце­
ленный для вечности: «мы всегда будем видеть свет и 
чувствовать тень от креста, в земной жизни и за ее 
пределами». 

Этому видению реальности, одновременно бесконеч­
ному и повседневному, этой общности святых вещей не 
могут не соответствовать празднование, благодарение, 
добротолюбие, ибо «тот, кто любит жизнь и счита-
ет ее священной, чувствует ее священной в любом су-
ществе». 

2) Литургическое сердце улавливает во вселенной 
знаки, отсылающие к Богу. 

Полезно вспомнить некоторые из многочисленных 
обрядов и символов, придуманных или обновленных 
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сестрой Марией в общине Скита. Иные связаны с са­
мой обыденной повседневностью: например, то, что 
«некоторые сестры имеют обыкновение печь хлеб, 
символ Агапе, с безмолвной молитвой, предварительно 
испросив прощения за свое недостоинство перед лицом 
этого священного дела», или то, что в трапезной есть 
алтарь, где перед распятием – только хлеб, амфора с 
вином и, с одной стороны, Евангелие, а с другой сто­
роны – святая вода и оливковая ветвь. Хлеб, взятый из 
трапезного алтаря, кладут на стол. Есть в этих знаках 
связь между обрядом и конкретными событиями из 
жизни, между священным и светским, в направлении 
святости, в которой всё искуплено. «Где бы ни присут-
ствовал религиозный смысл, – пишет сестра Мария, – 
священное созидается. […] я люблю воскрешать древ-
ности, христианские и языческие; возродила я и это 
слово – lucernarium, момент молитвы на закате дня, 
когда часто поминаются «с ласковым и заботливым 
благоговением» усопшие. 18-го декабря нашу возлюб
ленную Сестру Шанти, индианку, врача, 19-го – бедную 
Арнольфину с почты Треви, которая была с нами так 
учтива […], а также Люпу мы будем вспоминать пре-
данно и благодарно. А 29-го февраля – Махатму Ганди, 
12-го – отца Орионе, которому подобают почитание и 
мир; в мае – очаровательную двухлетнюю девчушку».

Среди обрядов Кампелло можно отметить также ко­
роткие паломничества. В записи, сохранившейся в ар­
хиве Скита, рассказывается об одном из них, которое 
было совершено 15 августа 1960 года. Процессия дела­
ла остановки у места Рабы Господней, у Богородицы, 
бодрствующей над Гнездом и над Башней, у Бодрству­
ющей над монастырским двориком, у Скорбящей, у Ма­
тери жаворонков, у Божьей Пастушки, у Матери Хлеба.  
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Это малые знаки благодарности за многообразное при­
сутствие Марии как в духовной жизни Скита, так и в 
духовной жизни каждого христианина. Разумеется, на  
святость жизни, празднуемой каждый день, падает свет  
Воскресенья. «Воскресенье, Воскресение! Такова была 
вера в приход Господа, что Его первые последователи, 
собираясь, ожидали Его». Присутствие и ожидание – 
два конца золотой нити христианской веры. Вера в то, 
что в койнонии, где «двое или трое» собраны во имя 
Его, Господь присутствует («когда мы собираемся, Он 
посреди нас, Он Сам об этом сказал»), и прошение о 
приходе Его Царства – два конца, к которым крепит­
ся литургия и, несомненно, литургия сестры Марии: 
благодарение Христу, Который «понес наше бремя», и 
«горячее желание достичь Его присутствия и видеть 
Его ясно». В сестре Марии нераздельны откровение, 
которое предстает нам в книге природы, и то, которое 
приходит к нам из Писания. 

Несомненно, она являет собой редкий для своего вре- 
мени (особенно, среди религиозных женщин) пример 
3) усердия в изучении Слова Божьего. 29 февраля 1948 
года, поминая на закате дня Бапу (Ганди), сестра Ма­
рия читала его речь о Гите, которую он называет Ма­
терью. «Гита – не только моя Библия или мой Коран, 
пишет Махатма; она гораздо больше этого: она – моя 
Мать. […] Когда мне трудно или грустно, я ищу прибе-
жища у нее на груди. Она дарит мне всё новые уроки. И 
если кто-то мне скажет, что я обманываюсь, я отве-
чу ему, что принимаю этот обман как богатейшее из 
моих сокровищ. Я бы посоветовал начинать день с ме-
дитации над одним стихом или несколькими стихами. 
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Память о них поддержит вас в испытании и утолит 
ваши скорби, в том числе и во мраке одиночества».  

Сестра Мария замечает: «Мы можем научиться у 
него почитанию Святого Писания и вере в него (для нас 
речь идет о Библии и особенно о Евангелии и Новом За-
вете). Я бы тоже хотела повести вас к Матери, про-
свещающей и питающей, очищающей и прощающей».

В Скиту было принято повторять и запоминать от­
рывки Писания, а также читать некоторые апокрифы, 
«Дидахе» («для нас – образец чистой простоты») или 
«Послание к Диогнету». Всё это показывает, сколь су­
щественным был для сестер обычай молитвенно обра­
щаться к Слову, и, конечно, песнопения и сочинения, 
выражающие поклонение, а также, разумеется, Розарий.  
Он был постоянно с Меньшей, которая видела в нем 
«жемчужину почитания Марии», но при этом не счи­
тала его «необходимостью». «Есть души, которые не 
чувствуют этой потребности, – утверждает она, – но 
чувствующий ее, находит жемчужину. Дайте еще раз 
прочитать его той старой почитательнице Девы, ко-
торая поистине не раскаялась в своей верности и до-
верии Ей». Главным, однако, остается молитва Словом, 
включая евангельскую «Радуйся, Мария» (то есть, без 
второй части) и, прежде всего, «Отче наш», о котором 
сестра Мария говорит: «Позаботьтесь о том, чтобы 
«Отче наш» всю жизнь поддерживал и сопровождал 
ваш религиозный поиск. И тогда эта молитва станет 
для вас светом, что поведет ваше сердце к всеобщей 
и соборной открытости, которая есть цель нашего 
пути монахинь и детей католической Церкви». И еще: 
«Нам должны быть дороги псалмы, потому что они 
были песнями Иисуса, Марии. Поэтому вместо мно
жества сомнительных молитв, которые неизвестно  
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откуда появились и содержат множество нелепостей,  
следовало бы знать псалмы именно в память об Иису-
се». Сестре Марии, таким образом, была присуща силь­
ная библейская духовность; постоянное осмысление 
Слова питало жизнь Скита. Подход при этом был не 
тот, что у экзегетов, и тем более не буквалистский. Нет, 
в Кампелло3 Писание озаряло собой культуру и жизнь, 
но также и жизнь, поэзия, литература, искусство, му­
зыка, скромные познания улучшали слушание Слова, 
помогали возрастать во все большем, но и неисчерпа­
емом понимании, которое способно к постоянному об­
новлению, причем обновление это следовало скорее 
ожидать, чем постигать. Однако должно со всей опре­
деленностью сказать, что ни слушание Слова, ни дела 
поклонения не нужны, если в человеке нет милосердия. 

4) Служить жизни в тайне боли и страдания 
Сестра Мария исключала для себя и для своих се­

стер призвание к апостольству, поэтому гораздо при­
мечательнее, что центральное место в жизни Скита 
безраздельно занимало внимание к страданию, причем 
в некоторых случаях это внимание перерастало в пол­
ную открытость любой нужде. Внимание к страданию 
проявлялось и в самых заурядных человеческих ситу­
ациях: брать на себя груз боли, сострадать тем, кому 
трудно, кто в тоске, в невзгодах, выслушивать, быть 
рядом, уметь молчать, сопровождая или молясь.

«Я не выбирала ту или другую религию, – так отвеча­
ла сестра Мария в 1939 году страдающему другу, – моя 
религия это мое общение, единение с теми, кого я лю-
блю, и кто страдает. Алтарь, к которому я подхожу 

3 Так называется местечко, где находился Скит.
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с дрожащим и горящим сердцем, – тело, раздираемое 
болью. Моя вера – в уникальную силу любви».

Это равновесие между обрядом и жизнью представ­
ляет собой главную отличительную черту опыта Кам- 
пелло. Без этого не понять столь безоговорочное ут­
верждение о главенстве бедных и страдающих: «стра
дающих следует всегда ставить на первое место, в 
любой день и при любом событии». 

Такое главенство любви даже по отношению к вере 
(«без любви к братьям любовь к Богу – самообман») вы­
зывает в памяти слова Шарля Пеги (1873–1914), – кото­
рые тот вкладывает в уста Отца, достигая высочайшего 
лирического напряжения, – о коренном повороте, заро­
дившемся на Голгофе: «Происшествие, которым Мой 
Сын связал Мне руки, / Навеки связывая руки Моему 
правосудию, навеки развязывая руки Моему милосер­
дию, / И против правосудия создавая другое правосу­
дие, / Правосудие любви». 

Типична для Меньшей Сестры также забота о том, 
чтобы не создавать страдание и тревогу, смягчать тре­
ния «каплей масла», причем в основе этой заботы не 
избитое и слащавое «давайте жить дружно», а стремле­
ние к тому, чтобы ясность позиций и парресия с сестра­
ми и братьями (которая всегда была ей свойственна) не 
обернулись для них «надзирающим оком» и не вызвали 
смятение, приводящее к обиде. 

5) «Та из вас, что больше силится быть радостной и 
радовать других, – говорит сестра Мария скитским се­
страм, – больше служит жизни». Радость для нее – об­
ратная сторона страдания, и тоже тайна, как и оно. «Я 
знаю свою арфу […], и несмотря на мое участие в муке 
страдающих, на мое беспокойство о тех, кого люблю, 
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я способна радоваться. И это и есть моя арфа […]. Мы 
можем стяжать благодетель радости! Но это уси-
лие – с насилием; да ведь и Небо – для употребляющих 
силу… Можно завоевать такую безмятежность. И не 
держать горящим светильник безмятежности – это 
грех». Но безмятежность и мир, прежде всего, – плод 
дисциплины и усилий, роста, который дается тяжким 
трудом, требует молитвы, взывает о благодати. С дру­
гой стороны, миротворцами могут быть только люди 
зрелые и примирившиеся сами с собой: «чтобы дать 
мир, недостаточно надеть на лицо маску мира; нуж-
но создать его внутри нас. Кроме того, чтобы иметь 
мир, требуется умение прощать, а это самая трудная 
и самая необходимая задача христианина». Ведь толь­
ко прощение разрывает цепь ответов ударом на удар 
и создает асимметрию, сметающую агрессивность и 
позволяющую «всегда начинать сначала». И еще мир 
требует не «капитуляции», а уважения к другим и яс­
ного понимания, что «других не переделаешь». 

Сестра Мария ведет диалог о значении мира с Ганди, 
с Альдо Капитини4, с Примо Маццолари5, с Амброджо 
Донини6; ей близок дух ненасилия, но без всякой иде­
ологической привязки. Она была укоренена в мире, но 
не таком, какой дает мир, а в таком, какой может дать 
Иисус: «мир Мой даю вам». 

Сестра Мария хорошо представляла себе глубину 
зла и догадывалась, что часто люди зовут миром своего  

4 Итальянский философ, поэт, политик, антифашист 
(1899–1968); сторонник и проводник идей Ганди. Получил 
прозвище «итальянский Ганди».

5 Итальянский священник, писатель, партизан (1890–
1959), противник войны и сторонник ненасилия.

6 Итальянский историк-марксист (1903–1991).
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рода вооруженное перемирие, да еще и сваленное на 
какого-нибудь козла отпущения. Этот мир – ненастоя­
щий и «Христос не может принести людям мир, при-
сущий Богу, не отняв у нас прежде единственный мир, 
которым мы располагаем». Мария не сбрасывает со 
счета грубую диалектику мира сего. Но для нее вера 
– это Иисус, именно Он истолковывает для нас Отца, 
именно Он – «масло для ищущих Его, свет, пища, ле-
карство». Это Иисус может пожаловать нам «дар исце-
лять и давать мир». И именно поиск Его лика придал 
смысл приключению той, что называла себя свободной 
и дикаркой во Христе. «Этого видения Иисуса я ищу 
постоянно. Ищу его под покровом хлеба, в память о 
Нем, под покровом Евангелия […], под покровом невин-
ности, под покровом страданий братьев, под покровом 
Матери-Природы […]. Будем же искать Его сообща 
[…], встречать в безмолвии и в отдыхе […], в созерца
нии на открытом воздухе, помня, что Он отводил сво-
их учеников в сторону».  

Осевые линии (как я их назвал выше) религиозной 
мысли сестры Марии помогают нам понять, почему и 
насколько ее опыт привлекал и продолжает привлекать 
тех, кто искренне ищет (верующих, но также и честных 
и пытливых неверующих) смысл жизни и человеческой 
судьбы; всех, кто пытается жить красивой и доброй 
жизнью на этой земле в обществе людей и других соз­
даний; надеющихся, что последнее слово – не за смер­
тью, что любовь сильнее; а также тех, кто уповает на 
Божье обещание, следует за Господом и ждет Его воз­
вращения. 

Валерии Пиньетти, уже в старости, было даровано 
ожидать своего часа как перехода, приветствовать его 
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каждый день, прося, чтобы он был «легким и не при-
чинил боли». «Что бы я делала, будь это последний 
день моей жизни? Я бы хотела отдохнуть на полчаса 
больше. Не спешила бы, разливала бы любовь повсюду. 
[…] Нужно освоиться с Сестрой Смертью, это гово-
рит вам та, что беззаветно любит жизнь. […] И это 
также время, когда мы трудимся над своим свадеб-
ным платьем – прядем его и украшаем самоцветами. 
И угодно это свадебное платье Тому, Кого мы осмели-
ваемся и не осмеливаемся назвать Женихом. Пока же 
у нас одни лохмотья».

 
24 апреля 1943 года, в час предвечерней молитвы 

lucernarium, сестра Мария, получив от сестры Якопы 
последний стих с пожеланиями – «будешь радоваться  
в последний день», так описывала смысл своей жизни и 
жизни других насельниц Скита Кампелло: «Вот что 
даст мне покой в последний день: то, что наша общи-
на была миром каждодневной святости. И так как я 
столь много получила от вас […], предложу вам и я 
свою животворящую облаточку: «ubi enim sunt duo vel 
tres congregati in nomine meo, ibi sum in medio eorum»7 
(Мф 18, 20). Пусть же это присутствие Господа по-
среди нас будет нашим вечным светом, нашей радо-
стью, нашим миром. До того дня, когда мы встретим-
ся в «вечных обителях». 

Перевод с итальянского
Леонида Харитонова

7 Где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди 
них.



Наталия Большакова

«МЫ ОСТАЁМСЯ ВСЕГДА ВМЕСТЕ»

Памяти игуменьи Ольги 
(Слёзкиной, 1915–2013)

Честна пред Господем
смерть преподобных Его.

Матушка Ольга скончалась 3-го ноября 2013  г. в 
монастыре Покрова Пресвятой Богородицы, в средне­
вековой бургундской деревне Бюси-ан-От (Франция). 
Вот хроника последних дней земного пути Матушки и 
перехода ее в вечность, присланная нам из монастыря 
нашей «связной» – монахиней Варварой:

«Дорогие Наташа и Василий!
29 октября по милости Божией мы сподобились вме­

сте с Матушкой Ольгой отпраздновать ее день рожде- 
ния. Все смогли войти к ней в комнату и спеть «Многая 
лета». Матушка была очень утомлена с тех пор, как у 
нее 5 октября случился инсульт.

Она с трудом говорила, и левая сторона отнялась. 
Последние несколько дней она уже не могла есть и ис­
пытывала сильные боли. Но до последнего вздоха она 
сохраняла полную ясность сознания, благословляя всех  
рукой и взглядом. Возле нее постоянно был кто-то из 
сестер, а Мать Досифея неотлучно пребывала и ухажи­
вала за Матушкой.

В воскресенье, 3 ноября во время Литургии, нам со­
общили о кончине нашей Матушки. Это было в начале 
Евхаристического канона. Сестры сразу облачили ее, 



378	 Наталия Большакова

отец Раду отслужил Литию, после чего все могли дать 
Матушке целование в ее келье.

В 14 часов тело перенесли в большую церковь и от­
служили панихиду. Чтение неусыпающей Псалтыри 
продолжалось до отпевания. С понедельника до пятни­
цы каждое утро служились Утреня и заупокойная Ли­
тургия, а каждый вечер – Панихида и Вечерня .

В пятницу, 8 ноября в 15 часов было Положение тела 
во гроб. В субботу, 9 ноября в 8 утра служилась Ли­
тургия, на которой присутствовали сотни молящихся. 
Возглавлял службу митрополит Галльский Эммануил, 
сослужили митрополит Иосиф, епископы Силуан, Ти­
мофей, Марк, архимандрит Иов (наш будущий Влады­
ка), протопресвитер Борис, иеромонах Афанасий, ие­
ромонах Раду, иеродиакон Иоанн, игуменья Ипандия с 
сестрами из Солон, игумен Симеон с сестрами, и мно­
жество священников, клириков и мирян.

В 10:30 началось отпевание. Все присутствующие 
перед закрытием гроба отдавали последнее целование 
новопреставленной игуменье Ольге. Было огромное ко- 
личество венков, букетов; цветы все прибывали и при­
бывали... Сразу начался крестный ход вокруг храма: 
четыре богатыря несли дубовый гроб с телом. По воз­
вращении в церковь гроб положили при входе налево. 
Гроб и место были заранее подготовлены. Гроб опусти­
ли в могилу. Все подходили и бросали землю на гроб. 
Теперь могила покрыта горой цветов. И Матушка на­
всегда упокоилась в построенном ею Храме.

С любовию во Христе,
Мать Варвара».



 

Притвор церкви 
Преображения, 

где погребена 
Матушка Ольга 
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В наше время нет захоронений в церквах. И во Фран­
ции это запрещено. Только в кладбищенской Успенской 
церкви, что находится в «русской» части кладбища 
г.  Сен-Женевьев-де-Буа, есть захоронения православ­
ных архиереев. Но Матушка Ольга получила офици­
альное разрешение быть погребенной в церкви Преоб­
ражения Господня от одного из членов правительства 
Франции. Кроме официального документа в ответ на 
запрос монастыря, этот высокопоставленный чиновник  
прислал сёстрам Покровской обители сердечное, совсем  
неформальное, человеческое письмо. Он тоже знал Ма­
тушку Ольгу. Как это ни удивительно для монахини, –  
игуменью Ольгу во Франции знали и ценили многие в 
разных слоях французского общества. Что же было в 
ней неожиданного, запоминающегося, привлекающего 
к себе самых разных людей? В чем тайна притягатель­
ности ее личности? И почему ее так не хватает?.. 

* * *

Невозможно было не полюбить Матушку Ольгу с 
первого взгляда! Я с первой встречи с ней поняла, что 
она – родной для меня человек, несмотря на разницу в 
возрасте, разницу в образе жизни, несмотря на то, что 
она всю жизнь монахиня, игуменья монастыря. 

Удивительно, что и Матушка приняла меня сразу в  
свое сердце. Это была такая радость! Она, сама абсолют­
но лишенная ханжества, общалась с человеком очень  
легко (но не поверхностно), не только не стремясь по­
нравиться, а, напротив, оставалась самой собой, не под­
страиваясь ни под кого, не заботясь о производимом ею 
впечатлении, раскрепощая, таким образом, собеседни­
ка, и от этого общение становилось полноценным, «на 
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равных», потому что ей был интересен человек. По-
моему, это единственно ценное для обоих общение. Не 
было в ней и никакой суеты: ни в жестах, ни в мыслях, 
ни в реакциях. Обаяние ее «русской» ласковости поко­
ряло даже французских жандармов. Все обращались к 
ней не «Mére Olga», а «Matouchka».

Впервые я приехала в Покровский монастырь и по­
знакомилась с Матушкой зимним дождливым (как это 
часто бывает зимой в Бургундии) днем – 22 января 
1999 г. И, после службы в маленькой Покровской церк­
ви, среди икон с. Иоанны (Рейтлингер), после общения 
с Матушкой, я знала, что это – подарок от отца Алек­
сандра Меня, который он послал мне в день своего 
рождения. 

«25 сентября 2010 г.
Дорогие Наташа и Вася,
Так хочется благодарить вас за чудный альманах – 

памяти дорогого Отца Александра! Получила его на 
море. И с такой радостью и вниманием прочитала. Не 
все сразу, но то, что прочитала, оставляет глубокое чув- 
ство. Все очень интересно, важно, дает силы и радость 
жить. Больше всего меня тронуло: воспоминания, сви­
детельства – можно читать, не раз, а много раз, так это 
хорошо собрано. Но из всего, что написано, на меня про­
извело большое впечатление это: «Самое главное, что  
он был», – беседа с Анатолием Ракузиным, – «самая 
главная весть, которую он принес, это он сам. Он как 
личность… что он был, что такой человек возможен на 
земле». 

После чтения альманаха, Отец Александр стал мне 
ещё ближе, как родной и я с ним много говорю и, ко­
нечно, молюсь. 
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Спасибо Вам, Наташа, за Ваш труд все собрать, что 
могли об этом удивительном человеке. Когда увидим­
ся, можно будет еще много о чем поговорить. А теперь 
скоро вы собираетесь на Святую Землю, да поможет 
вам Господь получить радости и сил от этой поездки. 
Но не всегда с первого раза чувствуешь все, что эта 
Земля дает. 

Крепко Вас обнимаю, и Вас и Васю, и еще раз спа­
сибо!

С любовью. М. Ольга».
Поздравительная открытка, на обороте которой 

письмо:
«11.01.2011 г.
Дорогие Наташа и Васи­

лий!
Сердечно благодарю за  

поздравления, память и лю- 
бовь. И надеюсь, что Гос­
подь пошлет Вам Мир, Бла­
годать и Радость великого 
праздника Рождества Хрис- 
това. Поздравляю с насту­
пающим Праздником Бого­
явления.

Так рада, что вы смогли 
быть на Святой Земле и почувствовать то, что вы пере­
жили там. Действительно это Родина Христа и такая 
красота там. Спасибо за открытку Галилейского Озе­
ра – какое дивное место. И, как Вы пишете, Евангелие 
читаешь теперь иначе. Слава Богу, что вы смогли туда 
поехать. 

Молюсь о вас как умею и верю, что Господь помо­
жет. Вам сил, чтобы переехать в другое место и, быть 
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может, там будет даже лучше… Мы не знаем, какая 
воля Господня, но если мы предадимся Ему – Он не 
может нас оставить. Только надо Ему доверить свою 
жизнь целиком. Крепко вас обнимаю и, конечно, мы 
остаемся вместе. С любовью М. Ольга».

* * *

Матушка необыкновенно утешила меня, когда в фев- 
рале 2006 года умерла моя единственная родная стар­
шая сестра Лора. 

Я позвонила в Покровский монастырь, поговорила с 
матерью Анной, просила помолиться о моей некреще­
ной сестре. Мать Анна сказала, что помолится и ска­
жет Матушке о моем звонке. Вечером того же дня мне 
позвонила Матушка и сказала, что очень сочувствует 
мне, и что не только на каждой панихиде в монастыре 
будет молитва о моей сестре, но и во время литургии. 
Я сказала Матушке, что Лора не крещённая, на что Ма­
тушка ответила, что м. Анна сказала ей об этом, но что 
они включат имя Лоры в Синодик и будет совершаться 
молитва о ней во время литургии, потому что Матуш­
ка просила и получила архиерейское благословение 
молиться об усопших некрещеных на литургии. Я вос­
приняла это тогда и сейчас так считаю, что это про­
явление Божьего милосердия и любви. Внутри у меня 
все переменилось, безнадежность сменилась надеждой, 
что судьба моей, много страдавшей, мучительно и та­
инственно болевшей, не принявшей крещение, сестры, 
может измениться в вечности, что Господь по молитве 
монастыря, по дерзновению игуменьи, даст прощение 
Лоре и откроет перед ней Царство Свое, к чему она, на 
самом деле, и стремилась, и что измученная душа ее 
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обретет покой и радость. И у меня пропало мучившее 
чувство вины, что я мало помогала сестре в ее скорбях  
и в болезни. Вот что сделала для меня Матушка! И этим 
самым она укрепила мою веру. Я ощутила близость 
духовного мира, действительность перестала довлеть 
надо мной, казаться непреодолимой. И как только ее 
власть уменьшилась, открылось Небо. 

Вот так через горе, недоумение и горечь, через по­
терю, произошло приобретение, преображение тяже­
лейшей ситуации, «осветление» темноты, рассеивание 
мрака. Так опыт веры Матушки передался мне. Такое 
можно было бы назвать «учением», но не через слова, 
а посредством фактического явления «веры, действу­
ющей любовью». То есть, по слову ап. Павла, – самому 
главному в христианстве. 

Отношение Матушки к страданию, к смерти тоже 
можно было бы определить, как учение. 

Мать Ольга: «Страдание, мучение – есть последст­
вия греха. Смерть – это не нормальное явление, все го­
ворят, что смерть – это наказание Божие за грех чело­
века, за отступление от Его любви. Бог дал все первым 
людям, нашим предкам, все дал – и бессмертие. Все, 
что только мы можем себе представить. Одну заповедь 
дал. И они ее не соблюли. Почему? Потому что лука­
вый пришел искусить их и сказал, что если вы попро­
буете с этого дерева, то станете как Бог. То есть, гор­
дость. Гордость – это наш порок. И вот из-за гордости 
мы все теперь страдаем смертью. 

Но Господь же победил смерть, вот что самое заме­
чательное! Что это за время сейчас у нас? – Пасхальное! 
Как раз победа над смертью. Смерть – она не нормаль­
ное явление. Поэтому ничего особенного нет в том, что 
люди боятся ее и переживают тяжело.
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Я сегодня заходила к матери Сергии, мир в ее комна­
те сразу чувствуется, и я подумала, зачем, почему такой 
человек светлый, добрый, который очень нужен нам, и 
вот Господь его берет… И так быстро, так жестоко, я бы 
сказала, потому что это так неожиданно для всех… Я 
ушла и первый раз у меня было чувство какой-то грус­
ти, что мы, как будто, не заслужили этого… 

Н. Б.: Ну, что, Матушка, нет ответа на все это?..
М. О.: Я думаю, что это то же самое, что все пытки, 

мучения и преследования, которые перенесли все наши 
там, в России – как это все можно объяснить – только 
тем, чтобы спасти Церковь. Церковь же все-таки там 
возрождается. Как она возрождается, мы не знаем, но 
все-таки церкви строятся, монастыри открываются, – 
это все на крови мучеников. И вот я думаю: мать Сер­
гия – она страдает за наш монастырь, она ведь сказала: 
«Я хочу пожертвовать мою жизнь для Вас и для монас­
тыря», так что, понимаете, вот только таким образом 
можно объяснить, почему она страдает… 

Или вот судьба сестры Иоанны (Рейтлингер) – ее му- 
чительные страдания, последние четыре года полной 
глухоты и слепоты. Почему Господь посылает такие 
испытания человеку? Мы не знаем, почему… Для нее 
самой – вряд ли, потому что это был такой святой че­
ловек, но мы не знаем, за кого она молилась – ведь это 
всегда жертва за кого-то, для кого-то… 

Н. Б.: Это искупление? 
М. О.: Да, искупление кого-то. Кому-то это для спа­

сения… И она всегда так жила, потому что она хотела 
другому помочь и молиться не для себя. Она молилась 
всегда за кого-то. Так что, я думаю, это искупление 
чего-то, кого-то… кому-то могло быть благо от этого, 
столько вокруг нее людей было, так тянулись к ней… 
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Но чтобы в конце жизни быть лишенной вообще вся­
кого контакта, – действительно Господь уже видел ее 
веру, и как она может ответить на это Ему. Потому что 
другой мог бы совсем отчаяться, роптать, а она все это 
приняла – так мне кажется. Не знаю ее последние годы, 
но мне очень дорога эта переписка ее с о. Александром, 
и как она все время черпала у него силы, но она и сама 
была такая… бодрая. 

Н. Б.: Но даже о. Александр ей пишет: «Ваша судьба 
для меня – тайна».

М. О.: Да, это действительно тайна. Мы можем объ­
яснять словами: испытание, жертва для кого-то, но это 
– тайна. Это – тайна. Почему такой человек светлый, 
замечательный… это трудно понять. Только можно по­
нять с точки зрения жертвы для кого-то… Посмотри­
те, ведь если подумать об отце Сергии Булгакове – как 
он страдал, и какой он был святой человек, а как он 
страдал! Как он умер – тоже светло, но какие страдания 
перед смертью. Она была его духовной дочерью с само­
го начала, так что с. Иоанна за ним шла. Я часто ду­
маю, почему почти все святые так страшно страдали? 
Переживали мученичество в своей жизни. Это трудно  
понять. Если ты хочешь стать святым – ты должен 
мучиться – выходит так? Каждый человек переносит 
какое-то страдание. Без этого не может быть святого. 
Брат Роже тоже мученик, его убийство – это знак свя­
тости. Я думаю, что его будут канонизировать, я наде­
юсь, что будут… 

А вот о смерти из моей личной жизни. Смерть мое­
го отца. Это было в феврале 1944 г. Война, голод. Он 
довольно долго болел. А когда он скончался, даже не 
было скорби, – как Пасха. Но, может быть, это зависит 
от человека. Я часто думала об этом. Так было и с моей 
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- 

матерью. Обо мне говорили, что я не переживу ее смер­
ти. И о смерти владыки Мефодия – как я переживу… 
А ничего не было. Во-первых, он скончался на Пасху, и 
это была пасхальная радость, это была Великая Суббо- 
та, начиналась уже Пасхальная заутреня, так что он 
сразу пошел служить Небесную литургию. Это тоже 
тайна.

Все мои близкие – они около меня. Они не там, на 
кладбище, я очень редко туда езжу. Иногда меня упре­
кают в этом, но я предпочитаю общаться по-другому. 
Может быть, это такой дар… Потому что все удивля­
лись, говорили, что она даже не плачет, а у меня чув­
ство, что они все живые, и что тут им было гораздо 
хуже. Они все страдали перед смертью, и для них это 
было облегчение». 

Игуменья Ольга (Слёзкина), 2011 г.
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Это поражает, но невозможно было не поверить под­
линности ее опыта, когда она это рассказывала мне. «И 
я общаюсь с ними, обращаюсь к ним, и чувствую их 
присутствие в моей жизни, совсем рядом. И вы може­
те обращаться к отцу Александру, это такое счастье, 
что вы его знали! Я и то ему молюсь и чувствую с ним 
общение, близость, а у вас есть свой опыт личного об- 
щения с ним, молитвы, – так и сейчас он вас слышит, 
как при жизни. И к Лоре вы можете обращаться, я ду­
маю, вам теперь труднее, чем ей там». И простота и ес- 
тественность, с какими Матушка говорила мне это, 
свидетельствовали о ее близости к Горнему, о сокро­
венной жизни ее души, о «пропитанности» ее духа 
Евангелием, светом Христовым. Не было в ней никакой 
не только фальшивой ноты, но никакой «статусности», 
никакой важности, часто присущей лицам ее звания, и, 
конечно, – никогда никаких «поучений». Вместо всего 
этого – замечательное чувство юмора, иронии, по от­
ношению к самой себе. Ее искренность и открытость, 
делающие общение с ней радостным, глубоким, осво­
бождали собеседника. Он чувствовал уважение к себе, 
интерес, доверие, доброжелательность. Человек раскры- 
вался навстречу ей. 

Когда Матушка назначала встречу, или присылала 
кого-то из сестер с запиской, когда прийти к ней, это 
уже так радовало, так поднимало настроение. Потому  
что с ней всегда хотелось быть рядом. И никогда не 
было скучно с ней, всякая встреча с ней насыщала, обо­
гащала. 

Матушка обладала даром духовного рассуждения, 
советы ее были глубокими и, как бы, одновременно, 
простыми, мудрыми, смиренномудрыми.
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Но главное, – любовь, исходящая от нее. Прощаясь, 
Матушка всякий раз говорила, что «мы остаемся всег­
да вместе!». И ее любовь остается с нами – согревает, 
наполняет, ею хочется делиться. 

«Самое главное – любовь. Любовь к Богу и к ближ­
нему. А любовь рождается из молитвы, но без любви 
молитва ничего не стоит. Знаете, вы можете стоять в 
церкви часами, что-то сестры там читают, а, если вы, 
например, глухая, вы даже не слышите, что они там чи­
тают, и одна только молитва ничего не дает, если она не 
проявляется в любви – к Богу, прежде всего, и к каждо­
му человеку, который встречается нам в этот день. Он 
послан Богом и он, – это, все-таки, очень важно пом­
нить, – он есть образ Божий»1.

1 Из бесед автора с матерью Ольгой в разные годы.
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ИЗ ДНЕВНИКА ПАЛОМНИКА 
НА СВЯТУЮ ЗЕМЛЮ

27 октября 2014 г.

Христос Воскресе!

Господи, Отец Небесный, Господи Иисусе Христе, 
Сыне Божий, Господи Дух Святый, Мать Пресвятая Бо- 
городица и все Святые, доброе утро!

Господи, дай нам с душевным спокойствием и лег­
ким волнением встретить наступающий первый день 
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нашего паломничества и всецело предаться воле Твоей 
Святой! Помоги нам в этот первый день, Господи, «от­
ложить всякое ныне житейское попечение» и молит­
венно подготовиться ко Святой встрече с Тобой. 

Кто-то сказал, что Святая Земля это пятое Еванге­
лие. Мы пока этого не знаем. Но, Господи, помоги нам 
со смирением и любовью от начала и до конца прочи­
тать эту священную книгу, книгу спасительной Жизни, 
Крестной Смерти и Воскресения Бога и Человека, Го­
спода и Спаса нашего Иисуса Христа.

Мы приехали к Тебе в гости, Господи, в Твою Свя­
тую заповедную обетованную Землю. Приими нас, Го­
споди, с миром и помоги нам вместе с Тобой пройти 
путями Твоими, по Твоим дорогим стопочкам, вдох­
нуть воздух святой, которым Ты дышал, увидеть места 
заповедные, где Ты жил и вел людей к Спасению. Возь­
ми, Господи, и нас, грешных, с Собой в это путеше­
ствие, будь всегда рядом с нами и помоги вновь и вновь 
ощутить Твое Божественное присутствие. 

Господи! Войди в нас, очисти нас от всякой грязи и 
скверны плотской и душевной. Умири наше паломни­
чество, раскрой нам свои тайны, если хочешь! И дай нам  
в едином порыве, едиными устами и едиными сердца­
ми славить и воспевать Пречестное и Великолепое Имя 
Святое Твое: Отца, и Сына, и Святаго Духа ныне и при­
сно и во веки веков. Аминь!

Господи, Ты сказал: «Где двое или трое собраны во 
имя Мое, там Я среди них!».

Христос посреди нас!!!
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29 октября 2014 г. 

Христос Воскресе!

Вот мы покидаем благословенный город Вифлеем, 
город рождения Богомладенца. Мы посетили места, где  
провел маленький Иисус первые часы и дни своей тя­
желой спасительной земной жизни. 

Мысленно видели пастушков и волхвов, первыми 
приветствовавших рождение Спасителя. Заходили на 
скотный двор, где и совершилось великое Вочеловечи­
вание Господа нашего Иисуса Христа. Даже почувство­
вали специфический запах, который обычно бывает в 
стойлах у домашних животных.

Вот вол, козочки, овечки, там дальше верблюд и  
ослики. Входим в вертеп, в сторонке в кормушке на све­
жем сене лежит завернутый в белые пелены Младенец. 
Спит. Посапывает, поводит носиком, шевелит губками. 
Наверно уже проголодался. На верхней губке замечаем 
мозольку – вот она первая, рабочая мозолька.

В углу, прислонившись к деревянной стойке и поло­
жив голову на мешок с сеном, чутко спит Мария. У нее 
были очень тяжелые дни. Длинный, тяжелый переход, 
благословенные роды, омовение младенца, бесконечные  
пеленания, кормление. Недалеко от нее прямо на земле 
устроился Иосиф. Ему пришлось много потрудиться в 
этот день. Гостиницу найти так и не удалось, и он до­
говорился с хозяином приютиться прямо на скотном 
дворе. Ну, хоть так!

К яслям величаво подходит вол. В кормушке ше­
велится что-то белое. В вертепе раздается негромкое: 
«Му-у-у!». Вроде как спрашивает: «Что это такое?». Но 
тут же, видимо, понимая серьезность момента, произно- 
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сит свое короткое: «Му!». Соглашается, значит и тихо 
отходит. Другие животные волнуются. «Так надо!», –
сказал вол, и животные успокаиваются.

Младенец зашевелился, закряхтел. Мария вскочила 
и начала распеленывать Ребенка. Ручки пухленькие, 
ножки в перетяжках. Мальчик... Вот она свобода! Руч­
ки тянутся во все стороны, спинка выгибается, ножки 
сгибаются в коленках часто-часто, будто педальки кру­
тит. А губки тянутся влево и вправо – грудь ищет и... 
кряхтит. Мокренький.

Мать быстро и довольно ловко омыла и перепелена­
ла Сына в сухие тряпочки. Ребенок открыл глазки, не 
по-детски оглядел все вокруг, увидел нас и... улыб­
нулся. Красивая детская улыбка. «Здравствуй Иисус, 
здравствуй наш маленький Господь! Привет тебе, Бого­
малыш! Сколько у тебя еще впереди будет трудностей 
и испытаний? Расти пока, Родной! И слушайся маму и 
папу! А мы всегда будем с Тобой, до скончания дней 
наших!». 

Аминь.

31 октября 2014 г. 

Христос Воскресе!

Галилея, озеро Кинерет. Тихо шурша дизелем, от при- 
чала медленно отходит небольшой кораблик. Чудная, 
солнечная погода, легкий бриз. Курс – открытое «море». 

На баке судна торжественно и величаво поднима­
ется наш, Российский Флаг. Звучит хорошо знакомый 
и многими любимый гимн нашей страны. Все вска­
кивают со своих мест. Рука автоматически тянется к 
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козырьку. Теперь гимны поют, а здесь он звучал из на­
ших уст как молитва, как признание в любви к нашей 
далекой многострадальной стране, по которой мы уже 
успели соскучиться.

Флаг поднят – вперед в плавание! Вперед к встрече 
со Христом!

На горизонте появилась полоска черных грозовых 
облаков, они очень далеки и не помешают нашему пу­
тешествию.

Кораблик вышел в заданное место Кинерета и, как 
на подводной лодке, объявляется режим тишины. Ди­
зель замолк, и судно медленно по инерции еще движет­
ся по водной глади и только на носу из-под форштевня 
слышен плеск рассекаемой им воды. Закрываем глаза.

Тишина! Мы ее слушаем, мы ее ощущаем, мы в нее 
окунаемся. Чу! Плеснулась рыбка. И опять тишина!

Вот оно, – то Святое место, где Христос шел на по­
мощь к Своим ученикам и апостолам прямо по воде. 
Сколько воды утекло с тех благословенных дней, а мы 
все же верим и понимаем, что это все та же вода и то 
самое место. Стоит только опустить руки в воду, и мы 
почувствуем тепло его ног и увидим пенный след Гос­
пода, спешащего на помощь не только Своим учени­
кам, но и нам всем, всем человекам.

Заканчивается наше морское путешествие. Ровно за­
работал дизель, и капитан разворачивает судно к бере­
гу. Легкий теплый бриз начинает переходить в холод­
ный и порывистый ветер. Еще такие далекие грозовые 
тучи стремительно догоняют наш кораблик. Пошел 
мелкий, но очень холодный и пронизывающий дождик. 
Водная гладь покрылась белыми «барашками», и чем 
сильнее становился ветер, тем выше и выше поднима­
лись волны. Дождь усиливался с каждой секундой и 
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все от бортов, прижимаясь друг к другу, сгрудились на 
середине палубы.

Сверкнула молния раз и другой, раздался оглуши­
тельный гром и вот уже стена дождя заливает наше су­
денышко. Женщины забеспокоились, но читая молитву, 
поддерживают друг друга. Только бы не было паники! 
Только бы не было паники!

А корабль никак не может пристать к причалу. Его 
все время сносит ветром в сторону от пристани. Вот 
рулевой делает один заход – мимо, уходит на второй – 
мимо. Ветер и дождь усиливаются. Молнии сверкают, 
не переставая, гром превратился в сплошной несмолка­
ющий гул. 

С берега послышались возгласы: «Четвертая стража!  
Четвертая стража!». И стало темно как ночью. 

Вдруг с правого борта показалась рыбацкая лодка. 
Паруса потрепаны, весла сломаны, волны бьются о борт  
утлого суденышка, грозя перевернуть его. Лодка почти 
полностью залита водой и совсем не слушается руля. 
Рыбаки неистово вычерпывают из лодки воду, пытают­
ся убрать паруса, чинят весла. Один из них встал на 
банку и вглядывается во тьму. Что он мог там увидеть?..

Смотрим в ту сторону и видим человека, идущего 
прямо по волнам. Призрак? Нет, живой человек. Ноги 
мокрые по самые колени, хитон полностью промок от 
дождя, но походка твердая и решительная. Спешит. По­
смотрел в нашу сторону. Те же добрые, но усталые до 
изнеможения глаза. Узнал нас, улыбнулся. Та же широ­
кая и радостная улыбка, которую мы видели там, в вер­
тепе, более тридцати лет назад.

Человек из лодки что-то крикнул приближающему­
ся и, услышав ответ, спрыгнул с лодки в кипящую 
пучину и… тоже пошел прямо по воде. Шаг, другой, 
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третий, четвертый... И все! Сильная волна захватила 
рыбака и понесла в море. И только были слышны кри­
ки о помощи: «Господи! Спаси меня!». Идущий по вол­
нам простер руку, подхватил утопающего, и они вместе 
вошли в лодку.

Ветер утих, волны ослабли, выглянуло солнце, и на­
ше судно благополучно пристало к берегу.

Мокрые до нитки, но до безумия счастливые мы сту­
пили на твердую землю. Мы были счастливы от того, 
что мы еще раз встретились со Спасителем, и Он нам 
преподал еще один урок Веры. Спасибо Тебе, Господи! 

Мы отправляемся в путь, чтобы еще раз на Святой 
Земле увидеть нашего Христа. До встречи, Иисус Хри­
стос! До встречи, наш Спаситель!

Аминь!

2 ноября 2014 г. 

Христос Воскресе!

Вот и наступил последний день нашего паломниче­
ства по святым местам, связанным с земной жизнью 
и Крестной смертью Господа нашего Иисуса Христа, 
Сына Божия. Стоит закрыть глаза и перед нами про­
ходит вся Его жизнь от рождения до предательства 
Иудой и преторского судилища Пилатом, страдания в 
узилище и Крестный путь на Голгофу, позорное рас­
пятие на кресте и земная смерть Сына Божия и славное 
Воскресение Христово.

...В полутемной комнате тюрьмы в Претории сидит 
римский воин, сняв шлем и бросив его вместе с ме­
чом на земляной пол, и что-то записывает. На входе 
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послышался шум – привели очередную партию осуж­
денных. 

Вводят одного. Воин, не глядя на него, пренебрежи­
тельно бросает: 

– Имя? – Неторопливо записывает имя. 
– В чем повинен?
–Украл пять пит и наступил на ногу римскому пат­

рицию, – ответил стражник.
– Ага! – и, немного помедлив, приказал, – помогите 

ему.
Двое стражников ловко обвязали несчастного верев­

ками и медленно спустили его в зияющее здесь же 
невдалеке отверстие в полу, ведшее в темницу. Из от­
верстия исходил смрадный запах смеси крови, челове­
ческих нечистот и разлагающейся плоти. Послышались 
стоны узников, крики еще живых, но уже лишившихся 
разума людей, хрипы умирающих.

– Другого вводи, – крикнул римлянин. Записав имя 
осужденного, спросил:

– А этот в чем повинен?
– Подстрекал и убивал! – отвечали стражники.
– Ну, тогда пусть сам идет.
Стражники подвели преступника к темничному от­

верстию, ударили ему по ногам коваными сапогами 
прямо под колени и тот с трехметровой высоты полетел 
вниз на камни как в преисподнюю. И вновь из темницы 
слышатся стоны, крики и ругательства.

– Кто там еще? – вскричал воин. Ему, чувствовалось, 
уже все надоело, и он с удовольствием бросил бы все и 
отправился на свежий воздух.

Ввели человека одетого в разодранную багряницу, 
на голове корона, сплетенная из терновых веток с длин­
ными и острыми шипами, в правой руке он еле держал 
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трость. Из-под короны сочилась кровь и заливала лицо 
со следами жестоких побоев. На истерзанном теле не 
видно было ни одного живого места. Все в синяках и 
кровоподтеках ноги почти не слушались несчастного и 
гнулись в коленях – вот- вот упадет.

– Да! Постарались,– протянул начальник тюрьмы.  
– Имя?

Приговоренный пошевелил запекшимися кровью гу- 
бами и ничего не смог ответить.

– Так, ясно. В чем повинен? – взглянул воин на стра­
жу.

– Называет себя Царем Иудейским, – отвечали ему 
стражники.

Римлянин помолчал, потом привстал, жеманно по­
клонился, как бы приветствуя царскую особу, и возгла­
сил.

– Здравствуй, Царь Иудейский. Палаты царские ждут  
тебя! 

Подмигнул стражникам, указав жестом на темницу-
одиночку, принялся что-то записывать.

Стражники схватили истерзанное тело узника, по­
волокли его по каменным холодным полам, бросили в  
одиночку и заковали кровоточащие ноги, продев их 
вначале в каменные узы. Лицо обреченного перекоси­
лось от боли, а губы что-то шептали, но слова разо­
брать было невозможно. Видимо, через какое-то время  
боль утихла и, закрыв глаза, несчастный задремал, ста- 
раясь не двигаться. Каждое движение разжигало силь­
ную боль. Затекшие руки и ноги вызывали у него но­
вые страдания. Прошло несколько часов, но для при­
говоренного они тянулись, казалось, целую вечность.

Послышался лязг открываемых запоров, шаги ко­
ваных сапог и в узилище ввалились двое стражников. 
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Один принялся неумело расковывать узника, причиняя 
ему острую боль. Слегка подсохшие раны ног вновь 
стали кровоточить. 

– Одевайся, царь, пришло твое время! – приказал 
другой, бросив ему прямо в окровавленное лицо одеж­
ду, в которой он был арестован. – Пожалуй на царство!

Вывели на площадь. Яркий солнечный свет резко 
ударил по глазам, привыкшим к темничному мраку. 
Вокруг стояли вооруженные воины, много воинов. Уви- 
дев осужденного на смерть, принялись гоготать, грязно 
ругаться, издевательски шутить и плевать. Двое под­
хватили тяжелую перекладину креста и возложили на 
истерзанную бичеванием спину обреченного. Процес­
сия двинулась в направлении к Голгофе по римской до- 
роге, вымощенной камнем с прожилками. Впереди нес- 
ли табличку, на которой написано было на разных  
языках то, в чем обвинялся осужденный.

В конце процессии медленно шла убитая горем жен­
щина, одетая в темные одежды. Лицо ее было залито 
слезами, она пыталась успокоиться, но рыдания вновь 
и вновь сотрясали ее хрупкое тело.

Встречные зеваки оскорбляли несущего свой крест, 
кричали, ругались, плевали в него. 

– Царь Иудейский! Царь Иудейский! – на все лады 
орали вездесущие мальчишки. – Осанна! Осанна! – 
И бросали в него банановыми корками, финиковыми 
косточками и огрызками от фруктов, стараясь попасть 
прямо в лицо.

И без того обессиленный от непосильной ноши, не­
счастный споткнулся и упал. Тяжелая перекладина при- 
давила его израненное тело, вызывая новые страдания. 
Подняли и снова возложили крест и вновь двинулись в 
путь.
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На пути процессии стояла пожилая женщина с рас­
трепанными волосами, слезы катились по ее щекам, в 
печальных глазах – неутешная скорбь. Приговоренный 
остановился, поднял свою израненную голову, грустно 
посмотрел на нее и сухими губами чуть слышно про­
шептал: «Жено!». Ноги женщины подкосились, и она 
упала без чувств.

Стражники грязно заругались, оттащили упавшую 
женщину в сторону и принялись копьями разгонять 
толпу. Они понимали, что приговоренный к смерти на 
кресте живым не дойдет до места казни, и им пришлось 
снять крест с его плечей и заставить нести его первого 
попавшегося прохожего.

Слегка передохнув, несчастный, превозмогая уста­
лость, двинулся вверх по дороге навстречу своей смерти.

Вдруг из толпы выскочила девушка, подбежала к не­
му и вытерла своим, смоченным в воде платком, пот с  
его лица. Белый платок ее обагрился кровавым потом  
приговоренного к смерти. Увидев кровь, девушка вздрог- 
нула и, испугавшись грубого окрика стражника, рас­
творилась в толпе. На мостовой остался лежать окро­
вавленный платок доброй девушки. 

Силы окончательно оставляют обреченного на смерть. 
Вот он спотыкается и падает второй раз, затем третий. 
Его поднимают, бьют и вновь и вновь понуждают идти.

Кончилась дорога смерти. Процессия остановилась 
на Лобном месте. К центральному столбу прибили ту 
самую табличку, которую несли впереди.

Солдаты сорвали с осужденного одежды и приня­
лись бросать жребий кому они достанутся. И этого 
времени хватило Ему, чтобы поднять окровавленную 
голову, посмотреть вокруг, увидеть тех, кто оплакивал  
Его в этот момент. И на какое-то мгновение Его взгляд 
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остановился на нас. Мы увидели те же добрые, но смер­
тельно усталые и измученные глаза. И тень улыбки 
пробежала по Его истерзанному лицу. Он нас снова уз­
нал.

– Как помочь Тебе, Сын человеческий, в эти послед­
ние минуты Твоей земной жизни? – восклицаем мы.  
– Что делать?

– Молитесь! – еле слышно шепчут губы. – Молитесь!
Аминь!

3 ноября 2014 г.

Христос Воскресе!

В ночь с субботы на воскресенье приходим в Храм 
Гроба Господня на Божественную литургию. Справа от 
входа узенькая лестница ведет на Голгофу. Совсем не­
давно мы здесь уже были. Здесь на Лобном месте мы 
простились с Господом Иисусом Христом, здесь Он 
провел последние минуты своей земной жизни, принял 
мученическую смерть от людей, для спасения которых 
Он был послан на Землю Отцом своим Небесным.

«Боже мой, Боже мой! Для чего Ты меня оставил?», – 
вопрошал Отца Спаситель и эти слова стали последни­
ми словами умирающего на кресте Богочеловека. Горь­
ко плакали присутствовавшие при казни некоторые из 
учеников Его, Матерь Его и жены – мироносицы. Не­
утешно было их горе. Они потеряли своего любимого 
Учителя и Сына.

Спускаемся с Голгофы. Перед нами камень Миро­
помазания, камень, на который положили истерзан- 
ное тело снятого с креста Господа Иисуса Христа. 
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Вспоминается священническая литургическая молит­
ва: «Благообразный Иосиф с древа снем Пречистое Те­
ло Твое, плащаницею чистою обвив и вонями, во гробе 
нове покрыв положи». 

Представляем как с великой осторожностью и благо­
говением Иосиф Аримафейский и Никодим снимают с 
креста израненное пречистое тело Христа и, умастив Его  
ароматами из смирны и алоэ, кладут на этот камень и 
заворачивают тело в плащаницу. На груди, руках и но­
гах пелены обагряются алой кровью Сына Божия. Ноги 
наши подкашиваются, и мы падаем на колени и плачем: 
«Господи! Как они смогли, как они посмели? Жестоко­
сердные и равнодушные людишки!». Слезы, слезы, слезы.

Прикладываемся к благословенному камню. Он пом- 
нит Христа, он живой свидетель человеческой жесто­
кости и несправедливости. Камень мироточит. Тоже 
плачет. Почти две тысячи лет плачет о распятом Хри­
сте, о его страданиях и пролитой за нас крови, искупи­
тельной спасительной крови Господа!

...Закончилась Божественная литургия, мы вместе с 
иерархами Греческой Православной церкви «едиными 
устами и едиными сердцами славили и воспевали пре­
честное и великолепое Имя Отца, и Сына, и Святого 
Духа». Наступило раннее воскресное утро. Еще не рас­
свело.

Подходим ко входу в Гроб Господень. В этот, тогда 
еще новый, гроб было положено тело Иисуса Христа и 
здесь оно пролежало неполные три дня. И в такое же 
раннее воскресное утро произошло Его славное Вос­
кресение.

Тогда вокруг этого места был красивый сад и высе­
ченный в скале гроб не казался таким мрачным. 

Вот мы оказались в том саду. То же раннее, но весен­
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нее утро. Вход в гроб закрыт приваленным тяжелым 
камнем. Спит Иерусалим! Еще не рассвело, но птицы 
щебечут во все голоса. Легкий ветерок покачивает вет­
ви деревьев, слышится шелест листьев, сливающийся с 
птичьей многоголосицей. Жизнь на Земле продолжает­
ся, все идет своим чередом. Будто ничего и не произо­
шло.

И вдруг ветер утих, шелест листьев прекратился, за- 
молкли неугомонные птицы. Наступила тишина, на­
стораживающая тишина. Кажется, само время остано­
вилось. Сердца наши тревожно забились часто, часто. 
Что это? Неужели конец? Нет! Это начало! ХРИСТОС 
ВОСКРЕС!

Смотрим на гроб. Камень отвален от входа в него. 
Значит, там уже нет Спасителя!

И вновь воздух наполнился птичьим гомоном, по­
дул ветерок, и зашелестела листва на деревьях. Тон­
кий лучик утреннего солнца выглянул из-за горизонта  
и, пробившись сквозь стволы деревьев, осветил вход  
в открытый гроб. Господа там уже нет. ХРИСТОС 
ВОСКРЕС!

Время пошло, новое время! ХРИСТОС ВОСКРЕС! 
ВОИСТИНУ ВОСКРЕС ХРИСТОС!

Аминь!
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Священник Владимир Лапшин
«Деяния Святых Апостолов» – Комментарии

Иеромонах Габриэль Бунге
«Акедия» – духовное учение Евагрия Понтийского
об унынии

Наталия Большакова
«Христианство осуществимо на земле»
(История создания и жизнь монастыря
Покрова Пресвятой Богородицы в Бюси-ан-От 
(Франция)

Священник Владимир Лапшин
«Читая апостола Павла:
Послания к Коринфянам,
Послание к Галатам – Беседы»

Священник Владимир Лапшин
«Читая апостола Павла:
Послания к Фессалоникийцам,
Послание к Римлянам – Беседы»

Наталия Большакова
«Жизнь и служение епископа
Кампанского Мефодия (Кульмана)»
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Священник Владимир Лапшин
«Читая апостола Павла:
Послание к Филиппийцам,
Послание к Колоссянам, Послание к Филимону,
Послание к Ефесянам – Беседы»
Священник Владимир Лапшин
«Читая апостола Павла:
Послание к Титу,
Послания к Тимофею,
Послание к Евреям – Беседы»



Alexander Men’ International Charity Society
Riga LATVIA
Phone: +371 29147350
E-mail: vasilij@mailbox.riga.lv


