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Путям,
которыми идет душа
человеческая к Богу,

посвящен этот альманах.
Особенно значима для нас

жизнь христиан нашего времени,
войдем же и мы вместе с ними

в святое любовное
единение с Богом – Отцом
и Сыном и Духом Святым,

Троицей единосущной
и нераздельной. Аминь.





ЦЕРКОВЬ В СВОИХ СВЯТЫХ

Ты не дашь святому 
Твоему увидеть тление…

Пс 15:10

Продолжая тему, начатую в «Христианосе-XXIII», мы  
ведем дальше разговор о явлении святости, о призва-
нии к святости каждого человека, о Церкви, о святых. 

Кто такие «святые», где они?.. В Священном Писа-
нии можно встретить немало призывов к достижению 
праведности, святости и, одновременно, примеров ее  
присутствия в Церкви. В апостольских посланиях много  
обращений от живых святых к живым святым: «При-
ветствуют вас все святые, а наипаче из кесарева дома» 
(Флп 4:22). «Находящимся в Ефесе святым и верным во 
Христе Иисусе…» (Еф 1:1).

О ком это пишет апостол Павел? «Это нам непонят-
но и чуждо. Слово “святость” или “святой” слышится 
нами точно из давно забытого мира. Кто канонизиро-
вал этих святых? Какие синодальные комиссии рассле-
довали и разрешили вопрос об их святости? И за какой 
срок? Ведь, например, для того, чтобы удостовериться 
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в святости преподобного Серафима, церковному управ-
лению России понадобилось 70 лет»1. 

Святые, которыми наполнен «Христианос-XXIV», в  
большинстве своем, не объявлены таковыми Синодаль
ной комиссией по канонизации. Но в подлинности их 
жизни во Христе сомнений не возникает. И те, кому вы-
пало счастье знать их, быть с ними рядом, свидетель-
ствуют о них на страницах этого альманаха, и через их 
жизнь можно ощутить, какую исцеляющую силу имеет 
благодать Божия в тяжелых испытаниях человека, во  
всех его самых страшных страданиях. 

Так получилось, что в основном, это женщины. У 
Креста тоже стояли женщины. Архивные документы, 
фотографии, письма и свидетельства о мироносицах 
из катакомб нашего времени нам удалось собрать бук-
вально по крупицам, и их собственные голоса – не-
посредственно или отраженно – тоже звучат в альма-
нахе. Эти материалы лучше читать подряд, начиная 
с Е. С. Мень, потому что они связаны, эти рассказы, 
переплетены эти судьбы – верой, дружбой, любовью, 
общим путем, духовным отцом, неразрушимыми уза-
ми. Одна судьба раскрывается в другой, восполняет-
ся в третьей, и все они вместе дают представление о 
реальности святости, о жизни Духа, которая никогда 
не прерывалась. Эти женщины создали «почву», на 
которой вырастают святые, на которой зиждется вера 
следующих поколений (о такой преемственности мы 
читаем в Библии). 

«Церковь существует в святых своих, ими напол
няется, ими созидается и в них никогда не умирает. 
[…]

1 Фудель С. И. Церковь верных. М., 2012. С. 21.
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Началась новая и, может быть, последняя эпоха цер-
ковной истории, которая все больше будет походить на 
первую. И среди забытых нами слов первоначальной 
Церкви, как среди стертых веками монет с непонятны-
ми надписями, мы встретили и это слово – “святость” 
человека в Церкви»2.

Среди этих людей, живших в абсолютной предан-
ности воле Божией, ушедших в катакомбы и лагеря ра
ди сохранения чистоты православной церкви, родился, 
был крещён, воспитан и с детства благословлен на свя-
щенническое апостольское служение Александр Мень, 
став по праву «наследником той праведности, что дает-
ся за веру». (Евр 11:7). 

Отец Александр, как и его духовные наставники, 
жил верой в Бога, его жизнь была и остается судом для 
этого мира. Среди материалов альманаха есть два до-
кумента, позволяющие читателю, хотя бы приблизи-
тельно, почувствовать тот жизненный контекст, в кото-
ром проходило служение о. Александра. 

Являясь апостолом Христовым, он разделил и судь-
бу большинства апостолов. В этом году мы отмеча- 
ем 25-летие мученической кончины нашего пастыря,  
и посвящаем ему и его духовной семье, – тем, «ко- 
го весь мир был недостоин»3 – XXIV выпуск альма-
наха.

И еще важное для нас событие, которое мы не мо-
жем не отметить, – о чем свидетельствует специальная 
рубрика, – 25-летняя годовщина кончины митрополита 
Рижского и Латвийского Леонида (Полякова). Наш лат-
вийский архипастырь, который тоже нес свой крест, и 

2 Фудель С. И. Церковь верных. М., 2012. С. 20, 22.
3 Евр 11:38.
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отец Александр – не только знали друг друга, но были 
близкими по духу людьми.

У отца Александра Меня есть такие слова: «Святые 
имеют благодать, не воскреснув еще, продолжать как-то 
участвовать в земной жизни, которую они покинули»4. 

Редакционный совет
альманаха «Христианос»

4 Рукова София. Отец Александр Мень. 
Рига: ФИАМ, 2000. С. 58.



СЛОВО ПАСТЫРЯ





Священник Владимир Лапшин

В ДЕНЬ ПРАЗДНОВАНИЯ СОБОРА
НОВОМУЧЕНИКОВ И ИСПОВЕДНИКОВ 

ЦЕРКВИ РУССКОЙ

Во имя Отца и Сына и Святого Духа!
В этом году так совпало, что в Неделю о блудном 

сыне, в тот день, когда читается знаменитая притча, мы 
совершаем память святых новомучеников и исповедни
ков российских. И мне кажется, что это не случайно! 
Мне кажется, что это очень символично. В этот день 
в патриаршем календаре есть замечательное высказы-
вание Святейшего Патриарха Московского и всея Руси 
Кирилла: «Сегодня никто не угрожает ни смертью, ни 
пытками, ни тюрьмами, ни ссылками за отказ покло-
няться новым идолам. Но в том-то и трагедия, что без 
всякого принуждения люди отдают себя идолослуже-
нию, испытывая даже наслаждение от этого действия. 
Что же нас может спасти от всех этих заблуждений? 
Сильная вера, память о наших новомучениках и испо-
ведниках, которые даже перед угрозой смерти не по-
клонялись идолам. Они ушли в иной мир, они ушли к 
Богу, они стали героями для народа нашего и святыми 
для Церкви. И сегодня, прославляя их память и вспо-
миная всех, их же имена только Бог знает, мы просим 
святых новомучеников и исповедников Церкви нашей 
быть с нами в это непростое время обольщения новы-
ми идолами и новыми заблуждениями».

Я не слышал этого выступления святейшего Патри-
арха (или, возможно, это отрывок из его проповеди), по- 
этому я не знаю, – каких новых идолов и какие новые 
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заблуждения имеет в виду святейший отец. Если рас-
пущенность нравов, сребролюбие, властолюбие, горды- 
ню, тщеславие, самомнение, – то это очень старые, 
традиционные идолы, хорошо знакомые. Может быть, 
Святейший знает каких-то новых, но мне кажется, что 
сегодня старые идолы вполне привлекательны. Сегод-
ня старые идолы оживают. И самый живучий, самый 
страшный идол, – это империя. Это стремление к вели-
кодержавности, откуда возникает и великодержавный 
шовинизм. Этот идол известен много веков, он был и во 
времена первохристианства. Этот идол, как молох, по-
жирающий детей, был и во времена новомучеников и 
исповедников российских. И именно этот идол ожива-
ет сегодня. Именно он требует сегодня себе все новых 
и новых жертв. 

И еще Святейший напоминает нам, что время испо
ведничества не осталось в прошлом: «Нам иногда ка-
жется, что подвиг исповедничества – это то, что при-
надлежит прошлому, поскольку нас сегодня окружает 
совершенно другая реальность, не требующая никаких  
особых усилий, чтобы исповедовать Христа. Нам ка-
жется иногда, что эта реальность мученичества и испо-
ведничества – она в прошлом, она где-то позади. На са-
мом деле исповедничество веры, подвиг свидетельства 
всегда будет. Сегодня никто не требует от нас отказы-
ваться от веры, никто не принуждает уйти из Церкви, 
но сегодня существует во всем мире великое множество 
соблазнов и сил, которые, воздействуя на человека, без 
всякого употребления физической силы способны ото-
рвать его от Бога и Церкви и помрачить его жизнь и 
способность свидетельствовать о Божией правде».

Когда-то Римскую империю символизировал импе-
ратор. Он был богом. Ему приносили жертву. И первых 
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христиан обрекали на смерть, на казнь на кресте, не за 
то, что они верили во Христа. Римлянам на это было, в 
общем-то, наплевать. Их убивали, потому что они от-
казывались приносить жертвы этому идолу. Символу 
их идей. В принципе, то же самое было и во времена ре-
волюции, во времена новомучеников российских. Но- 
вомучеников убивали не только за то, что они ходили 
в церковь или верили во Христа. А главное – за то, что 
они отказывались прославлять, а не только быть лояль-
ными тому новому молоху, тому новому идолу, кото-
рый требовал себе поклонения. 

Когда один из королей Франции сказал: «Франция – 
это я!», – над этим можно было бы посмеяться. Можно 
было бы заподозрить этого человека в мании величия. 
В болезненности. В воспаленном самолюбии.

Но в наше время мы знаем зловещие примеры, когда 
другие люди, «народ» говорят о правителе что он – это 
всё, что за него надо жизнь отдать, а это уже идолопо-
клонство, свидетельствующее о болезни не одного че-
ловека, а всего общества.

У нас сегодня манипулируют словом и понятием – 
патриот, патриотизм. Главное, быть патриотом, посту-
пать патриотично, чтобы не прослыть «пятой колон-
ной» или иностранным агентом. 

Но христианин, взыскующий «будущего Града», – в 
любом государстве на земле – «пятая колонна» и ино-
странный агент. Как сказано о христианах еще в III ве- 
ке н.э., что они «живут на родине, но как иноземцы; вся-
кая чужбина им – родина и всякая родина – чужбина; 
на земле обитают, но гражданство их на небе…». Хрис
тианин, являющийся подданным одного Царя, – какой 
бы он ни был национальности, – в любой империи, в 
любом царстве – чужак. Потому что его отечество – на  
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небесах. И он может быть патриотом только одного 
царства – Царства Божьего! О котором нам сегодня, в  
Неделю о блудном сыне, напоминает евангельская прит- 
ча. Эта притча рассказывает о том, что мы – везде при-
шельцы. И только там – для нас Отчий Дом. Только 
там нас ждет родной Отец. И только Ему мы должны 
хранить верность и быть Его патриотами.

Давайте, задумаемся об этом!
И да хранит вас Господь!

Москва,
2015



Священник Владимир Зелинский

ЗА ПРЕДЕЛАМИ МОЛЧАНИЯ

«О чем невозможно говорить, о том следует молчать» 
(Людвиг Витгенштейн). Я не могу говорить о святости, 
потому что не знаю ее в себе. Но трудно всегда молчать о 
том, что составляет суть нашей веры, да и самой жизни. 
Поэтому говорить на эту трудную тему я могу только 
догадками, тезисами, предположениями, в выбранном 
мною жанре «мозаики отрывков», которые выкладыва-
ются вокруг того, о чем мне следовало бы молчать.

Неопалимая купина

В начале книги Исход говорится о том, что Моисей 
видит огонь, горящий внутри куста... Куст горит, но 
не сгорает. «Пойду посмотрю на это чудо поближе, –  
подумал он, – почему не сгорает куст» (Исх 3:2-3)1.

Пойду посмотрю, – говорит себе Моисей. Несгораю-
щий куст притягивает, ибо это место присутствия Бо- 
жия. В жизни каждого человека случается событие, 
приходящее извне или запрятанное глубоко внутри, 
которое становится таким местом, откуда Бог окликает 
нас. Может быть, он еще не носит имя «Бог», но мы зна-
ем, что мы стоим перед непостижимым и святым. Мы 
слышим его голос, несгорающий куст вступает с на- 
ми в беседу, и мы в ней участвуем. Такое участие, когда 
мы входим в него, становится верой. Она рождается у 
порога святости, хотя он и не всегда различим.

1 Цит. по изд. Библия. М.: Российское библейское обще-
ство, 2011.
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Увидел Господь, что Моисей подошел посмотреть, 
– и воззвал Бог к Моисею из горящего куста: «Моисей, 
Моисей!» – «Да!» – отозвался тот. Бог сказал: «Не при- 
ближайся. Сними сандалии: место, где ты стоишь, – 
свято. Я Бог твоих отцов, – сказал Он Моисею. – Я 
Бог Авраама, Бог Исаака, Бог Иакова». Моисей закрыл 
лицо: он боялся взглянуть на Бога (Исх 3:4-6)2.

«Моисей, Моисей!» – Господь зовет его и нас по име- 
ни. Он знает не просто имя, но ту суть, сердцевину 
личности каждого, о которой мы и сами не ведаем. 
Имеющий уши, слышащий Слово из куста, из бури, из 
дуновения тихого ветра, отзывается: «Да». Тот, Кто го-
ворит с нами, обладает голосом и лицом. Он Сам есть 
средоточие святости, отсвет которой касается нас. И 
мы узнаем Говорящего.

Но: не приближайся. Сними сандалии: место, где ты 
стоишь, – свято. Свято всякое место, где присутствует 
Бог, однако мы не готовы войти в это жаркое простран-
ство. Пусть даже, если это место спрятано внутри нас: 
не приближайся. Чем лучше мы узнаем черты лица Бо- 
жия, тем острее ощущаем, насколько мы далеки от 
Него. Бог может заговорить с нами отовсюду, и всякое 
Его движение к нам может стать неопалимой купиной. 
Чудо, нежданно как бы «выпавшее» из стечения ни-
чем не примечательных обстоятельств, некая встреча, 
которая казалась случайной, а потом окрашивает всю 
жизнь, пронзившая нас боль, окрик совести, внезапное 
просветление души или долгое ее созревание – все это 
способы Его обращения, обладающего своим языком, 
личным и часто не переводимым на общезначимый. Но 
тогда откуда мы узнаем, Кто говорит с нами? Я Бог от-

2 Там же. Дальнейшие библейские цитаты даются в сино-
дальном переводе. (Прим. ред.)
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цов твоих, Бог Авраама, Бог Исаака, Бог Иакова; от-
крывая Себя здесь и сейчас, Господь приходит из про-
шлого, из традиции, из признаний, откровений отцов. 
Моисей знает о них, он познает Бога из опыта богооб-
щения святых, родных по крови, памяти.

Память есть тот камень веры, на который мы встаем 
и за который держимся, чтобы нас не затянуло в пья-
нящие испарения мистических или гностических топей. 
То главное, что мы знаем о вере, мы узнали от других. Ее 
послание передается по наследству, собранному отца-
ми. Мы приходим к Богу, доверяя отпечатавшимся сле-
дам Его «посещений»: Авраама, Исаака, Иакова, затем  
Моисея, праведников и пророков, наконец, Его явления 
в Иисусе, в Неопалимой Купине-Богородице, в апосто-
лах, «вещавших» во все концы вселенной, во всех сле-
дующих за Агнцем, куда бы Он ни пошел... Все они от-
крыли в себе и возвестили другим опыт Богообщения, 
текущего от сотворения мира до дня сегодняшнего. Этот 
опыт состоит из проявлений святости. В каждом свя-
том происходит новое откровение о присутствии Бога  
среди людей, о Его лице и характере. Это святое знание 
собирается в Церкви. Бог входит в историю и оставляет 
несгорающие, говорящие с нами кусты на Своем пути. 
Их горения, их теофании остывают и затвердевают в 
Предании, выпадают в кристаллы догм, вплетаются в 
ткань обрядов, оживают в «житиях святых».

Восток и Запад:
«противостояние» святости

Святые соединяют нас – эта максима давно стала об-
щим местом и кажется бесспорной. Некая бесспорность 
в ней, безусловно, есть, но еще больше в ней спорности. 
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Ибо память, как главная составляющая идентичности 
не только отдельных личностей, но и Церквей, способ-
на не только скреплять, но и, в еще большей степени, 
разделять их. Разделять не по одним лишь острым гра-
ням догм и вероучений, но и по различным проявлени-
ям того, что мы считаем угодным Богу. Здесь, на Запа-
де, я не могу не сравнивать образы его святых с теми, 
память которых мы празднуем на Востоке. Конечно, 
прежде всего, должны объединять мученики, но о них 
не знают почти. О новомучениках и исповедниках рос-
сийских ХХ века что-то, конечно, слышали, но едва ли 
кто в Европе, из неспециалистов, сможет назвать хотя 
бы одного. А в России – помнит ли кто исповедников 
испанских или мексиканских? Убийства христиан се-
годня происходят почти ежедневно – в Ираке, Сирии, 
Пакистане, даже в Индии – но все это тонет среди ново-
стей о греческом долге или футбольных матчах. Может 
быть, скорее их следует отнести к страстотерпцам, тем, 
кто принимает насильственную кончину беззлобно и 
кротко, как агнец, ведомый на заклание? Ибо граница 
между мученичеством и страстотерпчеством, не связан- 
ным с требованием отречения от веры, не бывает осо-
бенно четкой. Священник, расстрелянный или погиб-
ший в лагере, безусловно, мученик, хотя ни до, ни по-
сле ареста, как правило, не мог изменить свою участь. 
И от христиан, которых в наши дни убивают только за 
имя, вовсе не всегда требуют перейти в ислам. 

Страстотерпчество существует и в мирное время, в 
том числе, и на Западе; это «блаженство» тех, кто с ра-
достным, неколебимым доверием к Богу сумел принять 
свою кончину, в особенности, в молодости, полностью 
сознавая скорый и неотвратимый исход мучительной 
своей болезни. 
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Если в мученичестве или специфически русском стра- 
стотерпчестве единство святых кажется очевидным, 
то преподобные, молитвенники или учителя молитвы, 
такие как Феодосий Печерский, Сергий Радонежский, 
Серафим Саровский, Паисий Величковский, Феофан 
Затворник, Игнатий Брянчанинов, а они, наряду с муче-
никами, составляют основной корпус святых в Восточ-
ной Церкви, – почти теряются на Западе в толпе «геро-
ев действия»: миссионеров, просветителей, строителей 
Церкви, подвижников милосердия, основателей орде-
нов или харизматических движений. Но здесь для всех 
святых, без различия подвига и чина, за исключением 
мучеников, существует неотменимый критерий: чудо, 
т. е. необъяснимое исцеление по молитвам праведнику. 

Западный святой узнается не только благодаря по-
читанию и памяти о нем, но в силу свидетельства исце-
ленного, и оно всегда подтверждается документально. 
Первое из чудес возводит в чин блаженного; за вторым 
следует канонизация. Перескочить этот порог, как бы 
ни был любим и известен тот, чья святость всем оче-
видна, практически невозможно; на моих глазах проис-
ходила канонизация Иоанна XXIII и Иоанна Павла II,  
а также беатификация Павла VI, и всякий раз для под-
тверждения церквоного их почитания требовались сви- 
детельства врачей, не обязательно даже верующих, удо- 
стоверявших, что вот такой-то неизлечимый больной 
теперь исцелен. И комиссия по канонизации принимает  
к сведению, что он молился тому святому, который не  
был еще прославлен. А если следующее чудо медлит 
и все не приходит, а почитание растет? Тогда кто-то 
начинает молиться о «втором чуде», как делает одна 
групппа монахинь в Брешии, откуда родом Павел VI, 
желающая скорейшего его прославления в полном чине  
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святых. Единственное исключение, которое я знаю –  
беатификация Шарля де Фуко, аскета, мученика, духов-
ного писателя, основателя духовных движений «Ма- 
лых братьев Иисуса» и «Малых сестер Иисуса», кото-
рый по настоятельной их просьбе, но без всяких чудес, 
был провозглашен «блаженным» папой Бенедиктом 
XVI в 2005 году3.

В Римской Церкви святость определяется деянием, 
канонизация святого прославляет его «героические доб- 
родетели». Православие же узнает святых по усердной 
молитве и ее плодам: различении духов, благодатном 
духовничестве, ясновидении, усиленном посте, победе  
над плотью. Оно всегда недолюбливало, так называ-
емый, «героизм», в особенности же с почина Сергея 
Булгакова (в ту пору еще не священника), разделявше-
го «героизм и подвижничество». Если придерживать-
ся прямых линий без особых нюансов, то святость на 
Востоке индивидуальна и эсхатологична, она состоит 
в одиноком пути преображения и спасения души, на 
Западе же – святость более социальна, она направлена 
на то, чтобы сделать что-то для этого мира, далекого 
от святости, но изнывающего от бед. При этом понятие 
Востока и Запада лишь условно: так римлянин Алек-
сий – человек Божий, ушедший из дома в день свадьбы 
и проведший в странствиях всю жизнь, типично вос-
точный святой; албанка Тереза Калькуттская, которая 
отправилась в Индию, не стяжав мира в своей душе, 

3 Мне всегда хотелось получить ответ на совсем нерито-
рический вопрос: совпадает ли непримиримая православная 
позиция относительно «неправославных» чудес со старой 
советской установкой, что чудес никаких нет и не было ни-
когда, а то, что было – результат самовнушения или гипноза. 
Или же, коль скоро Церковь «не наша», то она творит свои 
чудеса, как говорит Евангелие, силой князя бесовского?
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но сумев помочь многим тысячам бездомных, причем – 
нехристиан, стала в наши дни любимой святой Запада. 
Если единству между нашими Церквами суждено со-
зреть, а Востоку и Западу встретиться, то встреча эта 
должна произойти в примирении памяти о разных ти-
пах святости. И во взаимном узнавании их.

Совсем схематично: святость Востока – созидание 
Царства Божия по ту сторону этого мира, святость За-
пада – по эту. 

Отречение от себя

Ибо для Востока святость начинается здесь: с при-
зыва отложить прежний образ жизни ветхого че
ловека, истлевающего в обольстительных похотях... 
и облечься в нового человека, созданного по Богу... 
(см. Еф 4:22-23). Отложить – но как? Жития святых, по-
учения святых Отцов учат, прежде всего, беспощадной 
науке систематического отсечения ветхого человека. 
Известна святоотеческая максима: «Человек – живот-
ное, призванное стать богом». Звучит возвышенно в бо-
гословских текстах, но как претворить ее в жизнь?.. Бог 
и животное не могут поместиться не только в смертном 
теле, но и в душе человека. Даже малая искорка Бога на-
чинает жечь нашу плоть и томить душу, и борьба меж-
ду новым человеком во Христе и ветхим в Адаме, едва 
начавшись, не заканчивается никогда. Умирая, подвиж- 
ник иногда признается, что еще и не начинал настоя-
щей борьбы. 

Едва завершилась начальная эпоха мученичества, 
как голос пустыни позвал самых бескомпромиссных 
учеников Христовых к испытанию победы над плотью. 
Именно монашество, причем в самом радикальном,  
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отшельническом его изводе, вскоре стало цветением и 
сутью Благой Вести. Оно, как водоворот, затягивало не 
только самые чистые, но и самые честные души. По-
тому что если идти вослед словам Господа до конца, то 
не остается обходных, удобных путей, а только один: 
отвергнись себя, и возьми крест свой, и следуй за Мною 
(см. Мф 16:24). Как быть христинином, не подавив этого 
недремлющего беснования пола, который жалит нашу 
плоть уже в отрочестве? Пусть Новый Завет прямо не 
требует безбрачия (за исключением намека Иисуса о 
добровольных скопцах), но разве не зовет он постоянно 
к отказу от того, что притягательно, удобно, приятно, 
в житейском смысле разумно и здраво?.. Вот Заповеди 
блаженства; каждая из них бросает вызов тому что на-
зывается «человеческим естеством». Блаженны плачу
щие... блаженны чистые сердцем... блаженны крот-
кие... блаженны алчущие и жаждущие правды... – это 
провозглашение нового, небывалого вида наслаждения 
жизни в Боге, которое вступает в спор с любым пред-
ставлением о счастье в этом мире.

Святой Франциск, когда вдруг усомнился в своем вы- 
боре, бросился голым в огромный розовый куст, чтобы 
шипы истерзали его тело; северные святые, тоже слу-
чалось, нагими выставляли себя на поедание комарам, 
преп. Моисей Угрин даже в землю себя закапывал... Но 
вечная схватка с полом, пусть и жестокая, – только на-
чало настоящей «жизни во Христе». Безбрачие вместе 
с отказом от имущества, обетом нестяжания, иногда 
самого малого (книги на полке, цветка на окне), соеди
няются с другим, который бывает труднее всего испол
нить – обетом послушания, отказом от возможности 
выбора, от того пребывания в своеволии, которое столь 
же естественно и незаметно, как дыхание. И все это – 
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лишь первый шаг на пути несения Креста. Ибо главным 
образом самоотречение совершается в сердце – в неви-
димой брани, в борьбе со страстями – в первую очередь, 
плотскими, но еще более, с душевными – гневом, зави-
стью, тщеславием, гордыней. С гордыней – особенно, с 
ней тяжелее всего управиться, ее-то надо в первую оче-
редь взнуздать, наказать, унизить, раздавить как змею,  
но как отделить гордыню от самоутверждения, само-
сознания «я»? Отсюда – исповедание помыслов в неко-
торых монастырях, иногда ежедневное. Самоотречение 
добирается и до самых корней и до самых высот; тре-
бует отказа от красоты мира, сокращает до миниму
ма запас зрительных удовольствий, обрекает на затвор, 
облачается в «худые ризы», не ведает гигиены, опол-
чается против всякой славы мирской, даже и в потом-
стве... Наконец, отвергается иной раз от самого разума, 
социальных правил, внешнего достоинства, как в под-
виге юродства... Но различие между Востоком и Запа-
дом здесь не столь уж необратимо; если Восток славен 
упорством в посте и молитве, то Запад – упорством 
проповеди, грозящим гибелью от рук дикарей или 
тропической лихорадки. Да и здесь эти добровольные 
самоистязания не остались в мрачном средневековом 
прошлом; о том, что в Европе закрываются семинарии 
и пустуют храмы не обходится сегодня ни одна пра-
вославная о ней публикация, но о том, что там растет 
число затворнических монастырей (в одной Италии не-
сколько сотен conventi di clausura), и поток призваний в 
них не иссякает, не знает почти никто. По сути, и там 
и здесь прослеживается общий стимул: коли хочешь 
идти за Христом до конца, отринь то, что хорошо в 
мире, женское тело, семью, детей, вкусную пищу, по-
кой библиотеки, порой даже уют кельи, физическую 
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возможность идти, куда глаза глядят, право самому вы- 
бирать свои пути к Богу, отринь добровольно, исходя 
из призыва к святости, которая должна заполнить со-
бою все сердце.

Все это не придумано какими-то древними самоис-
тязателями; призыв к отречению от себя выражен чет-
ко: Кто хочет душу свою спасти, – говорит Христос, –  
тот потеряет ее, а кто потеряет душу свою ради 
Меня и Евангелия, тот обретет ее. В новейших запад-
ных переводах психе – душа переводится как «жизнь», 
кто потеряет жизнь, тот обретает ее. Т.е. подчеркивает-
ся лишь мученичество, жертва жизнью. Но смысл «по-
тери души» глубже и шире; речь идет о радикальном 
отказе от земного «я» как в плоти, так и почти во всех 
спонтанных, «языческих» проявлениях нашей психики.  
Душа ищет наслаждений не меньше тела, но если тело 
иногда насыщается, то душа ненасытна. 

«...Мы должны крайне отвращаться и от души, когда 
она внушает нам что-нибудь неугодное Богу» (Иоанн 
Златоуст). От ранних Отцов, от св. Иоанна Кассиана до 
Иоанна Крестьянкина и Никона Воробьева, но всего бо
лее, – преп. Игнатия Брянчанинова, прямой, царский, 
единственно возможный путь души к Богу – покаяние, 
т. е. постоянное соскабливание греховных помыслов-на- 
важдений со своего «я». Да есть ли в нас вообще иные 
помыслы, кроме греховных? Без числа согреших, поми
луй мя! – молился преп. Серафим Саровский, вся про-
низанная благодатью жизнь которого и состояла из 
этой молитвы. Томлю томящего мя, – говорил он о сво- 
их веригах. Ибо познавая Бога, мы открываем в себе 
Его врага, который отец лжи. Держи ум во аде и не от-
чаивайся (св. Силуан Афонский). Потому что ад внут- 
ри нас, а Бог есть огнь поядающий. А поядает Он не 
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только то, что мы сами воспринимаем как плотское, 
ветхое, заключенное в кожаных ризах Адама, но и вся-
кое поползновение души, убегающее от Бога. Само на- 
ше мышление, одолеваемое «помыслами», должно быть  
очищено до ангельской прозрачности, чтобы не сказать, 
полного внутреннего безмолвия, освобождения от вся-
кого шума мирского. «Умственные занятия способны 
отвлекать человека от смирения и Бога и привлекать к 
самомнению и поклонению своему я» (преп. Игнатий 
Брянчанинов). Пусть нам невместимы эти слова, но, 
если следовать за «разумом» поядающего огня, они, увы, 
чистая правда. Захочет, сможет ли настоящий молит-
венник заниматься математикой, философией, писать  
музыку, светскую живопись или стихи, когда единст
венная его забота – низвести ум в сердце, которое хочет 
заполнить себя Богом, но постоянно осаждаемо дьяво-
лом? Его дом – пустыня, населенная бесами, часто при-
нимающими вид диких зверей с оскаленной пастью. 
Днем – зной, ночью — холод, всегда – пост и бдение... 
Святость апокалиптична, земля и все дела на ней сго-
рят, – говорит ап. Петр (см. 2 Пет 3:10), – да и святой, 
если спасется, но так, как бы из огня (см. 1 Кор 3:15).

И тогда, обернувшись на себя, понимаем: мы, читаю-
щие эти строки, живем далеко от святости. Те пятими-
нутные, редко дольше, покаяния, которые мы выносим 
на исповедь, с грузом на совести куда более тяжким, 
чем у преподобных, наши ленивые, безрадостные пос
ты – ничто по сравнению с их покаянием, их томлени-
ем плоти, их столпничеством, их молитвенным воплем. 
Всякая пылинка греха весила для них больше чем для 
нас бревно... Святость столь требовательна, что, при-
зывая своих солдат, она сразу бросает их в бой и ни на 
день не дает им отпуска...
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Способ, коим Бог открывается в мире

Она посылает в сражение, не обещая при этом ника-
кой награды. Не только какой-нибудь духовной славы, 
пусть даже отдаленной, но даже и законной платы за 
труды. По честному трудовому контракту. Уж коли вся 
жизнь твоя – молитва и умерщвление плоти, то пусть 
хоть воссияет свет твой пред человеками, и они возда-
дут тебе должное... Но какое там! света нет и в помине, 
а вместо него дышит на вас, как из погреба, какая-то 
затхлая мгла. Разве не знаем мы туповато-агрессивных 
ревнителей, почти все, что велено, буквально испол-
нивших, отдавших тело на крайнее истомление, а не 
то, что любви не имеющих, но просто злобой изнутри 
поедаемых и источающих ее вовне? И интеллект быва-
ет высоким у подобного Ферапонта («Братья Карама-
зовы») и необъятное образование, но сердце как окаме-
неет, в холодном отвержении мира и всего, что в нем 
любит, болеет, заботится, копошится, так ничем его не 
растопишь. Все видимые условия святости как бы со-
блюдены, но где хоть какой-то отблеск ее? Потому что 
возникает и расцветает она не только от трудов чело-
веческих, но и от Божия участия в них. Потому что, 
помимо памяти о теофаниях в опыте отцов, помимо не- 
опалимой купины невдалеке от нас, помимо самого 
яростного самоотречения, требуется еще чтобы Бог 
сказал нам «да». И если первое – это скорее внутрен-
ний опыт, непроницаемый для других, второе – подвиг 
тела и духа, который виден только тому, кто совершает 
его, то третье – это благословение Божие, которым все 
освящается не отсюда, а с высоты, нам неведомой. И 
все вдруг преображается в этом свете. И вся жизнь с 
чередой поступков и встреч, вхождений и выхождений 
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выстраивается как икона. 
Потому что святость – это способ, которым Бог от-

крывает Себя в мире. Она есть образ или канал Его от- 
кровения. Когда человек узнает это откровение, он 
благодарит. Возвращение и умножение полученного 
даром – сердцевина святости. «За все благодарите»  
(1 Фес 5:18). Литургически благодарение совершается 
в таинстве Евхаристии. Но за пределами литургии оно 
может охватить собою все человеческое существова-
ние, осветить собою все сущее. Даже мир сей, в кото-
ром меняются законы естества. Оттого православные 
отшельники водили дружбу с медведями, Франциск 
кормил присмиревшего братца-волка, ибо и хищники 
перенимали от святых что-то из их благодати и под-
ражали их кротости. И все это есть таинство благода-
рения, т.е. ощущения сотворенности мира, в котором –  
изначально, по замыслу Божию все – хорошо весьма. 
Но вот что удивительно: это хорошо весьма, сказанное 
творению и неистовое умерщвление плоти часто сле-
дуют рука об руку и совместно благодарят... 

Иное зрение

Бог иногда наделяет человека острым зрением, уме-
нием распознавать то место, где загорается Его куст. 
Правда, в обыденной жизни чаще развивается иное зре- 
ние, которое проникает совсем в иные злые места. Где  
мы бываем более всего внимательны, находчивы, остро- 
словны? В способности разглядеть, высмеять, выта-
щить из-под спуда изъяны, пороки, нелепости у других. 
Словно кто-то водит отточенным нашим умом, наделяя 
его часто не свойственной ему проницательностью при 
разгадывании низин и впадин чужой души. Такой-то 
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притворяется благочестивым, делает все для того, чтобы  
его хвалили, но если узнать его подноготную... Вот 
эта кажется всем матерью, готовой на все ради детей, 
а на самом деле обожает себя любящей. Выведение на 
чистую воду того, что припрятано у другого, есть, по 
сути, стыдливый способ самопознания; мы находим в 
ближних то, что не хотели бы найти в себе. Ибо мы не 
могли бы ни до чего дознаться, если бы не носили в себе 
того же самого. Со святыми бывает как раз наоборот, 
они узнают искру нездешности во всяком грешнике, и 
этой искре радуются. Не только радуются, но и берут 
ее взаймы, добавляют к своему запасу добра, который 
сами в себе не видят, ибо видят его в других.

Святость – это новое зрение, открывшееся в челове-
ке, и в нем есть парадокс. Его не надо разгадывать или 
рационализировать: «с одной стороны, да, с другой...». 
Да, с одной стороны: не любите мира, ни того, что в 
мире, а с другой – через то, что мы называем миром, 
просвечивает художница-София, которая открывается 
отнюдь не всяким глазам. Но есть еще неузнанная, ута-
енная красота, как бы стоящая на пороге видимого, она 
ищет дверь, которую мы ей откроем, хотя чаще находит 
ее запертой. Если все вошло в мир через Слово Божие, 
то это Слово можно услышать из всего сотворенного 
(интуиция ранних Отцов и св. Максима Исповедника), 
но лишь имеющие уши различают его. Но есть еще мир, 
который не вошел в зримую, здешнюю реальность, и 
он входит через нас, творится Богом святым и в людях 
становится падшим. Святость есть прежде всего пре-
одоление падшести.

Мы называем себя верующими, но вера сама по се- 
бе еще не «приговаривает» нас к святости. Она лишь 
утверждает упование на бытие Бога с нами, на то, что 
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Бог есть. И это «есть» обретает свою конкретность в  
святости. Бог есть здесь и сейчас, в этой встрече, в 
таком-то посланном Им событии, которое есть место 
обитания Твоего, как говорит Библия. В нем мы иногда 
узнаем Бога. Но вступая в это место или приближаясь 
к нему, мы открываем в себе то, что не может ни войти 
в него, ни приблизиться. Вера разделяет святое и пад-
шее, и мы сами оказываемся в центре этого разделения. 
Открывая Бога или указывая на тот просвет, который 
ведет к Нему, вера в то же время ставит нас перед соб-
ственной ущербностью. Перед реальностью того, что я 
недостоин, чтобы Ты вошел под кров мой. И тогда на-
чинается та долгая череда усилий по очищению крова, 
о которой говорилось ранее. И никогда не кончается.

Каждый святой делается собственной, персональной  
вестью о Боге. Существует общая, ко всем обращенная 
весть – Священное Писание. Писание говорит о свято-
сти истории, которую Бог освятил Своим участием, от-
крывал Себя в ней, меняя Свой лик и закон от Десяти- 
словия до Заповедей Блаженства и Нагорной проповеди.  
Вы слышали, что сказано древним… А Я говорю вам… 
Новое слово Иисуса не отменяет старое, но раскрывает 
в нем неожиданную глубину, и в каждом святом она 
предстает по-своему.

Исповедание красоты

Всякий, кто исповедует Меня перед людьми, того и  
Я исповедую перед Отцом Моим Небесным. Мучениче-
ство, аскетика, милосердие, молитва, проповедь, мис-
сия – это способы исповедания Христа, но не только. 
Они суть образы красоты нашего Бога. Образов испо-
ведания много больше, и каждый из них по-своему до-



30	 Священник Владимир Зелинский

носит эту красоту. Христианским святым становится 
тот, чья жизнь проживается как исповедание красоты 
Доброго (по-гречески «прекрасного», – kalòs) Пастыря.  
Его личность, слово, улыбка, речь, выражение глаз – 
есть тот язык, на котором Пастырь говорит с нами. 
Исповедание святых часто обходится без слов, но до-
стигает нас. Среди людей, которых мне приходилось 
встречать, святые отличались тем, что являли собой то, 
что изначально было хорошо весьма. 

Я вспоминаю встречу с Роже Шютцом, основате-
лем общины в Тэзе. Он буквально источал вокруг себя 
мягкий дружественный свет. Признаюсь, для меня это 
внутреннее излучение веры всегда было убедитель-
ней рациональной ее оболочки. Формулы исповеданий 
могут быть разными, как и дары Духа Святого, но эти 
дары можно не только друг другу противопоставлять, 
ими можно делиться. Для меня это не столько прин-
цип экуменизма, сколько очевидность жизни с Богом, 
которая жительствует там, где хочет. Роже Шютц жил, 
казалось, в каком-то близком соседстве с Богом и умер 
как агнец на заклании, не отверзая уст своих. Митро-
полит Антоний (Блум) жил своей верой, как непрерыв-
но длившейся встречей со Христом. Она происходила в 
его проповеди, разговоре, молитве, приветствии, взгля-
де, и всякий, кто сталкивался с ним, тотчас ощущал 
какую-то человеческую интенсивность, «плотность» 
его исповедания-встречи. В отце Александре Мене ощу- 
щалась неоспоримая, покоряющая благодать апостоль-
ства – петрово стояние на камне, с которого не сдви-
нешь, и павлово – быть всем для всех, чтобы спасти 
(вразумить, крестить, привести к таинству) хотя бы не-
которых.

«Недостанет мне времени, чтобы повествовать» 
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(Евр 11:32) о всех встреченных праведниках, отмеченных  
образом Доброго Пастыря, дары их были различны, 
Дух один и тот же. Все знают о харизмах духовниче-
ства, ясновидения, исцелений, когда они подлинны, то 
неоспоримы для всех. Правда, чаще мы имеем дело с 
подражателями этим дарам, чем с их носителями, ибо 
эти способности имеют несомненный «успех» в право-
славном мире, и многие, играя в старчество, любят, вы- 
соко взобравшись, восседать на Моисеевом седалище. 
Но «доброта» святости чаще всего прячется от внеш-
них глаз. Существуют совсем незаметные виды пра-
ведности, например, благословение надежды, когда на- 
дежды нет. Или простота перенесения страданий, как 
физических, так и душевных. Есть даже красота про-
щания с жизнью, я видел ее, среди прочих, в Оливье 
Клемане, когда посещал его в период долгого его уми-
рания. Во всех этих проявлениях святого спонтанно и 
неизменно действует закон отречения от ветхого, тяж-
кого «я», которое хочет любым путем зацепиться за 
уходящий день, продлиться еще немного, а при неуда-
че объявляет своим врагом мироздание. Но и в повсед-
невной жизни разбросаны какие-то узелки, светлячки, 
иносказания Божии, которых мы не замечаем. Чтобы 
видеть святость, надо быть ей причастным. В отказе 
от роли старца бывает больше верности Богу, чем в ис-
полнении ее.

А в Церкви?

Труднее всего говорить о святости Церкви, потому 
что мы тотчас должны выбирать: говорить о ней так, 
как она сама о себе говорит, или описывать ее чужи-
ми для нее, заемными, грешными словами. Церковь, по  
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Писанию, есть Тело Христово, но предстает она нашим  
глазам в виде сакрального учреждения. В Церкви  
существуют два вида святости – институциональная 
святость Мистического Тела, и личная – как призыв 
следовать за Христом, адресованный каждому. Есть 
святость таинств, икон, облачений, обрядов, церковных  
титулов, наконец, святость формул веры, исповедуе-
мых Церковью, но есть еще святость даров, которые си-
лою берутся (см. Мф 11:12), требуют личного подвига. 
Мы слишком привыкли разделять эти два вида свято-
сти, словно одна из них, институциональная, небесна и 
виртуальна, и все наши высокие Преподобия, Преосвя-
щенства, Блаженства, Святейшества никогда не будут 
давать отчет о соответствии смысла слова и человече-
ской сущности. Но Писание не знает условных святых, 
и Христос в Свое время терпеть не мог номинальных 
праведников. «Горе вам, книжники и фарисеи, лице-
меры, что даете десятину с мяты, аниса и тмина, и 
оставили важнейшее в законе: суд, милость и веру...» 
(Мф 23:23). Суд над собой, милость к другим, вера как 
деятельное утверждение правды Божией – не состоит 
ли в этом евангельская формула святости? 

Драма нашего – далеко не только нашего – времени – 
резкий, иногда режущий контраст между ожиданиями 
от Церкви невидимой и ее здешней учережденческой ре-
альностью, к которой принадлежим все мы, церковники 
и миряне. Но в эсхатологической перспективе условное 
и институциональное в Доме Божием должно влиться 
в реальное и личностное. Милость и истина сретят-
ся, правда и мир облобызаются, – говорит Псалом 
(84:11). Истина веры не может далеко отстоять от прав-
ды и милости, для которых нет конфессиональных гра-
ниц. Такая правда удостоверяется свидетельством от  
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внешних, на котором настаивает ап. Павел (см. 1 Тим 3:7), 
она есть правда-святость, которая должна быть очевид-
на всем, в том числе, и стоящим вне Церкви. Поэтому, 
на мой взгляд, пророческим было прославление Вселен-
ским Патриархом матери Марии Скобцовой с ее сыном 
Юрием и священника Димитрия Клепинина, – как свя-
тых совести, погибших ради спасения евреев, на кото-
рых и по сей день как бы лежит коллективная вина за 
распятие Христово. Однако пророческая новизна этой 
канонизации состоит не только в том, что она провоз-
гласила правду человеколюбия, но и словно приоткры-
ла лик Распинаемого в облике каждого мученика, без-
винно принимающего боль и смерть.

Возможно, это святые будущего, но не только. Есть 
и в прошлом пророческие фигуры, которые давно ждут 
церковного прославления. Вспоминаю Фридриха или 
Фёдора Гааза (1780–1853), в жизни которого не было 
других дел, кроме исполнения пророческого призыва 
«Спешите делать добро» (см. Ис 1:17). Добро было в 
том, чтобы слышать чужое страдание и посильно – во-
преки инерции вековечной российской бюрократии и 
всеобщего равнодушия – облегчать жизнь каторжни-
ков, обитателей тюремных больниц и ночлежек. Если 
для немца еще можно найти уголок в наших святцах 
(первый юродивый на Руси, св.  Прокопий Великоус
тюжский, был немцем), то уж для католика места пока 
не может быть никак. Но место ему, Фёдору Гаазу, имен- 
но в православных святцах, ибо именно за русских по-
ложил он душу свою. Но когда-нибудь Господь в пе-
реписи (святых) напишет: «такой-то родился там» 
(см. Пс 86:6). Эта перепись еще далеко не прочитана, 
и однажды, я думаю, мы должны будем найти в ней 
имена боярина Федора Ртищева, собрата доктора Гааза,  
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одержимого добром в эпоху Алексея Михайловича,  
(о нем есть прекрасный очерк Ключевского), и отцов 
Павла Флоренского и Сергия Булгакова, безусловно свя- 
тых, но «непростительно согрешивших», родившись 
гениями и потому сказавших слишком много... 

Лицо нашего Бога

Есть слова о святости, одни из любимейших мною в 
Писании: «Дети мои, для которых я снова в муках рож-
дения, доколе не изобразится в вас Христос!» (Гал 4:19). 
Язык иногда сам гениально находит суть того, что мы 
хотим выразить. В другом варианте: «Пока вы не ста-
нете подобием Христа» (в переводе В. Н. Кузнецовой). 
Синодальный перевод, коего пишущий эти строки от-
нюдь не безусловный поклонник, в данном случае не 
только выразительнее, но и несет иной смысл, выража-
ет собой динамику чуда, неожиданность проступивше-
го изображения.

Вот эта «форма Христа», икона Его, которая ложит-
ся на человека, всегда личностна. Христос проступает 
– «тайно светит» – через человека, и его человечность 
приобретает то, что было дано ей от начала: прозрач-
ность, легкость, строгость, иконописность, подлин-
ность. И тогда мы прозреваем лицо нашего Бога в об-
лике человека. Оно – как свидетельство о неоспоримой 
правде Божией, которая изображаясь в людях, делает 
наш мир неопалимой купиной. 

Такое изображение – за пределами молчания – един-
ственный критерий святости. 

Италия, Брешия
Июнь 2015



СОВРЕМЕННЫЕ 
ЦЕРКОВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ





«СВЯТОСТЬ – 
ЭТО ЦЕЛЬ ЖИЗНИ ВСЕХ ЛЮДЕЙ»

Беседа с архиепископом Телмисским Иовом (Геча),
Экзархом Вселенского патриарха Варфоломея,

предстоятелем православных русских приходов
Западноевропейского Экзархата

Вселенского патриархата

Наталия Большакова: Здравствуйте, владыка Иов! 
Расскажите, пожалуйста, о себе; из какой Вы семьи, где  
родились, учились? Что помогло формированию Вас, 
как личности, что оказало наибольшее влияние – люди, 
события, книги? 

Владыка Иов: Я родился в Канаде, в городе Мон-
реале. Мой отец – украинец, он приехал в Канаду. Моя 
мать родилась в Канаде, она французского происхожде-
ния. И я воспитывался, можно сказать, в двойной куль-
туре. В украинской – славянской, и в западной – фран-
цузской. В Канаде мы жили во франкоязычном городе, 
но, тем не менее, Канада страна двуязычная – франко- 
и англоязычная, и поэтому с детства я изучал в шко-
ле английский язык и, получается, что у меня четыре 
родных языка: французский, английский, украинский 
и русский, который был в семье, и который практико-
вали на приходе. Мои родители были церковные люди, 
они регулярно ходили в храм вместе со мной, так что, 
можно сказать, я вырос в церкви. 

Однажды был такой случай: мне исполнилось девять  
лет, и настоятель сказал отцу, что я должен в следую-
щее воскресенье прийти в церковь и прислуживать в 
алтаре. Всю неделю я со страхом думал об этом, пото-
му что боялся алтаря и не хотел туда заходить.



38	 Беседа с архиепископом Иовом (Геча)

Но, поскольку настоятель благословил, отец сказал, 
что надо пойти и я, по послушанию, пошел в алтарь. 
Это была моя первая литургия, на которой я прислужи-
вал как пономарь. В тот день произошла какая-то внут
ренняя перемена в моей жизни, и я почувствовал, что 
вся моя жизнь будет связана с алтарем. Так в девять лет 
я попал в алтарь.

И, конечно, я начал регулярно прислуживать в хра-
ме и чуть позже, когда мне было лет 15–16, стал читать 
на клиросе, но, в основном, я помогал в алтаре. Со вре-
менем я стал иподьяконствовать при епископе, когда 
епископ приезжал.

В школе я хорошо учился. Лучше всего мне давались  
физика с математикой и все преподаватели, друзья и 
коллеги в школе думали, что я стану математиком или 
физиком. Но у меня с девяти лет была моя первая лю-
бовь – богословие. Постепенно я начал читать разные 
богословские книги, и мне было ясно, что я пойду на 
богословский факультет.

Н. Б.: И это было с девяти лет, с тех пор, как вы пер-
вый раз вошли в алтарь?

Вл. Иов: Да, тогда началось и постоянно развива-
лось и поэтому, когда я заканчивал школу, то, к удив-
лению всех, я решил не поступать на математику или 
физику, а пошёл на богословский факультет. 

Это было в другой провинции Канады, в Манитобе,  
в городе Виннипег. В то время это был единственный 
православный богословский факультет, который суще- 
ствовал. Он был основан украинской диаспорой, и я  
там изучал православное богословие четыре года. Соб- 
ственно, это был как бы богословский институт, у нас 
было общежитие, часовня… отдельные лекции, но этот  
богословский институт находился на территории уни- 
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верситета. Находится до сих пор. Есть договор с уни-
верситетом и многие лекции, такие как филологиче-
ские, историю, языки, литературу мы слушали в уни-
верситете, а чисто богословские предметы изучали в 
нашем институте. 

В том же городе, где я учился, жил наш украинский 
митрополит, который знал меня с детства, и я, в тече-
ние моей учебы, при нем иподьяконствовал.

У нас в институте был замечательный преподава-
тель – отец Олег, который был франкоязычным, так как 
до этого жил во Франции.

Он очень любил и ценил Парижскую школу богосло-
вия и всегда давал на лекциях читать книги Владими-
ра Лосского, отца Сергия Булгакова, отца Александра 
Шмемана, отца Иоанна Мейендорфа, отца Георгия Фло-
ровского. Поскольку эти книги в большинстве своем су-
ществовали на английском языке, он нам давал их, как 
обязательное чтение, но так как я знал и французский, 
то для меня он имел отдельную программу – добавлял 
какие-то книги, которые не были переведены на анг
лийский, – на французском. И всегда требовал от меня 
на лекциях какие-нибудь презентации этих книг. Зная, 
что меня интересует эта школа богословия, он настаи-
вал на том, чтобы я после окончания университета по-
ехал учиться в Париж, в Свято-Сергиевский институт. 

И в 1996 году с благословения моего митрополита 
Василия Виннипегского (ныне уже покойного), а тог-
да возглавлявшего в Канаде Украинскую митрополию 
Константинопольского патриархата, я поехал в Париж.

Н. Б.: А она сохраняется и сейчас, эта митрополия?
Вл. Иов: Да. 
Но перед отъездом во Францию владыка Василий по-

стриг меня в рясофор, поскольку у меня было призвание  
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к монашеской жизни, рукоположил в дьяконы и через 
несколько дней отправил в Свято-Сергиевский инсти-
тут. Здесь, можно сказать, начался второй этап моей 
жизни. Как только я приехал в институт, я почти сра-
зу начал петь на клиросе в церкви Свято-Сергиевского 
подворья. Хотя Николай Михайлович Осоргин – регент 
хора, – был довольно строгим человеком, он не всех до-
пускал сразу на клирос, но, увидев, что я хорошо знаю 
и устав, и церковное пение, потому что я с детства уча-
ствовал в богослужении в храме, он почти сразу допу-
стил меня петь на клиросе.

У меня было такое удивительное ощущение, что, хо- 
тя я приехал просто продолжать свое обучение (это был 
1996 год), но я почувствовал, что с этим местом будет 
связана моя жизнь.

Н. Б.: Простите, владыка, а как ваше имя, которое 
дали вам родители? 

Вл. Иов: Игорь. А при иноческом постриге получил 
имя Иова в честь Иова Почаевского.

Н. Б.: А призвание к монашеству вы тоже в детстве 
ощутили? 

Вл. Иов: Ну… в юности… 
С той поры, когда я начал интересоваться богосло-

вием, читать книги, меня всегда интересовало и удив-
ляло, какая была связь и какое влияние имело монаше-
ство на богослужение. 

Я с детства интересовался литургикой. Это направ-
ление богословия меня больше всего увлекало, посколь- 
ку в моей жизни большое место занимали храм и бого-
служение. 

А литургика, конечно, очень связана с монашеством. 
К тому же, я любил читать жития святых, меня при-
влекала жизнь монахов. В юности, лет в 16–17 вместе с  
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настоятелем мы поехали в Джорданвилль, такой извест-
ный в Америке монастырь, принадлежащий Русской 
Зарубежной Церкви, – это был первый монастырь, ко-
торый я посетил, меня это сильно впечатлило и у меня 
появилось стремление к монашеской жизни. Потом, 
когда я учился в Богословском институте, летом меня 
послали в Польшу, в православный мужской Яблочин-
ский монастырь, находящийся недалеко от Люблина. 
Митрополит Евлогий (Георгиевский) в начале ХХ века 
был викарным епископом люблинским. 

И в 1996 году я принял иноческий постриг, дьякон- 
скую хиротонию, приехал в Париж, учился на бого-
словском факультете, и здесь жизнь меня связала с 
архиепископом Сергием (Коноваловым)1, ныне покой-
ным, который меня очень полюбил и брал с собою в па-
стырские поездки по приходам. В эти же годы я начал 
служить здесь, в Кафедральном соборе святого Алек-
сандра Невского. Почти семь лет служил дьяконом при 
владыке Сергии. И в Богословском институте в Пари-
же, через два года после приезда, в 1998 году я защитил 
магистерскую работу, потом записался на докторанту-
ру. Мой митрополит Василий из Канады благословил, 
чтобы я продолжал учебу. Докторантуру я делал в Свя-
то-Сергиевском институте.

Н. Б.: А какая была тема диссертации?
Вл. Иов: «Богослужебная литургическая реформа 

митрополита Киприана Киевского». Был такой митро-
полит в XIV веке Киприан Цамблак, корни которо-
го были болгарские, но он был учеником и духовным  

1 Архиепископ Евкарпийский Сергий (Коновалов, 1941–
2003), глава Западноевропейского экзархата русских прихо-
дов Вселенского патриархата (1993–2003). См.: «…Бередить 
совесть этого мира», беседа с архиепископом Сергием Ев-
карпийским // «Христианос-VIII». Рига, 1999. С. 214–232.
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сыном константинопольского патриарха Филофея Кок-
кина, который потом его отправил на киевскую кафе-
дру и митрополит Киприан, как раз, ввел на Руси бо
гослужебную традицию, которую в Константинополе 
в то время установил патриарх Филофей. Это очень ин-
тересный момент, потому что Русь всегда была тесно 
связана с Византией, но в то время, в XIV веке, веке 
исихазма, митрополит Киприан являлся живым мос
том между Византией и славянским, русским миром.

Н. Б.: И эта его богослужебная реформа приблизила 
Церковь в Киеве, на Руси к византийскому богослужеб-
ному кругу?

Вл. Иов: Как раз в этот период в Византии богослу-
жение унифицируется и монашеская традиция начина-
ет преобладать. И митрополит Киприан, который по-
знакомился с патриархом Филофеем, ещё когда он был 
монахом, а патриарх был игуменом на Афоне и потом, 
когда Филофей стал патриархом, он взял Киприана с 
собой в Константинополь, он эту всю традицию пере-
дал на Руси.

Н. Б.: Простите, это касалось Евхаристии непосред-
ственно тоже?

Вл. Иов: Это касалось разных пунктов, но, в основ-
ном, суточного круга богослужения – вечерни, утрени, 
часов… В Евхаристии мало что изменилось...

Ну, вот… Докторантуру я делал в Свято-Сергиев-
ском институте и параллельно в Католическом инсти-
туте в Париже, который был основан в 1875 году как 
Католический университет.

И я защитил докторскую диссертацию. Это была как  
бы двойная защита – одновременно и в Свято-Серги-
евском богословском институте и в Католическом ин
ституте. 
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Н. Б.: То есть одну и ту же работу вы защитили в 
двух учебных заведениях?

Вл. Иов: Да, одновременно, потому что есть согла-
сование между Свято-Сергиевском институтом и Като
лическим институтом. И у меня было два научных ру-
ководителя – один католик и один православный.

Н. Б.: Назовите, пожалуйста, имена этих ученых.
Вл. Иов: Православный был профессор Андрей Лос- 

ский, внук Владимира Лосского, сын Николая Лосско
го, а католик – известный католический литургист 
Поль Де Клерк (Paul de Clerck).

Защита была в 2003 году в июне месяце, а в начале 
2003 года скончался архиепископ Сергий (Коновалов). 
Покойный архиепископ Сергий очень настаивал, чтобы 
я оставался во Франции, потому что он считал, что я 
нужен для Богословского института. Он об этом много 
раз говорил с Вселенским патриархом Варфоломеем, с 
которым я знаком с 1994 года, но об этом я расскажу от-
дельно и, конечно, мой митрополит Василий в Канаде, 
который очень меня любил, не хотел отдавать меня, но, 
в конце концов, Патриарх объяснил ему, что это важно, 
и он согласился. 

Так случилось, что митрополит меня отпустил через 
несколько дней после смерти владыки Сергия, но это 
не связано с его кончиной. Так получилось. И в 2003 
году, когда правящим архиереем стал владыка Гавриил 
(де Вильдер), он меня рукоположил в священники. Как 
раз это произошло в день моей докторской защиты. С 
утра была хиротония, а после обеда была защита дис-
сертации. Так тоже получилось. И тогда же в 2003 году 
я стал профессором Богословского института в Париже 
и священником на Сергиевском подворье.
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Н. Б.: И степень доктора у вас была и от Католиче-
ского института, т.е. это были две защиты?..

Вл. Иов: Это была одна защита, потому что есть до-
говор и в комиссии – половина была профессора Като-
лического института, а другая половина – от Богослов-
ского института. Каждый институт дает свой диплом. 
Затем, в 2005 году, я был избран деканом Свято-Серги-
евского института и был им до конца 2007 года. 

Н. Б.: Да, мы с Вами тогда встречались в институ-
те… Это был июнь 2007 года. 

Вл. Иов: Да.
Вы меня спрашивали о моем детстве, о моих родите-

лях, о моем образовании…
Н. Б.: Тут еще был вопрос – это всегда очень инте-

ресно: можете ли Вы назвать кого-то, кто оказал боль-
шое влияние на Ваше формирование, мироощущение, 
на выбор пути?..

Вл. Иов: Конечно, многие повлияли, но, могу ска-
зать, что когда я начал в детстве интересоваться бо
гословием, то, довольно быстро ко мне попали книги 
богословов Парижской школы. Так как я был франко- 
язычный, а многие книги издавались в Париже, то я на-
чал читать… Мейендорфа и Шмемана я уже знал до бо-
гословского факультета. У нас было много профессоров  
на богословском факультете в Виннипеге, но самое 
большое влияние оказал на меня отец Олег Кравченко, 
о котором я уже упоминал, он меня как-то очень тес-
но связал с Парижской школой богословия. И можно 
сказать, что книги Лосского, Флоровского, Сергия Бул-
гакова, Иоанна Мейендорфа, Александра Шмемана, – 
они стали для меня настольными книгами. Я имею в 
виду, что все они – основа моего богословского образо-
вания. Но есть и другие богословы, оказавшие влияние 
на меня, но это была, как бы, база. 
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Потом, я должен сказать про 1994 год – мне было 
20 лет, – это был удивительный год многих встреч. 
Летом меня отправили в Польшу, в Яблочинский мо-
настырь и там я встретился с архиепископом Авелем, 
который меня очень тепло принял и, надо сказать, что 
владыка Авель и отец Олег Кравченко очень повлияли 
на то, что я потом принял монашество. Отец Олег был 
женатым священником, у него была большая семья, он 
меня очень любил, был моим наставником, профессо-
ром на факультете, был моим духовником. Он с самого 
начала мне говорил: «Конечно, ты можешь жениться, 
иметь семью, быть священником и служить в церкви, 
но если ты хочешь себя полностью отдать церкви, ты 
должен принять монашество». Он мне это говорил, ког- 
да я еще был студентом, я не совсем понимал его и да- 
же был удивлен: как может быть, что женатый священ
ник говорит, что нужно принимать монашество?.. Это 
было немножко непонятно. И потом, когда я был в 
Польше, владыка Авель говорил: «Ну, что, будешь при-
нимать монашество?» Я ему говорю: «Я не знаю, я еще 
молодой. Я еще не принял решения». А он мне говорит: 
«Христос нуждается не в старых солдатах, а в молодых».  
Эти два человека как-то повлияли на то, что я потом 
пошел по монашескому пути. Тогда еще не было при-
нято решение – в 20 лет, – но уже в 22 года я решился 
принять иноческий постриг.

Но в 1994 году я еще был в Константинопо-
ле на богословской конференции, организованной  
СИНДЕСМОСом для всех православных богословских 
факультетов и богословских школ. И наш факультет в 
Канаде отправил меня, как представителя от студентов, 
и это было большое событие в моей жизни, потому что 
там я встретился с богословами. Я познакомился там, 
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например, с Каллистом Уэром, тогда он был еще епи-
скопом, а теперь он – митрополит, и мы с ним на той 
конференции много общались и с тех пор мы с ним под-
держиваем связь; познакомился и со многими другими 
богословами. Там я встретился с Вселенским патриар-
хом Варфоломеем, который принимал всех участников 
конференции. У патриарха Варфоломея феноменальная 
память – он встречает человека один раз и каким-то об-
разом помнит его потом всю жизнь. Я тогда был моло-
дым студентом из Канады и как-то он обратил на меня 
внимание и пожелал мне успехов в учебе. Так с 1994 го- 
да мы и поддерживаем с ним отношения. Патриарх лю-
бит, чтобы ему посылали богословские статьи, и я на-
чал посылать ему свои богословские статьи, которые 
я стал публиковать в научных журналах, и Патриарх 
всегда с большим интересом следил за моими статьями 
и каждый раз, когда я с ним где-нибудь пересекался, он 
спрашивал, какие у меня новые богословские статьи. 

Конечно, я имел книжное влияние, потому что Вла-
димира Лосского, Шмемана, Мейендорфа и других 
богословов Парижской школы я не знал лично, но их 
труды меня формировали, оказали на меня сильное воз- 
действие.

Плюс живые контакты с людьми. Например, лич-
ность митрополита Каллиста Уэра меня всегда поража
ла. Я видел в нем и великого ученого, и великого пас
тыря: епископ в Оксфорде, и, одновременно, богослов 
и пастырь, духовник местной православной общины. 
Так же оказала на меня большое влияние личность па-
триарха Варфоломея. Патриарх – человек огромных 
знаний, он получил разнообразное богословское обра
зование: после богословской школы на Халке, возле 
Константинополя, он учился в Риме, где защитил док-
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торскую диссертацию, затем продолжал свое обучение 
в Германии, в Мюнхене; потом – в экуменическом ин-
ституте в Швейцарии, в Боссей; он знает много языков. 
Но больше всего меня поражает, как Патриарх просто 
и сердечно встречается с людьми. Куда бы он ни при-
ехал, он близко общается со многими людьми, как с 
членами своей семьи, он помнит бабушек, детей, мо-
лодых людей – как отец, как истинный пастырь. Это в 
нем меня сразу очень поразило и повлияло на мое лич-
ное формирование. 

Есть, конечно, и другие люди, повлиявшие на меня, 
встреченные мною по промыслу Божиему, и с которы-
ми я связан много лет… 

Н. Б.: Прошел год, как Вы были избраны архиепис
копом и вступили в свою должность главы православ-
ных русских приходов Западноевропейского Экзархата 
Вселенского патриархата. Как Вы оцениваете первый 
год Вашего служения в качестве предстоятеля Архи
епископии?

Вл. Иов: Ну, этот первый год, надо сказать, был очень 
насыщенный, утомительный и, в каком-то смысле, 
трудный. Насыщенный, потому что я постарался мак-
симально посетить приходы нашей епархии. 120 при- 
ходов – это немалое число, но, конечно, бывают епархии, 
в которых еще больше приходов, но сложность в том, 
что эти приходы разбросаны по всей Европе. Прихо-
дится часто путешествовать: в Англию, Италию, Скан- 
динавию, Германию, Бельгию… Если маленькая тер-
ритория, скажем в Греции или в России, где епископ 
может посетить в течение недели 10 приходов, то здесь 
не получается, потому что приходится ехать из одного 
конца Европы в другой, тем более, что люди работают, 
и в основном приходская жизнь происходит в субботу 
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и воскресенье, и нет смысла разъезжать по приходам на 
неделе. Поездок было много и, конечно, они утомляют. 
Мне удалось посетить 31 приход и несколько монасты-
рей. В епархии накопилось много проблем: админист
ративных, кадровых, организационных, экономических.  
Дело в том, что мой предшественник владыка Гавриил 
долго болел, так что последние годы он не мог часто 
посещать приходы, многие вопросы не были решены. 
Это одна причина. К тому моменту, когда я вступил на 
кафедру, – и это все знали, – в епархии не существовало 
мира, были разделения, была конфронтация между раз-
ными тенденциями, группами верующих, так что надо 
было постараться принести дух мира и, одновременно, 
навести порядок в епархии. Это не так просто. Кроме 
того, – возраст епархии. Она существует уже больше 90 
лет и, как человек с возрастом стареет и должен лечить-
ся, так и в епархии надо с возрастом обновлять кадры, 
адаптировать администрацию к современному миру.  
Так что здесь много проблем. Например, вопрос финан-
сов. Если при основателе Архиепископии, митрополите 
Евлогии, можно было жить на пожертвования прихо-
жан, то сейчас надо организовывать жизнь по-другому. 
Есть много вопросов, которые надо решать и которые 
нелегко решаются, так что первый год был насыщен-
ный, утомительный и трудный.

Н. Б.: Но за этот год, первый год Вашего архипас
тырского служения было много сделано… Как Вы сами 
оцениваете? 

Вл. Иов: Да, было много сделано, но я, в каком-то 
смысле перфекционист, так что я вижу недостатки, а 
успеха как-то не вижу.

Слава Богу, что Господь посылает хороших сотруд-
ников, но, конечно, проблема с кадрами еще полностью 
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не решена, нужны кадры и, конечно, что говорить, – 
нужны средства! Ведь когда приходится взять челове-
ка, чтобы он работал в епархии, нужно найти для него 
и жилье и средства, чтобы он мог существовать. Я бы 
сказал, что до того, как я стал архиереем, моя жизнь бы- 
ла, в основном, связана с богословием, а теперь – все 
больше связана с экономическими вопросами. 

Н. Б.: А Епархиальный совет выполняет свою рабо-
ту, является опорой для архиерея?

Вл. Иов: Конечно, Епархиальный совет должен взять  
на себя часть работы, действовать и помогать архиерею 
выполнять задуманные проекты.

Все мои предшественники, – и владыка Гавриил, и 
владыка Сергий, всегда на епархиальном собрании го-
ворили, кого они видят в Епархиальном совете. Епар-
хиальный совет, который есть сейчас, был выбран до 
моего избрания… 

Н. Б.: Владыка, к какой кафедре, какой епархии от-
носится Ваш титул – «Телмисский»?

Вл. Иов: Город Телмисс находится в Средней Азии, 
– теперь Турция, на юге, на берегу Средиземного моря. 
Многие русские сейчас едут отдыхать в Анталью. Мож- 
но сказать, что этот город расположен на Запад от Ан-
тальи. И это древняя епархия, которая когда-то была 
частью Мирликийской митрополии.

Н. Б.: А титул дает патриарх?
Вл. Иов: Титул дает Синод.
Н. Б.: Мы знаем, что Вы преподаете в православных 

и католических учебных заведениях. 
Где конкретно и какие предметы?
Вл. Иов: Я преподаватель Католического институ-

та в Париже и профессор в православном центре Все-
ленского патриархата в Шамбези в Женеве, и в обоих 



50	 Беседа с архиепископом Иовом (Геча)

институтах я преподаю литургическое богословие. В 
Католическом институте эти лекции имеют более эку-
меническое направление: сравнительная литургика и 
вопросы, которые связаны с экуменическим диалогом. 
Например, понятие «Таинства» в разных христианских  
конфессиях; отношение к смерти в разных христиан-
ских конфессиях, обрядовая сторона богослужения – как  
определенная конфессия это воспринимает, исполняет. 
А в Шамбези это богословский институт, аспирантура,  
открытый для всех православных поместных церквей,  
куда могут приехать студенты, которые получили ка- 
кое-то богословское образование у себя на родине и  
которых Церковь присылает получить высшее образо-
вание. Там я читаю лекции по литургическому богосло-
вию и по догматике. Иногда меня приглашают читать 
лекции во фрибургском университете в Швейцарии, 
поскольку наш институт в Шамбези связан договором 
с университетом во Фрибурге и там есть богословский 
факультет. Меня также приглашает богословский фа-
культет университета города Мец во Франции, где я за-
щищал свою хабилитацию – после докторской защиты 
есть ещё такая защита хабилитации.

Н. Б.: А там какая была у Вас тема?
Вл. Иов: Тоже по литургике. Хабилитация была по 

православной сакраментологии. Богословие таинства. 
Н. Б.: Что Вы можете сказать о развитии богосло-

вия – православного, католического, протестантского в  
наше время? Есть ли, на Ваш взгляд, литургическое 
развитие, обновление церковной жизни?

Вл. Иов: Я, может быть, немножко пессимист, но в 
данный момент не вижу развития богословия. В ХХ ве- 
ке было много православных, католических богословов, 
благодаря которым многое возродилось. Что же было 
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сделано в ХХ веке? Если не входить в детали, достаточ-
но вспомнить три главные вещи – это было возобновле-
ние патристики, мы говорим о патристическом возрож-
дении – в католическом мире это, в основном, заслуга 
Жана Даниэлю, известнейшего богослова, мы говорим в 
православии о неопатристическом синтезе отца Георгия 
Флоровсксого, владыки Василия (Кривошеина)2 – это 
век возрождения патристики. ХХ век был век возрож-
дения литургики, литургического богословия. В ка- 
толической среде Бернар Ботт возобновил понятие ли-
тургического богословия и наконец-то литургика на-
шла свое место среди богословских дисциплин, потому  
что до ХХ века литургику рассматривали просто как 
практический курс для исполнителя культа, где изуча
ли обрядность – что, когда и как делать. Литургика 
просто считалась практической дисциплиной, а не бо-
гословской. В католической среде, благодаря Ботту и 
другим произошло обновление литургического бого-
словия. В православной среде это было благодаря отцу 
Киприану Керну, отцу Александру Шмеману…

Патристическое обновление и литургическое обнов-
ление делалось гармонично вместе с католическим ми-
ром. Православные богословы встречались, общались, 
обсуждали вопросы вместе с католическими богосло-
вами. И третье – очень важное обновление ХХ века, –  
это возрождение евхаристической экклесиологии. В ка- 
толическом мире это Анри де Любак, Жан-Мари Тийар,  
известный католический богослов, а среди православ-
ных богословов это, конечно, отец Николай Афанасьев 

2 См.: Модель С., прот. Основоположник «неопатристи
ки» в православном богословии ХХ века: архиепископ Брюс- 
сельский и Бельгийский Василий (Кривошеин, 1900–1985). 
// «Христианос-XXIII». Рига, 2014. С. 277–302.
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и митрополит Иоанн (Зизиулас). Можно сказать, что 
ХХ век был блестящим веком для развития христиан
ского богословия. И развитие это было заметно не 
только в православной среде, но и в католической и, в  
какой-то степени, и в протестантской. Поэтому все об-
новление богословия как-то плодотворно повлияло и 
на развитие экуменического движения. 

Сейчас, можно сказать, что, к сожалению, христиан-
ское богословие в начале XXI века находится в каком-
то застое, не движется, хотя, слава Богу, нет какого-то 
упадка, деградации, хотя, до сих пор все придерживают-
ся этих достижений ХХ века. До сих пор все православ-
ные богословы ссылаются на Шмемана, Афанасьева,  
Булгакова, Флоровского, Зизиуласа. Но пока не видно 
новых богословов, которые могли бы не только привне-
сти что-нибудь новое, открыть новые перспективы, но 
которых можно было бы сравнить с богословами ХХ ве- 
ка. К сожалению, сейчас такой момент застоя. И этот 
застой наблюдается не только в православном богосло-
вии, но и в католическом. К сожалению. И из-за этого, 
если мы уж затронули немного вопрос экуменического 
движения, если в ХХ веке были эти блестящие бого-
словы, которые вдохновляли экуменическое движение, 
то сейчас, из-за этой стагнации в богословии наблюда-
ется упадок экуменического движения. Экуменическое 
движение, с одной стороны, отклонилось от богослов-
ских вопросов. Сейчас главные вопросы, которые об-
суждаются в экуменических рядах, это, скорее всего, 
или политические вопросы или экономические вопро-
сы: как поддержать права христиан в какой-то опреде-
ленной стране мира, скажем, в Сирии или на Ближнем 
Востоке, или как помочь тем или другим христианам. 
Теперь вопросы богословия в экуменическом движении  
становятся второстепенными.
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А с другой стороны, поскольку нет духовного об-
новления, сейчас во всех христианских конфессиях 
все больше и больше преобладает дух консерватизма и 
фанатизма и, скорее всего, в наше время большинство 
верующих относятся к экуменическому движению не-
гативно.

Н. Б.: Расскажите, пожалуйста, об Ассамблее право-
славных епископов Франции. Считаете ли Вы важным 
участие в этой Ассамблее?

Вл. Иов: Это очень важное явление. Слава Богу, что 
оно существует, потому что это помогает всем право-
славным епархиям жить вместе. И как-то стремиться к 
единству и стремиться совместно отвечать на вызовы 
окружающего мира. Без этой Ассамблеи практически 
было бы трудно себе представить существование пра-
вославных не только во Франции, но и в других стра-
нах. Но надо еще сказать, что православное население 
во Франции и в других странах Европы за последние 
десять лет категорически изменилось. Потому что, ес- 
ли еще десять лет тому назад во Франции, как и в дру-
гих странах Европы, православными были второе, тре-
тье или четвертое поколение эмигрантов, то сейчас все  
больше и больше местное население становится право
славным. Или по собственному желанию, или по собст- 
венному пути духовному, или в связи с браком, – право-
славный или православная создают брак с католиком, 
или протестантом, или атеистом, которые через брак 
встречаются с Православной церковью и решают стать 
членами этой церкви. Бывают разные причины… 

Можно сказать, что еще 10 лет тому назад было та-
кое главное движение – создание местной Православ-
ной церкви. Не греческой, не сербской, не румынской, 
не русской, а местной, скажем, французской Православ
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ной церкви. Но за последние 10 лет была новая много-
численная эмиграция и сейчас во Франции мы видим 
множество румын, грузинов, сербов. И это новое поло
жение порождает, естественно, определенные пастыр- 
ские нужды, и каждая Поместная православная цер-
ковь – румынская, грузинская, сербская посылает 
своих священников, своих епископов для окормления 
паствы. Развиваются новые приходы румынские, рус-
ские, грузинские. И если еще 10 лет назад можно было 
себе представить и говорить о том, чтобы объединить 
все православные епархии в одну епархию, то сейчас 
каждая Поместная церковь имеет свои интересы в том, 
чтобы развивать свои епархии и свои структуры. И это 
чувствуется в Ассамблее православных епископов, где 
каждый епископ, в первую очередь, заботится о нуждах 
своей паствы, а потом только о том, что есть общего…

Н. Б.: То есть говорить о стремлении Православных 
церквей к объединению пока не приходится?.. 

Вл. Иов: Сейчас интересы совсем противоположные.  
И мы видим, что РПЦ строит свои храмы, свои культур-
ные центры, Румынская православная церковь строит 
свои храмы и культурные центры, Грузинская право-
славная церковь, которая никогда не имела епархий за-
границей, – сейчас создает свои епархии в Европе. Вот 
такая тенденция и это связано с тем, что православное 
население во Франции, как и в других странах Европы, 
за последние десять лет совершенно поменялось, и сей-
час пастырские нужды совершенно другие, чем десять 
лет тому назад, когда главная забота была в том, что-
бы второе, третье, четвертое поколение эмигрантов не 
потеряло православную веру, и для этого нужно было 
переводить богослужения и всю пастырскую работу на 
местный язык, потому что был утрачен язык первых  
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эмигрантов (русский, румынский, греческий или какой-
то другой), то сейчас главная пастырская забота, – я не 
говорю, что это уже не важно, но главная забота – это о 
новых эмигрантах, чтобы они не потеряли православ-
ную веру, чтобы как-то их объединить вокруг церкви.

Конечно, эта тенденция со временем поменяется, по-
тому что уже видно, что для детей этих новых эмигран-
тов родной язык – не язык своих родителей, а местный 
язык. Так что через 10-20 лет опять все поменяется. Это 
происходит не по идеологическим причинам, а в связи 
с изменениями в мире. 

Н. Б.: Скажите, а епископ МП в эту Ассамблею тоже 
входит?

Вл. Иов: Да, да! Епископ Корсунский является вице-
президентом Ассамблеи православных епископов…

Н. Б.: А грузины?..
Вл. Иов: Грузины тоже. Но сложность в том, что 

грузинский православный епископ, как и болгарский 
православный епископ не живут во Франции. Они жи-
вут в других странах Европы и просто иногда приез-
жают. И если это совпадает со встречей Ассамблеи, то 
они тогда участвуют, но они не могут присутствовать 
каждый раз.

Н. Б.: А как часто происходят эти встречи?
Вл. Иов: Встречи Ассамблеи происходят примерно 

раз в месяц или полтора месяца.
Н. Б.: А в подготовке к Всеправославному собору, ко-

торый должен быть в 2016 году, Ассамблея православ
ных епископов принимает участие?

Вл. Иов: Существует целый процесс, связанный с 
подготовкой к Собору. Есть Межправославные подго-
товительные комиссии, которые готовят основные тек-
сты. И есть Всеправославные Конференции, которые их  
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подтверждают. Эти тексты будут обсуждаться на Со-
боре. Каждая Православная Церковь назначает своего 
представителя для комиссий и конференций. Понятно, 
что когда Собор соберется, невозможно просто так об-
суждать проблемы без каких-то подготовленных во- 
просов. Понятно, что Собор не будет, конечно, пассивно  
воспринимать эти материалы, но их нужно подгото-
вить. Так что с 1960-х годов идет интенсивная подго-
товка материалов к Собору.

Н. Б.: С 1960-х годов?!
Вл. Иов: Идея Собора – возникла в начале ХХ века. 

Еще с 20-х годов говорилось о том, что нужно собрать 
Собор, какие темы обсудить. Но в 60-х годах состоя-
лись первые подготовительные конференции, на кото-
рых выработали 10 главных вопросов, которые надо 
будет обсудить на Соборе, и начали готовить все ос-
новные материалы. Почти все документы готовы, но, 
конечно, за 50 лет некоторые из них устарели. Ну, по-
чему устарели? Некоторые из них готовились во время 
«холодной» войны, во время, коммунистического «же-
лезного занавеса» между Востоком и Западом. Поэтому 
надо некоторые вопросы откорректировать. 

И относительно экуменического диалога, конечно, за  
50 лет был большой прогресс и, одновременно, по ка
ким-то вопросам было некоторое затруднение. 20 лет 
тому назад вопрос женского священства и вопрос одно-
полых браков вообще не обсуждался в экуменическом 
диалоге. Сейчас это становится вопросом разделения 
разных конфессий. Так что некоторые тексты требу-
ют пересмотра, корректуры, обновления. Для этого в 
2014–2015 годах собиралась в Женеве в Шамбези в пра-
вославном Центре Вселенского патриархата комиссия, 
которая складывается из представителей, назначенных 
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Синодами каждой поместной Церкви. И потом эти до-
кументы должны быть предварительно рассмотрены и 
подтверждены каждым Синодом поместной Церкви до 
того, как соберется Собор. Но можно сказать, что даже 
если иногда бывают какие-то затруднения, то в про-
шлом 2014 году, в Неделю торжества православия все 
предстоятели поместных православных церквей собра-
лись в Константинополе на собрание, где они догово-
рились и подтвердили, что Собор должен собраться в 
следующем, 2016 году в Константинополе. 

Н. Б.: Какие-то надежды у Вас лично связаны с этим 
предстоящим событием?

Вл. Иов: Если говорить конкретно, я думаю, что есть  
много верующих, которые переживают и даже перепу
ганы, что этот Собор – принесет какую-то реформацию, 
что этот Собор все поменяет в Православной церкви…

Н. Б.: Это Вы во Франции встречаете такое мнение?..
Вл. Иов: Везде… в России, в Греции, и даже во Фран- 

ции…
Конечно, никогда невозможно предвидеть, что бу-

дет… Но сейчас я наблюдаю, что в Православной церк-
ви преобладает довольно консервативный дух, так что 
я сомневаюсь, что великий и святой Собор Православ-
ной церкви, когда он соберется, сможет что-то ради-
кально поменять.

Н. Б.: Зачем же чуть ли ни 100 лет вынашивать идею 
Собора, подготавливать его 50 лет, если невозможно 
будет что-либо решить на Соборе?

Вл. Иов: Думаю, что самое главное в связи с этим 
Собором, – это будет возобновление духа и практики 
синодальности, соборности в Церкви. Потому что уже 
довольно долгое время не было таких Соборов всемир-
ного масштаба в Православной церкви, и она потеряла 
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этот живой опыт действия в мире, потому что за по-
следние века, решения принимались отдельно Священ- 
ными синодами каждой поместной церкви, и это до та
кой степени укоренилось в сознании, что православные 
думают, что у нас, как у протестантов, каждая церковь 
отдельно сама решает все вопросы. Потерян дух един-
ства Православной церкви. Так что этот Собор должен 
возобновить дух единства и соборности всего право-
славия. И кроме этого, не надо забывать, что с конца 
XIX века, т. е. за последнее столетие, конфигурация Пра- 
вославной церкви поменялась по сравнению с первым 
тысячелетием или даже с серединой второго тысячеле-
тия. Потому что если в Православной церкви вначале 
было 5 патриархатов, – до разделения церквей, когда 
еще Рим входил в пентархию, и уже после разделения 
было 4 Восточных патриархата – Константинопольский,  
Александрийский, Антиохийский и Иерусалимский, а 
потом, в конце XVI века была добавлена Русская право-
славная церковь – как автокефальная, а потом как Пат
риархат, – то в конце XIX столетия уже существует  
15 автокефальных Православных церквей, так что струк- 
тура церкви изменилась кардинально в конце XIX – на-
чале XX века, и это тоже требует некоторого измене-
ния в функционировании. Так что, я думаю, главная 
цель этого Собора – возобновить практику соборности 
Церкви. И уже когда эта структура будет работать, то 
можно надеяться что в будущем собираться на Всепра-
вославный собор уже не будет так трудно, как сейчас. 
И тогда можно будет более конкретно обсуждать акту-
альные вопросы. Потому что, к сожалению, многие ие-
рархи, богословы говорят, что эти 10 вопросов, которые 
будут обсуждаться на Соборе, которые очень важны – 
это вопрос церковного календаря, вопрос автокефалии, 
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автономии, вопрос диптихов, поста, вопрос экумениче
ского диалога – многие иерархи и богословы говорят, 
что они уже, во многом, устарели. Потому что сейчас 
есть более существенные – и в пастырской и в церков-
ной жизни – вопросы.

Н. Б.: Наверно, на Соборе не будет времени занима
ться темой изменения устава и сокращения богослу-
жебного чина?..

Вл. Иов: Это очень сложный вопрос, потому что в 
истории Церкви всегда по поводу богослужения были 
две противоположные тенденции: с одной стороны, с  
начала VI века была тенденция унифицирования, – что- 
бы везде все было одинаково… Мы начинали наш раз-
говор от реформы патриарха Филофея, митрополита 
Киприана – это, можно сказать, вершина или апогей 
унифицирования, – чтобы везде было одинаково, но в  
то же самое время, с самого начала существования хри-
стианства, была тенденция разнообразия. Чтобы в каж-
дой христианской общине была своя богослужебная 
традиция. Конечно, это не значит, что эти традиции не 
имели ничего общего, но в Риме не служили по тому же 
обряду, что и в Константинополе или в Александрии. 
Даже на Западе – в Риме не совершали тот же обряд, 
что и в Милане. Было разнообразие. Я всегда говорю 
своим студентам на лекциях по литургике, что мы не 
можем придумывать отсебятину, что у нас есть тради-
ция и ее надо соблюдать и поэтому у нас один устав. 
Но, с другой стороны, нужно отвечать нуждам местной 
общины: есть общины, в которых люди говорят на раз-
ных языках, – приходится использовать разные языки, 
дублировать некоторые части богослужения или при-
нимать какие-нибудь другие меры. 
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Есть маленькие общины, а есть – большие, и не-
возможно одинаково служить, когда вы находитесь в  
Кафедральном соборе, где 300–500 человек или вы на- 
ходитесь в общине, где 10–20 человек. Надо делать 
некоторую адаптацию. И в этом вся сложность – это 
две противоположные тенденции: унификация, чтобы 
были одинаковые службы везде, а другая тенденция, – 
это учитывать нужды данной местной общины.

Н. Б.: Ведь важно, чтобы люди понимали богослу-
жение, что в наших условиях далеко не всегда проис-
ходит…

Вл. Иов: Мы говорили о том, что сейчас наблюдает-
ся застой в православном богословии, что мы остались 
на том уровне богословия ХХ века, но надо сказать, что 
возрождение православного богословия, которое было 
в ХХ веке, пока еще не везде и не всеми воспринято. 
Отцы Киприан Керн и Александр Шмеман всегда под-
черкивали, что нужно понимать богослужение. 

А понимать богослужение – это не исключительно и 
не только вопрос языка. Это не значит, что надо просто 
понимать слова, потому, что даже богослужение в пе-
реводе на местный или ежедневный язык – на француз-
ский или, даже, русский язык в некоторых моментах не 
помогает понимать службу. Понимание богослужения 
связано с катехизисом, с тем, что необходимо понимать 
богословский смысл того, что происходит, а не только 
слова, которые произносятся. Но для этого нужна боль-
шая пастырская работа и, к сожалению, надо сказать, 
что мы остались не на уровне возрождения богословия 
в ХХ веке, а остались в менталитете XIX века, где бо-
гослужение просто исполняется. 

Н. Б.: И это здесь, в Архиепископии, тоже есть? 
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Вл. Иов: Ну, здесь, может быть, слава Богу, помень-
ше, опять же благодаря Парижской богословской шко-
ле, но, в связи с новой эмиграцией, которая не воспиты-
валась в такой среде, эта проблема появляется. 

Н. Б.: Ну, да… миряне непросвещенные…
Вл. Иов: Не только миряне, но даже и священники, 

которые, как говорил, отец Александр Шмеман, прос
то приходят «отслужить», которые отслужили, но не 
участвовали.

Н. Б.: У нас, к сожалению, это очень распространен-
ное явление…

В чем, на Ваш взгляд, Владыка, самые большие про-
блемы в христианской церкви сегодня? И в чем Право-
славная и Католическая церкви нуждаются сегодня бо-
лее всего?

Вл. Иов: Я бы сказал, что одна из главных проблем 
не только среди христианских конфессий, но и всех ре- 
лигий, это с одной стороны фундаментализм, интег
ризм. Скажем, мир сейчас страдает от терроризма, ко-
торым славится ислам, но фундаментализм находится 
не только в исламе. Фундаментализм есть и в иудаиз-
ме, и в христианстве. И православный фундаментализм 
очень ярко проявляется в отрицании экуменического 
движения. Или в подозрении к нему. С чем связан фун-
даментализм? Фундаментализм связан с недостатком 
образования, с невежеством. Когда человек не знает до-
статочно свою веру, свою религию, он чувствует себя 
неуверенно. А поскольку он не уверен в себе, он видит, 
что все, что для него непонятно – все враждебно. По-
чему православные фундаменталисты боятся экумени-
ческого движения? Они боятся, что не смогут ответить 
католикам или протестантам. На самом деле, как гово-
рил один из моих учителей, – экуменизм – это форма 
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православного миссионерства в XX и XXI веках. Когда 
мы идем на экуменическую встречу, – как говорил отец 
Георгий Флоровский, – мы идем не для того, чтобы все 
смешать: православную традицию с католической и с 
протестантской. Он говорил: «Мы идем на экумениче-
скую встречу, чтобы свидетельствовать об истине». Но 
для того, чтобы свидетельствовать, – нужно знать. Я, 
как православный богослов, когда иду на экумениче-
скую встречу, – я не боюсь. Я не боюсь, потому что я  
знаю свою традицию, я знаю свою историю, я знаю свою  
веру. Я могу обсуждать вопросы с католиками, с протес- 
тантами, потому что я могу свидетельствовать о своей 
истории и, поскольку, я знаю свою традицию, я могу 
понимать, что другая конфессия хочет сказать. 

Но для этого мне нужно знание. А так как фунда-
ментализм связан с недостатком образования, то наши 
главные цели сегодня – это образование, просвещение, 
воспитание, миссионерство. Миссионерство не только 
вне границ Церкви, но и миссионерство внутри Церк-
ви. Другая проблема, это проблема секуляризации. Об 
этом много писал отец Александр Шмеман. Он гово-
рил, что секуляризация, это когда человек престает ви- 
деть свою связь не только с Богом, но и с миром; с все-
ленной, с творением Божиим. Он просто начинает жить 
в этом индивидуализме. 

Одна из характеристик нашего современного обще-
ства – это индивидуализм. И этот индивидуализм при-
водит к секуляризации. Человек думает только о себе, 
о своих правах, о своих удовольствиях, о своих целях. 
Он забывает не только о Боге, он забывает даже о своей 
связи с другими людьми и о своей связи с творением, 
с космосом… И эта секуляризация приводит к тому, 
что религия перестала быть живой связью человека с  
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Богом и с творением, а просто стала употребляться для  
индивидуальных нужд или, в какой-то степени, как 
форма магии. Человек приходит в церковь не для того, 
чтобы праздновать свою солидарность с Богом, с дру-
гими людьми, и с творением Божиим, но приходит в 
церковь, когда ему нужно. Например, покрестить ре-
бенка. Зачем крестить ребенка? – Чтобы не болел, или 
чтобы порадовать бабушку, или просто потому, что так 
положено… И мы приходим в церковь просто для того, 
чтобы покрестить ребенка и потом забываем о церкви. 
И ребенок растет без церкви. Мы приходим в церковь, 
потому что нужно похоронить бабушку. Почему? – По-
тому что бабушка этого хотела или потому, что так по- 
ложено. Мы приходим в церковь, чтобы повенчаться. 
Почему? – Потому что так положено или родители это-
го хотят. И из-за этого индивидуализма, этой секуляри-
зации религия перестала быть связью человека с Богом 
и с творением, а стала просто каким-то пустым при-
кладом…

Н. Б.: А для некоторых стала идеологией!..
Вл. Иов: Да! И поэтому нужно воспитание, образова-

ние. Католики говорят о новой евангелизации. С апос- 
тольских времен, и со времен Константина Великого 
миссия церкви была – распространять по всему миру 
Евангелие. Что касается славянских народов, то если мы  
вспомним миссию Кирилла и Мефодия – в чем она со-
стояла? – Принести Евангелие славянским народам. Мы  
можем сказать, что в конце ХХ века Евангелие почти рас-
пространилось по всему миру. Существуют сотни пе- 
реводов на разные языки, но, к сожалению, страны, кото-
рые веками были христианскими… мы сейчас находим-
ся во Франции… я даже не буду говорить о славянских 
странах, которые пострадали за период коммунизма, 
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атеизма и советской власти. Но Франция – это христи-
анская страна от первых веков христианства. Франция, 
по всей своей истории, была христианской страной. А 
если посмотреть сегодня, даже в этой маленькой час
ти, которая себя считает христианской… я не говорю о 
людях, которые себя не считают христианами, счита-
ют себя атеистами… даже в этой маленькой части, лю- 
ди которой считают себя христианами – насколько лю- 
ди понимают Евангелие?! Насколько знают Евангелие?!  
Поэтому нужно образование, нужно воспитание. И, да
же, есть нужда в новой евангелизации…

И, если вернуться к нашему вопросу – сегодня глав-
ная задача в Церкви – это миссионерство. Миссионер-
ство не только вне церкви, но и миссионерство внутри 
нее. Но что такое Церковь?

Я думаю, что, во-первых, Церковь – это не клуб. 
Церковь – это даже не институт. Мы говорим, что Цер-
ковь – это мистическое тело Христово. Это термин бо- 
гословский, философский. Но что он означает? Цер-
ковь – это место встречи с Богом. Встречи не только 
интеллектуальной или эмоциональной… Церковь нель-
зя ограничивать ни какой-то идеологией, ни какой-то 
философией, ни каким-то правилом, или учением, хотя 
Церковь имеет и устав и учение. Но это учение и прави-
ло существуют для того, чтобы помочь людям достичь 
единения с Богом. 

И поскольку цель Церкви – встреча каждого чело
века с Богом, нужно всегда смотреть на Церковь не 
сверху вниз, а снизу вверх. Довольно часто, когда люди 
думают о Церкви, они смотрят на нее с высоты. Но они 
забывают, что надо смотреть на Церковь снизу. Цер-
ковь уже существует. Она существует с того момента, 
когда есть люди, которые желают встретиться с Богом. 
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И поэтому основание церкви – это личная встреча че-
ловека с Богом через таинство. Это значит, что церковь 
существует с того момента, когда существует приход. 
Конечно, человек не может быть в церкви без прихода. 
Приход не может быть в церкви без священника. А что-
бы иметь священника, надо иметь епископа. Понятно, 
что епископа нельзя иметь, если он не связан с каким-то 
Синодом, возглавляемым Предстоятелем. Но главное, – 
это не институт церковный, исходящий из какой-то пат
риархии, из какого-то Синода. Церковь существует по-
тому, что есть человек, который ищет Бога и, поскольку, 
надо помочь этому человеку найти путь к Богу.

Церковь сама для себя не существует. Она существу-
ет для того, чтобы привести человека к Богу.

Н. Б.: О святости. Являет ли Церковь святость миру. 
Нуждается ли Церковь в святости?..

Вл. Иов: Святость – это цель жизни. Еще в Ветхом 
Завете сказано, что человеку должно быть святым, как 
Бог свят, и призвание быть святыми повторяется и в 
Новом Завете. Как это возможно и почему это важно?.. 
Если христианин в крещении соединяется с Христом, 
то поскольку Христос свят, Бог свят, то и тот, кто член 
Тела Христова, тоже должен быть свят. Так что это цель,  
это существенная вещь в христианской жизни. Я бы 
сказал, что Церковь не нуждается в святости, а она ее 
имеет, и свидетельствует о святости, и она дает воз-
можность людям стяжать эту святость через Таинства 
Церкви, через жизнь во Христе. Таким образом, мы по-
лучаем святость через Церковь от Бога. 

Н. Б.: Ну, а сегодня Церковь являет святость миру, 
как Вы считаете? 

Вл. Иов: Святость всегда была. Поэтому в разные 
века, в разные периоды в жизни Церкви всегда являлись  
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святые. В Церкви всегда происходило прославление, 
канонизация по определенным критериям. И в право-
славии и в католичестве есть праздник Всех Святых, 
потому что святые, это не только те люди, которые ка-
нонизированы Церковью, есть много больше святых, 
которые остались неизвестными, потому что они по 
своему смирению и по своей скромности удалялись ото 
всех и не хотели привлекать внимание. Но есть люди, 
которые прожили святую жизнь, но Церковь не счита-
ла нужным их выделять. Есть святые, которые кано-
низированы довольно поздно, скажем, через несколько 
столетий, потому, что в их эпоху этот жизненный путь 
не говорил людям о чем-то особенном, ну, а в другом 
контексте, в другую эпоху этот тип святости стал дей-
ствительно важным примером и поэтому Церковь на 
них обратила внимание и довольно быстро канонизи-
ровала. Но святость – это цель всех христиан, я бы даже 
сказал, всех людей, а не только христиан. Просто здесь 
мы говорим о вопросах христианской Церкви и святых 
людей намного больше, чем тех, кого мы знаем по ка-
лендарю.

Н. Б.: Да, конечно! 
Как Вы считаете, образ святого нашего времени… ка- 

кой он? Отличается ли святой ХХ века от святых пер-
вых веков христианства или от святых средневековья, 
нового времени? Как меняется облик святости? Как Вы 
это видите?

Вл. Иов: Ну, с одной стороны – святость есть свя-
тость, ее главная цель – жить с Богом. И к достижению 
этой цели ведут разные пути. Конечно, человек, кото-
рый имеет семью и должен ее прокормить, и каждое 
утро идет на работу, он не может жить одинаковой жиз-
нью с монахом, который живет в пустыне, или в пеще-
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ре, в одиночестве. Конечно, пути к святости разные, но 
цель одна.

Почитание святых, подражание им не является ка
кой-то модой.

Поэтому святые IV века преподобный Антоний Ве-
ликий или святые других веков, например, преподоб-
ный Ефрем Сирин или святитель Иреней Лионский, 
который жил во II  веке во Франции, – они остаются 
актуальными для нас и сегодня. Их пример остается 
актуальным. Но с другой стороны может быть, для со-
временных людей, в каждой эпохе есть святые, кото-
рые оказываются более доступными, более близкими 
или более понятными. Ну, например, преподобный Си- 
луан Афонский. Почему-то книга, написанная о нем ар-
химандритом Софронием Сахаровым, имела в ХХ ве- 
ке большой спрос и большое влияние. Ее перевели, 
почти как Евангелия, на все языки мира! И почему-то 
многие люди, читая эту книгу, нашли путь ко Христу, 
путь к Богу. Я даже не знаю почему, но могу сказать, 
что эта книга более доступна, чем «Лествица» Иоанна 
Лествичника или «Поучения» Аввы Дорофея. Хотя по-
учения Аввы Дорофея и Лествичника остаются для нас 
актуальными, но это вопрос доступности. Может быть, 
для нас сегодня святые первых веков, где Церковь была 
гонима, говорят нам больше, чем святые, которые жили 
в какой-нибудь имперской церкви, потому что если для  
святых имперской церкви быть христианином в обще
стве было нормой, то сегодня быть христианином в  
мире – это не норма общества. Поэтому есть более 
близкие к нам святые, жизнь которых нам более понят-
на. Но святость остается святостью, и все святые оста-
ются с нами.
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Н. Б.: В этом номере альманаха мы рассказываем 
о христианах, среди которых вырос отец Александр 
Мень, о том «невидимом приходе», который советская 
власть не смогла уничтожить. Это все святые нашей 
Церкви, хотя и не канонизированные, но сохранившие 
верность Христу до конца. 

9-го сентября 2015 года исполняется 25 лет со дня 
убийства священника Русской православной церкви, 
библеиста и богослова, духовного писателя – протоие
рея Александра Меня. Крещёный младенцем в ката-
комбном православном монастыре, воспитанный испо-
ведниками Русской Церкви, продолжателями традиций 
Оптинских старцев, которые благословили Александра 
на священническое служение, на занятие Священным 
Писанием, – отец Александр Мень стал подлинным пас- 
тырем, просветителем. Приняв священнический сан в 
1960 году, в пору новых «хрущёвских» гонений на Цер-
ковь, отец Александр в годы атеистического тоталитар-
ного режима привел ко Христу тысячи людей, проводя 
катехизацию, которая считалась уголовно наказуемым 
преступлением. 

И сегодня служение отца Александра продолжается, 
его книги приводят людей в разных странах к вере, так 
как его труды переведены на 15 языков и не потеряли 
своей актуальности.

Владыка, что вы можете сказать об отце Александре 
Мене? 

Вл. Иов: Отца Александра я лично не знал, так что 
мне трудно говорить о нем, как о личности, но я встре-
чал многих людей, которые были его духовными чада- 
ми. Так что исходя из встреч с этими людьми и из того, 
что многие его книги, хотя и не все, я читал, могу ска-
зать, что отец Александр Мень как раз свидетельствует  



«Святость – это цель жизни всех людей»	 69

и воплощает в своем служении, в своем подвиге все 
темы, которые мы с вами обсуждали, потому что, дей-
ствительно он был мостом между Русской Церковью в 
СССР и богословами Парижской школы, он стал мос
том между христианством и иудаизмом, он является 
мостом между христианством Востока и Запада, меж-
ду православными поместными Церквами. Он своей 
научной работой по библеистике и своей пастырской 
работой с мирянами, очень много сделал для образова-
ния, воспитания. 

Он вел занятия, читал лекции, проповедовал, и его 
преподавание, и его проповеди служили тому, чтобы 
люди познавали Евангелие, чтобы понимали Священ-
ное Писание, богослужение, и чтобы люди стремились 
к живой встрече с Богом. И поэтому, можно сказать, что  
он воплощал идеал святости и идеал пастырского мис-
сионерского служения Церкви. И делал это в условиях 
тоталитарного режима и в контексте гонимой Церкви.

Н. Б.: Да… И ведь он был единственным библеис
том в советское время.

Вл. Иов: И не только в советское время. И даже, мож- 
но сказать, что отец Александр Мень – один из редких 
библеистов в Православной церкви, потому что если мы 
говорили о застое православного богословия, а самым 
слабым разделом православного богословия всегда была 
библеистика и, к сожалению, православных библеистов 
было очень мало, и я считаю, что и в наше время нет 
такого сильного православного библеиста, который был 
бы на том же уровне, что и отец Александр Мень. 

Н. Б.: Для нас очень важным событием явилось об-
щение папы Римского Франциска и патриарха Вселен-
ского Варфоломея в 2014 году. Что Вы можете сказать 
об их встречах и о подписании Папой и Патриархом 
совместных Деклараций?
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Вл. Иов: 2014 год был очень значимым для отноше
ний между Православной и Католической церквами.  
Были три важных момента. Паломничество папы Фран- 
циска с патриархом Варфоломеем в Иерусалим в мае 
2014 года. Паломничество было юбилейным, потому 
что оно было посвящено 50-летию исторической встре-
чи папы Павла VI с патриархом Афинагором в 1964 го- 
ду в Иерусалиме, поэтому Франциск и Варфоломей ре-
шили вместе поехать в Иерусалим…3

Н. Б.: И 50 лет с момента снятия анафем!..
3 Из высказываний иеромонаха Иоанна (Гуайты) о значе-

нии Декларации:
Та первая встреча между Патриархом и Папой была на 

тот момент беспрецедентным случаем. До 1964 г. подобная 
встреча не только не проводилась, но и не представлялась 
возможной. Иерусалим был выбран для встречи в 2014 г. не 
только потому, что в этом историческом месте 50 лет назад 
прошла самая первая встреча. В первую очередь Иерусалим 
выбран как город Господень, город, где Господь проповедо-
вал, умер и Воскрес из мертвых. 

25 мая 2014 г. в Иерусалиме патриарх Варфоломей I и 
папа Франциск подписали совместную Декларацию, содер-
жащую десять пунктов, отражающих важнейшие темы и 
проблемы Церкви и общества. 

Но главное, ради чего она заключалась, – достижение 
полного взаимопонимания и единства между Римско-като
лической и Православной церквами, полного общения, в том  
числе, и Евхаристического. Будем надеяться, что слова Де-
кларации не останутся только намерениями, а станут кон-
кретной программой по преодолению еще существующих 
разногласий между католическим Западом и православным 
Востоком.

Иеромонах Иоанн (Гуайта): Надеемся, что декларация 
между Папой и Патриархом станет не пустыми словами. 
[Электронный ресурс] // PRAVMIR.RU [Интернет-портал] 
URL: http://www.pravmir.ru/ieromonah-ioann-guayta-vazhno-
chtobyi-deklaratsiya-ne-ostalas-na-urovne-glav-tserkvey/
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Вл. Иов: Да, важнейшее историческое и церковное 
событие – снятие анафем в 1964 году4.

Потом, после этой встречи в Иерусалиме, на Пятиде-
сятницу 2014 года папа Франциск пригласил патриарха 
Варфоломея в Рим на миротворческую встречу прези-
дента Палестинских территорий с президентом Изра-
иля, и Папа хотел, чтобы Патриарх присутствовал при 
этой встрече. И последнее событие 30 ноября 2014 года 
– это был первый визит папы Франциска в Констан-
тинополь. Как и все его предшественники, начиная от 
Павла VI, он поехал в Константинополь, чтобы нанести 
официальный визит в центр Вселенского патриархата. 
Итак, в 2014 году состоялись эти три важные встре- 
чи. Конечно, можно сказать, что ничего не изменилось, 
что они не принесли ничего нового. Но очень важно, 
что они были. Во-первых, – всегда важно, когда мы 

4 О совместной Декларации о снятии анафем и её текст 
см: «Христианос-IV». Рига, 1995. С. 207–213.

Папа Римский Франциск и
патриарх Константинопольский Варфоломей I

Иерусалим, Стена плача. Май, 2014 г.
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встречаемся. Быть знакомыми – это одно, но если мы 
не встречаемся постоянно, общение не является таким 
интенсивным. 

Тот факт, что Папа и Вселенский Патриарх встрети
лись в даты трёх исторических моментов: в юбилей ис- 
торической встречи в Иерусалиме, в день Пятидесят
ницы и в день праздника Андрея Первозванного, то 
есть престольного праздника константинопольской ка- 
федры – в течение одного года – говорит, что связи,  
общение интенсифицируются. Потом эти встречи сви-
детельствуют о том, что между Православной и Като-
лической церквами есть желание продвигаться на пути 
к единству церковному. Единство церковное, может 
быть, еще далеко, потому что есть много вопросов, ко-
торые надо решить, есть много недоразумений, которые 

В патриаршем Кафедральном соборе св. Георгия 
на Фанаре, во время Божественной литургии 

в день памяти св. апостола Андрея Первозванного 
30 ноября, 2014 г.
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надо преодолеть, но главное, что мы к этому единству 
стремимся и стараемся приблизиться, а не остаемся на 
своих местах и не регрессируем. В этом смысле 2014 год  
был очень положительным и дает большие надежды на 
то, что наши церкви будут сближаться и будут продви-
гаться к полному церковному единству5.

Н. Б.: А декларации… Вы можете что-нибудь ска-
зать о подписании совместных деклараций? 

Вл. Иов: В мае, при личной встрече в Иерусали- 
ме между Папой и Патриархом они договорились, что 

5 Выступая в патриаршем Соборе св. Георгия в конце 
службы, Римский Первосвященник объяснил цель своего 
визита: «Встречаться и смотреть друг другу в глаза, обме-
ниваться объятием мира, молиться друг за друга – это глав-
ные элементы на пути к установлению полного единства, к 
которому мы и стремимся. Все это предваряет и сопрово-
ждает другое существенное измерение этого пути, а имен-
но – богословский диалог. Подлинный диалог – это всегда 
встреча между людьми, у которых есть имя, лицо, история, 
– это не только встреча идей».

Пример святого апостола Андрея Первозванного, по мне-
нию Папы, просвещает всех и является ориентиром, показы-
вая, что «христианская жизнь – это преображающая встреча 
со Христом», а христианское благовествование «распростра-
няется благодаря людям, горячо любящим Христа, которые 
не могут не сообщать другим радость, что они любимы и 
спасены». Поэтому очевидно, сказал Папа Франциск, что «и 
диалог между христианами не может избежать этой логики 
личной встречи».

Возвращаясь в Рим, во время импровизированной пресс-
конференции на борту самолета Папа Франциск отвечая на 
вопросы журналистов о перспективах диалога с правосла-
вием сказал: «Мы не можем ждать! Единство – это путь. 
Путь, который надо проделать вместе».

Иеромонах Иоанн (Гуайта). «Мы не можем ждать!» Папа  
в гостях у Патриарха. [Электронный ресурс] // БОГОСЛОВ.RU  
[интернет-портал] URL: http://www.bogoslov.ru/text/4319463.html
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будут стараться, регулярно подписывать вместе декла-
рации на разные темы, общие для всех христиан. 

Сейчас есть много вопросов, актуальных не только 
для Православной церкви, но и для всего христианского 
мира. Поэтому нужен один христианский ответ. Один 
из таких актуальных вопросов – это отношение к исла-
му. Внутри христианского мира, по отношению к пре-
данию и к традиции христианской церкви, и по отноше-
нию ко многим социальным вопросам нашего времени 
православие и католицизм являются самыми близкими 
христианскими конфессиями, – при всей любви и от-
крытости, которую мы имеем к протестантам. Поэтому, 
главное, чтобы на некоторые вызовы и на некоторые во-
просы православные и католики совместно свидетельст
вовали. Это и является целью подписания деклараций. 

Н. Б.: Что является для Вас самым главным в хри-
стианстве? 

Вл. Иов: Самое главное, это, конечно, познать Бога 
и соединиться с Ним. Можно сказать в нескольких сло-
вах. Афанасий Великий говорил, что Бог стал челове-
ком для того, чтобы человек стал богом. Если бы не бы
ло этого самого важного, то не было бы Христа, Бог бы 
не воплотился. Это была цель воплощения. Это цель 
жизни человека. Это самое главное. Но это возможно, 
только если человек будет иметь любовь к Богу. Апос
тол Иоанн Богослов в своих Посланиях ясно пишет, 
что, как вы говорите, что любите Бога, если вы ненави- 
дите своего брата?!. Поэтому для реализации самого  
главного есть заповедь Христа, которая уже была в 
Ветхом Завете: Люби Бога и люби ближнего.

Н. Б.: Большое спасибо Вам за беседу!
Париж

03 февраля 2015 г.
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ТЕМАТИКА НОВОМУЧЕНИКОВ 
В МИРОВОЗЗРЕНИИ 

ОТЦА АЛЕКСАНДРА МЕНЯ

В феврале 2015 года в Москве прошла Межпри- 
ходская конференция «Духовное наследие отца Алек- 
сандра Меня»1; мне было доверено рассказать о тема-
тике новомучеников в мировоззрении о. Александра. 
Представляя читателям текст своего выступления, 
подчеркну, что имеется в виду не тематизация рос-
сийских новомучеников в книгах или выступлениях 
о. Александра, но присутствие этой темы в его миро-
воззрении. 

В русскую языковую сферу термин «новомученик» 
проник, скорее всего, из новогреческого языка и гре-
ческой церковной практики Нового времени. Именно 
так – новыми мучениками – именовались христиане, 
пострадавшие в Османской империи после падения им-
перии Византийской. Днём поминовения греческих но-
вомучеников, причисленных к лику святых, традици-
онно было третье воскресенье после Пятидесятницы. И 
в современной литературе термин «новомученик» без 
пояснений применяется к реалиям церковной жизни на 

1 Конференция была организована приходом храма  
свв. бесср. Космы и Дамиана в Шубине и приходом храма 
Успения Пресвятой Богородицы на Успенском Вражке.
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христианском Востоке XV–XIX вв.2 Исследователи фе-
номена христианского мученичества Нового времени 
показали наличие предпосылки массового свидетельст
ва ценой собственной жизни, а именно – своеобразной 
духовности мученичества, особой религиозности ново-
мучеников3.

В деле церковного почитания новомучеников дви
жение шло с Запада на Восток. Актуализация почи-
тания святых мучеников произошла в ходе католиче-
ской Реформы XVI века, причём западные церковные 
власти действовали в пику протестантам, как известно, 
отрицавшим средневековые культы святых. Именно с 
влиянием западных тенденций связывают активиза-
цию культа мучеников, начиная с конца XVI века, на 
православных Балканах; православные общины начали  
усваивать мученическую иконографию, строить церк-
ви, посвящённые новым мученикам4. 

И я задаю вопрос: воспринималась ли тематика жертв  
Гражданской войны и коммунистического режима в  
России именно в связи с греческими (греческими и юж-
нославянскими) новомучениками более раннего време- 
ни? Почти уверен, что ответ на этот вопрос – отри
цательный, не смотря на усвоение термина. Скорее в 
качестве аналогии должны быть помянуты, и пускай 
это покажется парадоксальным, светские протестант-
ские мартирологи эпохи Реформации. При том, что 

2 См.: Vaporis N. M. Witnesses for Christ: Orthodox Christian 
Neomartyrs of the Ottoman Period, 1437–1860. Crestwood, New 
York, 2000.

3 См.: Gregory B. S. Salvation at Stake: Christian Martyr
dom in Early Modern Europe. Cambridge, Mass., 1999. [Har
vardHistoricalStudies, vol. 134]. P. 101. 

4 См.: Тарасов О. Ю. Икона и благочестие: Очерки икон-
ного дела в императорской России. М., 1995. С. 150–151. 
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протестанты отвергали культ святых, они распростра-
няли светские мартирологи, посвященные жертвам, 
павшим от рук оппонентов-католиков в Европе XVI–  
XVII вв. Эти издания функционировали в обществе как 
исторические и апологетические, можно даже сказать, 
пропагандистские документы5. 

Подобным же пафосом апологетики и своеобраз
ного духовного противостояния была проникнута 
деятельность Комиссии о гонениях на православ- 
ную Церковь, учрежденной Поместным собором 1917–
1918 гг. в Москве. Согласно документам Комиссии, 
жертвы Гражданской войны и государственного тер-
рора должны были быть представлены подобно геро-
ям мученических актов древней Церкви6. В дальней- 
шем авторы, собиравшие сведения о российских ново-
мучениках и действовавшие как на территории СССР, 
так и за границей, заложили основу отечественной 
мученической агиографии XX века. Сказывались ли 
мнения о подвиге новомучеников, бытовавшие в цер-
ковной среде, отношение к ним, на тех подходах, ко-
торые высказывал отец Александр Мень? Несомненно, 
это было именно так. Отец Александр был хорошо зна- 
ком с зарубежными изданиями о новомучениках, 
равно как и с литературой церковных диссидентов в 
СССР. 

5 См.: Boudin H. R. Les martyrologes protestants de la Re
forme. Instruments de propagande ou documents de temoigna
ge? // Sainteté et martyre dans les religions du livre / ed. par  
J. Marx. Bruxelles, 1989. (Problèmesd`HistoireduChristianisme, 
19). P. 67–75.

6 См.: Семененко-Басин И. В. Святость в русской пра- 
вославной культуре XX века: история персонификации.  
М., 2010. С. 52–53. 



80	 Илья Семененко-Басин

Позволю себе маленькое отступление в мемуар- 
ном жанре. В преддверии юбилея 1000-летия крещения 
Киевской Руси, отмечавшегося в 1988 году, я написал 
небольшую статью, предназначенную для «самиздата».  
Предложил её на редактирование отцу Александру. 
Вооружившись карандашом, он быстро прочитал текст 
и заговорил о «мёртвых храмах» (его слова), о своей по-
ездке на поезде по Южной Сибири и мёртвых, то есть 
опустевших и полуразрушенных церквах, стоявших 
вдоль маршрута следования поезда. «Предки наши 
строили… а теперь они стоят мёртвыми», – посовето-
вал добавить к моей статье. 

Теперь в связи с этим вспоминается старообрядче-
ский рукописный памятник конца XVIII в., описанный 
О. Ю. Тарасовым: автор-старовер усваивал ореол муче
ничества всем старым иконам Руси, переписанным в 
ходе изживания дониконовской церковной символики, 
в частности, перстосложения7. Переписанным в ходе 
никоновских реформ образам усваивались страдания 
самого Христа… Тема мучений христианина-жертвы 
дополнялась темой мучений, причиняемых святыне. 
Много лет спустя, в XX веке, уничтожение людей в 
годы Гражданской войны и коммунистического тер-
рора воспринималось в тесной связи с уничтожени- 
ем церковных зданий, интерьеров, мощей, книг и икон. 
Этот народный мотив страдания святыни был, ко
нечно, усвоен в мышлении и речи отца Александра, 
в частности, когда он говорил об умерщвлённых хра-
мах… 

Если попытаться отфильтровать распространённые, 
устойчивые церковные воззрения, каким же тогда был 

7 См.: Тарасов О. Ю. Икона и благочестие. С. 147–148. 
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взгляд на феномен российских новомучеников, специ
фичный именно для отца Александра Меня? 

Полагаю, что мученичество XX века в мировоззре-
нии отца Александра было актуализацией первохри-
стианского, апостольского века. Именно время земного 
служения Иисуса Христа и первого христианского по-
коления притягивало больше всего отца Александра. 
Здесь уместно вспомнить и об опыте семьи Меней, 
его мамы и близких, о катакомбных священниках, мо-
нахинях и мирянах, с которыми Александр общался 
в детстве и отрочестве. Вероятно, именно в той среде 
и в той ситуации были пережиты и прочувствованы 
Александром вместе соединённые: повышенный риск 
преследования – и проповедь, христианское свидетель-
ство8.

Ситуация, когда всё, что связано с верой, происходит 
только сегодня, сейчас, когда завтрашний день туманен 
и, быть может, обернётся опасностью… Ситуация, не 
удушающая, но, напротив, активизирующая христиан-
ское подвижничество, в известной мере, переносящая 
современного человека в первохристианские времена, 
исполненные апостольского рвения и опасностей. 

В Эпилоге «Сына Человеческого» отец Александр 
говорит о тех, кто не покинул Христа среди тяжких ис-
пытаний Его Церкви. Не может ли это быть прикровен-
ным упоминанием новомучеников XX века? В тех, кто 
не покинул Христа среди испытаний Церкви, в святых 
учениках Господа, по словам отца Александра, уже су-
ществует Царство Божие. «Дай же нам, божественный 

8 См.: [Семененко-]Басин И. Схиигуменья Мария и под-
польный женский монастырь // Христианос. 1998. Вып. VII. 
С. 144–154.
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Учитель, мощь их веры, несокрушимость их надеж- 
ды и огонь их любви к Тебе»9. Тематика российских но-
вомучеников в мировоззрении отца Александра Меня 
соединена с актуализацией апостольских и мучениче-
ских корней христианской Церкви первых веков. 

Москва
Февраль, 2015

9 Мень А. Сын Человеческий // Он же. История религии: 
В поисках Пути, Истины и Жизни. М., 1992. Т. 7. С. 233. 



МИРОНОСИЦЫ 
В КАТАКОМБАХ ХХ ВЕКА

Елена Семёновна Мень 

Мариам Мень

Мариам Мень – племянница протоиерея Александра  
Меня, дочь его брата. Родилась в Москве, окончила Мос
ковский педагогический университет (факультет рус-
ского языка и литературы), затем Московскую государ-
ственную академию музыки (сольное пение). В 2005 г.  
вышла замуж и переехала в Финляндию. Лауреат меж- 
дународных конкурсов. Выступает с концертами на-
родной, классической и духовной музыки, гастролиру
ет. В Финляндии часто принимает участие в цер-
ковном богослужении в качестве певицы. Вместе с 
супругом активно участвует в общинной жизни.

СИЛА В НЕМОЩИ

Ангельское лицо на фотографии… Чистый ангел… 
Это моя бабушка в молодости – Елена Семёновна Мень. 
Лицо настоящего ангела, – но не аскетичного и бесте-
лесного, – а теплое, светящееся, нежное и ласковое, как 
солнечный день. Она красива, но совсем какой-то осо-
бенной красотой. Светло-голубые глаза, улыбка, мяг-
кое женственное лицо излучают свет, она наполнена 
изнутри Светом… Ни у кого и никогда больше в жизни 
я не видела такого лица. Точно внутри ее светит солнце. 
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Даже на своих последних 
фотографиях в старости, 
где она уже больна, неза-
долго до ее ухода – лицо 
ее все так же излучает 
этот Свет, исходящий из 
глаз, жизнерадостной и 
ласковой улыбки.

Такой я помню ее: 
очень нежной, очень лас- 
ковой, улыбающейся, всег- 
да приветливой и жизне-
радостной. Она могла не-
много загрустить, сказать 
что-то с кроткой печалью. 
Но это было ненадолго. 
Радостное состояние духа 

было более привычным для нее. Она была одухотво-
ренным существом, с явным преобладанием духовного 
над материальным, но, в то же время, не оторванным 
от жизни, не отрешенным, а наоборот, погруженным в 
эту жизнь.

Сейчас, когда я думаю о ней, мне кажется, она была 
человеком хрупким, утонченным, плохо сочетающимся 
с грубой, простой материальной обстановкой, окружа-
ющей ее. Точно принцесса, волею судьбы оказавшаяся 
в бедной хижине, но принявшая свою судьбу без ропо-
та и пытающаяся приспособиться к этой неподходящей 
для нее обстановке. Когда я читаю в ее воспоминаниях 
(«Мой путь»), что во время войны она пилила и коло-
ла дрова, – мне трудно себе это представить. Ее вера, 
устремленность к духовному и интеллектуальному, 
успехи в учебе, книги и поэзия, французский язык… 

Леночка Цуперфейн до 
замужества, 1932 год
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Ее особый внутренний мир, резко контрастирующий 
с обыденностью и «прозой жизни». Ангел, проживаю-
щий в московской коммуналке на Серпуховской ули-
це. Там не было горячей воды, и я помню, как бабушка 
сначала грела чайник, а потом мыла посуду в трех ми-
сочках: замачивала в одной, мыла в другой и в третьей 
полоскала. Роль домохозяйки, по моему мнению, со-
вершенно не подходила ей, но она никогда не жалова-
лась, смиренно делала все, что нужно, и принимала эту 
жизнь, как она есть. 

Любовь к книгам, к чтению – это у нас семейное; и  
дядя Александр, и его младший брат Павел, – мой отец, 
и я – отчаянные и самозабвенные книголюбы. Потреб-
ность читать, наполняя ум и душу мыслями и образа-
ми из литературной сокровищницы, думаю, во многом, 
унаследована от бабушки. В детстве мы с бабушкой 
часто говорили о книгах, обсуждали литературные  

Елена Семёновна Мень 
с новорожденным сыном Аликом. Москва, 1935 г.
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произведения. Мне, ребенку, с бабушкой было тепло 
и интересно, комфортно и спокойно. Она пела мне пе-
сенки, детские, и в ней самой было что-то детское. На-
пример, о том, что «только смелым покоряются моря» 
я впервые услышала от нее1. Я думаю, бабушка Лена 
была бы очень хорошим педагогом, если бы ей дове-
лось работать по этой профессии. Она получила соот-
ветствующее образование, но ее здоровье не позволя-
ло ей работать, и она сосредоточилась на воспитании 
своих сыновей. Неудивительно, что дети были под ее 
влиянием, потому что ребенку было с ней хорошо и 
интересно, и он чувствовал к ней полное доверие. Она 
могла действовать мягко, нежно, но очень настойчиво.

Вообще ее ангельски-женственная мягкость сочета-
лась в ней с необыкновенной твердостью, когда дело 
касалось чего-то важного для ее души. Эта твердость 
всегда была несколько неожиданной в таком мягком, 
нежном существе. Особенно в духовных вопросах, ког-
да дело касалось ее веры, ее убежденности в том, как 
она должна поступить, – тут ангел вдруг становился 
настойчивым и бескомпромиссным, никогда не меняя 
своих установок.

Одно из заветных «преданий» нашей семьи: это 
когда бабушка Лена ждала второго ребенка – Павла, 
моего отца. У нее нашли туберкулез в правом легком 
– осложнение после гриппа. Оболочка легкого отдели-
лась от него, начался плеврит. Врачи говорили, что она 
может умереть во время родов, что она может заразить 
старшего сына и мужа, и стали настаивать на прерыва- 
нии беременности. Они хотели применить вдувание, 

1 Цитата из песни Исаака Дунаевского «Жил отважный 
капитан» из к/ф «Дети капитана Гранта».
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несовместимое с беременностью. Но бабушка и слы-
шать не хотела об этом, ни в какую не соглашалась. В 
конце концов, ей стали говорить: «Лена, ты понимаешь, 
что, если с тобой что-то случится во время родов, ма-
ленький Алик останется без мамы…». А она ответила: 
«Если так, если Господь заберет меня, значит, Он о нем 
позаботится». В роддом ее провожали с тяжелым чув-
ством, никто не знал, вернется ли она оттуда. Она ле-
жала в туберкулезном отделении, и там, кажется, не все 
женщины выжили, кто-то из пациентов умер. Когда на-
чались роды, медики стали говорить ей: «Тужьтесь…», 
– как обычно говорят роженицам. Она стала активно 
тужиться и дышать, и так сильно тужилась и дышала, 
что отделившаяся оболочка легкого – плевра – встала 
на свое место. Из роддома она вернулась здоровая с 
совершенно здоровым ребенком. Врачи с изумлением 
рассматривали ее снимки. Для них это было чудо. Ког-
да же малышу сделали соответствующий анализ, при-
вивку на туберкулез, то он у него даже не привился, т.е. 
ребенок не имел к этому туберкулезу никакого отноше-
ния. И это тоже было чудом, ведь он весь срок провел в 
утробе матери, у которой была эта болезнь2.

Моя бабушка не похожа на сильных, волевых жен-
щин, какими бывают иногда наши современницы – 
женщины ХХ и ХХI века, с сильным характером, сме-
лые и выносливые. Нет, она была отнюдь не героиня, 
наоборот – слишком нежная и хрупкая для мира, кото-
рый окружал ее. Но сила ее была только в уповании на 
Господа, в ее бесконечном доверии к Нему и твердом 
желании следовать Его воле.

2 Об этом и других событиях в жизни Елены Семёновны 
и ее близких см.: Мень Е. С. Мой путь. // Василевская В. Я. 
Катакомбы ХХ века. М., 2001. С. 208–250. 



88	 Мариам Мень

У нас дома есть одна икона Спасителя, это наша се-
мейная реликвия. Мой дедушка Владимир Григорье-
вич Мень был руководителем крупного предприятия. 
Его подпись подделали и составили бумагу, по которой 
кто-то мог брать себе деньги. Финансовые нарушения 
обнаружили, дедушка был арестован, в их доме был 
обыск. Когда дедушку забрали, бабушка молилась всю 
ночь перед этой иконой, и утром он пришел домой. А 
было это в конце 30-х годов… Позднее состоялся суд, 
подделку обнаружили и дедушку оправдали.

Считается, что дедушка Володя был неверующим. 
Я, к сожалению, его не помню, он умер, когда мне было 
три года. В семье всегда говорили, что он был исклю-
чительно добрым человеком, с юмором, любил пошу-
тить. Работа у него была ответственная, и он один ма-
териально обеспечивал семью. К моей маме и ко мне 
относился тепло, с любовью, думаю, и ко всем близким 
также. Именно дедушка дал мне библейское имя – Ма-
риам (с этим именем и крестил меня отец Александр), 
– имя сестры Моисея. Вообще еврейская идентичность 
– это было важно для него. Когда его на «скорой» за-
бирали в больницу с инфарктом, он, чувствуя скорую 
кончину, просил бабушку похоронить его в Малаховке 
(это подмосковный поселок, в котором есть еврейская 
община и там большое еврейское кладбище). Там он и 
похоронен, рядом есть могилы других его родственни-
ков. Помню еврейскую звезду на его могиле.

Я так понимаю, что у дедушки Владимира Григорь
евича было две проблемы: он сомневался в существо-
вании Бога (как и многие в то время), и он считал, что 
христианство – это не для евреев (как многие евреи ду-
мают и сегодня). Родители рассказывали мне, что он чи-
тал Ветхий Завет, а когда доходил до Нового, говорил:  
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«Ну, а дальше – это уже не наше…». То есть дедушка  
считал, что Ветхий Завет – это «наше», еврейское, а 
Новый – «уже не наше». На что маленький Алик од-
нажды ответил: «А я вырасту и докажу, что это – тоже 
наше!». Ему было примерно 11 лет. 

Когда Владимир Григорьевич ухаживал за Еленой 
Семеновной и делал ей предложение, она сказала ему: 
«Я верю в Христа». Он подумал, что это у нее что-то 
вроде увлечения, и решил: «Веришь – ну и верь себе, 
какая проблема?». Но он не знал, что это будет ее миро-
воззрение и образ жизни. Это выяснилось только по-
сле свадьбы, когда они стали жить вместе, и, можно 
сказать, определенным образом встало между ними. И 
стояло всю последующую семейную жизнь… В браке 
состоять вообще не просто, особенно с ангелами… Но 
любовь, большое терпение и доброта дедушки покры-
ли все. И близкие это ценили.

Елена Семёновна, Павлик, 
Алик, Владимир Григорьевич (Москва, 1939 г.)
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В доме на Серпуховке я помню, у бабушки был 
шкафчик с иконами. Он был в углу, в укромном месте, 
чтобы он не бросался в глаза соседям по коммунал- 
ке или если кто войдет из посторонних. Помню, как 
ночью бабушка зажигала перед иконами красную лам-
падку, и она горела всю ночь, а бабушка молилась. Она 
молилась и днем перед иконами, а я в детстве стояла 
рядом и чувствовала, как ее молитва как бы изливает-
ся и на меня. Помню, в церкви на литургии, когда свя-
щенник благословляет народ, бабушка сложила мне  
ручки, правую ладонь на левую, принимая благосло-
вение.

Бабушка Елена молилась всегда, когда ей предстоя-
ло какое-то житейское дело. Эти житейские дела были 
очень даже не простыми для нее. Поэтому она всегда 
просила благословение у Господа на все, что ей пред-
стояло делать в течение дня. Например, ей нужно было 
купить подарок ко дню рождения Александра Борисо-
ва, или, как его называли в семье, Шурика, который 
был близким другом. Во времена советского дефицита 
купить хорошую вещь, подходящий подарок вообще 
было непросто. Это как повезет. Бабушка помолилась 
об этом, отправилась по магазинам и купила для Шу-
рика рубашку. Спустя какое-то время она нашла в ма-
газине и купила также рубашку для моего отца. Моей 
маме первая рубашка понравилась больше, и она, по 
простоте душевной, предложила их поменять. Но ба-
бушка смотрела на это иначе и не согласилась. Ведь она 
молилась о подарке для Александра и купила именно 
это! «Если эта рубашка лучше, – сказала она, – значит, 
Шурику больше повезло».

Да уж, «своя рубашка ближе к телу» – это точно 
было не про нее!
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Чего у нее совершенно не было на старости лет – 
это одиночества! В ее доме на Серпуховке всегда были 
люди, это была «штаб-квартира», как говорили в шут-
ку мои родители. Верующие друзья, многочисленные 
духовные чада отца Александра встречались там по-
стоянно. Одни гости уходили, приходили другие. Ба-
бушка готовила для всех какую-то простую еду, все 
пили чай, потом она мыла посуду в трех мисочках, сно-
ва пили чай, что-то ели, она снова мыла посуду. Когда 
еда заканчивалась, бабушка заглядывала в глубину бу-
фета, извлекала из него какие-то остатки и говорила: 
«А вот здесь есть еще кусочек халвы… всем по кусоч-
ку…», – и делила его на двенадцать, наверное, частей, 
и всем что-то доставалось! «А вот еще здесь остался 
кусочек шоколада…», – и опять делила на всех. Кстати, 
рассказывали, маленький Алик в детстве тоже делил 
одну шоколадку на двенадцать частей и угощал друзей.

Помню, когда бабушка в конце жизни болела, очень 
славные женщины и молодые девушки дежурили у нее, 
сменяя друг друга, мыли полы и делали все по хозяй-
ству. И так было до самой ее кончины.

У бабушки была дача по Казанской дороге на стан-
ции «Отдых». Там тоже всегда было много народу, при-
езжали семьями, с детьми. Воду там нужно было нести 
откуда-то довольно большое расстояние. Однажды моя 
мама притащила с трудом два ведра воды, но вдруг у 
самого входа споткнулась нечаянно, опрокинула ведро 
и разлила всю воду. Огорчилась, конечно, и стала что-
то говорить с досадой. А бабушка выскочила из дому 
и радостно сказала: «Ой, ну наконец-то мы на террасе 
пол помоем!». Мама сразу смеяться стала.

Позже бабушка эту дачу продала. Половину денег 
отдала близким, а вторую половину раздала бедным. 
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Ну, бедным же надо помогать! Себя, видно, таковой не 
считала... Не все, признаться, близкие были в восторге 
от ее решения. Да уж такая она была, с ангелами не по-
споришь…

Как-то одна из «наших» женщин (к сожалению, я не 
запомнила, кто именно!) сказала, что она видела во сне, 
как бабушка Лена просит, мягко и настойчиво, чтобы 
мне разрешили петь в церкви на службе. Я в то время 
была еще маленькой и вовсе не думала в церкви петь. 
Но эта женщина рассказывала, что видела во сне, как 
бабушка кротко, в своей характерной манере, говорит: 
«Ну, почему моя внучка не может петь в церкви?!».

Бабушка, я теперь пою в церкви, ты знаешь… Это не 
ты ли мне организовала?

Финляндия, Тампере 
Май, 2015



Ольга Бухина

МОИ ЛЮБИМЫЕ «СТАРУШКИ»

Елена Семёновна Мень и Елена Владимировна 
Вержбловская. Почему-то, вспомнив об одной из них, 
я не могу тут же не вспомнить и о другой.

Тогда, осенью 1976 года, они мне казались невероят
но старыми – как моя бабушка. Теперь-то я понимаю, 
что это я была невероятно молодой. День моего кре- 
щения. Я трясусь от страха, как осиновый лист. Ли- 
тургия в Сретенской церкви в Новой Деревне давно уже 
кончилась, но ждать надо долго, у отца Александра, 
как всегда, огромная очередь, и мои крестины – тайные 
– он оставил напоследок. Моя будущая крестная при- 
водит меня в маленький домик – минут пять ходу от  
новодеревенской церкви, на той же центральной дере- 
венской улице. Там маленькая «старушка» кормит всех  
пришедших, поит чаем с пряниками – о, эти новоде
ревенские пряники, всегда жесткие, но всегда желанные. 
Я все еще трясусь, теперь уже от почтения – мне ти- 
хонько объясняют, что это мама отца Александра – Еле- 
на Семёновна Мень. А я только что закончила читать 
воспоминания её двоюродной сестры, Веры Яковлевны 
Василевской, – «Катакомбы XX века», ходившие тогда 
в Самиздате1. 

Скоро мне уже казалось, что я эту семью знаю всю  
жизнь, и что у меня вдруг появилась новая бабушка, 
добрая, тихая, такая же добрая, как моя родная ба- 
бушка, хотя более молчаливая. И вправду, было такое 
ощущение, что Елена Семёновна меня «увнучила». 

1 Изданы в 2001 г. Фондом им. Александра Меня (Москва).
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Одна из ветвей нашей семьи была из тех же мест, что 
семья отца Александра Меня, из Восточной Украины, 
Харькова. Мне всегда чудилось в Елене Семёновне что- 
то невероятно родное. От нее веяло защитой, «Покро- 
вом». Я потом все время к ней заходила, когда она с 
ранней весны до поздней осени снимала маленький 
домик неподалеку от церкви в селе Новая Деревня. 

Последний, 1978 год, был тяжелым, она болела, ее 
мучили сильные боли, и я приводила к ней Владими
ра Файнберга, ставшего тогда добрым другом отца 
Александра. Файнберг пытался снимать боли. Это уже 
было в Москве, в комнате, по-моему, в коммуналке на 
Добрынинской. 

Похороны Елены Семёновны Мень.
Новая Деревня, 16.01.1979.
Фото Виктора Андреева

15 января 1979 года Елена Семёновна умерла. Похо- 
роны были в страшно холодный день. И вот похоронная 
процессия по морозу идет от церкви на Новодеревенское 
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кладбище, к тому месту, где уже похоронена Вера Яков- 
левна. Идти минут пятнадцать, но похоронная про- 
цессия движется медленно. И впереди – отец Александр, 
сын, отпевающий мать, чудную, добрую маму. Много 
лет потом, почти каждый раз, когда я ездила в Новую 
Деревню, я ходила на это кладбище, сидела у могилы.

А вот Елена Владими- 
ровна была совсем дру- 
гая, тихой ее назвать ни- 
как было нельзя. Неве- 
роятная спорщица, всегда 
имевшая свое мнение по 
любому вопросу. Они с  
Еленой Семёновной очень  
дружили и всегда что-
то обсуждали, что было  
ужасно интересно слу- 
шать, но одна громко от- 
стаивала свое мнение, а  
другая, в общем, даже не  
возражала. О Елене Вла- 
димировне я тоже знала 
заранее, ее воспоминания 
об обращении в христи- 
анство, тогда называв- 
шиеся «Петушиное “я”», 
ходили в Самиздате2. Если Елену Семёновну я бояться 
перестала сразу же, то Елену Владимировну (а в тай- 
ном монашестве «катакомбной церкви» – инокиню До- 
сифею), несмотря на все наши чудесные разговоры и  

2 Оп. Вержбловская Е. Spiritus dominat formam. // «Хрис
тианос-II». Рига, 1993. С. 164–186.

Елена Владимировна 
Вержбловская (монахиня 

Досифея, 1904–2000).
Москва, Измайловский парк, 

1985 г.
Фото Софии Руковой
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мои визиты к ней в маленькую комнатушку на Кро- 
поткинской, бояться не перестала никогда. И не зря. 
Самый последний раз я ее видела уже совсем незадолго 
до смерти, летом 2000 года (умерла она 8 августа). К 
тому времени она ослепла и давно лежала, не вставая. 
Ухаживали за ней Малые сестры. Я привела к Малым 
сестрам знакомиться своего мужа-американца. Елена 
Владимировна сразу же его спросила: «Верующий?» 
– Он честно ответил: «Нет». «Очень плохо», – жестом 
боярыни Морозовой погрозила ему моя любимая Елена 
Владимировна.

Нью-Йорк
Май, 2015



София Рукова

София Рукова, 1934-го года рождения, по образова-
нию математик (окончила мехмат МГУ в 1960-м году), 
духовная дочь протоиерея Александра Меня (креще-
на им в 1977-м году). С 1977 по 1997 годы была реген-
том хора, пела и читала на клиросе в храме Сретения 
Господня в Новой Деревне (где с 1970 по 1990 служил 
о.  А.  Мень); помогала отцу Александру в работе над 
книгами и Библиологическим словарем (вышедшим в 
3-х томах в 2002-м году)1.

Автор книг: «От праздника к празднику» (Брюссель,  
1994), «Новые сказки для детей» (Брюссель, 1996), «Вет- 
хозаветная история для детей» (1996), «Беседы о церков-
ном пении» (1999), «Отец Александр Мень» (Рига, 2000),  
«О таинствах Церкви в изложении для детей». Многие 
тексты до их публикации «ходили» в Самиздате в 80-е 
годы. С 1989-го (по благословению о. Александра Меня) 
стала проводить занятия с детьми в воскресной шко-
ле, которые вела до 1999-года в приходе Сретенского 
храма в Новой Деревне, а затем – вплоть до 2006-го 
года – в воскресных школах в московских приходах. 

Автор многих фотографий отца Александра Меня.

ЛЕНОЧКИН ДЕНЬ

15 января 2013-го года. Каждый год, в этот день, 
вот уже 34-й раз я просыпаюсь с мыслью: «Сегодня 
день преподобного Серафима Саровского… Леночкин 

1 Мень Александр, протоиерей. Библиологический сло-
варь в 3-х тт. М.: Фонд имени Александра Меня, 2002. 
(Прим. ред.)
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день…». Леночка – это Елена Семеновна Мень, мама 
моего дорогого отца Александра и мой нежный друг – 
увы! – на краткое время, немногим больше полугода…

Странная вещь: я написала свои воспоминания об 
отце Александре, даже о другой моей «другине» Леноч- 
ке – той, что Досифея в иночестве-монашестве и Заяц 
по прозвищу… Много фотографировала обоих, но так 
и не смогла ни слова написать о Елене Семеновне, ни 
разу не решилась приехать к ней с фотоаппаратом, на-
деясь, что еще успею. Не успела…

А между тем каждая встреча с Еленой Семеновной 
(далее – Леночка) была мне подарком, посланным с не
ба… Вместо фотографий – несколько словесных карти-
нок…

* * *
Лето 1978-го года. Леночка сидит в церковном дво-

рике Сретенского храма в Новой Деревне. Я собираюсь 
уходить после службы и подхожу к ней попрощаться:

– Вы кого-то ждете?
– Да. Пойдем с отцом Александром на кладбище.
Я понимаю, что это к Вере Яковлевне, т. е. на ее мо-

гилу. И у меня вырывается:
– А можно и мне с вами?
– Конечно! Идемте!
Именно в этот момент отец с кем-то выходит из сто-

рожки, направляясь к нам. Леночка берет меня под руку 
(мы практически одного роста), и мы – словно давние 
знакомые – идем, беседуя, на дальнее новодеревенское 
кладбище, где похоронена двоюродная сестра Леночки, 
где стоит надгробие с дивным ангелом и где, как мы 
верим, никто не подслушивает отцовских бесед с его 
духовными чадами.
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С этого дня и началась наша дружба до ее последнего 
дня 15-го января 1979-го года, дня памяти ее любимого 
святого – преподобного отца Серафима Саровского.

* * *
Осенью того самого 1978-го Леночка совсем осла-

бела, и мы, несколько человек из духовных чад отца 
Александра, распределили между собой дни недели, 
чтобы навещать ее – приготовить еду, сходить в мага-
зин или на рынок, прибраться в квартире, прочитать 
перед уходом молитвы на сон грядущий и т. д. Моими 
днями были вторник и четверг. 

* * *
Приходя к Леночке, я – неожиданно для самой себя – 

стала начинать с того, что, прежде всего, мыла пол. Для 
меня это было неожиданно потому, что из-за многих и 
длительных заболеваний я вообще не могла находиться 
подолгу в согнутом положении, швабры тогда не было, 
и я ползала с мокрой тряпкой (а потом, как положено, 
с выжатой) по полу, чувствуя при этом удивительную 
радость. А Леночка по-детски восхищалась: «Как это 
чудесно, что вы моете пол! Вы знаете, мне всегда гово-
рили, что девили (так она называла злых бесов от фран-
цузского devil) приходят в жилище именно по грязно-
му полу…», и она смущенно улыбалась.

* * *
В очередной раз готовлю обед, но – никак не могу 

найти «зеленушки» – веточки петрушки или укропа, 
которые должны быть в супе всенепременно. Надо сбе-
гать на рынок, благо это недалеко. Но Леночка не хочет 
меня отпускать – ей еще нужно столько мне показать 
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и рассказать… «Там непременно должна быть хотя бы 
маленькая веточка. Посмотрите еще раз в холодильни-
ке», – умоляюще просит она. Я снова обшариваю нут
ро холодильника и нахожу нечто зеленое, вялое, отда-
ленно напоминающее обрывок то ли петрушки, то ли 
укропа. «Вот-вот! – радостно восклицает Леночка при 
виде этого непонятного нечто, – этого вполне доста-
точно». Самое непонятное для меня, что суп действи-
тельно получается с зеленью и даже с ее ароматом. Это 
Леночкино хобби – кормить каждого приходящего обе-
дом, именно обедом, а не просто чаем, который, есте-
ственно, тоже будет, но – в конце обеда.

* * *
Бывало и так. Прихожу пораньше днем. Леночка об-

ращается с просьбой:
– В обеденный перерыв прибежит Павлик, – (млад-

ший сын Елены Семёновны, брат отца Александра – 
С. Р.), – чтобы забрать у меня белье в прачечную. А у 
меня не пришиты метки к нескольким вещам.

– Нет проблем! – уверенно заявляю я, хотя дома  
терпеть не могу пришивать эти метки. – Сейчас при-
шью.

И пришиваю как раз вовремя: едва кончаю, появля-
ется Павел и, даже не раздеваясь, забирает белье – ему 
еще срочно надо вернуться на работу.

Но самое удивительное – мне это все в радость. Ра-
дость просто лучится от Леночки…

* * *
– У вас есть сегодня побольше времени? – спрашива-

ет как-то Леночка после уборки, обеда и проч.
– Да. Я сейчас свободна часа два…
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– А вы можете достать 
эти альбомы? – Леночка  
указывает на полки в 
книжном шкафу, где сто-
ят толстенные старинные,  
как мне кажется, фотоаль- 
бомы.

Я достаю один из 
них… С этого дня каж-
дый раз после мытья по- 
ла, приготовления обеда 
и самого обеда, когда все 
убрано, я достаю очеред-
ной альбом или тот, что 
недосмотрен в последний  
раз, и Леночка рассказы-
вает… знакомит меня со своими родными и близки-
ми… и искренне удивляется:

– Вы не устали? Я сама не понимаю, почему мне так 
хочется рассказать вам о себе, обо всех моих родных и 
близких… вам не скучно?..

Нет, конечно, мне не только не скучно, мне всё инте-
ресно, меня поражает ее безграничная любовь к самым 
разным людям, собственно все ее рассказы наполнены 
этой любовью, совершенно особой, в которой и терпе-
ние, и прощение, и понимание… 

* * *
Незадолго до 30-го сентября:
– Скоро ваши именины… мне так хочется вам что-то 

подарить… я долго не могла найти что-то хорошее. Но 
вот, вроде нашла – это маленькая иконка-образок свя-
тых Веры, Надежды, Любови и Софии, который при- 

Елена Семёновна Мень
(1970-е гг.)
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надлежал Верочке (Вере Яковлевне Василевской, дво-
юродной сестре Елены Семёновны – С. Р.). Я решила 
подарить его вам.

И в руках у меня совсем небольшая серебряная 
иконка – образы святых изящно выписаны эмалью… А 
Леночка тем временем продолжает:

– Но это так мало… можно я подарю вам чайные 
чашки? Мне их брат прислал с Урала, а у меня и так 
достаточно. Они очень скромные… – словно извиняясь, 
спрашивает меня Леночка. И я получаю шесть чашек с 
блюдцами – белые с зелеными ободками…

И во всем этом столько тепла и любви…
И это по отношению к каждому человеку, приходя-

щему в дом: каждого она встречает как родного сына 
или родную дочь и так же провожает, осеняя при этом 
уходящего крестным знамением.

* * *
Как-то я нахожусь у нее вместе с Леночкой-Досифе-

ей2. Во время обеда Леночка делится с нами:
– Прямо не знаю, что делать… Завтра должен при-

ехать отец Александр (это всегда так: если он приезжа
ет просто навестить как сын, то – «приедет Алик»… а  
если он приедет исповедать и причастить, то – отец 
Александр – С. Р.), а я не знаю, в чем исповедаться!..

Досифея на полном серьезе подсказывает:
2 Знакомство с Еленой Владимировной Вержбловской (в 

тайном монашестве «катакомбной церкви» – инокиней До- 
сифеей) в 1978 г. переросло в тесную дружбу, которая не 
прерывалась до последнего дня жизни Елены Владимиров-
ны. (Прим. С. Р.)

Е. С. Мень и Е. В. Вержбловскую связывала близкая 
дружба с 40-х гг. – со времен тайного монастыря схиигуме-
ньи Марии в Загорске. (Прим. ред.)
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– Как в чем?! Ты же рыбу убила!.. чтобы пригото-
вить обед… значит, в жестокости!

– Но, Леночка… – слабо защищается Елена Семё
новна, – мне же хочется накормить вас и его и вооб- 
ще – свежей рыбкой!

– Можно и замороженную купить, – неумолимо на-
стаивает Досифея. 

Но, конечно же, нам с ней смешно, и я вступаю:
– И, кроме того, вам надо покаяться, что вы перекарм

ливаете своих гостей, развиваете у них невоздержание 
в пище и питье…

Но все это, конечно, звучит радостно, шутливо, лю-
бовно по отношению друг к другу.

* * *
Незадолго до наступления Нового года (1979-го) я за- 

болеваю и несколько дней не могу навестить Елену Се-
мёновну. В какой-то день, я уже на работе, меня под-
зывают к телефону:

– Сонечка! – слышу я голос Леночки. – Ну как вы? Я 
соскучилась по вам…

– Дорогая моя Елена Семёновна! Уже лучше … уже 
скоро буду …

– Не слышу… Сонечка, я стала сильно терять слух… 
как я вас теперь понимаю… Вы скоро приедете?

– Да! Скоро приеду! – я почти кричу, стараясь быть 
услышанной, но понимаю, что по телефону она не мо-
жет разобрать слов. И только мое «да» доходит до цели. 

* * *
По времени наша дружба длилась совсем недолго. Но  

как много она значила для меня… С какой любовью она 
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рассказывала о многих близких людях – о Шурике и 
Нонне Борисовых и их близнецах-дочерях, о своем му- 
же Владимире Григорьевиче и обоих сыновьях, о мно-
гих духовных чадах отца Александра, в жизни которых 
часто принимала активное участие… Мы говорили с ней  
о молитве и богослужении, о ситуации в Новой Дерев-
не, и при этом ни одного слова, ни намека на осуждение 
кого бы то ни было ни разу не прозвучало из ее уст…

* * *
Ее смерть сразила меня и физически, и психологи-

чески: мне казалось, что я снова потеряла свою Соню – 
мою вторую маму (она была первой женой моего отца, 
но так его любила, что после его смерти перенесла  
на меня свою любовь, оставшись со мной до последне-
го своего вздоха)… потому что вся обстановка – мате
риально и нематериально – самый дух в квартире у 

Отпевание Елены Семёновны Мень 
в Сретенском храме в с. Новая Деревня 16.01.1979

Фото Виктора Андреева
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Леночки – невероятно напоминал мне атмосферу Со-
ниного дома… 

После похорон я, зареванная, сидела у отца Алексан-
дра в кабинете, а он, потерявший такую мать, говорил 
мне:

– Я понимаю вас … считайте, что Господь продлил 
мамину жизнь ради вас… чтобы вы узнали ее… Ведь 
два года назад ей дали только две недели жизни – сар-
кома печени… неоперируемая… две недели… А она 
прожила еще два года!

Я причастил ее… мы прочитали акафист преподоб-
ному Серафиму… вы же знаете, как она любила его…  
я собирался уходить, и вдруг она попросила меня за-
держаться… Я увидел, что ей стало хуже. Вызвали 
«скорую» (отец был в тот день не один – С. Р.). Ей от-
качали воду3. Ей стало немного лучше, но очень скоро 
ей снова стало хуже… Я держал руку на ее голове и мо- 
лился до последнего ее вздоха… читал отходную… она 
уходила очень спокойно, мирно… я видел это…

Позднее кто-то из тех, кто вместе с отцом Алексан-
дром присутствовал при кончине Леночки, сказал мне, 
что в то время, когда отец молился над ней, она неот-
рывно смотрела на картину, висевшую напротив ее 
кровати, где был изображен Иисус, идущий по водам. 

Москва
15.01.2013

3 Чуть раньше Елена Семеновна говорила мне, что у нее 
началась водянка, почти одновременно с потерей слуха. –  
С. Р.



Анна Сергеевна Иговская (Ася)

Cофия Рукова

ОБ АСЕ ИГОВСКОЙ

На самом деле ее звали Ан
на (в крещении и по паспорту 
– Анна) Сергеевна Иговская1. 
Ася всегда воспринимала свою  
фамилию с ударением на «И» 
как несение ига, посланного ей  
свыше, и всегда помнила сло-
ва Господа «Возьмите иго Мое 
на себя…». Я познакомилась с 
ней заочно следующим обра-
зом.

15-го января 1979 года ухо-
дит из своей земной жизни Еле- 
на Семеновна Мень, мама отца 
Александра Меня, ставшая в 

последние полгода моим близким другом. На девятый 
день мы – ее родные и друзья – собрались в ее кварти-
ре за большим овальным столом, за которым она так 
любила угощать нехитрым, но всегда очень вкусным, 
обедом или ужином каждого из приходящих к ней в 
дом. И вот, в какой-то момент отец Александр встал и 
сказал следующее2:

1 Родилась 10/23 сентября 1907 г. в Санкт-Петербурге. Сконча-
лась в Караганде 9-го июня 1994 г.

2 Пишу по памяти, но очень близко к тому, что говорил 
отец Александр. – С. Р.

Ася Иговская
(середина 1920-х гг.)
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– У мамы была, и пока остается – она жива, – еще 
одна подруга, которой, к сожалению, нет сейчас среди  
нас и которая так же скорбит о ее уходе. Ее зовут Ася, 
и живет она очень далеко – в Караганде3. Мама посто-
янно переписывалась с ней, держала ее в курсе нашей 
жизни, так как после лагерей здоровье Аси было подор
вано и, несмотря на тяжелые условия ее жизни в Кара-
ганде (ее отправили туда на поселение после лагеря), 
она так и не смогла вернуться в Ленинград (откуда ро-
дом) и вообще в «европейскую» Россию. И теперь, ког-
да мамы не стало, она лишилась важной для нее связи 
с нашим приходом и вообще нашей жизнью. Я все эти 
дни думал, кто мог бы заменить маму в такой перепи-
ске. И решил предложить для этого (он сделал неболь-
шую паузу) – Соню…

Отец оглядел присутствующих, как бы ожидая дру-
гих предложений, но их не последовало (я в это время 
была как в оцепенении – мне казалось, что отец должен 
вручить мне что-то очень важное, а я… вдруг не оправ-
даю?), и он заключил:

– Ну, тогда решено. Вы согласны?
Он смотрит на меня, и я только киваю головой. 
Отец продолжает:
– Вот и хорошо. Она пишет очень интересные пись-

ма, всегда сопровождает их акварельками. Мы сейчас 
дадим Вам ее адрес и несколько таких акварелек.

Так, уже с января 1979 года началась наша переписка, 
длившаяся на протяжении 15 лет – до ее последнего за-
болевания, приведшего к кончине 9-го июня 1994 года. 
За эти 15 лет она прислала мне немало акафистов, жи-
тий святых и христианских подвижников, переписан-

3 Тогда это был город в составе единой страны – СССР 
(Казахстан). – С. Р. 
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ных ее рукой. Во многих письмах сообщала мало извест-
ные детали, касавшиеся праздников, почитаемых ею  
икон или жизни святых. Конечно, очень много о собст
венной жизни в Караганде с момента поселения в ней, 
о глубоко чтимом отце Севастьяне4, устроившем ее 
жизнь вместе с молодой девушкой Ниной, взявшей на 
себя заботу об Асе по благословению отца Севастьяна.

Именно в одном из своих писем Ася однажды напи-
сала мне, что как-то в глубоком сне (как бы въявь) она 
увидела, что кто-то постригает ее в иночество с именем 
Александра. Этот сон произвел на нее такое сильное 
впечатление, что она приняла его за «тайный (в смыс-
ле – таинственный) постриг». И хотя в реальности она 
пострига не принимала, но весь ее образ жизни, несом
ненно, был иноческого характера. И все свои пись- 

4 В 1997 г. канонизирован как преподобноисповедник Се-
вастиан Карагандинский. 

См. С. 132–142 данного альманаха.

Архимандрит Севастиан 
(Фомин).
На обороте фото – надпись, 
сделанная А. Иговской
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ма она подписывала толь-
ко именем «Ася» (иногда 
«Ась»), как называл ее 
родной отец.

К сожалению, я не 
смогла по разным причи
нам сохранить все ее пись- 
ма – их были сотни, так 
как первые года три мы 
писали иногда по два, а то  
и три, письма в неделю. 
Она до такой степени се
бя обнажала передо мной 
(признаваясь, что ни одно- 
му «из местных», ни свя-
щеннику не может это- 
го открыть), что я просто 
уничтожала такие письма из страха, что кто-то еще мо-
жет их прочитать. Но все же многое можно прочитать 
из тех немногих писем, что сохранились.

Сохранилось и около 80 ее акварелей, которые я, в 
подражание Елене Семеновне, вырезала из писем, на-
клеивала на листки бумаги, а затем вклеивала в особый  
альбом. По светлым, радостным краскам, по удивитель
но светлому, мирному взгляду на окружающий ее мир 
трудно было понять, как такое возможно в условиях, где  
автор этих тонких художественных мазков сидит на 
кухонном столе, на котором стоит табурет для писания 
и табурет для сидения, потому что на уровне пола от 
холода замерзали чернила (и руки, естественно, тоже –  
она надевала перчатки «без пальцев»). После переселе-
ния в новый дом, в отдельную с Ниной квартиру, в 1980-м 
 году, где, казалось бы, было удобнее и теплее, Ася  
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загрустила – ей очень не хотелось покидать «батюш-
кин» благословенный дом, где, несмотря на отсутствие 
всех и всяческих удобств, душа ее жила в мире и молит-
венной радости, и тогда в акварельках стали появлять-
ся серые тона, а потом она просто стала вклеивать не 
свои акварельки, а какие-нибудь вырезанные картин-
ки: душа отказывалась воспринимать то, что виделось 
за окном стандартного дома. И все же свет в письмах 
преобладал: трудно было поверить, что этот свет и 
мир на акварельках переданы человеком, которого счи-
тали за сумасшедшую и отказывались… причащать 
(после кончины отца Севастьяна). Трудно было пред-
ставить, что множество переписанных молитв и ака- 
фистов, житий и писем, в которых сквозит «слава Богу 
за всё!», писались женщиной, перенесшей блокаду (ее 
дневниковые записи в блокадном Ленинграде просто 
вызвали во мне сильнейшее потрясение, какое я не ис-
пытывала ни от каких других кино- или литературных 
документов: так буднично, смиренно, абсолютно бес-
страстно все описано… и потому так страшно…), ла-
геря и поношения (полной мерой), тяжело больной, но 
усердно и непрестанно молившейся за каждую страж-
дущую душу, попавшую в поле ее зрения.

Как-то в начале лета я попросила отца Александра 
благословить меня на поездку к Асе в Караганду на не-
делю или дня на три, но он твердо отсоветовал: «Через 
письма у вас хорошее общение, а встреча может повлечь 
непредвиденные сложности…». Позже Ася призналась 
в письме, что испугалась моего приезда к ней – боя-
лась того волнения, которое испытала бы в случае мо-
его появления. Она и в самом деле была очень эмоцио-
нальна и не всегда могла безболезненно справиться со 
своими чувствами, а долгие беседы ей вообще были 
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непосильны. Так что в жизни 
здесь мы не встретились, хотя 
нам всегда казалось (быть 
может, благодаря взаимному  
обмену фотографиями), что мы  
виделись и видимся.

В середине 80-х годов она 
стала присылать мне свои 
дневники – толстые тетради по  
96 страниц каждая. Вначале с 
просьбой перепечатать их, ко-
торую я не могла выполнить 
из-за большой загруженности 
дома, на работе и в храме. По-
том – просто для прочтения. Я 
была потрясена до глубины души – вероятно, особен-
но потому, что писалось это просто как дневник для 
себя (и для Бога), не писательницей, а просто как сви-
детельство о своей «земной» жизни. У меня была от 
Аси маленькая иконочка 5 х 5 см – именно из-за таких 
иконочек, которыми Ася кормилась по деревням, когда 
ее в 1942-м вместе с другими вывезли из блокадного 
Ленинграда и оставили безо всего где-то в Сибири, – 
именно из-за этого ее и арестовали в 1944-м «за рели-
гиозную пропаганду» и отправили в ГУЛАГ, а потом, в 
1952-м – в ссылку в Караганду, где ей вначале повезло с 
о. Севастьяном, а потом… всего не передать. 

Она была из кружка ленинградских «катакомбных» 
девушек – любимой Маруси (нашей Марии Витальевны 
Тепниной), Нины Мемноновой (рано умершей), Елены 
Семёновны Мень и др., в том числе, часто упоминаемой 
Веры Д. (фамилию не помню), о которой и я молилась, 

Ася Иговская
06.05.1986
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чтобы вернулась ко Христу и 
к Церкви – многие ведь не вы-
держивали испытаний…

За все годы нашего с ней 
общения – будь то в письмах, 
акварельках, дневниках, фото-
снимках – никогда и нигде не 
проскользнуло даже намека на  
жалобы к Богу, на Него – ни 
тени ропота, но только на себя, 
иногда на свое «окружение» (из  
двух Нин), но и тогда – пол-
ное приятие как некое препят
ствие, посылаемое ей для но- 
вого возрастания, преодоления  

вражьих нападений. Мне всегда казалось, что все ее тя-
готы – физические, душевно-психологические, духов-
ные – просто должны были довести ее до срыва, вплоть 
до сумасшествия, но всегда после очередного испыта-
ния я получала светлые благодарные строки за всё – за 
свет и тьму, за самые малые радости и огромные печа-
ли! Это целая жизнь полная немощи во всех смыслах, в 
которой совершалась сила Божия.

Ее жизнь – это исполненный согласия отклик на сло-
ва ап. Павла «Непрестанно молитесь. За все благодари-
те: ибо такова о вас воля Божия во Христе Иисусе. Духа 
не угашайте» (1 Фес 5:17-19); «переноси страдания, как 
добрый воин Иисуса Христа» (2  Тим  2:3); и на слова 
ветхозаветного Елеазара: «…принимаю бичуемым те-
лом жестокие страдания, а душею охотно терплю их по 
страху пред Ним» (2 Макк 6:30). 

Для меня Ася – яркий пример осуществления слов 
Господа: «сила Моя совершается в немощи» (2 Кор 12:9).

Ася Иговская
1993 г.



«ПРОМЫСЛ БОЖИЙ 
ВСЕГДА НАД НАМИ»

Письма протоиерея Александра Меня 
к Анне Сергеевне Иговской1

(1979–1990 годы)

* * *
Дорогая Ася! Меня внутренне озарило Ваше сообще

ние о сне, о маме. Я так надеялся, что ей сразу будет 
легче, что она, наконец, освободится и обретет свобо-
ду! Ваш сон подтверждает это. Я верю в его подлин-
ность. Спасибо ей и Вам, что написали.

Буду молиться, чтобы Вы снова могли спать. Когда 
трудно, вспомните, ощутите: «Господь меня любит. Я 
живу в лучах Его любви и ласки. Он не оставит». В 
этом – все.

Храни Вас Бог.

Ваш пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Внимательно прочел о Вашей Юлии Дм.  

И почувствовал, что она далеко не равнодушна к вере. 
Ее отталкивание есть симптом боли. Там болезненно 
прикосновение. Если бы Евангелие для нее было про- 
сто книгой, она бы не отказывалась его читать. Ей 
страшно и больно. Старается забыть и жить «как все». 
Чем тут поможешь? Буду молиться за нее вместе с Ва
ми. А там – что Бог даст.

1 Публикация Софии Руковой.
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Идут праздничные дни. Мало бываю дома. Но о Вас 
всегда помню. Господь наша единственная крепость и 
надежда.

Пусть Он хранит, утешает Вас.
Пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Вам исполнилось 72, но мысленно я 

по-прежнему представляю Вас молодой, какой видел у  
В. в Коптельском (хотя мы виделись и потом). Буду чи-
тать за Вас заочно молитвы против темных сил. Годы 
идут, но за все – слава Богу. День рождения есть день 
благодарения…

Попробуйте написать Вашему архиерею, чтобы он 
благословил Вас причащаться каждую неделю или хо
тя бы раз в месяц. Его резолюция устранит все препят-
ствия. Я-то думаю, что причащаться нужно часто.

Храни Вас Господь.
Ваш прт. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Как грустно думать, что у Вас такие 

сложности с Причастием. Какое это глубокое заблуж-
дение наших клириков и мирян. В Москве пока этот 
грех преодолевается понемногу. Ведь св. Отцы требо-
вали, чтобы человек приобщался каждый раз, когда бы-
вает за литургией. А недостоин он всегда. Св. Златоуст 
говорил, что мы недостойны, даже если идем к Чаше 
раз в году.

Молюсь за Вас. Храни Вас Бог.
А. М.
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С Вл. Иринеем я знаком. Он милый. Поговорить бы 
Вам с ним о Причастии.

ЖМП2 поищу.

* * *
Дорогая Ася! Взаимно и Вас поздравляю с праздни-

ком и Вашим днем Ангела. Ведь Вы Анастасия? Про-
стите, что не помню.

Думаю, что с Владыкой дело не безнадежно. Если я 
его увижу, я ему скажу. Но лучше всего Вам написать 
ему. Напишите кратко о своих недугах и тоже кратко 
о себе. Попросите благословения причащаться немно-
го чаще. Посылая, напишите на конверте: лично. Быть 
может, Господь даст – он благословит и тогда никто не 
сможет Вам помешать.

Храни Вас Господь.
Ваш пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Если Вы боитесь, то я ничего не буду 

предпринимать. Но, во всяком случае, помните, что я 
иногда вижу Вашего Владыку.

А, м.б., Вам нужно что-нибудь другое, кроме ЖМП? 
Ведь там много «официального», что ни уму, ни серд-
цу. Я попробую послать Вам на время что-нибудь ду-
ховное.

С любовью. Прот. А. М.

2 Журнал Московской патриархии.
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* * *
Дорогая Ася! Очень меня тронул и впечатлил Ваш 

сон с арбузом. Мама, действительно, любила так делать.  
И верю, что она за всех нас – детей и друзей – молится, 
чтобы нам достались хоть крохи незаслуженных мило-
стей Божиих. Буду поминать и Вашего брата Бориса. Я 
как-то смутно представляю Ваши юные годы. Мама, да 
и Вы что-то рассказывали, но все стерлось. Напишите 
как-нибудь о себе в этом смысле.

Поздравляю Вас с началом благословенного време-
ни Поста. Он – светлый и чистый. Самое прекрасное 
время года.

Храни Вас Бог.

Ваш п. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Спасибо за то, что написали о себе. 

Всегда, следя за путями человеческими, видишь, что 
Бог зло обращает в добро и ВЕДЕТ. Вы нашли единст
венно верный путь – держаться за Господа и Его св. 
Чашу. Дай Бог, чтобы Вас понимали и не препятство-
вали.

Относительно Катерины, я писал ей, предлагая. Что 
выйдет, не знаю. Она, наверно, плохо понимает, на-
сколько все это важно. Но не будем терять надежды. 
Господь долготерпелив. Вы сделали все, что могли. На-
пишите ей со смирением, что просите прощения, что 
хотели, как лучше, пусть не имеет зла.

Всегда помню о Вас. Помолитесь за С.3

3 С., Соня – София Рукова.
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Она, наверное, писала о своих домашних трудностях.
Храни Вас Господь.
Ваш пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Хочу написать Вам в ответ два слова о 

блудном сыне. Я это чувствую так, что мы каждый раз, 
когда в чем-то отступаем от Него (внешне или внутрен-
не), оказываемся в его положении. Но в его приходе к 
Отцу есть великая радость, радость встречи, узнавания,  
примирения, обретения. Ведь изменять можно и счи-
тая, что ты остался с Ним, с Отцом. Вы сами пишете: 
приношу покаяние. Это ведь и есть возвращение блуд-
ного сына. Постоянное возвращение.

Храни Вас Господь.
Ваш А. М.

Я о Вашей просьбе не забыл. Просто надо поискать 
старые номера. И Соня была занята. Теперь пошлю, что 
найду.

* * *
Дорогая Ася! Рад, что Вам пригодились ЖМП. Пусть 

чтение отвлечет Вас от немощей и грустных мыслей. 
Господь с Вами.

С., действительно, очень много страдает в эти дни.
Мы вспоминали о Вас, когда ставили маме новый 

крест. Я очень благодарен Марусе4 и всем друзьям, ко-
торые так заботливо украшают её могилу. Маруся те-

4 Мария Витальевна Тепнина, с которой Ася Иговская 
была в многолетней дружбе.
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перь совсем прижилась у нас в деревне. Хоть и ей вре-
менами приходится трудно, но все наши как бы стали 
её семьей. Она даже помолодела.

Жаль мне Веру Д. Но никого Господь не может спа-
сти помимо его воли.

Дай Бог Вам сил и бодрости духа.
Ваш пр. А. М.

Напишите, что мы можем сделать для В. Д.

* * *
Дорогая Ася! Действительно, я не был в день Ангела 

В., но я всегда молюсь за нее. И просто не было возмож-
ности.

Рад, что Вы нашли кое-что в журнале. Я с ним раз-
берусь. Куда-то девался второй экз. 78 г.

Относительно фото брата, то я уверен, что отдал его 
Соне. Буду искать в своих бумагах. Увы, их так много. 
Надеюсь, найду. Но за него, во всяком случае, молюсь.

Дай Бог, чтобы руки Ваши окрепли. Вся наша на-
дежда на Него.

Мы тоже мерзнем в эти дни. Никак по-настоящему 
не затопят. Но главное, чтобы огонь иной согревал.

Храни Вас Господь.
Ваш пр. А. М.
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Открытка, с акварелью Аси Иговской – 
Марии Витальевне Тепниной (Марусе),

г. Караганда, 1973 г.
Из семейного архива А. В. Каменевой 

(в замужестве – Корниловой), 
племянницы М. В. Тепниной

На обороте открытки:

В день Прав. Иоахима и Анны, 22/IX я прич-сь, Слава Гос
поду!

Дорогая Марусенька!
Не могу не поздравить тебя, с днём Торжества Креста 

Господня; – хотя сердце требует, нескольких слов от те- 
бя – ко мне. И не столько к дню моего рождения, сколько в 
отношении приезда к тебе Наты – что ты об этом дума- 
ешь?..

Твоя Ася. 24/IX, 73
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* * *
Дорогая Ася! Сегодня, в день именин мамы мы вспо-

минали Вас. Сердцем чувствую все Ваши трудности. 
Как это грустно, что наша церковная жизнь такая кос-
ная, что человек не может подойти к св. Чаше, когда его 
влечет сердце. Этот грех – плод неправильного разви-
тия церковной жизни, за которое мы платимся до сих 
пор.  Но на все воля Божия…

У С. все еще продолжаются печали (семейные). Она 
не пишет, т.к. не в состоянии. Но надеюсь, что общая 
молитва друзей ее поддержит.

Дай Бог Вам сил и бодрости духа.
Ваш п. А. М.

Н.З. есть, но очень мелкий шрифт. Подойдет ли?

* * *
Дорогая Ася! Я писал Вашей Кате, адрес свой дал ей, 

чтобы мы могли списаться, но потом она не ответила. 
Надеюсь, она потом напишет. И что-нибудь придума-
ем. Кстати, я ее адрес никак не найду. Напишите.

Очень рад, что у Вас нашелся один настоящий свя-
щенник (пишу так, потому что пастырь, не допускаю-
щий без причины до Чаши, не пастырь, а языческий 
жрец), который Вас приобщил. А искушения Ваши бу-
дут слабеть, если «примете» их, как неизбежный крест, 
с согласием.

В таких скорбях Господь всегда близок…
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Чем бы Вас порадовать к празднику? Что прислать?
Мир Вам и Божие благословение.
Пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Поздравляю Вас с праздником Рожде-

ства. Будем молиться вместе, чтобы Господь и впредь 
не оставлял Вас. Он – наш единственный Утешитель и 
Отец. К Нему будем прибегать во всех напастях. И Он 
же пошлет силы терпеть «жало в плоть».

Прилагаю открытку Вашей Катерине. Перешлите ей.
Храни Вас Бог.
Ваш пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Я получил письмо от Вашей Катери-

ны. Напишу ей. Всегда помню и молюсь. Господь – 
единственный, Кто нас может поддержать и укрепить. 
Вручаю Вас Его благодатной помощи.

С любовью
пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Такое совпадение: когда Вы читаете о 

Плащанице, я заново работал над материалами о ней. 
Это удивительно! И пока все подтверждает ее подлин-
ность. И значит, Лик Христа смотрит с нее на нас. Но 
даже если бы её не было, этот Лик остался бы в нашем 
сердце.
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Спасибо за молитвы. В день маминого ухода мы 
вспоминали ее подруг и Вас. Как чудесно, что узы духа 
не разрушаются от времени.

Храни Вас Господь.
Ваш пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Христос воскресе! Молюсь о Вас. На-

деюсь, что в новом месте Вам будет лучше. Ведь в ста-
ром накопилось много в мистической атмосфере.

Относительно переезда, я был бы счастлив, но в на-
шей области прописаться практически невозможно. За-
прет строгий. Только по обмену.

Мы все (т.е. те, кто Вас знает) помним о Вас. Не чув-
ствуйте себя одинокой.

По закону, кто состоит на учете в диспансере, имеет 
право на отдельную комнату (как минимум).

Храни Вас Бог.
Пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Всегда помню о Вас. Хотя, конечно, Вы 

можете получить другой вариант, но Вы сами пишете, 
что храм будет далеко, а это осложнит всю жизнь.

Пишите мне (и Соне) обо всем, что Вам нужно и хо-
чется. Будем молиться и постараемся помочь.

Храни Вас Господь.
Ваш пр. А. М.
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* * *
Дорогая Ася! Чувствую, как Вам трудно, но поверь-

те, постепенно, Бог даст, все войдет в колею, и Вы при-
выкнете. Будем молиться, чтобы Господь Вас укрепил.

Что касается фото, то это действительно негатив Ли
ка с Туринской Плащаницы.

Сейчас её передали ученым для исследования. Очень  
много об этом пишут в западных журналах и газетах.  
Большинство данных в пользу подлинности, хотя окон- 
чательных выводов нет. Установлено, что она не соз
дана художником, что она естественный отпечаток, 
полученный каким-то непостижимым образом, что на 
ней сохранилась пыльца древних палестинских расте
ний. Если все подтвердится, то мы будем знать, что 
иконописная традиция – подлинная.

Храни Вас Господь.
Ваш пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Я все понимаю и сопереживаю о Ва-

ших искушениях. Но главное – не придавать им слиш-
ком большого значения. Считать плоть как бы «чужой» 
себе и не убиваться. Господь милостив, и если Он дает 
что-то потерпеть, значит так нужно. Может быть, если 
бы это отнялось – пришло бы худшее. Будем терпеть, 
как «жало в плоть».

Относительно Веры Д., то я ее письма не получил. 
Может быть, еще придет. Но причины ее боязни при-
ехать к нам я знаю и так. Бог дал бы ей сил здесь обно-
виться. Еще не все потеряно. Я все еще жду ее. Так ей 
и напишите.
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Поберегите свои глаза. Они еще пригодятся. Господь 
Вас не оставит. Думаем о Вас в день мамы и В. Я., когда 
ходим на могилу.

Храни Вас Бог.
Ваш пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Приехал из отпуска и нашел два Ваших 

письма. Да, действительно, С. нелегко. Но Бог даст, все 
устроится. В. в Л-д постараюсь написать. Очень мне 
ее жалко, но она сама прячется, как в раковину. Вспо-
минаю наши беседы в садике у храма «на крови». Ее 
многое волновало, интересовало, она была живой, хотя 
и не простой. А теперь какая-то немота и глухота.

Буду молиться, чтобы стала тише Ваша больная. 
Трудно ведь жить рядом с таким человеком. Но Господь 
Вас не оставит. Он и в искушениях близок от нас. Все 
вспоминаются слова св. Павла о «жале в плоть». Его 
мучила какая-то болезнь, наверно, лихорадка, но она не 
была отнята от него. Благодать проявлялась в немощ-
ном сосуде. И Вы тоже просите, но если враг нападает, 
помните о безграничной любви Создавшего нас. Он ви-
дит и знает, и проводит через скорби к свету.

Храни Вас Бог.
Ваш пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Господь да поможет Вам в Ваших ис-

кушениях. Как жаль, что те, кто принимает у Вас ис-
поведь, не понимают простых вещей. Это признак на-
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шей церковной немощи и недостоинства. Но Господь 
поможет. Он, а не люди, прощает и разрешает. Мы же 
– только немощные Его служители. Буду молиться о 
Вас и о тех, о ком Вы пишете.

О Вере – Вы правы. Я это тоже знал. Не знаю, что 
сейчас может ей помочь. Нет у нее верности Богу, а из-
мена – великий грех.

Не падайте духом. Пишите, что Вам прислать. О чем 
Вы хотели бы почитать?

Храни Вас Господь.
Ваш прот. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Сегодня дал Соне книгу послать Вам. 

Она очень содержательная. А это образ Иосифа Обруч-
ника из Испании. Там его особенно почитают.

Молюсь за Вас. Рад, что удалось Вам чаще прича-
щаться.

С любовью
пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Вчера был день рождения Верочки и 

позавчера – мамы. Мы молились на их могилках. И 
Вас вспоминали. Как отрадно, что долгие годы не раз-
рушили связи, что не разрушила ее и телесная смерть. 
Жизнь похожа на поезд, катящийся под откос, а спа-
сение в Господе, Который есть единая наша надежда, 
свет и радость.
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Я рад, что Вера Д. не рассердилась, получив мое 
письмо. Все дело в ней самой. Конечно, все мы, священ-
ники (и католики, и православные) – только люди, но 
ведь верить надо не священникам, а Христу. Они годны 
лишь на то, чтобы передавать Его Благую Весть. Они 
не от себя учат. И не все уж такие ужасные. Много есть 
людей, которые молятся в церкви, не зная лично никого 
из священников, и в Причастии встречают Господа.

Дай Вам Бог сил для победы над врагом.
Ваш пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Получил немного с опозданием Ваше 

письмо о Л. – подруге В. Н. И вот подумал: можно ли её 
судить? Ведь человек не только обращается ко Христу, 
он должен по Его воле войти в Церковь. А что такое 
Церковь по замыслу Господа? Разве это просто место, 
куда приводят чужие люди, чтобы послушать полупо-
нятное, причаститься и уйти? Нет, Ася дорогая, Цер-
ковь – это община, братство людей. Само слово «цер-
ковь» переводится с греч. языка как общение людей. А 
этого у нас сейчас нет. Только немногие могут жить в 
вере без Общины. Те, у кого есть запас духовный, па- 
мять о жизни в таком церковном общении или возмож
ность самостоятельно жить вопреки окружающей  
среде. Вот и Л. не могла сама тянуть. Неоткуда было 
черпать «познание веры», углубление в неё. Её близки-
ми были не христиане, а чужие вере родные. Так что, в 
значительной мере виновна не она, а несовершенство 
нашей церковной жизни. Очень хорошо, что вы её по 
мере сил опекали, но эта опека (если она еще появится у 
Вас) должна быть иной. Ей надо помочь: помочь почув-
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ствовать глубину и красоту Христа и Евангелия. Чтобы 
это было для нее не формальная обязанность – ходить в 
храм, а что-то важное для жизни. М.б. её беды заставят 
её подумать о жизни. Не внушайте ей, что здесь наказа-
ние. Страдают ведь в этом мире всякие люди: и плохие, 
и хорошие. Просто мир во зле лежит. И спасти от зла 
может только Господь.

С любовью
Ваш прт. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Спасибо за поздравление. Ситуацию с 

Л. я теперь понял яснее, но сказанное, конечно, остает-
ся в силе. Что ж поделать? Только молиться за неё.

На днях пошлю Вам хорошую книгу. С В.Д. я не 
знаю, как быть. Нет у меня в Л. человека, который мог 
бы ее «вытащить». Но, м.б., Бог пошлет. Мы все всегда 
Вас помним, как члена нашего прихода, заочно. Соня 
сейчас в плохом состоянии. Неважно себя чувствует и 
огорчена. Но надеюсь, все пройдет.

Вере потом, м.б., напишу еще. Но что ей это даст?
Храни Вас Господь.
Ваш пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Простите, что не всегда сразу отвечаю. 

Но помню Вас постоянно. Узы духа ненарушимы.

У нас уже выпадает снег. Идет осень. Но она всегда 
напоминает, что за сном смерти наступает воскресение 
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и пробуждение. О том, что Промысл Божий всегда над 
нами. И всё будет хорошо. Это, как радуга в Ветхом 
Завете – в знак того, что все будет по воле Божией, т. е. 
ко благу.

Соне сейчас очень нелегко. Её сын в напастях. Он хо- 
роший мальчик, но со склонностью к приключениям 
(иногда небезопасной в его возрасте).

Но как бы ни был враг силен, мы всегда знаем, что 
сила Божия его одолевает, если мы будем уповать.

Вот этого-то упования и Вам желаю.
Храни Вас Господь.
Ваш пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Относительно Сони Вы правы. Но бу-

дем надеяться, что все постепенно придет, если не к 
прежнему, то все же улучшится. Ей сейчас очень не-
просто. Вы очень метко заметили, какая непостижимая 
требовательность у В.Д. Так жить невозможно. Это и 
есть источник её бед. Но все же что-то сдвинулось. И 
её друзья новые ей помогут. Ведь здоровье её плохое. В 
любой день Господь может призвать к Себе. Нехорошо 
будет, если она унесет с собой мрак и озлобление. Но 
Бог её жалеет и смягчит.

Спасибо Вам за поздравление. Да пошлет Вам Гос
подь мирные и полезные душе дни поста.

Ваш пр. А. М.
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* * *
Дорогая Ася! Я долго не писал, т. к. мой настоятель 

был в отпуске, и я поэтому почти не бывал дома.

Поистине наша юдоль – юдоль скорбей. И Вам так 
трудно, но Господь Вас не оставит. Я понимаю, что 
многие, с кем Вы переписываетесь, не приносят Вам ра- 
дости. Но все же это живые люди. Слава Богу, за ребят. 
А о Вашей Наталье 90-летней буду молиться. Много в 
мире всяких заблуждений. И на свою знакомую пят. не 
обижайтесь. Пусть «обращает». Вы знаете Господа. И 
это главное. Молюсь о том, чтобы Он послал Вам ду-
ховное утешение.

Соня сейчас в более спокойном состоянии. Сын слу-
жит. Но здоровьем очень слаба. Но все же держимся 
вместе, уповая на милость Божию. Маме поставили у 
креста доску с её портретом. Хожу туда часто.

Храни Вас Бог.
Ваш пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Да благословит Вас Господь за те ду

ши, о которых Вы так трогательно печетесь! Ваша по-
мощь им неоценима, особенно потому, что среди наше-
го брата, служителя они мало могут найти любви. Буду 
и я молиться о них.

Шлю Вам рисунки с символом дружбы.
Ваш пр. А. М.
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* * *
ВОИСТИНУ ВОСКРЕСЕ!
Дорогая Ася! Сердечно благодарю. Взаимно поздрав

ляю. Да пребудет с Вами мир Христов и свет Его вос-
кресения.

Соня, наверно, писала Вам о своих печалях. Помо-
литесь о ней.

Храни Вас Бог.
Ваш пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Чувствую издалека Ваши скорби и не-

дуги. Но одно нам остается: хранить беззаветную вер-
ность Ему. Чем больше все облетает, тускнеет и рушит-
ся вокруг и в жизни, тем ярче свет Его.

Поминаю Вас молитвенно и верю, что Господь не 
даст Вам изнемочь.

Всегда Ваш
пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Чувствую, как Вам трудно сейчас, и бу- 

ду впредь молиться, чтобы темные силы оставили Вас 
в покое. Не чувствуйте себя одинокой. Я специально 
связал Вас с Соней, чтобы Вы знали, что заочно при-
надлежите нашему приходу. Я ведь помню Вас моло-
дой, и такой Вы для нас остались. Все проходит – веч-
ное остается.

Храни Вас Бог.
С любовью, пр. А. М.
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* * *
Дорогая Ася! Молюсь о том, чтобы борение Вас 

оставило, хотя все мы, имеющие Благодать, должны 
терпеть и искушения. Главное: Он нас любит и прини-
мает такими, как мы есть. Спасаемся Им, Его Крестом, 
а не праведностью своей… Не падайте духом. Не грех 
силен, а Любовь Его… «Жало в плоть» не отлучит нас 
от любви Христовой. Чего же больше?

На днях пошлю Вам что-нибудь почитать, чтобы 
была пища для души.

Храни Вас Господь. Спасибо, что молитесь и пом-
ните.

Ваш пр. А. М.

* * *
Дорогая Ася! Приехал и получил Ваше письмо. Дай 

Бог Вам сил жить среди искушений, не теряя надежды 
на наше единое Упование.

Вы правы относительно чувств Вашей второй Н. Это 
легко предположить. Люди в этом часто не властны. 
Но силен Тот, Кто побеждает и прощает наши немощи. 
Жить с Ним – это радость. А все остальное – темный 
дым, который рано или поздно будет развеян.

Храни Вас Господь.
Ваш пр. А. М.



ИЗ ЖИТИЯ ПРЕПОДОБНОГО СТАРЦА 
СЕВАСТИАНА (ФОМИНА), 

ИСПОВЕДНИКА КАРАГАНДИНСКОГО1

(1884–1966)

Блаженный старец схиархимандрит Севастиан (Сте-
фан Васильевич Фомин) родился 28 октября / 10 ноября 
1884 года в селе Космодемьяновское Орловской губер-
нии в бедной крестьянской семье.

Монах Оптиной пустыни с 1909 до ликвидации мо- 
настыря в 1923 году. С 1928 по 1933 год (вплоть до аре-
ста) о. Севастиан служил в городе Козлове, где вел ак-
тивную борьбу с обновленцами; поддерживал связь с 
бывшей в рассеянии братией Оптиной пустыни и с се-
страми разоренного Шамординского монастыря (Агрип-
пиной, Февронией и Варварой, которые остались с ба-
тюшкой навсегда, были рядом в годы его заключения в 
Карлаге и в Караганде жили до самой смерти).

В это время в Козлове проживали и другие иноки 
и инокини из разоренных монастырей, а также миря-
не, посещавшие прежде Оптину пустынь. И сердца ис-
кренне ищущих спасения неведомой силой влеклись к 
о. Севастиану. Это не могло не обратить на себя внима-
ния местных властей.

25 февраля 1933 года о. Севастиана вместе с иноки-
нями Варварой, Агриппиной и Февронией арестовали 
и отправили в Тамбовское ОГПУ для прохождения 
следствия. 

2 июня 1933 года заседание Тройки ПП ОГПУ по  
НЧО по внесудебному рассмотрению дел постановило: 

1 По материалам интернет-портала Православие. Ru 
http://www.pravoslavie.ru/put/60947.htm
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«Фомина Степана Васильевича, обвиняемого по ст. 58-10,  
УК, заключить в исправтрудлагерь сроком на 7 лет, 
считая срок с 25/2 1933 г.».

Много позднее батюшка рассказывал о своем пре-
бывании в Тамбовском ОГПУ: «Было у меня такое ис-
пытание: когда меня принуждали отречься от Право-
славной веры, то поставили в одной рясе на всю ночь 
на мороз и стражу приставили. Стража менялась через 
каждые два часа, а я бессменно стоял на одном месте. 
Но Матерь Божия опустила на меня такой «шалашик», 
что мне было в нем тепло. А утром меня повели на до-
прос и говорят: «Коль ты не отрекся от Христа, так иди 
в тюрьму». И посадили на 7 лет.

Отец Севастиан был отправлен в Тамбовскую об-
ласть на повалку леса. Духовные дети узнали место 
лесоповала и, невзирая на дальность расстояния, нахо-
дили возможным приносить ему передачи, утешать и 
поддерживать, кто чем мог. Через год о. Севастиан был 
отправлен в Карагандинский лагерь, в поселок Долин-
ка, куда прибыл 26 мая 1934 года.

В начале 30-х годов для освоения целинных земель 
Центрального Казахстана и разработки Карагандин-
ского угольного бассейна в окрестности Караганды ста-
ли свозить «раскулаченные» крестьянские семьи, на- 
зываемые «спецпереселенцами». Жилищем им служи-
ли ямы в степи, покрытые чем угодно, чтобы только 
можно было в них укрыться от ветра, дождя и снега. 
Эти жилища спецпереселенцы копали себе сами. По-
степенно они стали выстраивать саманные бараки, ко-
торые были сырыми и неотапливаемыми. Антисани-
тарные условия, недостаток хлеба, воды, холод, цинга 
и разбушевавшийся тиф, в период 1931–1933 гг. стали 
причиной массовой гибели людей.
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В эти же годы Казахстанская степь стала покрывать-
ся сетью отделений образованного в 1931 году фили
ала ГУЛАГА – Карлага, куда, вместе с уголовниками 
пошли этапы жертв политических репрессий. Столи-
цей Карлага был поселок Долинка (33 км от Караган-
ды), ворота, куда пребывали заключенные – станция 
Карабас, и братской могилой тысячи тысяч его узников 
стала вся безбрежная степь Центрального Казахстана.

О своем пребывании в лагере батюшка вспоминал, 
что там били, истязали, требовали одного: отрекись от 
Бога. Он сказал: «Никогда». Тогда его отправили в ба-
рак к уголовникам. «Там, – сказали, – тебя быстро пе
ревоспитают». 

По слабости здоровья батюшку поставили работать 
хлеборезом, затем сторожем складов в зоне лагеря. В 
последние годы заключения о. Севастиан был раскон-
воирован и жил в каптерке в третьем отделении лагеря, 
находящегося близ Долинки.

Заключенные и лагерное начальство полюбили ба-
тюшку. Злобу и вражду побеждали любовь и вера, ко-
торые были в его сердце. Многих в лагере он привел к 
вере в Бога. И когда о. Севастиан освобождался, у него 
в зоне были духовные дети, которые по окончании сро-
ка ездили к нему в Михайловку. 

Отец Севастиан был освобожден из лагеря 29 апре-
ля 1939 года накануне праздника Вознесения Господня. 
Он пришел к своим послушницам в крошечный домик 
в Большой Михайловке. Сестры работали, батюшка за-
нимался хозяйством. Вместе молились, батюшка тайно 
служил Литургию и ежедневно вычитывал суточный 
круг богослужений.

Население Караганды в те годы составляли прикре-
пленные к угольным шахтам с пометкой «навечно» все 



Из жития преподобноисповедника Севастиана...	 135

те же спецпереселенцы, а также освобождавшиеся со 
справкой «вечная ссылка в Караганду» бывшие узники 
Карлага. Более двух третьих населения города не име-
ло паспортов. Жили ссыльные в темных чуланах, зем-
лянках и сарайчиках, и каждые 10 дней они обязаны 
были отмечаться в комендатурах.

Караганда была голодным городом, особенно плохо 
с хлебом было в военные и послевоенные годы. Отец 
Севастиан сам ходил в магазин получать хлеб по кар-
точкам. Одевался он, как простой старичок, в очень 
скромный серенький костюмчик. И вот он шел, зани-
мал очередь. Очередь подходила, его отталкивали, он 
снова становился в конец очереди и так не один раз. 
Люди это заметили и, видя его незлобие и кротость, 
стали без очереди пропускать батюшку и давать ему 
хлеб.

А однажды, когда о. Севастиан ходил с монахинями 
на кладбище, что за поселком Тихоновкой, где по сре-
дине кладбища были общие могилы, в которые клали 
в день по двести покойников спецпереселенцев, уми-
равших от голода и болезней и зарывали их без погре-
бения, без насыпи, без крестов, и, посмотрев на все это 
и обо всем наслушавшись, старец сказал: «Здесь день 
и ночь, на этих общих могилах мучеников, горят свечи 
от земли до неба». И был старец молитвенником за всех 
них.

Шло время. Жители Михайловки, узнав о батюшке, 
стали приглашать его к себе, в свои дома. Разрешения 
на совершение треб не было, но о. Севастиан ходил без-
отказно. Народ в Караганде был верный – не выдадут.

И в 1955 году, после многолетних бесконечных хо-
датайствований о регистрации религиозной общины, 
в Большой Михайловке, в день праздника Вознесения 
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Господня была освящена церковь в честь Рождества 
Пресвятой Богородицы. Отец Севастиан был настояте
лем этой церкви 11 лет – с 1955 по 1966, т. е., до дня 
своей кончины.

В 1964 году ко дню своего ангела о. Севастиан был 
награжден архиерейским посохом – награда, примеров 
не имеющая.

Неутомимое подвижническое служение православ-
ной Церкви от послушника в скиту Введенской Оп
тиной пустыни до настоятельства и посвящения в сан 
архимандрита о. Севастиан исполнял 57 лет – с 1909 по 
1966 год.

Перед блаженной своей кончиной батюшка был по-
стрижен в схиму.

Батюшка сохранял безупречное исполнение церков-
ного Устава, не допуская при богослужении пропусков 
или сокращений. Церковные службы были для него не-
отъемлемым условием его внутренней жизни. Батюш-
ка особенно благоговел перед праздниками Вознесения 
Господня и Святой Троицы, как завершающими дело 
Христа Спасителя, как венцом всех Таин Христовых. 
В беседах его любимым образом был Иоанн Богослов, 
память которого он совершал особенно торжественно 
и благоговейно. Часто скорбел о недостаточном почи-
тании своей паствой этого Апостола Любви, и говорил: 
«Вот сегодня день памяти перенесения мощей Святи-
теля Николая, – и церковь полна народа. А вчера был 
праздник святого Апостола и Евангелиста Иоанна Бо-
гослова, – и церковь была полупуста. Как же вы не по-
нимаете, кто выше и кого надо больше почитать? Какой 
праздник больше?». 

Постоянной заботой о. Севастиана было устроение в 
людских душах глубокого мира. 
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Любовь батюшки была нежная, заботливая. Иногда 
он сердился, но редко. Он не жалел времени на беседу 
с человеком. Жизнь верных чад батюшки была при
мером порядка. Их называли «батюшкины», говорили, 
что добрая половина Михайловки, как негласный мо-
настырь.

Несомненно, что батюшка обладал даром прозорли-
вости, хотя этот дар он не выказывал явно. 

У батюшки не было особых любимчиков, ко всем он 
относился ровно и этим еще больше сплачивал вокруг 
себя людей. У него была духовная мудрость, великое 
терпение. 

Он заботился о спасении каждого, это была его цель. 
Он просил: «Мирнее живите». 

Он часто ездил в поселки Дубовка, Сарань, на Фе-
доровку, в Топар. На дому крестил, на дому отпевал. В  
тех местах, где он бывал, в данный момент образованы  
приходы по его молитвам. Бывал он и в поселке До-
линка, где отбывал срок заключения. Но особенно 
о. Севастиан любил посещать поселок Мелькомбинат. 
Он говорил, что в Михайловке у него «Оптина», а на 
Мелькомбинате – «Скит». Туда по благословению ба-
тюшки переезжали многие верующие из разных угол-
ков Караганды: Майкудука, Тихоновки, Пришахтин-
ска, Компанейска. В основном на Мелькомбинате жили 
семьи, или, точнее, остатки семей, уцелевшие после пе-
ренесенной ими в начале 30-х годов трагедии спецпере
селения. Насельники Мелькомбината – это люди с ис-
страдавшимися сердцами, переломанными судьбами, 
овдовевшие жены, осиротевшие дети. У каждого была 
своя боль, свои душевные раны. Были люди с тяже
лыми характерами, капризные, мнительные, агрессив-
ные, замкнутые. Но батюшка находил подход к каждой 
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страдающей душе. Так же среди людей, окружавших 
старца было много монашествующих, высланных в Ка- 
раганду в годы гонений или позднее приехавших к 
нему из России и других республик. Среди них были 
люди уникальные, талантливые, подвижники высокой 
духовной жизни. В целом это была крепкая христиан-
ская община, степной казахстанский «скит», который 
во время безбожного коммунистического режима су-
мел организовать и взрастить на святой земле караган-
динских лагерей оптинский старец.

Отец Севастиан не благословлял своим духовным 
чадам ездить по монастырям. «Здесь, – говорил он, – и 
Лавра, и Почаев, и Оптина. В церкви службы идут – все 
здесь есть». Если кто-то собирался куда переезжать, он 
говорил: «Никуда не ездите, везде будут бедствия, вез-
де – нестроения, а Караганду только краешком заде-
нет».

Святейший патриарх Алексий очень желал видеть 
старца Севастиана и беседовать с ним. Он благословил 
владыку Питирима (Нечаева) привезти батюшку хотя 
бы самолетом. Но батюшка был уже слаб и не дал со-
гласия: «Самолетом я не гожусь летать» – ответил ста-
рец и остался в Караганде.

Батюшка часто напоминал о смерти, о переходе в 
вечность. Когда к нему обращались с вопросом: «Как 
мы будем жить без вас?» – он строго отвечал: «А кто я? 
Что? Бог был, есть и будет! Кто имеет веру в Бога, тот, 
хотя за тысячи километров от меня будет жить и спа-
сется. А кто, пусть даже и тягается за подол моей рясы, 
а страха Божия не имеет, не получит спасения».

Наступил Великий пост 1966 года – последний в 
жизни старца. Первую неделю поста о. Севастиан слу-
жил ежедневно, сам читал ясным и четким голосом 
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Великий покаянный канон преп. Андрея Критского. В  
воскресенье Торжества Православия служил литур-
гию. В эти дни он ни с кем не беседовал, никого не при-
нимал.

10 апреля в пасхальную ночь, о.  Севастиан хотел, 
что бы его отнесли в церковь, так как сам идти не мог, 
но не смог подняться. Все, окружавшие его пришли 
в душевное смятение, но батюшка сказал: «Зачем вы 
ушли из церкви? Я еще не умираю. Еще успею и здесь 
и с покойниками похристосоваться. Идите спокойно на 
службу».

Утром 12 апреля, во вторник Пасхи о. Севастиан чув-
ствовал себя лучше, дышал свободно. «Одевайте мне  
сапоги, – сказал он келейнице, – я должен выйти к лю-
дям, похристосоваться, чтобы они не печалились, я обе-
щал. Скажу всем главное». Мальчики понесли батюшку 
в церковь. Он был в мантии, в клобуке. Посидел немно-
го у престола, потом поднялся, вышел в царские врата 
на амвон. Встал, опираясь на посох, и стал прощать-
ся с народом: «Прощайте, дорогие мои, ухожу я уже.  
Простите меня, если чем огорчил кого из вас. Ради 
Христа простите. Я вас за все прощаю. Жаль, жаль мне 
вас. Прошу вас об одном, об одном умоляю, одного тре-
бую, любите друг друга. Чтобы во всем был мир между 
вами. Мир и любовь. Если послушаете меня, а я так вас 
прошу об этом, будете моими чадами. Я недостойный 
и грешный, но много любви и милости у Господа. На 
него уповаю. Если удостоит меня Господь светлой сво-
ей обители, буду молиться о вас непрестанно. И скажу: 
«Господи, Господи! Я ведь не один, со мною чада мои. 
Не могу я войти без них, не могу один находиться в 
светлой Твоей обители. Они мне поручены Тобою...». И 
потом тихо, еле слышно: «Я без них не могу». Сказал,  
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хотел поклониться, но не смог, только наклонил голову. 
Мальчики подхватили его под руки, повели в алтарь. В 
храме все плакали.

В субботу 16 апреля в 9 часов утра приехал из аэро- 
порта духовный сын батюшки владыка Питирим (Не-
чаев). Сразу прошел к старцу и был поражен его видом. 
«Таким я его никогда, ни при какой болезни не видел», 
– сказал он потом окружающим. Батюшка просил его 
сейчас же приступить к чину пострижения в схиму.

После пострига батюшка говорил очень мало. Уди-
вительно преобразилось его лицо и весь его вид. Он 
был преисполнен такой благодати, что при взгляде на 
него трепетала душа и остро ощущалась собственная 
греховность. Это был величественный Старец и уже не 
здешнего мира житель.

Одна из последних фото-
графий архим. Севастиана 
(Фомина)

Икона преподобно-
исповедника Севастиана 

Карагандинского
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В понедельник вечером, на парастас Радоницы, о. Се-
вастиана отнесли в церковь. Он слушал пение, часто 
крестился. Служил владыка Питирим. Когда пропели 
«Вечная память», велел нести его домой. После служ-
бы беседовал с прилетевшим из Мичуринска о. Иоан- 
ном: «Успели вы ко мне приехать, а я успел сегодня по-
христосоваться со всеми усопшими и помолиться за 
них. Вот ведь, день какой хороший! Сегодня владыка 
помолился, и завтра помолится за всех моих усопших 
чад. Дожил я до Радоницы. Господь милостив. А усоп-
шим так нужны, так дороги молитвы за них живых. Я 
за усопших больше всего всегда молился. И вам, о. Ио-
анн, завещаю: молитесь за усопших больше всего. За 
все слава Богу! Слава Богу за все!». 

Утром 19 апреля в 4 часа 45 минут батюшка умер. 
Был вторник, Радоница.

Проститься с батюшкой съезжались духовенство и 
миряне – духовные чада старца – со всех концов Казах-
стана, Сибири, Европейской части России. Священни-
ки беспрерывно служили панихиды, пел хор. А люди 
все ехали и ехали. От святейшего патриарха Алексия I 
была получена телеграмма: «Выражаю соболезнование 
прихожанам храма по случаю кончины благодатного 
старца архимандрита Севастиана. Вашему Преосвя-
щенству, Епископу Волоколамскому Питириму благо-
словляется совершить погребение в Бозе почившего. 
Патриарх Алексий».

На третий день батюшку хоронили на Михайловском 
кладбище. На катафалке гроб везли только небольшой 
отрезок пути до шоссе. Свернув на шоссе, гроб понес-
ли на кладбище на вытянутых вверх руках. Он плыл 
над огромной толпой народа и был отовсюду виден. 
Все движение на шоссе было остановлено, народ шел 
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сплошной стеной по шоссе и по тротуарам. Окна домов 
были раскрыты – из них глядели люди. Многие стояли 
у ворот своих домиков и на скамейках. Хор девушек с 
пением «Христос Воскресе» шел за гробом. «Христос 
Воскресе» – пела вся многотысячная толпа. Когда про-
цессия проходила мимо цементного завода, весь забор 
был заполнен сидящими на нем рабочими, и вся смена 
в запачканных мокрым раствором спецовках высыпала 
на заводской двор. Сквозь толпу ко гробу пробирались 
люди, что бы коснуться его рукой. Многие ушли впе-
ред и ожидали гроб на кладбище. 

Могила для батюшки была вырыта на краю клад-
бища, а за ней простиралась необъятная казахстанская 
степь. У могилы отслужили литию, гроб опустили в 
могилу, насыпали могильный холм, поставили крест.

В 1997 году произошло обретение мощей прп. Сева-
стиана Фомина исповедника. Канонизирован как препо-
добноисповедник Севастиан Карагандинский. Дни его  
поминовения: 19 апреля (по новому стилю) и 22 октя-
бря (по новому стилю).
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ОТ РАССТАВАНИЯ ДО ВСТРЕЧИ

Из воспоминаний о М. В. Тепниной1

Мертвые, о которых помнят, 
живут так, как будто они не умирали…

Морис Метерлинк. «Синяя птица»

Имя Марии Витальевны Тепниной неразрывно свя-
зано с именем отца Александра Меня. Она была дру- 
гом его семьи и даже больше, чем другом. Как-то, в 
1980-е годы, когда я поблагодарила его за заботу о ней, 
– а ей в то время уже шел девятый десяток, – отец Алек-
сандр сказал: «А как же иначе? У меня не так много 
родственников, а я считаю её своей родственницей». 

В 1985 году отец Александр подарил Марии Виталь
евне на день рождения (а оба они родились 22 января) 
Новый Завет, принадлежавший покойной Елене Семё-
новне, – с надписью, за которой стояла целая жизнь: 
«Дорогой Марусе мамин Новый Завет в знак неразру-
шимой связи между нами. 22. I. 85».

И действительно, она была рядом с ним с его ранне-
го детства и до конца его жизни (не считая 8 лет, про-
веденных ею в тюрьме, лагере и ссылке) и принимала 
большое участие в его делах и житейских заботах. И 
даже упокоились они рядом, слева от алтарной части 
церкви Сретения Господня в Новой Деревне.

Вера Яковлевна Василевская2, тётя отца Александ- 
ра, вспоминала, что когда Алику было около пяти лет, 

1 Публикуемые в тексте документы и фотографии взяты 
из семейного архива А. В. Корниловой (урожд. Каменевой).

2 Вера Яковлевна Василевская (1902–1975), двоюродная 
сестра Е. С. Мень, подруга М. В. Тепниной. Кандидат педа-
гогических наук; автор многих трудов, в том числе, – книги 
воспоминаний «Катакомбы ХХ века». М., 2001.
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он начал заметно волноваться перед причастием, кото
рое до этого воспринимал спокойно. Очевидно, это было 
пока еще подсознательное ощущение глубокого смыс-
ла совершаемого таинства. Отец Серафим (Батюков, 
1880–1942), понимая, какая трудная внутренняя работа 
происходит в душе ребенка, решил, что настала пора 
систематически заниматься с ним Евангельской исто-
рией и последовательно знакомить его со Священным 
Писанием. «Так как ни я, ни Леночка (мать отца Алек-
сандра – ред.) не решались взять это на себя, батюшка 
поручил это дело Марии Витальевне (Марусе, как мы 
все – и дети и взрослые – звали ее в семье. – А. К.), – од-
ному из самых близких нам людей, которая прекрасно 
справилась с этой задачей», – писала Вера Яковлевна3.

Надо было знать Марусю, чтобы представить себе, 
как проходили эти занятия. Позднее, когда я достигла 
того же возраста, что и Алик, мне также довелось прой-
ти с ней подобный «курс», тем более, что она доводи-
лась мне родной тетей4, и роль ее в моем воспитании 
была сродни той, которую играла тетя Верочка в вос-
питании Алика и Павлика5.

Маруся была небольшого роста, худенькая, очень 
стройная, с правильными чертами лица, большими го-
лубыми глазами и строгой прической. К делу она от-
носилась истово. Занятия, прежде всего, отличались 
систематичностью. Так же как молиться надо было не-

3 Василевская В. Я. Катакомбы ХХ века. М.: Фонд  
им. Александра Меня, 2001. С. 70–71. Далее «Катакомбы ХХ 
века».

4 Сестра моей мамы Лидии Витальевны Тепниной, в за-
мужестве Каменевой.	

5 Павел Мень (род. в 1938 г.) – младший сын Елены Семё-
новны и Владимира Григорьевича Меней.
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пременно утром и вечером, до еды и после еды, – кроме 
всех других случаев, – так и этим занятиям отводилось 
строго определенное время.

Сейчас можно себе представить, как нелегко все это 
давалось, ведь работала она за городом, в Рублёве, зуб-
ным врачом в поликлинике при больнице Рублёвской 
водопроводной станции. Автобус, – маленький, «коро
бочка», всегда до отказа набитый рабочим людом, мед-
ленно поспешая, достигал Москвы где-то через час с 
лишним, и останавливался на площади у Киевского вок- 
зала, откуда надо было столько же добираться до Сер-
пуховки (ныне Добрынинской), ведь метро тогда еще 
не провели.

Занимались вначале по книге Б. И. Гладкова «Еван-
гельская история». Из футляра вынималось издание 
1913 года в кожаном небесно-голубом переплете с яр-
ким золотым тиснением. Текст его был составлен из 
высказываний евангелистов и богато иллюстрирован 
воспроизведениями с картин русских и западноевропей-
ских художников. Перекладывая содержание отдель- 
ных сюжетов на язык, доступный детям, Маруся дела-
ла акцент на духовном – так запомнилось «Введение 
во храм Пресвятой Богородицы»: восхождение трех-
летней девочки по высоким ступеням храма. Рассказ 
сопровождался рассматриванием иллюстрации с одно-
именной картины Тициана.

В других случаях акцент переносился в нравствен-
ную сферу: особенно поучительной представлялась 
«Лепта вдовицы». На картинке были изображены бога-
тые жертвователи, которые опускали в церковную со-
кровищницу крупные суммы денег, и бедная молодая 
вдова с ребенком на руках, та, что положила последние 
две лепты. Но ее жертва на весах вечности превысила 
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все остальные, «ибо все клали от избытка своего, а она 
от скудости своей положили все, что имела, все про-
питание свое»6. Именно в этом евангельском ключе и 
объяснялось нам, как надо творить добро: если ты от-
дал просто лишнее или не крайне нужное тебе, – это не 
считалось добродетелью, а вот, отдав самое необходи-
мое, поделившись последним, – ты сделал доброе дело. 
И это объяснение – прочно, на всю жизнь – входило в 
сознание.

Сейчас трудно сказать, далеко ли ушли в изучении 
Священной истории Маруся с Аликом, но мы с ней кро-
ме Евангельской истории уже ничем не успели занять-
ся, так как Марусю вскоре арестовали.

Началась война. Владимир Григорьевич7 был дале
ко на Урале. Тетя Леночка осталась одна с детьми. Отец 
Серафим посоветовал им переехать в Загорск: «В Мос
кве дети могут погибнуть, а здесь их преподобный 
Сергий сохранит». Действительно, частые воздушные 
тревоги заставляли ночью будить детей и вести их в 
бомбоубежище: «Причем, – вспоминала Вера Яковлев-
на, – были ли эти первые тревоги действительными 
или учебными, мы так никогда и не узнали». Вскоре се-
мейство Меней выехало из военной Москвы в деревню 
Глинково в трех верстах от Загорска. Батюшка отец Се-
рафим, увидев их, сказал: «Начинается паломничество 
к преподобному Сергию. Вы будете жить здесь как от-
роки в пещи огненной»8. И действительно, возле отца 
Серафима было покойно, в то время, как вокруг цари- 
ла паника, люди в спешке эвакуировались из Мос- 

6 Мк 12:44.
7 Владимир Григорьевич Мень (1902–1970), муж Елены 

Семёновны Мень (в девичестве Цуперфейн).
8 «Катакомбы ХХ века». С. 106.
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квы, увозили детей, машины, 
из подмосковных поселков 
угоняли скот. Над городом 
полыхало зарево пожаров, не- 
мецкие самолеты пролетали 
так низко, что видна была сва- 
стика.

Маруся с родителями, сест- 
рами и мной, которой тогда не 
было и года от роду, остава-
лись сначала в Лосинке, у род-
ственников, а потом, когда она 
устроилась на работу зубным 
врачом и ей дали квартиру, – в 
Лесном поселке, близ Рублё-
во. Здесь жили и другие вра-
чи больницы, обслуживающей работников Рублёвской 
водопроводной станции, снабжавшей водой Москву и 
потому имевшей особый статус. От самой больницы до 
поселка надо было добираться либо автобусом, либо на 
лошади. Дом для сотрудников был кирпичным двух-
этажным. Плиту на кухне и ванну топили дровами. Но 
вода текла из крана исправно, надо было только дотя-
нуться до нее со скамеечки, которую мне подставляли, 
чтобы умываться и чистить зубы. В семье стоматологов 
это ритуал. Мы жили на первом этаже в большой 2-х 
комнатной квартире.

Большая комната была разделена на две части, одна 
– спальня с большим окном, другая – столовая. Разде-
ляли их буфет, огромный, с резьбой, как собор Париж-
ской Богоматери, и шкаф, привезенные сюда из старой 
петербургской квартиры. В гостиной стоял большой 
стол на дутых ножках, над диваном висели часы с 

Анечка Каменева, 2 года
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боем. В маленькой комнате, которая тоже была разде-
лена книжным шкафом красного дерева, жила Мару-
ся. Рядом со шкафом, стеклянная дверь которого была 
затянута зеленым штофом, у окна стоял письменный 
стол, крытый зеленым сукном, а за ним помещалась, 
по сути дела, «келья», где было много икон и узкая 
кровать, всегда аккуратно застеленная. Я любила заби-
раться на эту кровать и рассматривать иконы на стенах. 
Особенное впечатление производила икона «Страшный 
суд». Кроме нее, наверное, были и гораздо более ин-
тересные, целый иконостас. Но почему-то именно эта  
меня особенно притягивала, и «Страшного суда» я 
очень боялась. В этой келье иногда совершались бого-
служения, которые вел отец Владимир Криволуцкий, 
арестованный в 1946 году. Маруся «проходила» с ним 
по одному делу, но до этого, всё так тщательно скры-
валось, что никто из посторонних и не догадывался об 
этих службах.

В 1942 году, когда появился на свет мой младший 
брат, пришлось, продав всё, что можно, купить козу. 
Дедушка9 ездил за ней в Ярославль и привез на грузо
вой машине, полуторке. Пасли мы козу Зинку и все 
небольшое поселковое стадо по очереди с хозяевами 
других коз. Уходили вдвоём с бабушкой10 рано поутру 
в лес, и очень боялись заблудиться, а еще больше – по-
терять какую-нибудь козу. Зато к вечеру возвращались 
усталые, но довольные. Козы были целы и накормлены. 
Наступала их очередь кормить нас. В основном, детей, 
взрослым и не доставалось. За эти лесные похождения, 
во время которых ещё собирали и хворост для печки, 

9 Тепнин Виталий Ираклиевич (1879–1956).
10 Тепнина Вера Владимировна, урождённая Гудим-Лев-

кович (1875–1962).
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тётя Верочка и тётя Леночка (Мень) стали называть 
меня Аня-лесовичка.

Однажды, когда мы возвращались из леса, и я тащи-
ла за собой длинную хворостину для растопки печи, 
мы увидели, что возле дома рядом с дедушкой стоит 
какой-то незнакомый мужчина. «Это твой папа», – ска-
зал дедушка. Отец ушел на фронт, когда мне не было и 
года и я его с тех пор не видела, а теперь вернулся после 
тяжелого ранения из госпиталя11. Позднее он говорил 
мне, как грустно ему было видеть своего подросшего 
ребенка, который смотрел на него как на чужого дядю. 
Пока не было отца, а я жила в Лесном поселке с бабуш-
кой, дедушкой и Марусей, мама была занята добывани-
ем для нас еды12. Она продавала и обменивала все, что 
можно, ездила под лавками в вагонах. 

В то время в лесах вокруг Рублёво стояли на отдыхе 
воинские части и рублёвская больница их обслужива-
ла. Военные к нам очень хорошо относились. Казармы 

11 Владимир Нилович Каменев (1911 – 1987).
12 Тепнина Лидия Витальевна (31.01.1908, Петербург – 

04.03.1977, Москва), младшая дочь Виталия Ираклиевича 
Тепнина. Гимназию не успела закончить, так как после ре-
волюции ее закрыли. Окончив советскую школу и педаго-
гический техникум, работала воспитателем в детском саду. 
В 1935 г. вышла замуж за Каменева Владимира Ниловича 
(лейтенанта, моряка Тихоокеанского флота, а впоследствии 
– главного инженера депо Измайлово Московского метропо-
литена). Из пятерых детей Лидии Витальевны трое сконча-
лись. Двое других: Анна Владимировна (в замужестве Кор-
нилова, рожд.04.11.1940, Москва, проживает в Петербурге) 
и Сергей Владимирович (30.07.1942, Москва – 18.09.2001, 
Москва). Лидия Витальевна, единственная из всех, ездила 
к Марии Витальевне в место ссылки, в Красноярский край, 
Долгомостовский район, село Покатеево. По тем временам 
это было совсем не просто. 
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их находились в соседней деревне Киселёво, куда мы хо-
дили за хлебом, получая его, естественно, по карточкам 
и выстаивая длинные очереди. Однажды нас с бабуш-
кой остановил военный, просил подождать и, сбегав в 
казарму, принес и протянул мне пачку галет. В то время 
я даже не знала, что такое галеты, а о печенье, вообще, 
только после войны услышали, и такой царский подарок 
незнакомого военного на всю жизнь запомнился.

Другой военный, в званиях я тогда не разбиралась, 
часто приходил к нам домой, сидел у стола, разго- 
варивал со взрослыми. Я его побаивалась, а бабушка, 
подталкивая меня к нему, говорила: «Подойди, у не- 
го такая же девочка дома осталась, и он по ней ску
чает». 

Так и Маруся однажды принесла подаренный кем-то 
большой помидор. Это тоже было редкостью, так как у 
нас не было своего огорода. Она положила его передо 
мной на край стола, а у меня тогда голова до края стола 
еще не доставала. И я, приподнявшись на цыпочки, со-
зерцала этот огромный плод красного цвета, который 
даже не воспринимался как еда, а просто как что-то не-
обыкновенное. Не помню, как мы его ели, но вот про-
шло почти полвека, и в конце лета 1992-го года, когда я 
в очередной раз уезжала в Ленинград из Новой Дерев-
ни, где Маруся жила возле церкви Сретения, она усади-
ла меня в кухне за стол и достала такой же огромный 
помидор, как тот, в детстве, и положила передо мной, 
сказав: «Это я для тебя сохранила». Глядя на этот боль-
шой помидор (а в 1990-е снова были карточки, и снова 
ничего не было), я вспомнила 1940-е годы, тот поми-
дор военных лет и поняла, что мы больше с Марусей не 
увидимся. Так оно и случилось.

Война оборачивалась налетами, когда голос Левита-
на из черной тарелки репродуктора объявлял: «Гражда-
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не, воздушная тревога», а я пряталась под стол, забирая  
с собой игрушки; оборачивалась она и очередями в 
поселковом магазинчике, когда на железных весах с 
разными гирьками, продавщица взвешивала скудный 
хлебный паёк, и кто-то вдруг надрывно кричал, что 
украли карточки. Была война, но дети воспринимали 
ее как данность, потому что ничего другого не видели.

Время от времени, ранним утром меня возили в Мос- 
кву в храм святого Ильи Обыденного. До этого я долго 
собирала мелкие деньги, копеек по 20, которые легко 
помещались в круглую коробочку и были предназна-
чены для раздачи нищим. Их всегда было много, и они 
стояли на ступенях церкви и на паперти. Так с детства 
закладывалось сочувствие к ближним и привычка по-
могать, чем можешь.

Семья Каменевых: 
Лидия Витальевна, Владимир Нилович, 

Серёжа и Аня. Конец 1940-х гг.
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16 апреля 1946 года арестовали Марусю. Ее взяли по  
пути из церкви Илии Обыденного, возле станции мет
ро «Дворец Советов». Прием в поликлинике в этот день 
начинался в три часа, но пациенты так и не дождались 
ее, как не дождались и мы – дома. Когда Маруся не вер-
нулась ни вечером, ни утром, ни на следующий день, 
тревога и беспокойство переросли в уверенность, что 
случилось непоправимое. В те годы люди исчезали 
именно так, причем, бесследно. «Из дома вышел чело-
век... И с той поры исчез...»

Недаром тетя Верочка вспоминала, что как-то, ухо-
дя от них, прощаясь, Маруся сказала: «Увидимся здесь 
или не здесь!». В тот раз обошлось, а вот сейчас – свер-
шилось...

Арестовывали кого дома, кого на улице или в мет
ро. Всех наших – за принадлежность к церкви. Круг 
остававшихся на свободе прихожан храма свв. бессре-
бреников Кира и Иоанна на Солянке, где до ухода на 
нелегальное положение в 1927 г. служил архимандрит 
Серафим (Батюков), стремительно сужался. 

Забрали и Нину Трапани13. В разговорах взрослых 
появились слова: допросы, очные ставки… Говорили, 
что Нина все взяла на себя, никого не называла. 

13 Трапани Н. В. (1912–1986), была арестована в 1943 г. 
тоже по делу об «Антисоветском церковном подполье», по 
которому был арестован и епископ Афанасий (Сахаров). С 
1943 г. находилась в Рыбинском (Волжском) ИТЛ. После 
окончания срока заключения сослана в Казахстан. В 1954 г.  
освобождена по амнистии, но реабилитирована не была и 
потому не могла вернуться в Москву. С 1954 г. жила в Мор-
довии (с. Большие Березники), затем в г. Потьма, недалеко 
от инвалидного Дома для заключенных, в котором находил-
ся ее духовный отец иеромонах Иеракс (Бочаров). С 1957 до 
1986 г. жила в г. Владимире. 
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Когда на Лубянку вызвали мою крёстную (она при-
ходилась мне родной тетушкой) Татьяну Ниловну Ка-
меневу14, следователь задал вопрос: знает ли она Нину 
Владимировну Трапани. На что та, естественно, отве-
чала отрицательно. Еще раньше, до того, и Нину на до-
просах спрашивали, знает ли она Татьяну Ниловну, и 
она точно также все упорно отрицала. И тогда следова-
тель открыл дверь в другую комнату, и оттуда вывели 
Нину. Это было столь неожиданно, и они обе так обра-
довались друг другу, что кинулись обниматься… «Ну, 
вы и конспираторы», – сказал следователь.

Таню, по счастью, не арестовали, но на Лубянку вы-
зывали неоднократно, и каждый раз она шла, не наде-
ясь вернуться. 

В последний раз я видела Марусю утром в день аре-
ста. Жили мы тогда с ней, дедушкой и бабушкой в Лес-
ном поселке. Иногда меня привозили в Москву, к ро-
дителям, отец после тяжелого ранения уже вернулся с 
фронта. И это был как раз такой случай, когда по пути 
в церковь Маруся встретилась с ним в метро и передала 
меня ему (было мне тогда пять лет). У детей сильно раз-
вито предчувствие. И вот, когда Маруся стала уходить, 
меня вдруг охватил какой-то непонятный страх и же-
лание удержать ее. Я рванулась, заплакала, закричала, 
но двери вагона быстро захлопнулись. Отец сильно, до 
боли сжал мне руку, одернул и произнес что-то весьма 
нелестное...

Дети подсознательно чувствуют беду, а к Марусе я 
была очень привязана, так как воспитывалась у нее и у 
дедушки с бабушкой с семи месяцев от роду.

Об исчезновении Маруси мы узнали через день, ког-
да дедушка приехал за мной в Москву, и мы вместе с 

14 Каменева Т. Н. (1909–1985).
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ним отправились в Лесной поселок. Никто уже не на-
деялся на ее возвращение. Только я, переступая порог 
нашей квартиры, тотчас же кинулась в ее кабинет, где 
за книжным шкафом стояла узкая кровать, покрытая 
зеленым покрывалом, – все еще не теряя надежды най-
ти ее. Так продолжалось три дня. На четвертый к дому 
подъехала большая черная машина. Вошли какие-то 
строгие, одетые в темное люди, их, кажется, было трое. 
Проследовав в Марусин кабинет, они разделились: один  
занялся книжным шкафом, другой письменным сто-
лом, – помню его согнутую спину, когда он перебирал 
содержимое нижних ящиков, – третий принялся за фо-
тографии, иконы и картины на стенах.

Все было непонятно, и никто ничего не объяснял. 
Впрочем, меня довольно быстро выпроводили на ули-
цу. Возле окон стояла небольшая толпа любопытных. 
Они переглядывались и переговаривались. У дверей за- 
мерла длинная черная машина, к которой даже бой-
кие мальчишки боялись подступиться, так грозно и 
необычно было ее появление; да и взрослые вели себя 
тихо. Прошло порядочно времени, пока я нашла способ 
снова проникнуть в дом. Здесь царствовали хаос и не-
разбериха. Все суетились и уже заметно устали. Один 
из приехавших занимался теперь Марусиной кроватью. 
За нею, возле стены, стояло что-то вроде большой кар-
тины, обшитой холстом и прислоненной к стене.

– Что это? – спросил приехавший.
– Это старинная вышивка в чехле, – сказала бабуш-

ка, – еще моя мама вышивала...
Приехавший задумался, видимо, размышляя, распо-

роть холст или так оставить. Но час был уже поздний, 
все спешили, и «картину» не тронули.
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На самом деле это была, конечно, не вышивка и не 
картина, а Плащаница – изображение Христа, лежаще-
го во гробе. (Такое изображение в Страстную неделю 
Великого поста ставится посредине храма и молящи-
еся прикладываются к нему, прощаясь со Спасителем 
перед погребением.) Плащаница принадлежала одной 
из закрытых церквей, имущество которой хранили у 
себя по домам прихожане, сберегая от разграбления. 
Подобное хранение классифицировалось властями как 
преступление, поэтому каждый из прихожан рисковал, 
подвергая себя и свою семью постоянной опасности. 
Если бы при обыске у Маруси нашли Плащаницу, не-
известно увидели бы мы ее ещё когда-нибудь...

После восьми лет разлуки, которая для нее оберну-
лась тюрьмой, лагерем и ссылкой, мы встретились и 
вспомнили эти первые четыре дня после ее ареста. В то 
время, как для нас они были заполнены тревогой, бес-
покойством, и, наконец, обыском, она – все эти четыре 
дня, – просидела на Лубянке в камере, из окна которой 
была видна светящаяся красным светом буква «М» – 
над входом на станцию метро «Дзержинская» (ныне – 
Лубянка). Это последнее, что она видела в Москве пе
ред тем, как исчезнуть.

Еще за день до ареста на нее было заведено дело от 
15 апреля 1946-го года. Постановление на арест гласи-
ло: «Я пом. нач. 3-го отделения 1-го отдела 2-го управ-
ления МГБ СССР – подполковник Захаров, рассмотрев 
материалы в отношении Тепниной Марии Витальевны, 
1904 г.р., уроженки города Ленинграда из дворян, рус-
ской, гр-ки СССР, беспартийной с высшим образовани-
ем, работающей зубным врачом в Рублевской больни-
це, проживающей по адресу: Рублевское шоссе, Лесной 
поселок, дом № 4, кв. 1. ... имеющимися в МГБ СССР 
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материалами устанавливается наличие действующего 
в Москве антисоветского подполья из числа реакцион-
ной интеллигенции и церковников. Участницей этого 
подполья является Тепнина Мария Витальевна, в отно-
шении которой допрошенная МГБ СССР заявительни-
ца Величай О. Н., являющаяся одной из участниц под-
полья, на допросе от 30 марта 1946 года показала: «Мне 
лично известны следующие участники организации: 
... Тепнина Мария Витальевна ... являлась участницей 
происходивших на квартире Рогозиной сборищ членов 
организации, ... которая является монархической и со-
стоит из старой интеллигенции, главным образом, из 
верующих лиц. ... Величай также показала, что актив-
ной участницей названной организации является род-
ная сестра Тепниной М. В. – Тепнина Гали Витальевна, 
которая выполняла роль связника... и известно, что в 
1942 -м году Тепнина имела встречи с одним из руково-
дителей подполья нелегалом Криволуцким на квартире 
своей сестры Тепниной Гали и участников организации 
Корнеевых. На основании вышеизложенного, руковод-
ствуясь ст. 158 УК РСФСР постановил Тепнину М. В. 
подвергнуть аресту и обыску»15.

15 Бычков С. Беседы с Марией Витальевной Тепниной ле-
том 1991 года. Новая Деревня близ города Пушкино. // Вест-
ник РХД. Париж-Нью-Йорк-Москва, 2014. № 202. С. 67–68.

В публикации даны протоколы допросов. Однако автор 
не счёл нужным снабдить их соответствующими коммен-
тариями, а, тем не менее, следовало бы оговорить, что за-
ключённым, в том числе и М. В. Тепниной, как правило, 
давали подписывать протоколы, не прочитав, что там на-
писано. Сама лексика: «антисоветское подполье», «неле-
гальные сборища» и прочее, выдают хорошо отработанные 
штампы МВД и совершенно не свойственны разговорной 
речи интеллигентных и верующих людей, которыми были 
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Согласно приговору «особого совещания» по делу 
священника Владимира Криволуцкого, С.  О.  Фуделя, 
И. А. и В. А. Корнеевых, А. П. Арцыбушева и других 
«в количестве 17 человек» М. В. Тепнина была приго-
ворена по ст. 58 на 5 лет ИТЛ (исправительно-трудовых 
лагерей). После Лубянской и Бутырской тюрем ее от-
правили по этапу в Сибирский лагерь, так называемый, 
«Сиблаг». Однако перед тем разрешили свидание с ро-
дителями. Дедушка с бабушкой взяли с собой и меня, 
– детям тоже разрешалось.

Помню, рано поутру, ещё было темно, стояли мы в 
длинной молчаливой очереди у кирпичной тюремной 
стены. Все устали, но терпеливо и тихо, без лишних 
разговоров ждали. Я сидела на ступеньках, облокотив
шись о стену, а когда, наконец, нас вызвали, то мы ока-
залась в длинной узкой комнате без окон. Узкой она 
казалось оттого, что была перегорожена высокой ме-
таллической решёткой, окрашенной в жёлтый цвет. За 
решёткой было пространство, отделённое, уже более 
низкой деревянной перегородкой, за которой стояла 
Маруся, а за её спиной взад-вперед прохаживался во-
оруженный охранник в военной форме. В такой об- 
становке и за несколько минут свидания, естественно, 
ничего нельзя было сказать, что хотелось. Я забра-
лась на скамейку, чтобы быть повыше и лучше видеть  
Марусю, а бабушка стала говорить ей о каких-то са- 

допрашиваемые. Вообще, публикация заведомо сфабрико-
ванных протоколов допросов должна подаваться корректно, 
с характеристикой того, кто ведёт допрос и как он постро-
ен, чего, к сожалению, не сделал С. Бычков. Получение им 
этих материалов из архива и их публикация без согласия 
родственников заключённых также вызывает, по меньшей 
мере, недоумение. – прим. А. К.).
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мых простых и, как мне казалось, незначащих вещах. 
«И о чём это они только говорят? Времени мало, нуж- 
но же о важном, – подумала я и спросила Марусю, –  
где ты спишь, там у тебя есть своя подушечка?». Ко-
нечно, никакой подушки у нее там не было, позднее 
мы послали ее в посылке, и все, кроме меня, это по-
нимали, но что ещё скажешь, когда за твоей спиной 
стоит охранник с кобурой у пояса. Повидались, и слава 
Богу... 

После ареста Маруси жизнь наша сильно измени-
лась. Теперь мы жили в основном на дедушкину пен-
сию – 100 рублей. Столько же стоила на рынке буханка 
хлеба. Не было у нас и огорода, как у местных жителей. 
И чтобы получить поле под картошку надо было долго 
хлопотать. Помогла в этом жена начальника Рублёвской 
водопроводной станции Наталия Владимировна Наза
рова. Она где-то просила и нам дали полоску земли на 
горке, у трех берез. Дедушка копал землю, бабушка 
сажала картошку, а я усаживалась у берез на краю по-
росшего травой крутого склона, который спускался к 
ручью, по берегам его росли незабудки. 

Вскоре нас стали сначала уплотнять, а потом и во-
все выселять из квартиры. Уплотнили нас пьющим ра-
бочим по фамилии Коломеец с женой и грудным ре-
бенком. Они заняли комнату Маруси, а мы оказались 
в проходной. По ночам пьяный жилец бил жену, и она 
кричала на весь дом. Я за нее очень переживала, вска-
кивала с кровати, бежала туда и говорила, чтобы он ее 
не бил. Утром на следующий день на кухне у нашей 
плиты она, довольная и веселая, говорила мне: «Какая 
ты хорошая, меня защищала», – и при этом улыбалась. 
Бабушка многозначительно молчала.
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Иногда меня оставляли нянчить их ребенка, но од-
нажды он упал, и после этого в няньках я уже не хо-
дила. Коломеец оказался ещё и вором. Сначала исчез 
дедушкин плащ, а потом и многое другое. Жаловаться 
было бесполезно, но, несмотря ни на что, жизнь шла 
своим чередом. В поселок приходили нищие из дерев
ни Черепково. Помню, когда дедушка, выдвинув из 
старого буфета хлебную доску, резал на ней паёк, в 
дверь вошла девочка-нищая и стала тонким голосом 
просить хлебушка. Мне стало ее очень жаль, и я про-
сила дедушку дать ей хлебушка. Дед сначала молчал, 
потом передал ей кусок от пайка, а когда за ней за-
крылась дверь, сказал: «Знаешь, иногда те, кто просят, 
богаче нас». Мы никогда не просили. На улице ребята 
меня стали дразнить. Они выходили из дома с кусками 
хлеба, намазанными постным маслом, которое вкусно 
пахло семечками, и дразнили: «Вот мы едим хлеб, а вы 
едите песок, который под ногами». Переубеждать их я 
не решалась.

Тем не менее, жизнь продолжалась. Целым событием 
стало заказать у сапожника брезентовые тапочки, ког-
да развалились единственные. В то время как другим 
девочкам белые тапочки заказывали, и из кожи, для 
меня и брезентовые были большим подарком. Еще мне 
очень хотелось куклу, а кукол не было. И тогда бабуш-
ка обшила брезентом бутылку, на её головке дедушка 
нарисовал глазки и все, что надо. Мы с ним выреза-
ли из бумаги фигурки и разные другие забавные вещи. 
Из детских книг у меня ничего не было, кроме одной, 
на которой была картинка, где девочка бежала через 
темный лес. И я погружалась в эту картинку и бежала 
вместе с ней по дорожкам, перелезала через бурелом 
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и пряталась под мохнатыми ветками. Это была такая 
игра – «войти в картинку» и самой придумывать, что 
там было дальше. Но иногда наступали совсем счаст-
ливые минуты: так тётя Леночка (Мень) однажды пода-
рила мне белого зайца, и это была настоящая игрушка, 
а не самодельная. 

Вместе с дедушкой или бабушкой мы ходили в по-
селковый магазинчик, где отоваривали карточки на 
хлеб. Продавщица, которая его развешивала, казалась 
мне самой богатой женщиной на свете. Очередь была 
длинная, я на корточках сидела у стены и ждала. Сни-
зу мне было видно многое. Например, один человек, 
очень плохо одетый, какой-то оборванный, в галошах, 
подвязанных веревкой, ловко запустил руку в карман 
стоящего перед ним очень приличного старичка. И вы-
тащил у него карточки. Я понимала, что такое карточ-
ки, но подумала, этот совсем бедный, оборванный, ему, 
наверное, нужней, лучше я ничего не скажу и промол-
чала. Тогда я не понимала, что прилично одетый ста-
ричок может быть беднее этого ободранного, и чем для 
него закончилась потеря карточек, можно себе пред-
ставить.

Но это все ничего, по сравнению с тем, что скоро 
пришло предписание выселить нас из квартиры вооб-
ще, в никуда. Из-за этого пришлось зарезать козу Зин-
ку, которая всю войну кормила нас с младшим братом 
своим молоком. Помню, как мужик тащил ее за рога, 
Зинка упиралась, и бабушка говорила, что у Зинки са-
мые красивые в стаде рога. Бабушке было жаль Зинку 
ещё больше, чем мне, но мы ничего не могли поделать. 
Потом дедушка ездил на рынок продавать Зинкино мя
со, да и нам еще что-то осталось. Бабушка его есть не 
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стала, а я, наверное, ела, хотя и понимала, что это был 
грустный обед. Теперь молока не стало, и хлеба было 
мало. По фотографиям видно, как из пухлого ребенка 
я превратилась в костлявое существо. Но, несмотря на 
крайность, жизнь продолжалась.

Чтобы не оказаться совсем на улице, а выселяли 
именно так, – в никуда, – дедушка написал письмо 
Н.  М.  Швернику, тогдашнему председателю Прези-
диума Верховного Совета СССР, и пошел к нему на 
прием. Он просил, чтобы ему, как инженеру, который 
работал и при советской власти, дали хоть какое-ни-
будь жилье. Шверник расщедрился: вместо квартиры, 
правда, теперь уже уплотненной, нам дали комнату  
9 метров в рублёвском бараке. Пришлось продать 
письменный стол, шкафы, диван и многое другое, что-
бы втиснуться в 9 метров, а по расчетам дедушки их 
было еще меньше, кроме того, часть из них занима-
ли печка, которую топили дровами, и вход в погреб. 
Барак мне очень понравился тем, что там был длин-
ный сквозной коридор, по которому можно было про-
бежать от входа до выхода, от одной двери до другой. 
По обеим сторонам коридора были двери, и у каждой 
стояло помойное ведро. Наша комната номер  7 была 
в середине. Барак уходил глубоко в землю, имел за-
валинку и окна на уровне земли. В комнате до окна 
еще надо было дотянуться, так как оно оказывалось на 
уровне выше головы. Наш буфет, хотя и был как собор 
Парижской Богоматери, поместился здесь также как и 
комод, и большая кровать. Дедушка спал на кровати, 
бабушка на приставных стульях, мне ставили доску на 
козлах. Получилось недурно. Дедушка сделал абажур, 
нарисовал на зеленом штапеле веточки, а бабушка их 
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вышила. Теперь сюда стали приходить письма из Си-
бири с адресом: «Москва. Рублево. Барак 19, комна- 
та 7. Тепнину Виталию Ираклиевичу». Обратный адрес 
был: «Красноярский край, Канский район. С. Долгий 
мост».

Мне, хотя и нравился барак с его замечательным 
коридором со входом и выходом, но вскоре пришлось 
столкнуться и с другими прелестями барачного суще-
ствования, а именно, с местным ребячьим населением, 
которое отнеслось к нам весьма подозрительно и даже 
враждебно. Стоило только нам с младшим братом16 
выйти на улицу, как со всех сторон раздавалось: «Ку-
литорные идут!». Это означало «культурные», что-то 
вроде буржуев. Нас просто изводили, пользуясь идео-
логическим и социальным, а также численным, превос-
ходством: «Вы кулиторные, – кричала толпа барачных 
детей, – а мы лаптёжники». «Лаптёжники» звучало гор- 
до, а «кулиторные», как враги народа. Иногда эта трав-
ля смягчалась, что объяснялось чисто меркантильным 
интересом. Кто-нибудь из ребятни приходил к нам в 
комнату, топтался у дверей, хлюпая носом, а потом про- 
тягивал дедушке задачник, чтобы тот помог справить-
ся со школьными уроками. Дедушка помогал, и коли-
чество дразнивших постепенно сокращалось. А ещё 
они стали собираться у нашего окна и слушать, как 
бьют часы. Эти дети никогда прежде не слышали «ча-
сов с голосом», и потому удивлялись ему как диковин-
ке. «Дедушка, прогони их», – говорила я, вспоминая, 
как нас дразнили. «Почему? Пусть послушают», – воз-
ражал он, и популярность его у местной детворы за-
метно возрастала. Однако, когда с этими же детьми я 

16 Сергей Владимирович Каменев (Москва, 1942-2001).
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ходила в лес по ягоды, далеко от дома, не было для них 
большего удовольствия, чем изводить меня теми же 
дразнилками. И тогда я использовала средство, которое  
неизменно срабатывало: начинала рассказывать им ка-
кую-нибудь длинную-предлинную сказку, чтобы на 
всю дорогу хватило. И, надо отдать им должное, слу-
шали со вниманием и интересом, а иногда даже за сказ-
ку добавляли горстку-другую ягод в мою полупустую 
банку. Они собирали ягоды очень споро, а я медленно, 
но от гонорара за сказку не отказывалась. Это был мой 
первый заработок. 

С арестом Маруси, – а незадолго до этого арестова-
ли и старшую ее сестру, Гали17, – главной стала забота 
о передачах в тюрьму. «Я мечтаю, чтобы кто-нибудь 
подарил мне на день рождения буханку хлеба», – гово-
рила бабушка, у которой в тюрьме оказались сразу две 
дочери. Посылки в тюрьму, а потом и в лагерь, прини-
мали на почте не в самой Москве, а в Мытищах, куда 
дедушка, а позднее Алик с Павликом, ездили по опре-
деленным дням. Время разделилось – от передачи до 
передачи, – причем, собрать эти передачи, – а в основ-
ном для них нужен был хлеб, – стоило больших уси-
лий. Помогали друзья. Посылки собирали всем миром. 

17 Тепнина Гали Витальевна (1902, Петербург – 1961, 
Москва, Рублёво), старшая дочь Тепнина В. И., инвалид 
с детства. Рано пришла в церковь и привела туда сестру 
Марию. Была арестована в 1946 г., как и другие прихожа-
не Сербского подворья. Содержалась в Казанской тюрьме.  
По болезни была освобождена раньше срока и сдана на по-
руки отцу. Жила с родителями: сначала в бараке, куда их 
выселили после ареста Маруси, а после реабилитации в 
предоставленной всем им квартире при Рублевской боль-
нице.
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И не только родным, но – всем нашим. Нине собирала 
Таня Каменева и другие. Марусе с Галей помогали род-
ная сестра Лида, Вера Яковлевна Василевская и Елена 
Семёновна Мень. Скорее всего, и другие тоже.

Помню, когда надежды на то, чтоб собрать что-либо 
почти не было, приехали тетя Леночка и тетя Верочка. 
Они показались на дорожке к дому, спускаясь с при-
горка. С их появлением стало светлее. Бабушка достала 
из буфета гарднеровские чашки, красные с золотом, мы 
пили чай, а потом оказалось, что они привезли все для 
передачи. Забота упала с плеч, – Маруся и Галя не оста-
лись обделенными.

Однажды, помню, как тетя Леночка и тетя Верочка 
извлекли из сумки нечто блестящее: это были малень-
кие рыбки, завернутые в фольгу. Мне сказали, что это 
шоколадки. Тогда мы не знали, что это такое, так как 
кроме сахара, и, в лучшем случае, подушечек, ниче-
го не пробовали, но память о блестящих рыбках оста- 
лась. Много лет спустя я поняла, что в тюремную пе- 
редачу было принесено то, что могли отдать детям. 
Алик и Павлик не получили этих шоколадок, зато  
в тюремной камере появились серебряные рыбки – 
символ христианства, символ общинности и духов- 
ной поддержки людей, принадлежавших «катакомб-
ной» Церкви.

К этому времени на свободе не осталось почти ни-
кого из «катакомбных» священников. В официаль- 
ной Церкви также произошли изменения; был избран 
новый патриарх Алексий. «Однажды, – вспоминала  
Вера Яковлевна, – вернувшись с работы домой, я застала 
Алика очень взволнованным». «Приходила Надежда 
Николаевна, – сказал он, – она говорит, что получено  
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письмо из Сибири, подписали его: епископ Афана-
сий18, отец Пётр19 и отец Иеракс20. Нам можно теперь 
ходить в церковь и причащаться»21.

Чтобы не привлекать к себе внимания, тетя Леноч-
ка с Аликом пошли в одну церковь, а тетя Верочка с 

18 Святитель Афанасий, епископ Ковровский (Сахаров, 
1887–1962), канонизирован как исповедник в 2000 году. На-
ходясь в лагерях и ссылках, руководил «катакомбной» цер-
ковью. Отец Серафим (Батюков) говорил о нем своим духов-
ным детям: «Пока жив владыка Афанасий, у вас есть свой 
епископ».

19 Шипков Пётр Алексеевич (1881–1959), был секретарем 
у патриарха Тихона; был рукоположен в иереи в 1921 г. свя-
тейшим патриархом Тихоном, арестован в 1925; с 1928 по 
1930 был на Соловках; с 1930 по 1934 – в Туруханском крае; 
с 1934 г. находился в «катакомбах», под духовным руковод-
ством архим. Серафима (Батюкова), жил в Загорске, работал 
бухгалтером. После смерти отца Серафима, по его благосло-
вению, о. Пётр принял на себя духовное руководство частью 
его паствы, в том числе, Е. С. Мень и ее сыновьями. Аресто-
ван в 1943 г. Отправлен в Сиблаг до 1950 г. С 1950 по 1953 г. в 
ссылке в Красноярском крае. Вернувшись в Москву, придя в 
патриархию просил направить его на приход и был назначен 
настоятелем собора г. Боровска Калужской епархии. Погре-
бен о. Пётр на Покровском кладбище г. Боровска.

20 Иеромонах Иеракс (Бочаров Иван Матвеевич, 1880–
1959). Служил в церкви свв. Кира и Иоанна на Солянке в 
Москве (Сербское подворье). Арестован в 1932 г., выслан в 
Казахстан, вернулся в 1935 году, жил и служил нелегально, 
по благословению о. Серафима в Лосинке у духовной доче-
ри Корнеевой В. А. Арестован в 1943 по делу «Антисовет-
ского церковного подполья» вместе с епископом Афанасием 
(Сахаровым), прот. Петром Шипковым, монахиней Ксенией 
(Гришановой) и др. Получил пять лет ИТЛ под Мариин-
ском. В 50-х гг. проживал в инвалидном доме в Мордовии, с 
1957 – во Владимире, где и скончался.

21 «Катакомбы ХХ века». С. 137.



Факсимиле письма 
епископа Афанасия (Сахарова)



Окончание письма еп. Афанасия на обороте

Текст Пасхального письма 
епископа Афанасия (Сахарова)  М. В. Тепниной:

«Христос Воскресе!
Христос Воскресе!
Христос Воскресе!
Милость Божия буди с Вами, родная моя Мария Ви-

талиевна
Сердечно приветствую Вас с светлым Христовым  

Воскресением. Молитвенно желаю Вам радостно встре
тить и провести сей праздников праздник и торжество 
торжеств и в нынешнем году и еще во многие и многие 
годы в сей жизни. Паче же молю Воскресшаго, да спо-
добит всех нас быть причастниками истинной Пасхи в 
невечернем дне Его Царствия.

Богомолец Ваш епископ Афанасий
Пасха Христова 1960 года. 

+
Божие благословение и Пасхальное приветствие Ва-

шим родителям и сестрице.
От всего сердца желаю всем здоровья».
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Павликом – в другую. «Алик был поражен, увидев 
полный храм народу и услышав общее пение Символа 
веры. Ничего подобного он раньше не видел и не слы-
шал. Павлик тоже был захвачен тем, что происходило 
вокруг»22.

В московских церквах началось оживление. Они дей-
ствительно были переполнены людьми. Нас брали на 
руки и поднимали, чтобы мы могли увидеть, что про-
исходит у Царских Врат. Чаще всего мы ходили в храм 
Илии Обыденного. У каждого там было свое место, и 
мы знали, где найти тетю Леночку с тетей Верочкой, 
– справа от центрального прохода, ближе к боковому 
приделу. Знали, где стоят и все остальные. Настояте-
лем был отец Александр Толгский, рукоположенный 
еще в 1923 году патриархом Тихоном. У Илии Обыден-
ного он служил с 1936 года. Знавшие его отмечали осо-
бую неторопливую торжественность и молитвенность 
его богослужения. С особенным настроением служил 
он еженедельный акафист перед чудотворной иконой 
Божьей Матери «Нечаянная Радость», перенесенной в 
храм пророка Илии в 1944 году. К этой иконе прибега-
ли в горести, с надеждой на избавление.

С оживлением Церкви связаны и воспоминания о 
храме Николы в Кузнецах, на Новокузнецкой, где слу-
жил отец Александр Смирнов, который устраивал для 
детей специальные занятия по Священной истории с 
показом диапозитивов. После службы посредине хра-
ма ставились низкие скамеечки, мы расстилали на них 
свои пальто и, запрокинув головы, не отрывали глаз от 
«туманных картин». Поучительный и подробный рас-
сказ, сопровождавший смену кадров, запоминался хо-
рошо и надолго.

22 «Катакомбы ХХ века». С. 137.
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Вскоре Алик и Павлик начали прислуживать в церк-
ви Иоанна Предтечи на Красной Пресне. Их детские фи-
гурки в длинных стихарях, большие зажженные свечи в 
руках и торжественное шествие от Царских Врат на се-
редину храма, куда выносили Евангелие, производили 
сильное впечатление. Духовная устремленность маль-
чиков, благоговейное отношение к церковному служе-
нию уже тогда позволяли заглядывать в их будущее.

Хотя, во всем остальном, это были обычные мальчи-
ки. Они любили играть, кататься с гор на санках, ходить 
в лес. Однажды Алик приезжал к нам в Лесной поселок 
копать поле под картошку. Ему было тогда лет 12–13, и 
это было связано с периодом, когда после ареста Мару-
си, чтобы как-нибудь прокормиться, мы выхлопотали 
участок для посадки, а дедушка с бабушкой уже были 
слишком стары и слабы, чтобы вскопать его. Правда, 
и Алик был не Геркулес. Сохранилась фотография тех 
лет, где они изображены вместе с Павликом. Мальчики 
одеты в «матроски», – темно-синие костюмчики с ма-
тросскими воротниками. У обоих большие карие глаза, 
темные волнистые волосы и открытые улыбающиеся 
лица.

Особенно памятны «Елки», которые устраивала те
тя Леночка на Рождество. Тогда это было совсем не- 
просто. Все вокруг ставили елки на Новый год, пер
вого января, а у тети Леночки, у нас и в домах дру-
гих верующих елки появлялись лишь неделю спустя, 
седьмого января. Это нельзя было скрыть, особенно в 
коммунальной квартире, где любопытство и подозри-
тельность соседей на фоне всеобщего доносительства 
делали подобное мероприятие просто опасным. Тем не  
менее, каждое Рождество мы с нетерпением ждали елку  
у тети Леночки.
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Было радостное ощущение праздника. Елка, укра-
шенная восьмиконечной звездой, игрушки, горящие све- 
чи и пение рождественских молитв: «Рождество Твое, 
Христе Боже наш; возсия мирови свет разума, в нем бо 
звездам служащии звездою учахуся. Тебе кланятися, 
Солнцу правды, и Тебе ведети с высоты Востока. Гос
поди, слава Тебе!». Дети пели хором вместе со взрослы-
ми и чувство единения и радости наполняло всех.

Недаром много лет спустя в своей книге протоиерей 
Александр Мень так тепло и проникновенно расскажет 
об этом празднике: «Почему так волнует нас сказание 
евангелистов о Младенце, рожденном в убогом верте-
пе? Почему так не похож на другие праздник Рожде-
ства? Быть может, причина здесь кроется в воспоми-
наниях детства, связанных со снегом, тихо падающим 
за окном, с запахом свечей и елки, с рождественскими 
напевами и звездными зимними ночами? Нет, не толь-
ко память о детстве трогает нас в день Рождества, да 
многие и не имеют таких воспоминаний. Есть у это-
го праздника неумирающая реальная сила. Миру, по-
груженному в сумрак, «воссиял свет Разума», и Его 
сияние неугасимо. Слабый Ребенок бросает вызов цар-
ству насилия и ненависти, испытывает сердца, будит 
совесть...»23.

Тетя Леночка еще успевала приготовить всем подар
ки, а в военное и послевоенное время никто из нас не 
был ими избалован, поэтому подарки воспринимались  
с особой радостью. Помню, как на одной из «елок» у 
тети Леночки мне подарили игру «Поймай рыбку». В 
картонный аквариум, на стенках которого было нари
совано речное дно, «запускались» картонные рыбки 

23 Мень Александр, прот. Таинство, Слово и Образ. Брюс
сель, 1980. С. 85–86.
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с железными скобками. Их легко было притягивать 
удочкой с магнитом. Мы с Павликом азартно тянули 
этих рыб, сверяясь с указанием, какая сколько весит, – 
это было обозначено у них на обороте, – и кто больше 
килограммов вытащит, тот побеждал. Но главное было 
не в этом. Выбирая подарок, взрослые все продумыва-
ли: христианский символ «рыбы» должен был в игре 
напоминать о главном.

Точно также выбирались для нас и вещи или платья. 
Чаще всего они были голубого цвета.

У тети Леночки и тети Верочки было удивитель-
ное отношение к детям. «Однажды, – вспоминала Вера 
Яковлевна, – я рассказала батюшке (отцу Серафиму) о  
том, что не могу терпимо относиться к тому, когда люди 
неправильно подходят к ребенку, так что даже человек, 
который пришел не во время и помешал детям ложить-
ся спать, представляется мне как бы личным врагом. 
Батюшка сказал: «Ваше отношение к детям – дар Бо-
жий, и нельзя того же требовать от других»24.

Исключительность подобного отношения шла от глу- 
бокого понимания детской души. Позднее, когда в кон-
це школы мне надо было выбирать профессию, тетя 
Верочка сказала: «Знаешь, когда я была маленькой, мне 
хотелось вырасти и научить взрослых понимать де-
тей». Недаром в день моего рождения она подарила мне 
книгу «Как мы учились» с надписью: «Дорогой Анеч-
ке ко дню двенадцатилетия от автора». Эта небольшая 
книжка была напечатана на машинке и переплетена в  
зеленую обложку25. Она состояла из воспоминаний 
детских гимназических лет. К ней были приложены и 
воспоминания о друге отца Веры Яковлевны – Викторе 

24 «Катакомбы ХХ века». С. 72.
25 См.: «Катакомбы ХХ века». С. 167–187.
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Германовиче, умершем в тюрьме26. Этот замечательный  
человек оказал большое влияние на становление лич-
ности и на весь жизненный путь тети Верочки. Запом-
нилось место, где рассказывалось о том моменте, когда 
тетя Верочка решилась принять крещение. «В прежнее 
время, – сказал Виктор Германович, – некоторые при-
нимали крещение для того, чтобы получить житейские 
преимущества, а теперь...» – «Теперь можно все поте-
рять», – докончила я. «Именно так», – согласился Вик-
тор Германович27.

Самое любопытное, что в книжке были иллюстра-
ции, которые сделал Алик. Он хорошо рисовал и в ма-
нере, близкой к штриховой гравюре выполнил портрет 
Виктора Германовича, человека с бородкой, в пенсне, 
с задумчивым взглядом темных глаз. На нем зимнее 
пальто и высокая меховая шапка. Вторая иллюстрация 
– акварель с видом Замоскворечья. Желтоватые, кир-
пичные стены домов, крыши, покрытые снегом и, надо 
всем, купола церкви, увенчанные крестами.

Года за два до смерти отца Александра Меня я как-
то принесла ему эту старую книжицу. Он очень обра-
довался: «А, Виктор Германович», – сказал он как о 
старом знакомом, рассматривая свои детские рисунки. 
В те далекие годы Алик писал стихи, одно из них я за-
помнила:

Люблю я осень, пору увяданья,
Когда прохлада сменит летний зной,
Когда в преддверьи земного молчанья
Трава сухая шуршит под ногой,
И лес стоит задумчивый и тихий

26 Там же. С. 188–200.
27 Там же. С. 200.
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Опавшие листья шуршат,
И в чаще далекой и дикой
Стволы величаво стоят.
И, кажется, голос незримый
Со мной не спеша говорит,
Так шепот реки говорливой
Задумчиво сердце кружит.

Это стихотворение 
вспомнилось мне в осен-
нем лесу, в Семхозе, близ 
Сергиева Посада, на той 
тропинке, где убили отца 
Александра. Был сентябрь 
и также молчаливый, за-
думчивый, тихий стоял 
лес – свидетель трагедии...

В нашем воспитании 
большая роль принадлежа- 
ла Вере Яковлевне. Ее кро- 
хотная комнатка на Сер-
пуховке в том же дворе, где жила тетя Леночка с детьми 
была исполнена особого духовного аскетизма. Большой 
книжный шкаф со старыми изданиями религиозно-фи
лософской литературы, иконы, письменный стол, на ко- 
тором стояла открытка с картины художника Вилье, 
изображающая Христа, идущего по полю в сопровожде-
нии учеников, – эту открытку в свое время освятил отец 
Серафим, – узкая, застеленная белым покрывалом, кро-
вать и маленький столик для еды, – составляли скром-
ное убранство этой не столько комнаты, сколько кельи.

За книжным шкафом у стены помещалась еще од- 
на узкая железная кровать, на которой сидела, а чаще 

Анна Корнилова 
(урожд. Каменева) и 

отец Александр Мень; 
с. Новая Деревня, около 

храма Сретения Господня, 
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лежала согбенная старушка, которую приютила у се
бя тетя Верочка. Особенностью комнаты был голубой 
абажур. Его тихий успокаивающий свет делал голу- 
бым и окно. Его было видно от тети Леночки, и свет 
был как бы сигналом, что все в порядке, все спокойно.  
Тетя Верочка специально обменяла свою лучшую и 
большую комнату на эту крохотную, чтобы быть ря-
дом с детьми и тетей Леночкой.

Здесь прошли многие часы наших занятий, были  
прочитаны по-английски Оливер Твист и по-француз
ски «Приключение Нильса с дикими гусями», а позд-
нее Эдгар По и Оскар Уальд. Однажды, уже в 1950-е 
годы тетя Верочка привела с собой девочку моего воз-
раста, смуглую, с черными живыми глазами и длинны-
ми волнистыми волосами.

– Не знаю, как мне вас и познакомить, – сказала она.
Мы сами познакомились. Девочку звали Варенька 

Фудель. Теперь труды ее отца С. И. Фуделя, – о Пав-
ле Флоренском, о Достоевском, о Церкви и другие, 
– выходившие когда-то в издательстве YMCA-Press, 
публикуются и у нас, а в то время Сергей Иосифович 
отбывал лагеря и ссылки28, мать Вареньки, Вера Мак-
симовна, также была в местах весьма отдаленных. Де-
вочка жила в семьях людей, близких «катакомбной» 
церкви.

28 С. И. Фудель был тоже из духовной семьи о. Серафима 
(Батюкова), и в последний свой арест в 1946 г. проходил по 
следственному делу № 8303 «Об антисоветском церковном 
подполье» по ст. УК 58 п. 10, часть II, вместе с М. В. Тепни-
ной, В. А. Корнеевой, Н. В. Трапани, А. П. Арцыбушевым, 
священниками на нелегальном положении В. В. Криволуц-
ким, А. И. Габрияником и др., всего 17 человек входили в 
эту группу, имевшую «преступную связь с руководителем 
названного подполья архимандритом Битюговым»…
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Во время наших занятий, а теперь мы стали зани-
маться вместе с Варенькой, в комнате тети Верочки 
часто появлялся Алик. Всегда стремительный, ожив-
ленный, вдохновенно серьезный, он охотно общался и 
с теми, кто был младше его, – а в том возрасте разница 
в шесть лет почти непреодолима. Стоило обратиться к 
нему, как лицо его озаряла приветливая улыбка; каза-
лось, он рад видеть и слышать именно тебя и готов все 
для тебя сделать. Его «налеты» в комнату тети Вероч
ки были всегда неожиданны и молниеносны. Тогда на- 
ши занятия прерывались, дверцы шкафа распахивались. 
Он брал оттуда нужные ему книги и удалялся также 
стремительно, как приходил. «Вот видите, – говорила 
тетя Верочка, – Алик читает не одну книгу, как мы, а 
сразу пять». Действительно, и на даче в «Отдыхе», он 
раскладывал на садовом столике несколько книг и за-
нимался так, как мы тогда еще не умели.

В то время, как мы читали детские книжки, Алик 
уже познакомился с трудами лучших представителей 
русской религиозно-философской мысли. «На рынке, 
среди гвоздей и морских свинок, я нашел... старые кни-
ги Владимира Соловьева, Сергия Булгакова и читал... 
с дрожью. ...Когда не было ни самиздата, ни тамизда-
та, в сфере философии печаталась только ахинея, ко-
торую нельзя было брать в руки, я открыл мир вели-
ких мыслителей»29, – говорил он позднее. Вскоре он 
познакомился с трудами Н. О. Лосского, Г. П. Федото-
ва, С.  Н.  Трубецкого, Н.  А.  Бердяева, С.  Л.  Франка и 
других. Но не только книги, не только священническое 
наставничество и окружение людей из «катакомбной» 
церкви сделали из него священника.

29 Быстрова И. Стрела на натянутой тетиве. // Москов-
ский комсомолец, 1989, 24 мая.
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«Я получил христианское воспитание в семье. Но 
если бы все этим ограничилось, вера была бы для меня 
лишь дорогой сердцу традицией, вроде воспоминаний 
о детстве. Каждый воспитанный в религии человек в 
какой-то момент жизни сам встречает Бога на своем 
пути и делает выбор. Со мной это произошло в ранние 
школьные годы»30. Тогда, будучи еще совсем юным, 
начал он писать свою первую книгу «Сын Человече-
ский». Первый вариант ее в машинописном виде в ма-
терчатом – темно-вишневом, в черный горошек – пере-
плете до сих пор бережно хранится мною рядом с таким 
же «самиздатом» – книгой Сергея Иосифовича Фуделя 
«Наследие Достоевского» в темно-зеленом бумажном 
переплете. На титульных листах этих книг нет имен 
авторов. Это было опасно. Сергею Иосифовичу так и 
не пришлось дожить до выхода в свет своих рукописей: 
его судьба и судьба его семьи сложились трагично. И 
мы должны быть благодарны Богу, что дожили до по-
явления в России книг Александра Меня. Но о трудах 
Александра Меня сейчас говорят и пишут много. Здесь 
же – речь о другом...

После смерти отца Серафима в 1942 году духовное 
руководство тети Леночки, тети Верочки и Алика при-
нял отец Пётр, но и он вскоре был арестован. Предчув-
ствуя беду, он обратился к схиигуменье Марии, к ко-
торой имел большое доверие и уважение. «Уж моих-то 
Вы приимите», – говорил отец Пётр. Узнав о том, что 
Алик (тогда еще школьник) сблизился с матушкой и 
проводит у нее каникулы, отец Пётр писал из ссылки: 

30 Ответы отца Александра Меня на вопросы неизвест-
ной корреспондентки. // «Христианос-XXIV». Рига, 2015.  
С. 260.
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«Я очень рад, что Алик познакомился с матушкой. Где 
бы он ни был, знакомство с человеком такого высокого 
устроения будет полезно ему на всю жизнь. Таких лю-
дей становится все меньше, а, может быть, больше их и 
совсем не будет»31.

После возвращения из ссылки отец Пётр получил 
приход в городе Боровске Калужской епархии, и туда 
продолжали ездить к нему его духовные дети. Мне 
посчастливилось быть в Боровске с тетей Верочкой 
летом 1958 года. Жили мы в крохотном домике, кото-
рый одиноко стоял в отдалении от города над крутым 
обрывом, напротив Пафнутьева Боровского монасты- 
ря. Из единственного маленького окошка были видны 
стены и башни разоренной обители, купола опустев-
ших церквей без крестов и стены с отбитой штука- 
туркой... Вековые сосны, раскидистые дубы, ветви
стые березы, густой кустарник, – словом, настоящий 
лес начинался сразу за домиком. Темной стеной возвы-
шался он над обрывом. Вечерами мы с тетей Верочкой 
выходили посидеть на траве на обрыве, что напротив 
монастыря. Чаще всего с нами была какая-нибудь ан-
глийская книжка, так как у меня приближались экза
мены. Боровская молодежь выходила на гулянье с 
гармошкой, почему-то им тоже тут нравилось. И тетя 
Верочка, тонко чувствовавшая диссонансы, говорила: 
«Знаешь, я люблю гармошку, но лучше, когда она вда-
леке...».

По утрам мы ходили в городской храм, где служил 
отец Пётр. Литургия с ним отличалась торжественно-
стью и возвышенностью. Слабый и уже больной чело-
век, он преображался. Недаром прихожане называли его  

31 «Катакомбы ХХ века». С. 135.
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«летающим батюшкой». После обедни отец Пётр иногда  
приглашал тетю Верочку к себе обедать, и мы отправ-
лялись вместе к дому церковной старосты, где у отца 
Петра была маленькая комнатка на втором этаже. В ней  
не помещалось ничего, кроме узкой кровати, маленького  
столика и полки с книгами. Обедали внизу со старостой, 
пожилой женщиной, окруженной детьми и внуками. 
Она старалась «поддержать разговор», вставляла свои  
замечания и практически лишала отца Петра возможно-
сти общаться с близкими ему людьми. Побыть наедине с 
ним можно было лишь в том случае, если в присутствии 
старосты выразить желание исповедоваться у него. Тог-
да отец Пётр приглашал наверх в свою келью.

В конце жизни он проделал огромную работу по 
восстановлению вверенного ему храма. Сам вел всю 
учетно-сметную документацию, бухгалтерскую часть, 
договаривался с архитекторами-реставраторами и ра-
бочими, следил за всем, а так как денег не хватало, то 
вложил в это предприятие все свои личные сбереже-
ния. Изнурительным трудом он окончательно подорвал 
здоровье, и без того ослабленное лагерями, ссылками, 
лишениями и непомерным трудом. Отец Пётр начал 
сильно сдавать, серьезно заболел и скончался 2 июня 
1959 года.

Отец Иеракс тоже умер в 1959 году во Владимире, но 
своим служением, верностью Христу эти пастыри – ис-
поведники и мученики – вырастили отца Александра, 
того, кто принял от них эстафету, понес дальше спа-
сенный ими в условиях жестоких гонений огонь веры. 

Маруся рассказывала, как однажды, еще перед вой
ной, в конце литургии, которую отец Иеракс (Бочаров) 
тайно совершал в доме у В. А. Корнеевой, в Лосинке, 
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где он, по благословению о.  Серафима (Батюкова), 
скрывался на чердаке в течение восьми лет, – так вот, 
на руках у о.  Иеракса был маленький Алик, который 
держал крест, и люди прикладывались к этому кресту 
в руках будущего преемника священников «катакомб-
ной» церкви. 

К тому времени Алик не только успел закончить 
школу и поступить в пушно-меховой институт, кото-
рый был вскоре расформирован, и часть студентов, в 
том числе и Алик, были отправлены в Иркутск. Тетя Ве-
рочка очень беспокоилась о нем, и мы отправляли ему  
открытки и письма, – теперь уже из Рублёвского ба-
рака, где мы жили после ареста Маруси. Алик уже за-
кончил и институт, но не получил диплома, из-за того, 
что прислуживал в церкви, в пос. Листвянке, довольно 
далеко от Иркутска, на берегу Байкала. Там началось 
его церковное служение. Естественно, об этом стало 
известно соответствующим органам и руководству ин-
ститута. Диплома его лишили, но в этом была и своя 
положительная сторона: не нужно было отрабатывать 
положенные после окончания института три года. И в 
том же, 1958 году, Александр Мень был рукоположен 
в дьякона, а в 1960 – в священника, по благословению 
отца Николая Голубцова32, ставшего духовным настав-
ником Александра. 

Служил отец Николай в Донском монастыре, а жил 
в Измайлове. Небольшой деревянный домик его стоял 
на том месте, где сейчас вагоны метро въезжают в тун-
нель, направляясь от станции «Измайловский парк» к 

32 Протоиерей Николай Голубцов (Сергиев Посад, 1900 –  
Москва, 1963), замечательный московский пастырь проис-
ходил из известной семьи Голубцовых, чей славный род дал 
немало священнослужителей и ученых.
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станции «Измайловская». Как раз над парапетом. До-
мик был окружен садом, где росли яблони и цветы, 
которые разводила Мария Францевна, жена Николая 
Александровича. Долгое время у них жила Варенька  
Фудель. Помню, ее учили игре на фортепиано, и, под-
ходя к дому, можно было слышать звуки «Элизы» 
Бетховена. Николай Александрович при всей доброте 
и мягкости был человек с большим чувством юмора. 
Когда я провожала его из Измайлово в Рублёво, где он 
должен был причастить моего больного дедушку, то 
длинная дорога скрашивалась неторопливой беседой.

Николай Александрович умел понять и принять на 
себя груз забот и сомнений каждого человека. Это был 
действительно Добрый Пастырь.

Наставляя Алика, а теперь он уже стал отцом Алек-
сандром, Николай Александрович говорил: «С интел-
лигенцией больше всего намучаешься (это он знал из 
своего опыта). Но он был именно пастырем этого духов-
но заброшенного сословия, и мне его завещал», – вспо-
минал впоследствии протоиерей Александр Мень33.

Всё это время мы жили без Маруси, но с её письма-
ми и редкими передачами. Отбывая с 1946 года срок по 
58 статье, сначала в тюрьме, а потом в лагере, Сибла-
ге, в 1951 году она была отправлена на место ссылки в 
Красноярский край, в Канскую область, в село Покате-
ево (Патокачет), Долгомостовского района. 

Покатеево было расположено в красивейшем месте, 
на берегу реки Бирюсы. Кругом тайга. Вековые кедры, 
сосны и ели, падавшие под топорами заключённых. Ле-
соповал и сплав. Если бы Марусю, небольшого роста,  
худенькую направили, как всех, на лесозаготовки, она 
бы, конечно, не выжила. Спасла специальность, на  

33 Мень Александр. О себе… М., 2007. С. 78.
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которую её когда-то благословил отец Серафим (Батю-
ков). «Я на общие работы не попала, – вспоминала Ма-
руся позднее, – меня спасла моя специальность. После 
того, как меня из Медицинского института “попроси-
ли” с заключением: “за чуждую пролетариату идеоло-
гию”, я некоторое время была совершенно неустроен-
ной. Были карточки. А я была лишенным всяких прав 
человеком. Ну а потом я по благословению архиман-
дрита Серафима окончила зубоврачебную школу. И это 
меня спасло в лагере: я там работала зубным врачом, 
поэтому на общие работы не попадала. Это было и в 
ссылке. Поэтому я и говорю, что я была в заключении, 
собственно говоря, не для того, чтобы страдать самой, 
а чтобы видеть, как страдают другие». В Покатеево зу-
боврачебная лаборатория располагалась на пригорке, в 
большой избе, в одной половине которой был кабинет 
зубного врача, в другой – кабинет протезиста. Счастли-
вым оказалось то обстоятельство, что протезистом на-
значили сосланного из Ленинграда Якова Савельеви
ча Шмидта, человека в высшей степени порядочного, 
верующего, хотя и не принадлежавшего к религиозной 
среде. В то время как врачи в соседних поселениях, на-
пример, доктор Смайлинес, на Бузане, имел собствен-
ный дом, огород, скот и прочее хозяйство, Маруся с 
Яковом Савельевичем, как вспоминал он в письме от 
13.09 1954 года: «не думали о хозяйстве, о личном благо-
получии, а занимались организацией учреждения (ла- 
боратории – А. К.) и заботились о его благоустройст
ве34». Зубоврачебный кабинет хорошо оборудовали. 

34 Цит. по письму Я. С. Шмидта – М. В. Тепниной от 
13.09.1954. Семейный архив А. В. Корниловой (урожд. Ка-
меневой).
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Кроме того, у Маруси было редкое свойство не причи-
нять пациентам боли. Позднее, когда она после ссыл-
ки вернулась в Москву и снова работала в рублёвской 
больнице, к ней шли лечиться не только рабочие Во- 
допроводной станции, но и все друзья, дети друзей и 
друзья друзей. В её кресле побывали, тогда ещё сту-
денты, Алик Мень и Глеб Якунин. Павлик Мень и я. 
Феликс и многие другие. Павел Мень вспоминал: «Я 
долго не понимал, почему люди боятся ходить к зуб-
ным врачам, потому что лечился у Маруси; но когда 
попал к другому врачу, то понял».

Лаборатория в Покатеево, хотя в ней и работали толь-
ко два человека, обслуживала большой район. Зубы бо-
лели у всех: и у начальников, и у заключённых. Ссыль-
ные были разными; в основном, уголовниками, так как 
политических, «набора» 1937–1938 годов, к 1950-м го-
дам уже не осталось. Если раньше здесь были люди, 
с которыми и в заключении находиться, можно было 
за честь почитать, то теперь приходилось иметь дело с 
совершенно иным контингентом. Так одна бывшая во-
ровка, сидя в зубоврачебном кресле, шутила: «Мария 
Витальевна, я ведь могу Вас обчистить до нитки, а Вы 
и не заметите». Маруся улыбалась, а когда пациентка 
ушла, обнаружилось, что в кабинете не осталось ни од-
ного инструмента. Так она продемонстрировала своё 
«искусство», а потом, смеясь, всё вернула.

Тем временем, «за несколько месяцев до смерти Ста-
лина приезжает комиссия, – вспоминала Маруся, – и 
объявляет, что они приехали для того, чтобы ссыльные 
расписались, что им объявляется ссылка “навечно”». 
И было очень много таких трагических случаев. Там 
из Прибалтики многие уже заканчивали свой срок. У 
них уже даже были паспорта, они собирались уезжать 
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на родину, и вдруг им объявляется ссылка «навечно». 
И были случаи самоубийств… Такое, знаете, действи-
тельно, событие поразило. Ну вот, комиссия приезжала 
с таким журналом, там все фамилии написаны, изволь-
те только расписаться. Когда дошла до меня очередь, я 
очень легко, просто так усмехнувшись, легко подмах-
нула свою фамилию и подумала: “Нашлись мне распо-
рядители вечности!”. Без всякого, ни на минуту не по-
верив… И через два месяца после этого, кажется, умер 
Сталин, и “вечность” кончилась. Хрущев начал сразу 
пересмотр “дел”, начали возвращать, реабилитация та-
кая широкая… Их “вечность” кончилась».

Как только в 1954 году пришло известие о реабили-
тации, Маруся, не уволившись с работы, не оформив 
никаких документов, лишь получив паспорт, ринулась 
из Покатеево в Канск, а оттуда в Красноярск и Москву. 
Хотя этот отъезд и был стремительным, провожали ее 
очень трогательно. Даже уголовники по-своему всяче
ски выражали свою признательность, а одна из них 
даже написала стихи. Но особенно переживал ее отъ-
езд Яков Савельевич. Он оставался один: закрывать 
лабораторию, оформлять документы на реабилитацию, 
добывать всяческие справки, мотаясь по бездорожью в 
Долгий Мост и Канск, где находились соответствую-
щие учреждения.

Из письма Якова Савельевича Шмидта 6 июля 1954 г.: 
«Дорогая Мария Витальевна! 

Неоценимый друг мой! Автобус, который так быст- 
ро оторвался от места и скрылся из глаз, увозя Вас, 
окончательно парализовал меня, и я почувствовал всю 
горечь разлуки с Вами, я почувствовал, что от меня 
оторвано неоценимо большое, одухотворяющее. Когда 
имеешь, не бережешь, а когда потеряешь – плачешь, 
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это первое, что пришло мне в голову. Я так плохо берег 
Вас, я так много причинил Вам огорчения, хотя твер-
до знаю, что огорчения эти не нарочитые, а желая Вам 
только добра. Какую я сделал ошибку, что не поехал 
с Вами до Канска. Почему я не пренебрег временем и 
средствами? Почему отпустил Вас одну? Хотя знаю, 
что ждут меня в Покатеево. Хотел исправить эту ошиб-
ку, но Баранова уже не было на службе, был час обеден-
ного перерыва, а после обеда он на работу не приходил. 
Вернулся я в гостиницу, открыл оставленный мне по-
дарок и слезы сами потекли. Так я никогда не плакал, 
таких чувств не знал. Вот и сейчас пишу это письмо, а 
глаза на сыром месте. Подарок я должен был при Вас 
прижать к устам своим и благодарить за него, но, ви-
димо, какая-то особая рассеянность, какая-то особая 
напряженность, в которой я находился до последней  
минуты разлуки с Вами лишила меня разума. И я де- 
лаю это только сейчас. Простите меня, Мария Виталь
евна, за все за все. И еще прошу передать Виталию 
Ираклиевичу мою сердечную благодарность за внима-
ние и чувства, которые он питает ко мне. Я не могу сей-
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час писать. У меня, видимо, нервы далеко не в порядке 
и в голове шумит. Привет и наилучшие пожелания Вере 
Владимировне, Лидии Витальевне, детям. Телеграмму 
в Измайлово (Москва. Первомайская ул., д. 12, кв. 5, где 
жила моя мать, Лидия Витальевна – прим. А. К.) отпра-
вил сразу. С нетерпением жду известия Вашего с до-
роги, буду ждать и из Москвы. Будьте здоровы, счаст-
ливы, всей душой разделяю радость Вашей встречи с 
Вашими родными и друзьями»35. 

Встречали мы Марусю на Ярославском вокзале. Пе-
ред тем долго совещались, кто поедет на эту встречу, 
чтобы не привлекать нежелательного внимания. Выбор  
остановили на бабушке, дедушке и мне. Помню перрон, 
заполненный народом, встречающим поезд из Красно- 
ярска, Марусю, которую мы не видели восемь лет, 
нашу общую радость, с привкусом горечи, поездку в 
Измайлово, где мы жили, и где Марусю ждали родные 
и друзья, в том числе и Верочка с Леночкой. Дальше на-
чались трудности: получение документов, реабилита-
ционного заключения, устройство на работу, на преж-
нее место в Рублёво, и, наконец, выдворение из барака 
и получение квартиры в деревянном доме с садом и 
огородом на опушке леса у Рублёвской больницы. На-
чиналась новая жизнь, далеко не лёгкая, со своими по-
терями и приобретениями, но уже на воле.

Санкт-Петербург
Май, 2015

35 Из письма Я. С. Шмидта – М. В. Тепниной от 06.07.54. 
Семейный архив А. В. Корниловой (урожд. Каменевой).



«ДЛЯ МЕНЯ БОГОСЛУЖЕНИЕ 
СТАЛО ЖИЗНЬЮ…»

Из интервью 
с Марией Витальевной Тепниной

Мария Витальевна Тепнина (22.01.1904 – 28.04.1993) 
– близкий друг семьи отца Александра Меня, знавшая 
Алика с ранних детских лет, принявшая на себя забо-
ты по его воспитанию и христианскому просвещению, 
а затем сопровождавшая его в скитаниях по подмос
ковным деревням, когда его переводили из одного при-
хода в другой, делившая с отцом Александром тревоги 
и трудности… Ее воспоминания и размышления – о 
своей жизни, Церкви и священстве, о пережитых гоне-
ниях, лагере и ссылке, знакомстве с Еленой Семеновной 
Мень – не только интереснейшие исторические свиде-
тельства, приоткрывающие завесу нашего прошлого, 
но и живой голос человека необыкновенного, праведни
цы, обладавшей такой глубиной, чистотой и крепос
тью веры, какую редко встретишь сегодня…

История появления этого интервью не совсем обыч-
на. Оно было записано в августе 1991 года, в праздник 
Успения Пресвятой Богородицы, молодыми людьми, 
приехавшими к Марии Витальевне в Новую Деревню из  
Тамбова. Привез ребят на эту встречу Сергей Чебо
тарёв, не раз до того бывавший у М. В. Тепниной. Бе
седу вел, в основном, историк Андрей Алленов, соби-
равший в то время материал по истории Тамбовской 
епархии (ныне – кандидат исторических наук, доцент 
Тамбовского университета, автор книги «Власть и Цер
ковь. Тамбовская епархия в 1917–1927 гг.»). Когда позво-
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лили технические возможности, магнитофонные кас-
сеты оцифровали. Теперь же, спустя почти четверть  
века, эти аудиозаписи приобрели форму текста, кото-
рый можно прочесть.

О встречах с Марией Витальевной Тепниной и о том,  
как появилось это интервью, вспоминает Сергей Алек
сеевич Чеботарёв – тогда двадцатилетний юноша, мо- 
лодой историк, а сегодня – кандидат исторических 
наук, автор монографии «Тамбовская епархия 40-60 гг. 
XX века», вице-губернатор Тамбовской области:

…Только ленивый не ругает сегодня 90-е гг. прошло-
го века: разгул криминала, потоком хлынувшая грязь и 
пошлость… Но для кого-то это было время духовных 
поисков. Издавались замечательные книги русских фи- 
лософов и богословов. Возник огромный интерес к 
Церкви. И, пожалуй, одной из самых ярких фигур это-
го времени был служивший в Подмосковье протоиерей 
Александр Мень. Его проповеди по телевидению, ста-
тьи в газетах, не издававшиеся в СССР книги… Все это 
волновало и притягивало – особенно интеллигенцию. 
Не избежал влияния этой личности и я. Мне очень 
хотелось встретиться и поговорить с батюшкой. Был 
уверен, что это обязательно сбудется: ведь он срав-
нительно молод. Но… удар топора 9-го сентября 1990 
года оборвал эту прекрасную жизнь и мою надежду на 
встречу. 

После его гибели стали выходить книги не только 
самого о. Александра, но и о нем, его семье, о «Ката
комбной церкви» 30-40-х гг. и ее священниках. Мы с 
друзьями следили за этими публикациями, всё читали. 
Я знал, кто такие – Елена Семёновна Мень, Вера Яков
левна Василевская, Мария Витальевна Тепнина… Мой 
вузовский преподаватель, Ирина Романовна Блохина, 
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познакомила меня с Анастасией Александровной Сухо
паровой1 – старой петербурженкой, дворянкой, всю 
жизнь, впрочем, проработавшей медсестрой в детской 
больнице. Этот глубоко верующий человек свет излу-
чал почти видимый. Она была всегда весела, привет-
лива, обладала прекрасным чувством юмора, вообще 
жила в атмосфере чуда… Человек, которому посчаст-
ливилось пообщаться с этой старушкой, испытывал 
тепло и покой. Житийные истории, которые иногда на- 
прягают рассудочных людей, происходили в ее при-
сутствии непрерывно. Она была давней знакомой Веры 
Николаевны Фадеевой, тети Ирины Романовны, о кото-
рой я тоже много знал по рассказам. 

Как-то в разговоре Анастасия Александровна вспом-
нила свою московскую подругу Марусю Тепнину. Ири
на Романовна тоже ее знала как близкого, еще с там-
бовского детства, друга тети Веры, а теперь – верную 
спутницу и ангела-хранителя отца Александра Меня. 
Тема эта была мне интересна, я стал расспрашивать 
о Марии Витальевне. Оказалось, что она в свое время 
принадлежала к так называемым «непоминающим»… 

Таким образом, когда я с друзьями поехал в Троице-
Сергиеву Лавру и по пути заехал в Новую Деревню, я 
уже знал, кто эта сухонькая старушка, что сидит на ла-
вочке у церковной сторожки. Оставалось только найти 
повод, чтобы поговорить с ней. И начал я с Тамбова, где 
прошли ее детство и юность, с ее подруги Верочки, с ми-
трополита Кирилла (Смирнова), бывшего тамбовским 
архиепископом, и еще со многих имен, известных ей 
не по книгам… Вдруг она прервала беседу и спросила:  

1 См.: Запесоцкая Римма. Призвание служить делу Гос- 
подню. А. А. Сухопарова. Отец Александр Мень. // «Хрис
тианос-XIX». Рига, 2010. С. 313–333.



«Для меня богослужение стало жизнью...»	 193

«А вы знаете, какой сегод- 
ня день? Сегодня память  
Тамбовской иконы Божией 
матери, а вчера был день 
Питирима Тамбовского. Я 
очень почитаю Святителя 
и эту икону…». У меня на 
шее висел крестик с час- 
тицей мощей святителя Пи- 
тирима, подаренный недав- 
но друзьями. Я снял его и  
протянул Марии Витальев- 
не. Она радостно приняла,  
но заметила, что нехорошо  
мне без креста ехать в Лав- 
ру. Позвала к себе домой  
(благо, домик, который она 
снимала, находился рядом 
с храмом), подарила мне 
крестик, привезенный из почти недоступного нам тог-
да Иерусалима.

Мы проговорили два часа. Мне жаль было уезжать 
и казалось, что расстаемся навсегда. Но на обратном 
пути у переполненной машины, которая везла нас по 
Ярославскому шоссе, взорвалось колесо. Кого-то на
до было высаживать. Высадили нас с другом. Когда 
огляделись, то поняли, что авария случилась у клад-
бища близ Новой Деревни. И пошли в деревню. Мария 
Витальевна встретила нас – будто ждала. Постелила  
в комнате. Но спать в ту ночь не легли, проговорили  
до утра. И сколько было потом этих счастливых но- 
чей с ее неторопливыми рассказами о людях и собы-
тиях…

М. В. Тепнина в кабинете 
о. Александра в сторожке 

при храме Сретения.
Новая Деревня. 30.07.1986 г.

Фото Софии Руковой
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В один из приездов мой друг, тоже историк, Андрей 
Алленов записал часть ее рассказов на старенький 
магнитофон. А потом она просила нас читать молит-
ву, которой Марию Витальевну научил ее духовник и  
которая, по ее словам, ведет начало от отца Иоанна 
Кронштадтского. И велела позаботиться о воцерковле-
нии друга, с которым пришел я к ней в первый раз. Не 
выполнил я Вашего завета, дорогая Мария Витальевна!

…Когда сегодня мне бывает особенно тяжело, когда 
черная тень греха покрывает душу и приходит невыно-
симое чувство богооставленности, я смотрю на фото-
графию маленькой хрупкой старушки с морщинистым, 
как печеное яблоко, лицом, на рядом стоящую икону 
преподобной Марии Египетской и молюсь, и прошу их 
о помощи… И происходит чудо, за которое готов от-
дать все – вновь я ощущаю взгляд и присутствие Того, 
без Кого жизнь бессмысленна и невыносима… Льются 
слезы и приходит облегчение.

 

* * *

Андрей Алленов: …Так вот о праздновании Пити
рима2 в Тамбове. А как в то время в Тамбове проходили 
празднества святителя Питирима?

Мария Тепнина: Что я могу сказать?.. Полная торже
ственная служба, такая проникновенная. А потом, вы 
имеете представление о посещении иконы, чудотвор-
ной иконы, Казанской, которая с Выши3?

2 Питирим (1645–1698). Епископ Тамбовский в 1685-1698. 
Канонизирован в 1914 г.

3 Вышенская (Казанская) икона Божией Матери. В 1812–
1827 гг. хранилась у монахини Миропии (Аденковой) в 
Тамбовском Вознесенском женском монастыре, как чтимая 
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А. А.: Да, да, и об этом расскажите, если можно. Как 
проходили празднества?

М. Т.: Я тогда маленькая была. Мы только что из 
Петербурга переехали в Тамбов. У нас своего дома ни-
когда не было, а снимали у домовладельца целую квар-
тиру, целый дом фактически снимали, по пять-шесть 
комнат. Мы снимали на Студенце4 тогда квартиру. И 
вот хозяйка вдруг объявляет, что сегодня по домам мо-
нахи будут носить чудотворную икону. Наша семья ни 
малейшего представления об этом не имела, но хозяй-
ка убедила, что нужно принять, ну, и родители мои не 
отказались, раз так надо. Значит, принесли икону… И 
причем ее носили день и ночь, не успевали только днем. 
И я помню, в первый раз принесли к нам ночью. Все си-
дели, ждали. И мой отец5 с бабушкой, не помню, мать 

святыня. По завещанию передана в Вышенский монастырь 
Тамбовской епархии. Жители Моршанска, Тамбова, Шацка 
связывали избавление от холеры с помощью Богоматери че-
рез эту икону. В 1871 г. установлено ежегодное перенесение 
иконы в Моршанск и Тамбов.

4 Студенец – малая река в Тамбове, впадает в р. Цну.
5 Тепнин Виталий Ираклиевич (01.04.1879, г. Ишим То-

больской губ. – 17.03.1956, Москва, Рублёво). Родился в се-
мье заведовавшего конторой Винокуренного завода. В 5 лет  
лишился отца. В 1890 г. поступил в реальное училище г. Тю- 
мень. С пятого класса стал давать уроки репетиторства, чем 
помогал семье, где кроме него было ещё два брата и сестра. 
Собрав уроками некоторую сумму денег, отправился в Пе-
тербург, где, поступил в Петербургский технологический 
институт. Специальность – инженер-технолог. Работал ин-
женером на петербургских заводах, в Морском порту (пи-
роксилитовый завод), в 1910 г. поступил на службу в армию 
на должность инженера-техника при военно-хозяйственном 
ведомстве. В 1916 г.(?) был направлен в город Тамбов в во-
енно-хозяйственную комиссию, где продолжал работать до 
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была там или нет… Во всяком случае, нас гнали спать, 
но я, конечно, не спала, и тогда, когда принесли икону, 
я все это видела. Кроме того, многие хозяйки прини-
мали этих монахов (особенно когда днем), их кормили, 
устраивали для них обеды. И так они из храма – в тече-
ние целого дня от утреннего богослужения до вечерне-
го богослужения. После вечернего богослужения – всю 
ночь до утреннего богослужения. И так обходились все 
дома. Кроме того, по приходам. Значит, когда в данный 
храм приносят икону, то по приходу ее носят, по домам 
прихожан именно этого храма. Этого же в один день не 
сделаешь, поэтому икона иногда две недели находится 
в этом храме, и тогда собираются туда на богослужение 
– не только из этого, но и из всех других приходов, и 
бывает большое скопление народа.

А. А.: И на празднество святителя Питирима тоже 
все было переполнено?

М. Т.: Да, конечно. А икону эту всегда встречали, это  
было, я запомнила, 13 мая. И когда ее приносили, дале-
ко в поле выходили…

А. А.: Кстати говоря, сейчас, конечно, эту икону не 
встречают, но литургически и службой отмечают дни 
встречи Вышенской иконы в Тамбове и Моршанске6. 
Интересно, а Вы бывали в Уткинской церкви у Там
бовской иконы?

1922 года. С 1924 г. работал в Москве. В 1927 г. демобили-
зован из Красной Армии и поступил в научно-исследова-
тельский институт Текстильной промышленности. В кон- 
це 1930-х гг. уволен по сокращению штатов с пенсией в  
100 рублей.

6 В 2001 г. Вышенская икона впервые с 1918 г. вновь была 
принесена в Тамбов. С 2004 г. ежегодное пребывание иконы 
в Тамбове возобновлено.



«Для меня богослужение стало жизнью...»	 197

М. Т.: По-моему, нет. У отца Василия7, моего отца 
духовного первого (он уже служил тогда у себя в дому 
в период обновленчества), у него была большая икона 
Тамбовская. 

А. А.: А к кому вы до этого ездили в Тамбов?
М. Т.: В Тамбов я ездила в семью Каменевых. Ка- 

менев8 в то время был старостой Кафедрального со-
бора. Он был в большой дружбе с отцом Тихоном По- 
спеловым9. 

А. А.: Кстати, сохранились «списки неблагонадеж-
ных», которые составлял Лыков10. Он в 1927 году был 
убит в самом соборе. Эти списки, которые он составлял, 
– неблагонадежных, стоящих в оппозиции к церковно- 
обновленческому движению (там за политическую ак- 

7 Кудряшов Василий Леонтьевич (1890–1937), священник.  
Служил в Тамбове. Как активный противник обновленчества 
и «сергианства», подвергался репрессиям. Расстрелян в 1937 г.

8 Каменев Нил Васильевич (1871–1925). В 1893-1908 г. то-
варищ прокурора Тамбовского окружного суда. Позже слу-
жил в Саратове, Самаре, Петрограде. В 1918 г. вернулся в 
Тамбов. Был старостой Тамбовского Спасо-Преображенско-
го Кафедрального собора. В 1922 г. осужден вместе с духо-
венством по делу о «сокрытии церковных ценностей».

9 Поспелов Тихон Васильевич (1864 – после 1931), прото
иерей. Настоятель Тамбовского Спасо-Преображенского со- 
бора. Активный противник обновленчества. В 1922 г. пы-
тался сохранить реликвии собора, что привело к шумному 
процессу о «сокрытии церковных ценностей», который дол-
жен был ударить по местным «тихоновцам». Собор был за-
хвачен обновленцами. В 1931 г. выслан в Северный край.

10 Лыков Иван Васильевич (+1927), протоиерей. Ключарь 
Тамбовского Спасо-Преображенского собора. В 1922 г. – ак-
тивный участник обновленческого движения. Председатель 
Тамбовского обновленческого епархиального совета, «упол-
номоченный Священного Синода». Помощник властей в пре- 
следовании «тихоновского» духовенства. Убит в 1927 г.
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цию выдавалось, что они поминают имя патриарха Ти- 
хона11), и отец Тихон Поспелов стоял первым в этом 
«списке неблагонадежных».

М. Т.: …Ко времени революции произошел во мне 
переворот. Я, как потом говорили, сама воцерковилась. 
Но первые гонения я испытала в семье. Был такой про-
тест не только со стороны родителей, но и со сторо-
ны всех окружающих. Такой поднялся просто вой, что 
Марусю губит религия. Маруся все свои способности 
потеряет. Меня с детства готовили в знаменитости. 

А. А.: А до этого никого в семье не было верующих?
М. Т.: Была бабушка, мать отца, которая ходила в 

церковь, кажется, по воскресеньям, но это она одна. 
Мой отец – он без молитвы не садился за стол. Новый 
год встречал молитвой. Никогда не было, чтобы он не 
помолился утром и вечером. А вот в церковь не ходил. 
Это было типично для интеллигенции того времени. 
Мать12 моя была довольно вольнодумная. Нас было три 
дочери. 

11 Тихон (Беллавин Василий Иванович, 1865–1925), Пат
риарх Московский и всея Руси. Избран на Поместном собо-
ре в 1917 г. Канонизирован РПЦ МП в 1989 г.

12 Тепнина Вера Владимировна, урождённая Гудим-Лев
кович (25. 09.1875, Иркутск – 15.11. 1962, Москва, Рублёво). 
Когда ей было 5 лет, потеряла отца, известного в Иркутске 
прокурора. Окончив иркутскую гимназию, переехала в Пе-
тербург, где получила медицинское образование и работала 
под руководством Бехтерева в Клинике нервных и душев-
ных болезней при Военно-медицинской академии. Там же, 
в зданиях Академии, у нее была служебная квартира, где и 
родились три ее дочери: Гали (1902 г.), Мария (1904 г.), Ли-
дия (1908 г.) Во время Первой мировой войны работала в 
госпитале при Военно-медицинской академии. Перед рево-
люцией, когда мужа сослали в Тамбов, ей уже трудно было 
где-нибудь устроиться, кругом царила безработица. В даль-
нейшем разделила судьбу семьи.
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Я была большей частью на положении мальчика, на- 
клонности у меня были мальчишеские. Особенно это 
сказалось, конечно, после революции, когда мне дейст
вительно пришлось быть опорой. Когда умерла бабуш-
ка, мать отца (это на детей произвело сильное впечатле-
ние – первая смерть, которую мы видели), моя старшая 
сестра13 стала ходить в Архангельскую церковь. Там 
был такой отец Николай Полянский14, – не слыхали 
о таком? – он стал ее духовным отцом. И никто ей не 
препятствовал. Хочешь, ходи, пожалуйста. Как только 
это началось у меня, так пошли всякие протесты… 

13 Тепнина Гали Витальевна (1902–1961).
14 Вероятно: Полянский Николай Александрович (1871–

193?), протоиерей. В 1922 г. исполнял должность благочин-
ного городских церквей. Противник обновленческого движе-
ния.

Сёстры Тепнины.
Слева направо: Лидия, Гали, Мария, ок. 1914 г., СПб.

Фото из семейного архива А. Корниловой
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А. А.: Вы называете отца Тихона Поспелова своим 
апостолом. Это он помог Вам прийти к вере? 

М. Т.: Меня опять-таки натолкнула моя старшая 
сестра. Все началось после отъезда митрополита Ки
рилла15. Отец Тихон старался поддержать все, что он 
установил. Были эти средние обедни. Каждое воскресе-
ние вечером был акафист святителю Питириму, после 
этого беседа, которая была вся основана на поучениях 
Феофана Затворника16. Моя сестра бывала на таких бе-
седах и потом мне сказала об этом. Я заинтересовалась. 
Сходила один раз и потом уже решила, что я должна 
быть каждый раз. Причем, знаете, к обедне еще не хо- 
дила. Я тогда была членом скаутской организации. 
Утром укатывала в лес куда-нибудь на прогулку со 
скаутами, а вечером старалась попасть в собор на бе-
седу. Отец Тихон обыкновенно начинал беседу всегда с 
евангельской темы. И он начинал таким образом: «Ну, 
вы, конечно, сегодня слышали такое-то повествование 
из Евангелия?». Сначала до меня как-то не доходило, 

15 Кирилл (Смирнов Константин Илларионович; 1863–
1937), митрополит. В 1909–1918 управлял Тамбовской епар-
хией. В завещательном распоряжении патриарха Тихона 
назван первым кандидатом, кому, после кончины Предсто-
ятеля Российской Церкви, переходят «Патриаршие права и  
обязанности», т. е. Местоблюстителя Патриаршего Престо
ла. Находился на момент кончины патриарха в ссылке и не 
смог вступить в указанные права. В 1920–30-е гг. подвергал-
ся арестам, ссылкам и тюремным заключениям. В 1937 рас-
стрелян близ Чимкента. Канонизирован РПЦ МП в 2000 г.

16 Феофан Затворник (Говоров Георгий Васильевич; 1815– 
1894). Епископ, подвижник благочестия, духовный писатель. 
В 1859–1863 гг. управлял Тамбовской епархией. С 1866 г.  
на покое в Вышенской пустыни Тамбовской епархии. Кано-
низирован РПЦ МП в 1988 г.
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потому что я, конечно, не слышала. А потом до меня 
дошло, что мне это нужно. И я постепенно отстала от 
этой самой скаутской организации и начала посещать 
службу.

А. А.: А кто возглавлял скаутов в Тамбове, скаут-
скую организацию?

М. Т.: Были такие Кузнецов и Иван – два реалиста. 
По-моему, они были в последних классах реального учи- 
лища.

А. А.: Это уже после революции?
М. Т.: Конечно. 
А. А.: Помните ли Вы революционные события в 

Тамбове?
М. Т.: Помню. Отец как-то пришел с работы, собрал 

всю семью, позвал детей, бабушку и торжественно за-
явил, что монархия в России кончилась, Николай II от-
рекся от престола, что теперь будет свобода, что все, 
чего добивались революционеры, все будет осуществ
лено – равенство, братство, прочее. Я, конечно, сразу 
увлеклась. Но прошло совсем немного времени, и про-
изошел очень простой случай. Я находилась в таком 
маленьком палисаднике около нашего дома. Там был 
высокий забор. Но при моих наклонностях мальчише-
ских мне ничего не стоило на него забраться. И вот я 
нахожусь в этом полисадничке и слышу какие-то кри-
ки, стоны. Я моментально, конечно, забралась на забор 
и вижу, как какой-то человек, буквально под прямым 
углом согнутый, – впереди, а вокруг него, по крайней 
мере, четыре человека, которые избивают его на ходу. 
Ну – и все! Для меня все прелести революции кончи-
лись. Значит – то же насилие, то же! В результате – это-
го всего для меня уже не существовало. 

А потом началась борьба с религией. Причем все 
это было на такой «высоте»: только одними лозунгами  
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угощали, преподносили это нам как философию Марк- 
са. А первое (может быть, вы не знаете?), что заявил Ле
нин, это что Бога нет. Вот такой вопрос – есть Бог или 
нет. Ну, конечно, это вопрос безграмотный… У меня 
отец был очень умным человеком. Он все понял. Я пять 
классов все-таки кончила, пять классов гимназии до-
революционной. А потом началась эта, так называемая, 
советская школа. Отец через полгода меня и мою сес
тру оттуда забрал. Но я за эти полгода успела там по-
воевать с этим самым марксизмом. Но мне тогда пред- 
ставлялась вся эта неистовая проповедь так образно: 
идет какая-то черная туча. Вот как бывает, что идет ту
ча и на глазах заволакивает небо, так и это наползало. 
Буквально в глазах у меня стояло, что эта самая тьма, 
которая наступает, наползала и все покрывала. Ну, на-
столько беспрепятственно, настолько безумно, я бы ска-
зала. Как-то вся масса ей поддалась. Это был 1918 год.

А. А.: В это время уже был епископ Зиновий17?
М. Т.: В восемнадцатом году отправили митропо-

лита Кирилла на Кавказ, а потом уже был Зиновий. Но 
я еще находилась в гимназии, тогда, еще до отречения 
Николая, ходили уже революционные настроения, и 
началась проповедь атеизма. И наш законоучитель объ-
явил (а я была в пятом классе гимназии, последнем, ко-
торый закончила), что митрополит Кирилл организует 

17 Зиновий (Дроздов Николай Петрович, 1875–1942), архи-
епископ. В 1913–1918 гг. епископ Козловский, викарий Там-
бовской епархии. В 1918–1927 епископ, архиепископ Там- 
бовский и Шацкий. В 1922 г. выступил против обновленче-
ства, за что был привлечен по делу «о сокрытии церковных 
ценностей». В 1924 г. возвращался к управлению епархией, 
но вновь был выслан. В 1920–1930-е гг. подвергался репрес-
сиям. Умер в лагере.
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Крестный ход по Тамбову – протест против атеистиче-
ской проповеди

А. А.: А когда это было? 
М. Т.: Зимой семнадцатого года. Митрополит Ки- 

рилл призвал всех, кто считает себя верующим, посто-
ять, появиться на Крестном ходе.

А. А.: А кто у Вас был законоучитель?
М. Т.: Законоучителем был некто отец Василий (фа-

милию я не помню)18. У нас там были два законоучи-
теля: до четвертого класса был один, а после, когда на-
чался катехизис, другой, того я помню, фамилия была 
– Калугин19. Он очень подходил как учитель женского 
учебного заведения – ласковый, так с детьми обращал-
ся ласково, его все слушались, и как будто двоек у него 
особенно не было. А второй, отец Василий, нам объя-
вил это в такой форме, что кто верит в Бога, тот должен 
проявить свой протест. Но я, конечно, загорелась. А был 
трескучий мороз, и мои родители заявили: «Никуда не  
пойдешь, сиди дома». Где-то около Крещения это было, 
действительно были трескучие морозы. Когда потом мы  
собрались в классе, и все рассказывали, как это было 
– очень светло, с таким вдохновением это прошло, – я, 
конечно, только слюнки глотала.

А. А.: И было много народу?
М. Т.: Много народу было. Митрополит Кирилл та-

кое имел влияние, я бы сказала, он влиял действительно  
18 Протоиерей Василий Филиппович Стеженский. Свя-

щенник Кафедрального собора г.  Тамбова, законоучитель 
женской гимназии Д. А. Пташник.

19 Михаил Виссарионович Калугин (1873-1923). Священ-
ник Покровской церкви г. Тамбова, законоучитель женской 
гимназии Д. А. Пташник. Умер в Тамбове по выходе из тю-
ремной больницы.
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на весь Тамбов. Но там исключения были какие-то та-
кие, вроде моих родителей, интеллигенции… А так – и 
дворянство, и купечество, и, конечно, крестьянство, и 
мещанство, целиком были под его влиянием. Только 
вот интеллигенция… Я-то свое происхождение всегда  
отрицательно оценивала. Я много боролась в себе с 
разными интеллигентскими задатками.

А. А.: А как вы узнали, что митрополита Кирилла 
переводят? 

М. Т.: Тоже в гимназии объявили. Это был такой 
плач по всему городу. Уезжал он из дома этого моего 
первого духовного отца – отца Василия Кудряшова. Тот 
был одним из юношей, которые ходили за ним по всему 
Тамбову. Потом митрополит сделал Василия каким-то 
служащим в своей канцелярии и очень рано – тому и 
двадцати лет не было – его рукоположил. И сам ему 
выбрал невесту, девушку Марию – тоже из этих самых, 
ходящих за ним20. И потом очень любил эту семью. 

20 Отец Василий Кудряшов был женат на Марии Ивановне. У 
о. В. и М. И. было три дочери Ксения, Вера и Софья. Когда ба- 
тюшку арестовали, а в 1937 г. расстреляли, семье надо было спа
саться. Не спаслась только Ксения, её тоже арестовали, и она уже 
не вернулась. Маленькую дочь Ксении, Наташу, взяла в свою 
семью Вера. Она единственная, красавица, очень похожая на отца, 
рано вышла замуж за Андрея Николаевича Петрова, который был 
ветеринарным врачом. Эта специальность при ситуации, когда на- 
до было срочно исчезнуть, чтобы никто их не нашел, оказалась 
очень кстати. Воспользовавшись тем, что никто из врачей не хо- 
тел ехать работать в глубинку, А.  Н., забрав Веру и всю ее 
семью (матушку Марию Ивановну, сестру Соню и дочь Ксении, 
Наташу) уехал в глушь лесов Тверского края, на остров Лисий  
Вышневолоцкого района. Остров был на большом озере, образо
ванном Мариинской водной системой. Кругом непроходимые ле- 
са, где бродили волки, да на пригорке стояли две – три избушки 
Вет. Станции, куда привозили больных коров и лошадей. В 
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Посещал ее. И часто у них бывал, перед отъездом за-
шел к ним специально проститься, – говорят, там у них 
плакал. Это был 1918 год.

А. А.: А вообще митрополит Кирилл был доступен 
народу?

М. Т.: Да, очень доступен. И прост в обращении. И 
это продолжалось в течение всей его жизни. Ведь его 
последнее пребывание, последний промежуток меж-
ду его ссылками... Он в лагерях не был. Ну, конечно, 
сначала тюрьма, а потом ссылки. И таким образом: 
кончается ссылка, он освобождается, и тут коротень-
кий промежуток времени, затем снова его арестовыва-
ют, посылают в новую ссылку. И так он изъездил всю 
Сибирь и Казахстан, И вот перед последним арестом, 
как раз когда началось предательство Церкви Сергием 
Страгородским21, который подхватил то, что не сумели,  

большом рубленом доме, на самом берегу, оказалось спасённое, 
с Божьей помощью, семейство отца Василия. Там они прожили 
до 1950-х гг., а после смерти «отца народов» перебрались в более  
гостеприимные тёплые края в город Феодосию, на ул. Галерей
ную 20. У Веры и Андрея было два сына Андрей и Сергей. Сей- 
час остался только Сергей, живет в Феодосии, но по другому ад- 
ресу. Он мало что знает об истории семьи, т. к. всё тщательно 
скрывалось. И когда, в детстве, бывая у них на острове, я спра- 
шивала: «Откуда появилась Наташа?». Мне отвечали, что её наш
ли у проруби (прим. А. В. Корниловой, урожд. Каменевой).

21 Сергий (Страгородский Иван Николаевич; 1867–1944). С 1925 
года – Заместитель Патриаршего Местоблюстителя, а с 1934 г. – 
Патриарший Местоблюститель Русской Православной Церкви. В 
1943 на соборе епископов был избран Патриархом Московским и 
всея Руси. Изданная им в 1927 году «Декларация», идеи которой 
легли в основу отношения руководства Московского Патриархата  
к власти, а также лояльность к политике коммунистического ре- 
жима привели к диктату государственных органов во внутри- 
церковных делах, следствием чего стало удаление «на покой»,  
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или не успели сделать обновленцы, митр. Кирилл вер-
нулся сюда, был в Москве, получил какое-то место, 
где он мог находиться, такой небольшой городок есть 
– Гжатск. И вот он в этом Гжатске поселился, там он 
прожил три месяца. Потом его снова арестовали. В 
тридцать шестом. Это был последний его арест. Как 
раз я у него была. Я в шесть часов вечера от него уеха-
ла, а в десять за ним пришли. Потом его отправили в 
Казахстан. В Казахстане его держали уже на домашнем 
аресте, до него почти никого не допускали. И ходил к 
нему какой-то провокатор, который проводил у него 
время часами… 

А. А.: Вообще митр. Кирилл все понимал еще в сем- 
надцатом. У меня с собой есть как раз его речь в Ка
федральном соборе, когда он служил молебен после от-
речения Николая II. Он уже в семнадцатом году сказал 
о том, что наступает время не ликования, не праздно-
вания, а крестоношения, и о том, что будет время тя-
желое и предстоит такой крест, под тяжестью которого 
падал сам Спаситель мира…

М. Т.: А патриарх Тихон свою речь на интрониза-
ции тоже начал таким же образом. Что впереди только 
скорби, скорби… Он приводит место из пророка Исайи, 
где говорится о таком же семидесятилетнем страдании 
еврейского народа.

А. А.: А после Тамбова, Мария Витальевна, когда 
Вы в следующий раз увидели митрополита Кирилла?

перемещение и аресты несогласных епископов и священников. 
Действия митрополита Сергия большой частью духовенства и 
мирян были восприняты как узурпация власти, предательство и 
«второе издание обновленчества», что вызвало новые разделения 
в Православной Церкви. Сторонников митрополита Сергия стали 
называть «сергианами», а его политику «сергианством».
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М. Т.: В тридцать шестом году, непосредственно 
перед его арестом. Это, собственно говоря, был един-
ственный раз, когда я его видела. До этого я его видела 
(как-то бабушка меня брала), когда я была маленькая. 
Один раз она меня взяла, и как я потом себе представ-
ляла, это был собор, и служил архиерей, по-видимому, 
это был митрополит Кирилл, и все подходили под бла-
гословение и целовали ему руку. И он как-то сам де-
лал такое движение… и я, девчонка, говорю: «А зачем 
он подставляет свою руку?». Это было единственный 
раз. А потом, я только издали слышала о его службах, 
но на них не бывала. Очень устремилась тогда на этот 
Крестный ход, не попала, тем дело и кончилось, все мое 
знакомство. Но потом, когда я в конце двадцатых годов 
попала в Петербург опять, уже в медицинский инсти-
тут поступила, я ни за что не хотела жить в общежи-
тии, потому что со мной были мои иконы. Я некоторое 
время скиталась по разным углам и знакомым. И меня, 
наконец, устроили – ни больше ни меньше – к старуш-
ке, свояченице митрополита Кирилла, это была родная 
сестра его покойной жены.

Ведь его семейная история такая: у него была жена 
Ольга и родился младенец, девочка, тоже назвали Оль- 
гой. Самое начало семейной жизни. И каким-то обра
зом этот младенец проглотил иголку и в страшных 
мучениях умер. Мать не вынесла этого и тоже вскоре 
умерла. Он остался вдовцом. Он был уже священни-
ком, звали его Константин. После этого он воспринял 
монашество и постепенно стал епископом, потом ми-
трополитом. В Тамбове владыка Кирилл очутился как 
наказанный – это вы знаете? – за водоосвящение. 

А. А.: Он был викарием в Петербурге?
М. Т.: Он был викарием, единственный протестовал 

против освящения крещенской воды на кипяченой воде. 
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Проскочили какие-то случаи холеры, и Синод издал 
распоряжение совершать великую Агиасму (освящать 
воду на Крещение) на кипяченой воде. И он был един-
ственным, который восстал против этого. Ведь где же 
вера? (Смеется.) И после этого через некоторое время 
его как раз и отправили в провинцию. Вот также мое-
го отца отправили, потому что когда-то в студенческие 
годы на его курсе было какое-то студенческое возму-
щение. Он уже работал, но вспомнили об этом и его 
отправили в провинцию. Также в провинцию удалили 
из Санкт-Петербурга и митрополита Кирилла.

А. А.: А кем в Тамбове работал Ваш отец?
М. Т.: Он инженер-химик по специальности, в Там- 

бове работал в военно-хозяйственной комиссии. 
А. А.: А как вы в тридцать шестом-то году с митро-

политом Кириллом встретились?
М. Т.: Вот я и хочу сказать, что когда я очутилась у 

его свояченицы, она постоянно получала от него пись-
ма, читала мне эти письма, посылала ему посылки. 
Тогда было такое время, что очень трудно было достать 
ящики, так я покупала такие громадные табачные ящи-
ки и собственноручно их переделывала на маленькие, 
ей помогала с этими посылками. Ну, а она обо мне что-
то такое упоминала в письмах Кириллу, потому, что 
она знала: у меня был очень тяжелый период, когда я 
ушла в Катакомбную церковь и не ходила (для меня это 
было целой драмой) в те церкви, которые признали ру-
ководство митрополита Сергия. Я уже тогда оказалась 
в оппозиции и ушла… Для меня богослужение потом 
стало жизнью. И представьте себе: идет богослужение, 
а я мимо… Я так мучилась семь лет. И это все было на 
глазах той старушки, и она в письмах обо мне упомина-
ла. Когда он очутился в Гжатске, просто сам пригласил 
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меня для разъяснения, хотя бы пост фактум. Все эти 
три месяца, которые он был в Гжатске (вы спрашивали, 
доступен ли он?), он употребил на то, чтобы каждому 
желающему (будь то епископ, священник, мирянин, кто  
угодно) каждому, кто болел этим вопросом, или пись-
менно, или непосредственно разъяснить всю суть про-
исходящего. Когда он приехал из ссылки, то, прежде 
всего, отправился для очного свидания с Сергием Стра- 
городским. Тот выслал своего секретаря и сказал обра
титься к такому-то епископу и изложить ему все, что 
надо, а он ему доложит. Таким образом, он с митропо-
литом Кириллом распрощался. Тот разгневался, конеч-
но, уехал в Гжатск. После этого он вел некоторое время 
переписку с этим самым Сергием, которую он отпеча-
тывал и раздавал (у меня тоже был экземпляр), где объ-
яснял суть происходящего и Сергия обвинял в том, что 
он узурпировал верховную церковную власть…

А. А.: Извините, перебью, Мария Витальевна, а ведь 
по завещанию патриарха Тихона митрополит Кирилл 
был назван первым Местоблюстителем. Ощущал он се- 
бя Местоблюстителем?

М. Т.: Ну, конечно! В том-то и дело, что ощущал. Но 
он был в ссылке и у него не было возможности управ-
лять Церковью. Единственно, когда появилась Ката- 
комбная церковь, он прислал из одной из своих ссылок 
такое послание, где писал, что если эти общины, на-
ходящиеся в оппозиции, некому возглавить, то он их 
возглавит. Он, прежде всего, обвинял Сергия, что тот 
узурпировал власть, а затем злоупотреблял этой влас
тью, и таким образом подчинил Церковь государству. 
Так осуществлялся замысел Ленина – разорение Церкви 
изнутри. Это ведь сначала они подняли на щит обнов-
ленцев, рассчитывая, что через них разорят Церковь. 
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Но народ был на высоте, люди не ходили в эти храмы и 
называли их «красными» храмами. Я в Петербурге уже 
тогда была, и там было известно, что, например, вот эти 
храмы – красные… А в Тамбове, я помню, был другой 
термин – были «подписавшиеся» и «неподписавшиеся». 
«Подписавшиеся» – значит те, которые подписывались 
под распоряжением об этих обновленцах. Церкви за-
крывались и передавались им. Как раз это совпало с 
изъятием церковных ценностей. Должны были все свя-
щенники подписаться, то есть, дать свое согласие на то, 
что они теперь входят в состав Церкви, которая будет 
идти «новым путем». И было, конечно, очень немного 
тех, которые подписывались и оставались на своих ме-
стах. Там продолжалось богослужение, но богослуже-
ние все время извращалось.

А. А.: Ну, а такая фигура на тамбовском небосклоне 
– Иоанн Лыков, он же возглавлял обновленцев. Что он 
собой представлял? 

М. Т.: Увы, я его знала. Он был священником. Его 
так и звали – иудой. Потому что когда отца Тихона аре-
стовали и всех других, это он предавал.

А. А.: А вы его не помните до того, как он стал об-
новленцем? Каким он был священником? Что из себя 
представлял?

М. Т.: Помню. Он был обыкновенным священником. 
Больше ничего. Ничем не блестел. Ничем не выделялся.

А. А.: А почему, не знаете, на него поставили тогда 
органы – НКВД или, как они назывались, ГПУ, именно 
на Лыкова?

М. Т.: Значит, он оказался наиболее податливым. 
А. А.: А эти кампании, которые тогда проводились 

– по изъятию церковных ценностей, по вскрытию мо-
щей, вы их не видели?
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М. Т.: Видеть я их, конечно, не могла, но я знала, что 
мощи изымаются, отправляются в Казанский собор –  
в Петроград. Казанский собор превратили в музей, и все 
мощи отправлялись туда. Там затерялись мощи пре- 
подобного Серафима. Теперь было второе обретение. 

А. А.: А в Тамбове при этих делах не присутство
вали?

М. Т.: Ну как же я могла присутствовать? Это такая 
была специальная комиссия, но я знала об этом. 

А насчет изъятия ценностей, тут версия была такая: 
отец Тихон, с помощью, между прочим, отца Василия, и 
еще был у него староста и помощник старосты… реши-
ли под престолом спрятать несколько сосудов. Потому 
что положение было такое, что потом не на чем было 
бы больше служить. И они, на случай крайнего поло-
жения, несколько церковных сосудов, которые необхо-
димы во время литургии, по инициативе отца Тихона, 
хотели спрятать под престол, а Лыков их предал. Как 
он узнал, не знаю, но он предал. И их потом судили22. 

А. А.: А этот суд, это двадцать второй год, по-моему, 
когда обвинили отца Тихона Поспелова и владыку Зи
новия… 

М. Т.: Ну, владыка Зиновий, он практически ни в 
чем не участвовал, но как руководитель, как вдохнови-
тель… Тогда же пострадал и отец Василий, староста и 

22 В 1919 году были вскрыты мощи свт. Питирима, а в 
1922 году, в ходе кампании по изъятию церковных ценнос
тей, храм фактически был ограблен. Акция по изъятию 
ценностей из Преображенского собора стала поводом для 
ареста в октябре 1922 года епископа Тамбовского Зиновия, 
протоиерея Тихона Поспелова, священника Василия Кудря-
шова, старосты храма Нила Каменева. Все они были при-
говорены к различным срокам заключения. 
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его помощник, в общем, вся эта группа. Все они были в 
то время в заключении. 

А. А.: А когда их выпустили?
М. Т.: Выпустили их через два года. Причем как-то 

совершенно неожиданно… И это, как запомнилось, был 
праздник Введения во храм Пресвятой Богородицы.

А. А.: А как, Мария Витальевна, владыка Зиновий? 
После митрополита Кирилла как его восприняли? Ведь 
он же был викарием? 

М. Т.: Да, видимо, но он был совершенно другого 
склада. Про владыку Зиновия староста, Каменев Нил 
Васильевич, с семьей которого я была очень близка  
(и даже получилось родство: моя младшая сестра Ли
дия23 вышла замуж за его сына Владимира), и который 
сидел с владыкой в одной камере, говорил, что владыка 
– типичный монах, он как-то весь в себе, в постоянной 
молитве. Но как администратор, понимаете, он ничем 
не выделялся. Шел по установленной, по проторен- 
ной тропе. И народ, зная, что он был викарием, и что 

23 Тепнина Лидия Витальевна (31.01.1908, Петербург – 
04.03.1977, Москва), младшая дочь В.  И.  Тепнина. Гимназию не  
успела закончить, так как после революции ее закрыли. Окончив 
советскую школу и педагогический техникум, работала воспита
телем в детском саду. В 1935 г. вышла замуж за Каменева Влади
мира Ниловича (лейтенанта, моряка Тихоокеанского флота, а 
впоследствии – главного инженера депо Измайлово Московского 
метрополитена). Из пятерых детей Лидии Витальевны трое скон- 
чались. Двое других: Анна Владимировна (в замужестве Корнило
ва, рожд.04.11.1940, Москва, проживает в Петербурге) и Сергей 
Владимирович (30.07.1942, Москва – 18.09.2000, Москва). Лидия 
Витальевна, единственная из всех, ездила к Марии Витальевне в 
место ссылки, в Красноярский край, Долгомостовский район, село 
Покатеево. По тем временам это было совсем не просто (прим. 
А. В. Корниловой, урожд. Каменевой).
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митрополит Кирилл как-то его приближал к себе, очень 
любовно ходил за ним. Но его тоже вскоре убрали.

А. А.: А как его служба и его проповеди?
М. Т.: Конечно, они хорошие были, академические, 

в основном. Они от проповедей митрополита Кирилла, 
которые я не слышала, но о которых я знала, конечно, 
отличались именно академичностью. 

А. А.: Не помните, по этому же делу владыку Зино
вия арестовали? И через какое-то время он был отправ-
лен в ссылку? 

М. Т.: Да, он был короткое время, три года, в ссыл-
ке, а потом его еще дважды арестовывали, был он и в 
ссылке, и в лагерях. На допросах говорил, что не со-
гласен с политикой и действиями советской власти, 
направленными на гонения и преследования веры и 
религии. Обвиняли епископа Зиновия в организации 
«нелегального монастыря, создание группы антисовет-
ски настроенного монашеского элемента».

А. А.: А не знаете, кто после него возглавил Там- 
бовскую епархию?

М. Т.: Не знаю, потому что как раз в это время, ког-
да его-то арестовали, там господствовали эти… обнов-
ленцы.

А. А.: А кому оставшиеся «тихоновцы» подчинялись, 
и был ли кто-то в Тамбове, кто смог их поддержать?

М. Т.: Официально, на виду, я думаю, что не было. 
Но, во всяком случае, когда еще были эти так называ
емые «неподписавшиеся», их сразу не репрессировали,  
их просто исключали. Мой первый духовный отец, отец 
Василий Кудряшов, наперсник митрополита Кирилла, 
он служил у себя на дому. Я на этих службах присут-
ствовала. Много было у него духовных чад, между 
прочим, и среди монашествующих.
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* * *

А. А.: Вы учились в гимназии, Мария Витальевна…
М. Т.: Да, я в частной гимназии, такая была… 
А. А.: Пташник24?
М. Т.: Пташник, да (смеется). Нас «пташками» тогда 

называли.
А. А.: Ну и как? Какие у Вас воспоминания о самой 

гимназии?
М. Т.: О гимназии у меня хорошие воспоминания. У 

нас был очень хороший состав преподавателей, не бы
ло таких строгостей, как в министерских гимназиях, 
но давали нам, так сказать, все знания, и Закон Божий 
преподавался, в первых четырех классах один священ-
ник преподавал, а потом, с пятого, – другой.

А. А.: А как проходили уроки Закона Божьего, ин-
тересно?

М. Т.: Учебники были. По учебникам. Не знаю, во 
всяком случае, не чувствовалось какой-то такой неза-
интересованности. Все были тогда еще верующие, все 
внимали… Кто поленивее, может быть, похуже что-
нибудь знал, и всё…

А. А.: Часто у нас пишут, что в дореволюционной 
школе преобладала зубрежка, ненужные предметы и 
так далее.

М. Т.: Ну, я не знаю… Ненужных предметов я что-
то сейчас не могу себе представить, как будто все были 
нужные. А зубрежка, это уже в зависимости от способ-
ностей. Кто зубрил, а кто… 

А. А.: А были какие-то преподаватели особо выда-
ющиеся?

24 Частная женская гимназия Дарьи Андреевны Пташ-
ник. 
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М. Т.: Помню я преподавателя литературы, он был 
как раз глубоко верующий человек, посещал всегда 
собор. Но, когда началась советская школа, все препо-
даватели, все педагоги должны были дать подписку о 
том, что они будут вводить материалистические взгля-
ды... Доходило до смешного, потому что требовалось 
даже и в арифметику сунуть какие-то материалистиче-
ские представления... Душили цитатами, причем очень 
часто их перевирали.

Ну, я проучилась в этой советской школе всего пол-
года, вернее, не проучилась, а пробыла. Отец наш от-
носился очень серьезно к нашему образованию (сестра 
у меня была постарше немножко), и он через полгода 
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заявил, что эта школа ничего не даст и нужно оттуда 
взять детей. Потом мы занимались дома, было такое 
домашнее преподавание, группы составлялись среди 
друзей, знакомых, и педагоги приходили и занимались. 
Но у нас как-то не клеилось, у нас как-то рассыпались 
эти самые группы. В конце концов, получилось, таким 
образом, что как раз лучшие преподаватели города (во 
главе их как раз стоял этот преподаватель литературы) 
– из реальных мужских учебных заведений и женских, 
они, видимо, уже пресытились этим самым советским 
образом преподавания и основали свою школу. Назвали 
ее «школой повышенного типа». Там была лекционная 
система, принимались туда учащиеся, которые кончи-
ли не меньше четырех классов средних учебных заве-
дений: реального училища, гимназии, женской гимна-
зии. 

С. Чеботарёв: А где она находилась?
М. Т.: Школа эта начала работать в здании казначей-

ства, знаете такое?
А. А.: Да, здание стоит.
М. Т.: Тогда в Тамбове не было топлива. И в холод-

ном зале этого самого казначейства собирались учащи-
еся, и преподаватели просто лекции читали.

А. А.: А как звали этого учителя литературы, не 
помните?

М. Т.: Его фамилия Светлов. Звали его Александр… 
Николаевич, по-моему. 

Ну, а еще больше попадали туда из мужских учеб-
ных заведений. Там было два мужских учебных заве-
дения: гимназия и реальное училище. Оттуда матема-
тики были, физики. Как я сейчас помню. Я тогда очень 
жаждала науки. И мы вместе со старшей сестрой по-
ступили в эту самую школу. И в этом пустом, темном,  
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почти не освещенном здании, без тетрадок, на каких-
то листках записывали все. Я ловила каждое слово и 
жаждала этого обучения. А сестра моя была слабого 
здоровья. Она дома жаловалась, что там холодно, и мы 
замерзаем. А я ей кричу: «Да нет, там очень тепло!» (сме-
ется) – из страха, что потом родители туда не пустят. 
Ну вот…Это был такой период. Этой школе давались 
сначала такие права, что она уравнивалась с так назы-
ваемым, рабфаком – можно было поступать в высшие 
учебные заведения без экзамена. Там были семестры, 
и за четыре семестра тех, кто уже имел образование не 
меньше четырех классов гимназии, подготавливали к 
тому, чтобы они могли поступать в высшие учебные 
заведения. Но это продолжалось очень недолго, – как 
у нас все хорошее. Появились какие-то комсомольские 
бригады, начали контролировать все и заявили, что эта 
школа не годится, так как она совершенно аполитична, 
там только знают одни науки, а политически безграмот
ны, и что идеология не такая, не выдержанная. Ну, и 
в 1921 г. эту школу расформировали. Так и появилась 
советская школа, девятилетка. 

А. А.: С двадцать первого года по двадцать четвер-
тый Вы где-то учились в Тамбове?

М. Т.: Университета в Тамбове не было. Поступали в 
университет в Воронеже. Но это тоже очень скоро было 
ограничено, потому что принимали детей только с по-
томственным рабочим происхождением. Только детей 
рабочих…

Но я тоже стремилась поступить в высшее учебное  
заведение, и меня не принимали из-за отсутствия рабо-
чего происхождения. Моя подруга, с которой мы всю  
жизнь с детства сидели за одной партой, сумела в Во
ронеж поступить. Но через год, даже, по-моему, раньше, 
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ее, как тогда это называ-
лось, «вычистили». И поэ-
тому несколько лет я таким 
образом потеряла. В двад-
цать четвертом году мы уже  
переехали в Москву, я учи-
лась на курсах иностран-
ных языков, готовили ме- 
ня в переводчицы. А потом 
вдруг стали приравнивать 
детей с рабочим происхож- 
дением к, как тогда назы-
валось, ИТР, начали давать 
льготы детям специалистов.  
И мне, значит, как дочери 
специалиста, удалось тоже 

держать экзамен. Я выдержала его, но за отсутствием 
мест в Москве не была принята, и мне предложили ме-
сто в Петербурге, тогда уже Ленинграде, и я там про-
училась два года. Было в то время, знаете, – «пятилет-
ка в четыре года!». Так вот, шесть курсов полагалось в 
Медицинском (я поступила в Медицинский институт), 
а там, значит, за четыре года их надо было пройти. Так 
что, проучившись два года без малого, я прошла почти 
(смеется) четыре курса. Ну, и меня благополучно от-
туда исключили. 

Ко мне уже присматривались, в газете один раз «про- 
катили» (видели, что я проходила мимо церкви и пере-
крестилась). Ну а потом такой предлог представился. 
Это было первое, надуманное дело, сталинское дело 
Промпартии25. Слыхали, конечно? Этих участников 

25 Дело Промпартии – крупный судебный процесс по делу 
о «вредительстве» в промышленности в 1930  г. Послужил 

Мария Тепнина, 20-е гг., 
Москва.
Фото из семейного архива 
А. Корниловой
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Промпартии судили, и везде были митинги, протесты. 
Учащиеся во всех учебных заведениях, тем более выс-
ших, должны были тоже на этих митингах быть, и там 
единогласно голосовать за «смертную казнь». 

И когда у нас на митинге стали голосовать за смерт-
ную казнь, – и на вопрос: «Ну, как? Единогласно?». Все 
ответили: «Единогласно!». Я думаю: «единогласно», 
значит, и я все-таки голосую, так? Они даже не говори-
ли «поднимите руки», – единогласно – и все!.. Что же, 
мне пришлось подняться и заявить, что я за смертную 
казнь голосовать не буду. Был такой вой, крик поднялся 
(смеется). Ну, и тут же постановили, что мне нет места 
в институте, что меня нужно исключить.

* * *

А. А.: Мария Витальевна, хочу снова возвратиться 
в Тамбов. Вы там часто посещали Кафедральный со-
бор. Чем отличались службы в Кафедральном соборе в  
Тамбове того времени? Что Вы можете о них расска-
зать?

М. Т.: Во-первых, они были уставные, потом…
А. А.: И чтение кафизм, да?
М. Т.: Да, потом прекрасное пение… Были даже та-

кие организованы митрополитом Кириллом литургии, 
где пел только народ. Просвещение было! Какое было 
просвещение… Я ведь тоже просветилась только там.

А. А.: И службы были длинные?
М. Т.: Конечно, длинные. Длинные службы были с 

прекрасным пением, с прекрасным чтением, толкова-
нием. Так что все это было на очень большой высоте.

толчком к масштабным репрессиям. Всего по делам, связан-
ным с Промпартией, было арестовано более 2 тыс. человек.
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А. А.: А Вы помните сам Кафедральный собор, его  
внутренний вид, особенно второй этаж нашего Кафед
рального собора, – что из себя представлял? 

М. Т.: На втором этаже ведь очень редко бывали 
службы. Обыкновенно служили внизу, там такой при-
земистый храм, мне как раз это очень нравилось. А 
наверху служили изредка. Я тоже там бывала. В срав-
нении с нижним храмом верхний казался таким свет-
лым, заполненным светом, как-то это очень связыва-
лось с представлением о Преображении. Нижний был 
Благовещенский храм, а верхний – Преображенский. 

А. А.: А Вы не помните сейчас, большой ли там был 
иконостас?

М. Т.: Большой иконостас, высокий. Все так было 
благоустроено.

А. А.: А хор тогда располагался на балконе на вто-
ром этаже? 

М. Т.: Да… Но, между прочим, в то время, когда я 
ходила (это же было все-таки после революции), там 
пели монахини Вознесенского монастыря. Я помню од
ну проповедь, где отец Тихон коснулся пения. И, как  
сейчас помню, касалось это пения (когда начинается  
в подготовительные недели к Великому посту) «По
каяния отверзи ми двери». И он как раз говорил, что у 
нас хор монастырский, поэтому у нас пение особое, и 
напевы более строгие. Такого, знаете, светского пения 
там не было. 

А. А.: Ну, а большой храм собора, он заполнялся?..
М. Т.: Ну, конечно… Конечно! Там такие были служ-

бы, как сейчас помню, скажем, в Страстной четверг. 
Люди стояли так, что ты лишний раз не поклонишься, 
не повернешься (смеется).

А. А.: А вот интересно, Мария Витальевна, – дис-
циплина в храме?..
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М. Т.: Безусловная! Я не представляю себе того, что 
мы сейчас имеем, например, хождения по храму во вре-
мя службы. Такого не было никогда! Никому в голову 
не приходило, наверное, разговаривать или ходить.

А. А.: Мария Витальевна, что из себя представляла 
исповедь в тамбовском Кафедральном соборе? 

М. Т.: В Кафедральном соборе была исповедь инди-
видуальная, стояли в очереди, подходили по одному и 
исповедовались очень основательно. К этому времени 
я уже умела исповедоваться. Я исповедовалась у отца 
Василия, он был моим духовником, а у отца Тихона я 
никогда не исповедовалась, он был моим апостолом. 
Так вот, когда я только что начала ходить в храм, я хо-
дила сначала в Никольскую церковь, там был старичок, 
отец Павел26 настоятелем, и еще несколько священни
ков было. Я тогда еще училась в гимназии, и раз в год 
учащиеся гимназии должны были исповедоваться и 
причащаться. И, конечно, мои родители никогда не пре- 
пятствовали. И я приходила на исповедь. Так я шла к 
этому самому отцу Павлу только потому, что он «на во-
просы» исповедовал (смеется). Я тогда еще не разбира-
лась ни в чем. Так вот, он задает вопросы, а ты ему от-
вечаешь. Я ему давала ответы на вопросы. Ну, а потом 
у меня уже были особые переживания, конечно, была 
настоящая исповедь, и очень подробная. Никого никог-
да не торопили и спокойно исповедовали. И я всегда 
исповедовалась у своего отца Василия.

А. А.: А исповедовали накануне вечером?..
М. Т.: Накануне. Я помню, когда я еще в Никольскую 

церковь ходила «на вопросы» исповедоваться, после 
этого там читали, с вечера, Правило. Шла исповедь, и в 

26 Церковь называлась Троицко-Никольская. Настоятель  
– протоиерей Павел Кондратович Громковский.
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это же время полностью читалось Правило перед при-
чащением. Я тогда совершенно не понимала, чего там 
они читают… (Смеется.) 

* * *

А. А.: Мария Витальевна, а за что Вас арестовали?
М. Т.: За мной следили, я этого не замечала, пото-

му что следили решительно за всеми. Я вам так скажу:  
в трамвае достаточно человеку было сказать, что у нем- 
цев техника или что-то еще, – и к нему подходит че-
ловек и говорит: «Выходите со мной», и потом оказы-
вается, что он восхвалял немецкое оружие. Так было 
главным образом во время войны, но и до и после 
войны это долгое время продолжалось. Так создавали  
«дела». Я когда пришла с первого допроса, у меня ни-
какого другого не было ощущения, только какое-то 
такое всепоглощающее недоумение! Я вошла тогда в 
камеру с первого допроса с фразой (я не в одиночке 
сидела, там были еще три человека): «Как можно так 
создавать дела?!». Смотрите, что они делали! Они рас-
спрашивали, – в данном случае они добивались: «Где 
вы собирались, что вы там делали?». И тут же заявля-
ли: «Эта молитва для вас ширма, а на самом деле вы 
занимались антисоветской пропагандой». Совершенно 
бездоказательно! Получается, что если люди собрались 
на молитву, то потом, конечно, возникают настроения 
антисоветские и так далее... 

Я это очень быстро поняла: им нужно было армию 
собрать, а не просто отдельных лиц. Этот механизм я 
быстро постигла. Первое. Допрос. Спрашивают: кто 
твои знакомые? С кем вы общаетесь? Где вы больше все-
го бываете? Так как я уже знала (смеется), к чему могут 
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привести эти вопросы, я старалась, конечно, как можно 
меньше [распространяться]. И я сослалась, что у меня 
жизнь шла между Петербургом (тогда Ленинградом) и 
Москвой. У меня были в основном знакомые, подруги 
– там, в Ленинграде. Ну, вот «они» начинают спраши-
вать – кто, где, когда, с кем вы встречались, с кем вы 
больше знакомы. Потом, через некоторое время, это за-
писывается все в «группу» уже. Так мне, ни больше ни 
меньше, как прочили очень почетную роль руководи-
теля ленинградского филиала московской антисовет-
ской организации. И в то же время совершенно ясно, 
что все это выеденного яйца не стоит. Более того, они 
постепенно, когда знакомятся, чувствуют, что за чело-
век. Так, мой следователь мне как-то задал вопрос об 
одной действительно моей петербургской приятельни-
це, которая во время эвакуации (эвакуировали во вре-
мя блокады Ленинграда в Сибирь, в Казахстан) оказа-
лась репрессирована27. И меня спрашивают: за что она 
была арестована? «Ну откуда я могу знать? Она, может 
быть, украла что-нибудь…», – говорю я. Знаете, как он 
на меня напустился: «Что вы мне голову морочите, что 
вы мне глупости говорите?! Каждый из вас последний 
рубль отдаст, а вы говорите, – украла». (Смеется.) Они 
совершенно видели, с кем имеют дело. Мой следова-
тель, когда он заканчивал следствие, сказал такую фра-
зу: «Эх, была бы моя воля, всех вас я согнал бы на не-
обитаемый остров, и живите, как хотите!». Вот таким 
образом создавались кадры для лагерей. 

А большинство людей заставляли говорить самые 
невинные речи, потом они их искажали по-своему, и 
таким образом собиралась многомиллионная армия в 

27 Скорее всего, Мария Витальевна имеет в виду А. С. Игов- 
скую (Асю). См. о ней с. 106–131 данного альманаха. 
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трудовые лагеря. Вот что нужно было. И поэтому, зна-
чит, особенного состава преступления не требовалось. 
Так искусственно фабриковали «дела».

А. А.: Мария Витальевна, а как велся допрос?
М. Т.: Тебе задают какой-то вопрос, ты там сидишь, 

а он чего-то пишет, пишет, пишет, пишет… А закон та-
кой, что потом ты читаешь, что он написал, и распи-
сываешься на каждой странице. А там такое (смеется) 
написано!.. И вот я начинаю читать: «Я признаю, что я 
являюсь членом антисоветской организации…» и все в 
таком роде… 

А. А.: Они считали, что это была церковная органи-
зация? 

М. Т.: А, нет – антисоветская! Они даже на «церков-
ной» не особенно ставили акцент. Я ему говорю: «Да я 
же этого не говорила!». Уж совершенно не могли никак 
ни к чему придраться. И у меня не было суда, а была так 
называемая «тройка», хотя я сидела полгода и все вре-
мя во внутренней тюрьме на Лубянке. А потом, когда 
кончалось следствие, переводили в Бутырки и там уже 
ждали суда. Я там просидела еще около трех месяцев. 
И наконец, – судебное заседание, которое, собственно 
говоря, никакого содержания не имело. Существовала 
«тройка», которой давалось право выносить приговор. 
Они знакомились с «делом» и, ни слова не говоря с то-
бой, выносили приговор. Так мне и вынесли приговор: 
пять лет лагеря… (Пауза.)

Все ведь началось еще с «ежовщины». Самый «уро-
жайный» был 38-й год. Тогда бесконечное количест- 
во людей заполняло лагеря, и они, конечно, все были 
«контрреволюционеры», все «антисоветчики», и почти 
всем давали по 10 лет. Значит, в 48-м году они получа-
ли свободу, так или иначе выходили из лагерей, так или 
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иначе где-то устраивались. И тут Сталин забеспокоил-
ся, что опять такая публика получает право на жизнь… 
Говорят, у Сталина было такое выражение: «убрать по- 
дальше». И все те, которые дожили, которые в 48-м 
году освобождались, отсидев 10 лет, они арестовыва-
лись снова. Кое-как перебиралось старое «дело», а в 
некоторых случаях и не перебиралось, и все отправля-
лись в ссылку. У меня в 51-м году кончался срок, а это 
уже шло полным ходом. И меня без всякого перерыва 
(никакого выхода из лагеря не было) прямым сообще-
нием отправили в ссылку. 

А. А.: А где Вы отбывали срок в лагере?
М. Т.: В лагере я отбывала в Сибири, в Кемеровской 

области, он назывался Сиблаг.
А. А.: Все пять лет?
М. Т.: Все пять лет. А потом отправили в ссылку в 

Красноярский край.
А. А.: А в лагере какого характера были работы?
М. Т.: Сельскохозяйственный, по-моему, лагерь, глав- 

ным образом. Но я на общие работы не попала, меня 
спасла моя специальность. После того, как меня из Ме- 
дицинского института «попросили» с заключением: «за  
чуждую пролетариату идеологию», я некоторое время 
была совершенно неустроенной. Были карточки. А я 
была лишенным всяких прав человеком. Но еще в на-
чале войны архимандрит Серафим благословил меня 
поступить в зубоврачебную школу. Окончила ее, и это 
меня спасло в лагере: я там работала зубным врачом, 
поэтому на общие работы не попадала. Так было и в 
ссылке. Поэтому я и говорю, что я была в заключении 
не для того, чтобы страдать самой, а чтобы видеть, как 
страдают другие. 

А. А.: Мария Витальевна, а в заключении, – в лагере 
и позже в ссылке, Вы встречались с кем-либо из, как 
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тогда писали, «церковников»? Какой-то близкий круг 
знакомых у Вас там существовал? 

М. Т.: Те, кого забрали из наших в 43-м, ну и те, кого 
взяли в 46-м. «Набор» 38-го года уже отсидел, а многих 
уже в живых не было, и, когда я приехала, из них уже 
почти никого не осталось, – из тех, с которыми можно 
было только желать встречаться. Уголовники, в основ-
ном, были… 

А. А.: И в ссылке то же самое?
М. Т.: Да.
А. А.: Когда Вы попали в ссылку, куда Вас увезли? 
М. Т.: В Красноярский край. Я была в Долгомос- 

товском районе, Канск город. Там был такой район, 
Долгий Мост назывался. 

А. А.: А когда Вы вернулись из ссылки?
М. Т.: Вернулась из ссылки я в 54-м году, после 

смерти Сталина. Там, значит, было два рода ссыльных. 
«Срочники», которым давался срок. И, так называе-
мые, – «до особого распоряжения», которые сидят не-
известно сколько. Так вот я и была «до особого распо-
ряжения». А за несколько месяцев до смерти Сталина 
приезжает комиссия и объявляет, что они приехали для 
того, чтобы ссыльные расписались, что им объявляется 
ссылка «навечно». А у многих уже заканчивался срок. 
И были трагические случаи… Из Прибалтики многие 
уже даже имели паспорта, они собирались уезжать на 
родину, и вдруг им объявляется ссылка «навечно». И 
были случаи самоубийств, не выдерживали люди та-
кого… А комиссия приезжала с таким журналом, где 
все фамилии написаны, извольте только расписаться. 
Когда дошла до меня очередь, я очень легко, просто так 
усмехнувшись, подмахнула свою фамилию и подумала: 
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«Нашлись мне распорядители вечности!». (Смеется.) Ни  
на минуту не поверив им… И, кажется месяца через 
три после этого, умер Сталин, и «вечность» кончилась. 
Хрущев начал сразу пересмотр «дел», начали возвра-
щаться люди, реабилитация началась такая широкая… 
Их «вечность» кончилась. 

А. А.: Вас реабилитировали в 54-м или гораздо  
позже?

М. Т.: Я уже в 54-м выехала из ссылки, а свидетель-
ство о реабилитации я получила позже, в 56-м. Но мне 
был разрешен въезд в Москву.

А. А.: И Вы возвратились в Москву?
М. Т.: Я возвратилась в Москву. И после реабилита-

ции меня даже взяли в то же учреждение, в котором я 
работала до ареста.

А. А.: В какой приход Вы возвратились?
М. Т.: С 45-го года, когда из Катакомб вышли, я по-

сещала храм Ильи Обыденного, такой есть в Москве. И 
по дороге из этого храма меня и арестовали 16 апреля 
1946 года.

А. А.: Вас арестовали на улице?
М. Т.: На улице…Ну, а когда я вернулась, имея связь 

с теми, которые были в свое время в Катакомбах, мы 
вместе ходили в церковь. Состав церковнослужителей 
тогда был настолько изуродован, что, конечно, мы вы-
бирали храм такой, где все священники были настоя-
щие. 

А. А.: А интересно, был среди Ваших знакомых кто-
то, кто не вернулся в Патриаршую Церковь, не захотел, 
даже после 45-го года? 

М. Т.: Отдельные лица были. Но они как-то так 
отдельными лицами и остались. Был такой епископ 



228	 Мария Витальевна Тепнина

Афанасий28, он продолжал дело митрополита Кирилла. 
Митрополит Кирилл благословил его. 

А. А.: Афанасий Сахаров?
М. Т.: Да. Так вот, Афанасий Сахаров очень много 

давал разъяснений частным лицам, убеждал их, что это  
раскол, а на раскол не надо идти. Что были компро-
миссы и раньше во всей церковной истории, и если это 
санкционировано… Не просто так решили, как раньше, 
когда произвели в патриархи [Сергия]. Почему на со-
боре был поставлен вопрос о патриаршестве Сергия? 
Потому что это было незаконно. Ну и поэтому они 
должны были подтвердить это, опять-таки, для мира, 
чтобы не было разногласий всяких, его, значит, по-
смертно утвердили. А пожизненно он был все время 
самозванцем, никаким патриархом он быть не мог, ни-
кто его не интронизировал29.

А. А.: А как Вы оцениваете нынешнее состояние 
Церкви по сравнению с Катакомбной, с теми временами?

М. Т.: Церковь, к которой мы принадлежали в тече-
ние примерно 20-ти лет, Катакомбной церковью тогда  

28 Афанасий (Сахаров Сергей Григорьевич; 1887–1962).  
С 1921 г. епископ Ковровский, викарий Владимирской епар-
хии. Был противником обновленчества. Не принял полити-
ку митрополита Сергия (Страгородского) и был в оппози-
ции. В 1920–40-х гг. подвергался многочисленным арестам, 
заключениям и ссылкам. Признал законность избрания пат
риарха Алексия (Симанского) и вошёл в каноническое обще-
ние с ним.

29 М. В. Тепнина оставалась убежденным противником 
«сергианства». В данном случае она имеет в виду спорную 
каноничность проведенного в сентябре 1943 г. собора епи-
скопов, на котором митрополита Сергия избрали патриар-
хом. Как, и епископ Афанасий (Сахаров), М. В. Тепнина не 
признавала Сергия законным патриархом.
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не называлась. Говорили: «поминающие», «непомина-
ющие», это – «сергиевцы», а это – «тихоновцы». Это 
теперь уже такой появился термин, уже post factum. 
Может быть, такое крылатое слово бросил тогда ар-
химандрит Серафим, когда у него была тетка отца 
Александра [Меня] в Загорске, в доме, где он скрывал-
ся, и он ей сказал: «Здесь катакомбы. Я здесь не потому, 
что желаю кому-нибудь зла или хочу с кем-то бороть-
ся. Я здесь только для того, чтобы сохранить чистоту 
Православия».

Это была оппозиция митрополиту Сергию, который  
чистоту Православия, можно даже сказать, просто Пра- 
вославие, предал. Тогда эти оппозиционеры стремились  
сохранить Православие, без всякой вражды. 

Я пережила времена обновленчества, сергианства, 
но что я доживу до такого кризиса церковного, я не ду-
мала. Очень тяжело… 

А. А.: Но сейчас вроде бы возрождаются храмы. 
Есть приток в Церковь новых людей, а в то же время 
Вы говорите о кризисе.

М. Т.: Ну, кризис. А что же? Конечно, кризис. Прежде 
всего, с сергианством же у нас не покончено, все-таки 
у нас так или иначе все это чувствуется. Взять хоть 
эти интервью патриарха Алексия30. Он начинал очень 
осторожно, когда его спрашивали об этом деле. Ведь 
Зарубежная церковь, когда предлагала соединение, они 
одним из пунктов поставили «покаяние в сергианстве». 
Это термин официальный: «сергианство». Патриарх на  
это не пошел. Где-то все-таки чувствуется, что они 
связаны еще. Может быть, еще какой-то страх их дер- 
жит. И поэтому они не идут на то, чтобы объявить, что 

30 Алексий II (Ридигер), Патриарх Московский и всея 
Руси (1929–2008). Возглавлял РПЦ МП в 1990–2008 гг. 
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действительно Церковь погрешила, что она отдала себя 
на произвол, собственно, государственной власти. Ну, 
теперь власть несколько переменилась, все-таки посво-
боднее стало, тем не менее, они боятся чего-то еще... 

Вот, жаль, что у меня нет сейчас под руками – этот 
окаянный ремонт мне все перепутал, – мне из Риги 
привезли альманах памяти отца Александра. И там ста- 
тья одного иеромонаха31. И он удивительно четко опре
деляет результаты этого самого 70-летнего периода 
«сергианства», во что превратились люди, что у них 
отняли. Обрядоверие теперь господствует у нас. И пол-
ное невежество. Те, кто сейчас приходят в церковь, не-
сознательно идут, они приходят и, прежде всего: «А 
где за здравие поставить? А где за упокой?». Такое вот 
отношение: «Подай, Господи!». Этот священник в аль-
манахе очень четко это определяет.

* * *

С. Ч.: Мария Витальевна, расскажите, как Вы с 
Еленой Семеновной встретились? Как вы соединились?

М. Т.: А соединились мы таким образом. 
Мы переехали в Москву, в августе 1924 года, а я в 

конце весны или в начале лета приезжала к подружке 
своей в Москву… Наступило воскресенье, и я пошла 
искать церковь где-нибудь поблизости. И таким обра-
зом набрела на эту самую Солянку, которая оказалась 
недалеко, зашла в маленький храм, но было уже позд-
но, литургия там кончилась, служился молебен. Я про-

31 Очевидно, Мария Витальевна имеет в виду изданный 
в 1991 г. первый номер альманаха «Христианос» и конкрет-
но текст иеромонаха Серафима «Памяти митрополита Лео-
нида (Полякова)».
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стояла этот молебен и решила, что вот, это мое место 
(смеется). Это было то самое Сербское Подворье32, где 
настоятелем был архимандрит Серафим Батюков33. 

Так я стала прихожанкой храма Кира и Иоанна на 
Солянке. 

Когда я попала туда, о. Серафима еще звали о. Сер- 
гий, но вскоре он принял монашество с именем Сера
фим. Ходили туда одни и те же, – духовные дети отца 
Серафима. Церковь на Солянке была очень маленькая, 
она всегда была наполнена. 

В 1927 г. о. Серафим уже ушел в затвор, иначе его, 
конечно, арестовали бы. А в 1932 г. и церковь эту закры-
ли. Все духовные дети о. Серафима стали ездить к нему 
в Загорск, он совершал тайные богослужения в том 
доме, где жил, где скрывался. Относились к нему все 
уже как к старцу. И одна из его духовных чад – такая 
девушка Тоня (в церкви Кира и Иоанна старостой была 
монахиня, а помощницей старосты – эта самая Тоня) 
работала вместе с Верой Яковлевной Василевской в 
детском саду. Они сошлись. У них одновременно умер-
ли матери, они очень тяжело переживали, и это их еще 
больше сблизило. Тоня рассказала о. Серафиму о Вере, 
а Вере – осторожно, прикровенно стала рассказывать, 
не называя его, – об о. Серафиме. Предложила написать  
ему письмо. Так постепенно завязалась их переписка 

32 Подворье Сербской православной церкви до 1918 г. на-
ходилось в Москве при храме свв. бессребреников и муче-
ников Кира и Иоанна на Солянке.

33 Серафим (Батюков Сергей Михайлович; 1880–1942), 
архимандрит. Настоятель московского храма свв. бессребре-
ников и мучеников Кира и Иоанна на Солянке. Не принял 
«новый курс» митрополита Сергия (Страгородского) и был в 
числе «непоминающих». Проживал на нелегальном положе-
нии в Сергиевом Посаде, духовно руководя общиной.
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(поначалу Тоня письма о. Серафима к Вере переписыва-
ла и отдавала ей, а потом уж они напрямую переписы-
вались). Веря Яковлевна, видимо, писала о. Серафиму 
о своей двоюродной сестре, Елене Цуперфейн, которая 
тогда уже жила в доме Вериного отца, в Москве, и что 
она собирается замуж и хочет обязательно крестить 
своих будущих детей, и сама очень хочет креститься. А 
Вера познакомила Елену Семёновну с Тоней, и они тоже 
подружились. И, когда в 1935 г. родился сын у Елены 
Семёновны и Владимира Григорьевича, отец Серафим 
через Тоню позвал Елену Семёновну приехать к нему в 
Загорск, крестить младенца Александра, и 3-го сентяб
ря 1935 г. он крестил и ребенка и мать34 (крестной их 
обоих стала Тоня), увидев, что она совершенно готова 
к крещению (он и по рассказам Тони и письмам Веры 
это уже понимал). Елена, можно сказать, жила под ру-
ководством о. Серафима, еще не зная его, а после кре-
щения они с Аликом стали его любимыми духовными 
чадами. А Вера Яковлевна все не решалась. И приняла 
крещение только через год. 

А встретились мы уже в 1938 г., хотя знали друг о 
друге уже давно, через Тоню. 

Она Вере Яковлевне и Елене Семёновне рассказы-
вала обо мне, а мне рассказывала о них. Я знала всю 
эту историю. Такое вот было заочное знакомство. Я  
жила тогда не в Москве, а в пригороде (станция Ло
синоостровская) вместе со своими родителями и езди
ла оттуда в Москву. Училась я тогда на курсах ино-
странных языков. У нас было дачное место, еще было 
дровяное отопление. А я очень быстро угорала. И по-

34 Подробнее о крещении Елены Семеновны Мень и 
Александра см: Мень Е. С. Мой путь // Василевская В. Я. Ка-
такомбы XX века. М., 2001. С. 226–229.
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лучилось так, что я приехала ко всенощной с головной 
болью, и мне сделалось дурно. А было это в Греческой 
церкви, была такая в центре Москвы. Отец Серафим 
рекомендовал, когда уже закрыли все эти «непомина-
ющие» церкви35, ходить в Греческую церковь на бого-
служение. Это была всенощная под Рождество. И слы-
шу, кто-то подходит ко мне, начинает приводить меня 
в чувство. Это была – ни больше, ни меньше – Елена 
Семёновна Мень. Не знаю, может быть, ей описывала 
меня эта Тоня, но она почему-то меня узнала. Так со-
стоялось наше личное знакомство – заочное было уже 
давно. Ну, а потом сорок лет жизни вместе… И тогда, 
когда я была уже в Сибири, и тут было постоянное об- 
щение. Они всегда мне посылали знаки внимания, хотя  
прямой переписки не было. Вера Яковлевна взяла, 
можно сказать, на свое попечение мою семью, посто-
янно посещала моих родителей и продолжала воспита-
ние моей племянницы, которая попала ко мне во вре-
мя войны, и которую36 я воспитывала. И после того, 
как меня отправили в лагерь, Вера Яковлевна взялась 
продолжать её воспитание. Вот такая была связь. А все 
остальное время мы жили общей жизнью.

35 «Непоминающие» – одно из неофициальных названий 
православных священнослужителей Патриаршей Церкви, 
не принявших «Декларацию» 1927 года митрополита Сер- 
гия (Страгородского) и политику подчинения Церкви «без- 
божной власти», отказывавшихся признавать церковную 
власть Сергия над собой и, соответственно, за богослужени- 
ем возглашать (поминать) его имя в качестве Заместителя  
Патриаршего Местоблюстителя. В 1930-е гг. храмы «не- 
поминающих» были закрыты, подавляющее большинство 
священников подверглось репрессиям.

36 Речь идет об Анне Владимировне Каменевой, в заму-
жестве – Корниловой.



У могилы отца Александра 
в ограде Сретенской церкви в с. Новая Деревня. 

19.10.1990.
(41 день по кончине отца Александра.)

Слева направо: Василий Минченко, Наталия Большакова, 
Мария Тепнина, отец Владимир Архипов, Анна Корнилова.

Фото Софии Руковой



Деревянный крест на могиле отца Александра, 
установленный во время погребения, 11.09.1990 г.

Надпись на деревянной табличке:

�Священство твое да помянет Господь Бог во Царствии 
Своем всегда, ныне, и присно, и во веки веков!
Протоиерей
Александр Мень
«… Кто сотворит и научит, 
тот великим наречется в Царстве Небесном» (Мф 5:19).

Фото Сергея Бессмертного



Вера Алексеевна Корнеева

Ольга Ерохина

НЕВИДИМЫЙ ПРИХОД

Вера Алексеевна Корнеева (1906–1999) умерла как 
раз под свои именины, и отпевали ее на третий день, 
– по обычаю, – в день Веры, Надежды, Любови и Со-
фии. Жизнь получилась долгой. Она уходила одна из 
последних (в 2000-м году умерла инокиня Досифея, 
Е. В. Вержбловская – на 96-м году жизни). «Мои все на 
том свете», – так говорила Вера и жила на этой грани, 
удивляя меня не раз, когда я, вернувшись из Новой Де-
ревни, рассказывала ей о литие на могиле отца Алек-
сандра, или о незабудках – любимых Марусиных цве-
тах, кем-то на Марусиной могиле посаженных, а она  
изумленно переспрашивала: «Как на могиле? Разве она 
умерла? А как же я только что с нею говорила…». Или 
об отце Александре, нашем пастыре: «…Что ты гово-
ришь? Убит? Я только что его видела». «Где?» – спра-
шивала я. – «В церкви, он служил… Ну, расскажи мне 
еще раз про это убийство».

Вера Алексеевна и Мария Витальевна Тепнина, кото- 
рую мы звали Марусей, были подругами мамы о. Алек-
сандра. Елена Семёновна Мень с детьми, Аликом и Пав-
ликом жили у Веры в доме в Лосинке как дачники, а  
наверху, на чердаке, тайно жил священник, отец Иеракс. 

После революции Вера вместе со своей тетей и 
крестной – Натальей Леонидовной Рагозиной (она была 
тайной монахиней, в 1919 г. приняла постриг от послед-
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него Оптинского старца Нектария) носили передачи за-
ключенным, и патриарху Тихону относили передачу, 
когда патриарх был арестован и помещен в башню Дон-
ского монастыря. В их доме в Лосинке находили при-
ют и многие монахи и монахини из разоренных мона-
стырей. В своих тетрадях Вера Алексеевна вспоминает 
о крестной, о событиях тех лет: «…В 1918 запретили 
преподавать Закон Божий, и Наталья Леонидовна ста-
ла преподавать у себя дома тем детям, которые хотели. 
Это было, когда мы жили уже в Лосинке. Мне тогда 
было 12 лет, и я помню, с каким интересом и желанием 
мы эти занятия слушали. Нас собиралось человек 10,  

Вера Алексеевна Корнеева 
с отцом Александром Менем 

в церковном дворе храма Сретения.
Новая Деревня, 1982 г. Праздник свв. апп. Петра и Павла.

Фото Софии Руковой
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а ведь в то время для Н. Л. это было очень рискованно. 
Каждый день ее могли за это арестовать. Так уж Бог 
хранил, что обошлось благополучно…

…У нее было очень много друзей по церкви. А когда 
в 18-м и 19-м году начались гонения, и много наших 
знакомых мирян и священников попадали в тюрьму и 
ссылку, она постоянно была в курсе этих дел и, помню, 
сколько раз мы с ней носили передачи и письма в Бу-
тырку. Тогда там стояли невероятные очереди. Сколько 
раз посылали посылки в лагеря… 

Вот я не помню, в каком году это было – ее духов-
ный отец дал ей благословение принять монашество, 
но остаться в миру со своими домашними, которых она 
кормила своей работой. И вот она со своей подругой 
Варей поехала в Аносину пустынь, и там они приняли 
постриг. Варя осталась там, а Н.  Л. вернулась, чтобы 
кормить семью. 

На ее руках оставались ее мать, больная сестра Ма-
руся, мой брат Ваня, который проболел с 18-го по 32-й 
год, наша мама Ольга Леонидовна и еще тетя Настя. 

Не помню точно, в каком году закрыли Аносину пус- 
тынь, и тогда многие монахини приезжали к нам в  
Лосинку и временно жили у нас, пока где-нибудь устро-
ятся. Так же и священники, которых не успели аресто-
вать, временно и тайно жили у нас наверху, там были 
две летние комнаты. А о. Иеракс, которому пришлось 
там долго жить, он даже и служил там по праздникам и 
принимал своих духовных детей». 

Елена Семёновна водила детей к нему на литургию, 
и дети понимали, что рассказывать об этом нельзя и 
хранили тайну.

Комната, где он жил, на время богослужения стано-
вилась храмом. Говорят, там особенно чувствовалось 
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небо. У о. Иеракса был антиминс из закрытого храма 
Отрады и Утешения при Боткинской больнице, где он 
прежде служил. И вот в эту чердачную церковь Отра-
ды и Утешения приходили, приезжали – и соседи не 
должны были ни о чем догадываться. 

Когда заметили, что за домом установлена слежка, 
отца Иеракса не было, он уехал в Казахстан – посещал 
ссыльных певчих из закрытого храма Кира и Иоанна, 
где он служил с о. Серафимом. Нужно было предупре-
дить его, что в дом в Лосинке возвращаться опасно. Но 
как? И вот на вокзале встречали по очереди все поезда, 
и удалось его предупредить и переправить в Болшево. 
Вскоре он был арестован, это было в 1943 году. 

А познакомились Вера с Марусей еще на Солянке, 
в церкви Кира Иоанна, в 20-е годы. Храма этого уже 
давно нет, но Вера сохранила от него ключи.

Веру забрали в 1946-м. Статья 58-11, групповая. Мне 
запомнилось, как кто-то из нас спросил ее: «А как с Ма- 
русей связалось?». Они сидели по одному делу. «Вот 
группа, группа! Церковь-то все же группа!»

Как и Маруся, Вера провела в заключении 8 лет. Пол- 
года в тюрьме на Лубянке, потом 5 лет лагеря (это на-
зывалось – «детский срок»), а потом «вечная ссылка» 
– так и формулировалось: «Сослан навечно». 

В лагере Марусю определили зубным врачом – хотя 
она не закончила института и считалась зубным тех
ником, в квалифицированной помощи нуждались и  
сотрудники, и у нее был зубной кабинет. Отец посы
лал ей крещенскую воду в пузырьке с надписью «Aqua- 
agiasma» – ничего, проходило…

И вот, работая врачом, она ходатайствовала за Веру, 
которая была на общих работах и у которой начиналась 
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дистрофия. «Исхудала она! Нужно было как-то спа-
сать… И вот по моей просьбе заведующий больничкой 
ее вызывает и говорит: мы вам предлагаем работу в те-
пле, истопником, и питание получше. Верочка слушает 
и говорит: А отказаться можно? 

– Ну, если вы круглая идиотка, то можно. 
– Тогда я отказываюсь… А мне потом объяснила: “Я 

как подумала – что же, я в этих стенах так и буду и 
даже неба не увижу? Я не увижу неба?”. А начальник 
потом мне – за кого вы просили, за какую-то круглую 
идиотку…».

Я очень люблю рассказ Веры Алексеевны о Пасхе в  
карцере. Как-то заставили их, заключенных, где-то мыть  
очень грязный пол, а тряпок не дали. На просьбы дать 
тряпки им сказали: «Языком лизать будете!». Вера на 
это ответила: «Языком начальство работает, а мы – ру-
ками». И вот за эту дерзость она попала в карцер. Был 
канун Пасхи. Карцер – это «тюрьма тюрьмы», холод, 
никакой еды, возможности вздремнуть, – там несколь-
ко человек, наказанных. Пасхальная ночь. Среди них – 
монахини. Начинают петь Пасху. Надзиратели стучат: 
«Прекратите пение!». Они поют громко, без всякой бо-
язни, потому что ничего с ними хуже уже сделать нель-
зя, они уже наказаны по всей строгости! «Это была та-
кая Пасха, – Вера рассказывала, – такой был подъем, 
такое ликование – лучшая Пасха в моей жизни…».

Вера Алексеевна говорила, что судьбой своей она до-
вольна – ведь не у каждого в жизни бывает настоящая 
любовь… Жениха ее, Николая Зиновьева, к которому, 
по благословению о.  Серафима, она ездила в лагерь, 
расстреляли в 1942  г., но Вера узнала об этом только 
летом 1945 г. 
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Я спрашивала ее – как бы сложилась ее жизнь, если 
бы не революция. – «Ну, что было бы… Институт бла-
городных девиц. Французский. Танцы. Рукоделие. Же-
ниха ждать… Да ну…»

Вера Корнеева происходила из старинного дворян-
ского рода. Детство она провела в Осташёво – имении 
великого князя Константина Константиновича Романо-
ва, дяди Николая II, и лучшей ее подругой была млад-
шая дочь К. Р. – княжна Вера Романова, они были ро-
весницы. 

Вера Корнеева любила вольную жизнь, лошадей, и 
очень не хотела поступать в институт благородных де-
виц (это означало переезд в Москву, жизнь в пансионе), 
что неизбежно надвигалось с приближением ее один-
надцатилетия. Каждый вечер перед сном молилась: 
«Господи, сделай так, чтобы меня не отдали в институт 
благородных девиц!». Когда Вере исполнилось один-
надцать, грянула революция. Она молилась и о том, 
чтобы им не быть богатыми, чтобы стать бедными. Па-
вел Мень, брат отца Александра, шутил: «Вера Алексе-
евна перестаралась – богатых не стало совсем». 

Работала она слесарем по починке примусов, во вре-
мя войны – конюхом, в ссылке пасла овец, по возвраще-
нии была нянечкой в детском саду, уборщицей – мыла 
лестницы в подъезде, и через нее весь дом знал обо всех 
церковных праздниках и передавал записки в церковь 
«за здравие» и «за упокой». 

Когда появилась публикация первой повести Солже-
ницына, Вера Алексеевна написала ему письмо с бла-
годарностью – «За то, что вы так правдиво поведали 
миру нашу жизнь». И вот что еще было в ее письме: 
«…А как все же интересно: как привязывается сердце 
человеческое, невзирая ни на какие условия, – когда я 
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освобождалась из спецлага в 51-м году, и закрылись, 
пропустив меня, пятиметровые ворота, я не могла сдер-
жать слез, хотя и выходила на волю. Так было тяжело 
расставаться со своими товарищами по несчастью и 
сразу перешагнуть в другой мир. Закрылись ворота, и 
все кончено: никогда я этих людей не увижу, не полу-
чу от них никакой весточки, точно на тот свет ушла. 
И теперь, прочитав вашу повесть, так все поднялось в 
душе, точно вчера только было». 

Солженицын ответил письмом. В телефонном разго-
воре предложил ей встретиться на Чистопрудном буль- 
варе. Вера Алексеевна рассказывала: «А я думаю, – мо-
жет, он представляет, что я интересная девушка, а мне 
уж сколько там было – я и говорю – мне уж пятьдесят  
с чем-то лет». А он говорит: «Ну, это неважно. Вам не  
трудно прийти?». – «Нет, нисколько». Свидание на 
бульваре. «Мы как-то так сразу узнали друг друга. По 
душам поговорили – из лагерей-то оба – и он, и я. Я ему 
про свои порядки, он – про те порядки. В общем, как 
родные товарищи. А потом он записал мой адрес. При-
езжал, гостил у нас». Солженицын тогда работал над 
«Архипелагом ГУЛАГ», привозил частями рукопись 
на прочтение Вере Алексеевне и ее брату. Свидетель-
ства ее о жизни в заключении Солженицын включил в 
«Архипелаг». 

…В ее последнюю Пасху мы были вместе. Зажгли 
красную свечку – из Новой Деревни. Пели все пасхаль-
ные стихиры. Все слова Вера помнила наизусть. 

Москва



Вера Корнеева

ОТЕЦ СЕРАФИМ

Я очень благодарна Вере Яковлевне за то, что она на- 
писала свои воспоминания об отце Серафиме. Мне бы
ло очень трогательно их прочитать, т. к. я сама была 
участницей тех катакомб, которые она описывает. И 
лично знала многих упоминаемых ею людей. А мне хо- 
чется добавить несколько слов, что меня особенно по-
разило, когда я ходила в храм свв. бессребреников Кира 
и Иоанна, настоятелем которого был архимандрит Се
рафим.

Я пришла туда в первый раз весной 1925 года в Ла- 
зареву субботу, и этот день остался мне памятным на 
всю жизнь. Я тогда только что окончила десятилетку, 
мне было 18 лет. В те годы борьба между церковью и 
атеизмом была особенно острой. Благодаря своей семье,  
очень верующей, я продержалась всю школу, хотя борь- 
ба эта была для меня очень трудной и как-то ставила 
меня особняком. У меня в школе настоящей, задушев-
ной подруги не было ни одной. А тут меня стал так 
сильно привлекать мир, что надо было выбирать или 
одно, или другое: мне хотелось флиртовать с мальчиш-
ками, быть с ними такой же свободной, как тогдашние 
комсомолки; вместе работать, вместе куда-то ездить 
– все это было несовместимо со взглядами и воспита-
нием в моей семье. И я мучилась этим душевным раз-
ладом.

К отцу Серафиму меня привела его духовная дочь 
Лидия Васильевна. Она была постарше меня и очень 
мне нравилась – это был мой идеал. Причем она была 
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очень красива так редко встречающейся одухотворен
ной красотой. Когда она приходила и нам, я от нее 
глаз оторвать не могла. Она очень дружила с моей те-
тей Натальей Леонидовной и приходила отвести с ней 
душу. У нее в это время были очень тяжелые пережи-
вания. Она нечаянно влюбилась в мужа своей подруги, 
а он в нее. По своим взглядам и совести она не могла 
этого допустить, и бороться со своим и его чувствами 
было очень трудно. Вот с этой бедой она и приходила к 
о. Серафиму, и меня привела.

Это было в Лазареву субботу – никогда ни раньше, 
ни после я не испытывала того, что пережила в этот 
день: во-первых я почувствовала, что моя судьба и 
жизнь никому на свете так не дороги, как о. Серафиму, 
и уже это одно обязывало меня к послушанию. А еще 
то, что после этой исповеди я испытала такое успокое-
ние, такую легкость и радость на душе, которую тоже 
забыть нельзя. Вот этот день и решил мою судьбу.

Потом я довольно долго держалась, но постепенно 
опять сползла к прежнему настроению, и что-то натво-
рив с мальчишками, почувствовала укор совести и ре-
шила пойти опять к нему, хотя и боялась очень.

Прихожу, в храм и узнаю, что о. Серафим аресто-
ван. Вот тут я и загоревала. Но, к счастью, через не-
сколько месяцев его отпустили, и он вернулся в храм. 
(Их арестовали за то, что при отборе церковных цен-
ностей у них много не хватало, потому что эти пред-
меты были вывезены еще сербами, а когда удалось 
это подтвердить, то священников отпустили.) После 
этого я уже стала его постоянной прихожанкой. Этот 
храм был не приходской – это бывшее Сербское подво-
рье – там были совсем особые порядки, которые ввел 
о. Серафим.
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Во-первых, служба была полная, как в монастырях,  
без всяких сокращений. Кроме того, у него масса вре-
мени уходила на исповедь, а народу все прибывало. Ба
тюшка, как сам относился к храму и богослужению –  
с великим благоговением, для него это был Дом Божий 
не на словах, а на деле, и такого же отношения требовал 
и от всех людей, начиная с алтаря и певчих и со всего 
народа. Никаких разговоров, никакого шума или тол-
кучки, он никогда не допускал. Церковь была малень-
кая и в праздники иногда из-за тесноты возникал шум. 
В таких случаях он прерывал богослужение, оборачи-
вался к народу и говорил: «Если сейчас же не будет ти-
шина, служба не будет продолжаться». Да при этом так 
грозно посмотрит, – что тишина водворялась в ту же 
минуту.

Еще одна особенность: поскольку это был храм бес-
сребреников Кира и Иоанна, то батюшка такое поста-
вил правило: ни за что, ни с кого в церкви денег не брать. 
Все требы совершались бесплатно. Платили только за 
просфору и за свечку. С тарелкой по церкви никогда не 
ходили – при входе у дверей стояла кружка – и все. В то 
время церкви очень душили налогами, вот и нам при-
слали большой налог. Прихожане стали упрашивать его,  
чтобы он разрешил ходить с тарелкой – так его доняли, 
что он сказал: «Ну, если уж вам так хочется, то стойте 
на паперти, а в храме не разрешу». И эта женщина с та-
релкой стояла позади всех нищих. Конечно, и у людей 
все же есть совесть, и я думаю, что ей клали даже боль-
ше, чем при обычных сборах по церкви. Еще как-то по-
требовался большой ремонт, а денег не хватало. Тоже 
прихожане охали и ахали – что делать? А батюшка по-
молился Бессребреникам и нашлись такие прихожане, 
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которые помогли и деньгами и работой, все сделали и 
все налоги уплатили.

Батюшка так любил церковную службу, так умел 
сделать ее такой торжественной и доходчивой до души, 
что заражал этим и певчих и весь народ. Все, кто рабо-
тали в храме: уборщицы, певчие, прислуживающие в 
алтаре – все работали бесплатно. На клирос попадали 
только по его благословению, а направлял он туда лю-
дей, нисколько не считаясь ни с голосом, ни со слухом, 
а только для духовной пользы. В их число попала и я.

И вот, что случилось: я еще с детства всегда ходила 
в церковь, но прилежанием никогда не отличалась. Еле 
к обедне-то прийти, а то устанешь так долго стоять. 
Также и за всенощной: или уйдешь пораньше, или вый
дешь на улице посидеть, а тут вдруг происходит чудо: 
я выстаиваю все эти бесконечные службы совершенно 
добровольно, да еще после трудного рабочего дня.

Регентом у нас была Ольга Ивановна. У нее голос 
– второй дискант, ее сестра Поля – первый дискант и 
Шура – альт. Они составляли постоянное, основное 
ядро хора. Они все трое были примерно одного возрас-
та, немного постарше меня. И с какой же любовью и 
заботой относились к нам, девчонкам, особенно Оля и 
Поля. А там были и помоложе меня, даже школьницы: 
Груня, Настя, Наташа, Нина и др. Никогда я не забуду 
Олю и Полю, как они стали мне близки и дороги на всю 
жизнь.

Так вот, когда я попала на клирос, стала все читать 
по-славянски, вдруг мне открылась вся душа и красота 
богослужения, и не только мне, а всем девчатам. Я пом-
ню Наташу Бубнову – такая живая, бойкая девчонка, и 
так полюбила великопостную службу, что все свобод-
ное время проводила в церкви. Еще на Сербском было 
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правило, чтобы все стихиры всегда пелись с канонар-
хом, так, что и народ слышал все слова. Канонаршала 
обыкновенно Шура. На клиросе тоже иногда бывали, 
как говорила Оля, «искушения»: девчат было порядоч-
но. То, что-нибудь шепнем друг другу, а иногда даже 
смешинка в рот попадет с какого-то пустяка, поглядим 
друг на друга – и смех разбирает. Тут уж, конечно, рот 
зажмешь и бесшумно, но батюшка как-то это чуял. В 
таких случаях неожиданно откроется дверь из алтаря, 
и он только молча заглянет, да так строго, что хоть про-
вались сквозь землю.

Так как на клирос у нас попадали независимо от пев
ческих способностей, то иногда пищали мы довольно  
неудачно, но это нам прощалось и, несмотря ни на что,  
кажется, нигде так не чувствовалось торжество празд-
ника, как на Сербском. По воскресеньям, перед обедней, 
служился параклисис Божией Матери. Канон «Многи- 
ми содержим напастьми» пелся нараспев. Это была моя 
любимая служба. А на неделе, в пятницу вечером, слу-
жился молебен преп. Серафиму. Акафист мы вели на 
Саровский напев.

А вот Пасха там встречалась, как нигде. За Великий 
пост уже все его чада поговеют и причастятся, а в свет-
лую пасхальную ночь была краткая общая исповедь, и 
вся церковь причащалась.

Еще забыла я упомянуть о наших спевках. Отец Се- 
рафим делал их перед большими праздниками, а также 
перед Великим постом и перед Пасхой, чтобы мы хо-
рошо ознакомились со стихирами, ирмосами. На спев- 
ках он всегда бывал сам, и они проходили с таким ду-
шевным подъемом, что пропустить такую спевку было 
очень жалко. Батюшка всегда настаивал, чтобы мы пе
ли тихо, но вкладывая всю душу.
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Еще я вспомнила одну особенную черту у батюшки 
– с каким почтением, он относился к другим священ
никам. Помню это было уже в Загорске, о. Иеракс тогда 
жил у нас. И вот, батюшка просит меня передать ему, 
чтобы он к нему приехал. И я, повторяя его поручения, 
говорю: «Так я ему скажу, что Вы велели приехать». 
Батюшка так возмутился: «Как велел? Что ты говоришь!  
Не велел, а прошу его, прошу Господа ради, чтобы он 
не отказал ко мне приехать». 

Еще батюшка настойчиво требовал, чтобы в храме 
женщины стояли с покрытой головой. А на клиросе 
для всех нас было обязательно черное платье с длин-
ными рукавами и черный платок или косынка на голо
ву. Нам, молоденьким, было трудновато это исполнять, 
но соблюдали все без исключения. Девочка Груня бы
ла очень способной к пению, и Оля старательно ей все 
объясняла и показывала, так что в случае чего, она да
же могла ее заменить, а она была еще школьницей.

Престол в храме был только один – свв. бессребрени-
ков Кира и Иоанна, но очень почитались икона Божией 
Матери Иверской и преподобный Серафим. И эти дни 
праздновались так торжественно, как престольные. И 
когда подходили ко Кресту, певчие пели «Тебе Бога хва- 
лим». А вообще был обычай – после всенощной весь 
народ пел: «Под Твою милость» и «Утверждение на Тя 
надеющихся».

В то время в алтаре прислуживал молодой человек 
Фёдор Никанорович (впоследствии священник). У него 
был прекрасный голос, особенно при чтении. В боль-
шие праздники, в Сочельник он всегда читал паремии, 
и так, что действительно запомнится на всю жизнь. Ба- 
тюшка особенно любил шестопсалмие и часто читал 
его сам.
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* * *

Двадцатые годы были замечательны тем, что в 
Москве масса народу были безработные, потом посте-
пенно хозяйство стало налаживаться, и биржа труда 
стала направлять на работу. В их число попали и наши 
певчие – Оля, Поля и Шура. Батюшка старался так сде-
лать службу, чтобы люди могли поспевать на работу. 
Обедня начиналась в шесть часов утра, но и то не всем 
удавалось. И вот в это время часто наш клирос выру-
чала девочка Груня, заменяла регента Ольгу Ивановну.

В 1927 году прошла полоса повальных арестов сре-
ди церковников, не только духовенства, но и мирян. 
Очень много попало певчих, церковных старост и во-
обще усердно помогавших в церкви. Попали и наши 
Оля и Поля, а мне так запомнилось, что в это трудное 
время на высоте оказалась школьница Груня, светлая 
блондинка с вьющимися волосами, в черном платьице. 
Выходит к народу и регентует всею церковью, когда 
поют «Верую» и «Отче наш». И еще запомнился самый 
печальный день нашей жизни – 24 апреля 1932 года.

Накануне Благовещения арестовали всех наших свя-
щенников и некому было служить. Побежали просить 
по другим церквам, но и там было опустошение. Найти 
никого не смогли. Народ собрался – полная церковь. 
Горят лампады и свечи, певчие на клиросе, а священ-
ника нет. И решили служить всенощную при закрытых 
Царских вратах с одними певчими. Весь народ стоял со 
слезами. Это и была последняя служба в нашем храме.

Еще мне хочется рассказать два случая уже из по-
следних дней жизни о. Серафима в 1942 году. Батюшка 
был уже очень тяжело болен зимой 1941 года. Я приехала  
к нему в Загорск, и Пашенька (мать Никодима) говорит, 
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что ему очень хочется пить, чего-нибудь кисленького. 
А ведь война, голод, ни у кого ничего нет. И она вспом-
нила, что у какой-то матушки (не помню теперь, как 
ее звали) очень большой запас варенья, и может быть 
что-нибудь осталось. А живет она по Щелковской вет-
ке, кажется, станция Загорянка. Точно не помню. Вот 
они дали мне адрес и попросили съездить и достать 
баночку варенья для питья. Я охотно согласилась, по-
ехала туда. Мороз был здоровый – 25 градусов. Нашла 
этот дом, но она уже там не живет. Прихожу на стан-
цию с пустыми руками – уже темно. Поезда не идут. 
Платформа открытая. Спрятаться некуда. Ждала я часа 
два, замерзла ужасно, прямо даже до отчаяния – что де- 
лать? Пешком тоже не дойдешь. Наконец, пришел по-
езд, и я добралась домой, рассказала маме свои не-
удачные похождения, а дня через два приходит наша 
соседка и дарит нам две баночки варенья (они уезжали 
в эвакуацию). Мама сейчас же посылает со мной это 
варенье о. Серафиму. Я очень рада.

Приезжаю – батюшка уже лежал в постели, не под-
нимался. Говорю, что матушка там не живет, а вот нам 
такое счастье привалило, что соседи дали. О том, что 
мерзла на станции, я ни слова не говорю. Вдруг батюш-
ка говорит: «Какое счастье, что ты приехала! Я так му-
чился, так беспокоился, ведь ты там чуть не замерзла! 
Как я мог из-за своей прихоти послать тебя на такое 
мучение! Я не могу себе этого простить!». Я говорю: 
«Батюшка! Да что Вы о таких пустяках расстраива
етесь! Ничего со мной не было, ничего я не мерзла. Я 
вот рада, что баночку Вам достала». А он все свое, что 
он не может себе этого простить. Так каялся, что он и 
вправду, что-то плохое сделал. А я потом думаю: «Как 
же он почувствовал душой, как я там замерзала, и ка-
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кое приносил покаяние за свой невольный грех. Ведь 
он же не знал вперед, что так получится».

Последнее мое свидание с батюшкой было зимой 
1942 года. Совсем уже незадолго до его смерти. Я уже 
это понимала. Стою на коленях у его кровати и неволь-
но плачу, не могу удержаться. Он рукой приподнимает 
мне голову и говорит: «Запомни, что я тебе говорю: как 
бы тебе тяжело ни было, что бы ни случилось, никогда 
не отчаивайся и не ропщи на Бога». Я думаю, что он 
мне говорит про тогдашний голод – положение было 
очень тяжелое. На моих руках семья – старые да малые, 
но я тогда держалась бодро, и возражаю ему: «Да мне 
совсем не тяжело, это неважно. Вот Вас только очень 
жалко, что Вы так болеете». А он опять настойчиво по-
вторяет мне свое завещание, как бы вкладывая в мою 
голову. Больше мы не виделись.

А в 1946 году, в апреле арестовывают моего брата. У 
нас в квартире всю ночь идет обыск. Моя няня (Мария 
Николаевна), старушка, но еще моложе и бодрее моей 
мамы, думает, что сейчас и меня арестуют. И с ней от 
волнения и горя делается нервный паралич. А я оста-
юсь дома и за ней ухаживаю. Состояние ее очень тя-
желое, но под конец месяца становится немного легче, 
хотя полный паралич остается.

Вдруг в 2 часа ночи стук в нашу дверь. Сразу думаю: 
«Ну, это опять арест. И в ту же минуту мысль: этого 
не может быть. Бог этого не допустит. На кого же они 
останутся – совсем беспомощные – мама и няня». Стук 
все сильнее. Открываю – это действительно за мной. 
Опять обыск. И на этот раз забирают меня.

Более тяжелой минуты в жизни у меня не было. Дей- 
ствительно, я была на грани отчаяния, чтобы возроп-
тать. И вдруг, как живая встает в моих глазах картина 
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моего прощания с о. Серафимом, и в уме, как врезан-
ные, его слова: «Как бы тяжело тебе ни было, никогда 
не отчаивайся и не ропщи на Бога». В душе все зака-
менело. Молиться не могу. Сами собой текут слезы, а 
я только одними губами твержу изо всех сил: «Слава 
Тебе, Боже! Слава Тебе, Боже!».

И вот по его молитвам и мне полегчало на душе, а 
потом неведомым нам промыслом Божиим все устро-
илось к нашему спасению. И старушки мои прожили 
без меня и без всяких средств к существованию (они и 
пенсии не получали) 8 лет исключительно милостию 
Божией и добрыми людьми. И мы опять соединились 
вместе с великой радостью и любовью.

ПОМОЩЬ СВЯТОГО ИОСИФА

В 1951 году я окончила свой 5-летний срок в лагере 
по статье 58-11 и должна была вернуться домой без вся-
ких ограничений, но в 1949 году обострились отноше-
ния с Америкой. 58 статью с 11 пунктом (групповую) 
всю перегнали в спецлагеря, а оттуда по окончании 
срока направляли на, так называемую, «вечную ссыл-
ку». У меня дома оставались две совсем беспомощных 
старушки – мама 78 лет и няня 75 лет, парализованная. 
Я считала чудом, что они прожили без меня эти пять 
лет, и они и я мечтали скоро увидеться, а тут прибуха-
ли «вечную ссылку», но после смерти Сталина в 1953 г. 
дали амнистию всем «пятилеткам», независимо от ста-
тьи, со снятием судимости. Прочитав это в газете, мы 
были уверены, что нас отпустят. Из лагерей отпустили, 
а из ссылки нет.
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Я от себя, мама от себя написали в Москву запрос на 
Ворошилова, почему меня не отпускают, и получили 
ответ – что к ссыльным не применяется.

Я так тяжело переживала этот отказ после всех на-
дежд, – точно гробовая крышка закрылась, так было тя- 
жело и безнадежно на душе. В это время я жила в При- 
шимском совхозе как ссыльная и работала младшим 
чабаном – пасла овец. В деревне меня называли «веру-
ющая москвичка» и частенько заходили ко мне узнать, 
когда какой будет праздник. Церкви на 200 километров 
нигде в округе не было, и вот в это время заходит ко 
мне слепой тамошний и приносит маленькую книжку  
на славянском языке Житие Иосифа Прекрасного, со-
ставленное Ефремом Сириным. И просит меня переве-
сти эту книжку на русский язык, потому что по-сла
вянски мало кто умеет читать, а он сам слепой.

Я взяла эту книжечку с собой в карман и стала чи-
тать в степи, где пасла своих овец. И вдруг эта исто-
рия так дошла мне до сердца, прямо до слез, и такая 
яркая мысль в душе: какая глупость! Писать какие-то 
заявления, прошения, которые попадают в руки пешек-
секретарей, которым вообще до меня нет дела, вместо 
того, чтобы обратиться с горячей просьбой, как лично, 
к самому святому Иосифу. Ведь он так много пережил 
сходного с моей судьбой: также вот пас овец в степи, 
так же горевал о разлуке со своим старцем-отцом, что 
не увидит его живого, также невинно был посажен в 
тюрьму. И вот тут же в степи падаю на колени и со 
слезами от всего сердца прошу его помолиться за нас 
грешных Богу, чтобы не помянулись наши грехи и мне 
соединиться со своими несчастными одинокими бес-
помощными старушками. Поднялась я после этой мо-
литвы и как-то на душе полегчало. А придя вечером  
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домой, написала письмо маме и няне, рассказала, ка-
кую я прочла книжку и чтобы они тоже помолились 
святому Иосифу, и я уверена, что он нам поможет. 
Письмо я послала 13/V-54 г., оно и до сих пор у меня 
хранится. И вот прошло как раз столько дней, как до-
шло до них мое письмо. И 18/V-54 г. вижу я такой сон: 
что сидим мы вечером ужинаем и вдруг стук в окно, и 
женщина говорит: «Вера, тебя комендант вызывает в 
контору». А контора от нас была близко, через 3 дома. 
Я иду в контору, там за столом сидит комендант, управ-
ляющий фермой и завхоз. Комендант мне говорит: «Вы 
от ссылки освобождаетесь, можете ехать в Пресновку, 
получить паспорт и жить где хотите». Я спрашиваю: 
«И в Москву можно?». Он говорит: «Конечно, куда хо-
тите». И тут у меня так забилось сердце от радости, что 
я проснулась. Такой был ясный сон, что я просто опом-
ниться не могу, и тут же сгоряча рассказываю это все 
брату и снохе. Собираюсь и иду на работу.

Вечером прихожу и садимся мы все ужинать и вдруг 
стук в окно: «Вера, тебя комендант вызывает в конто-
ру» – точь в точь как во сне. Я иду, и весь мой сон по-
вторяется наяву до мельчайших подробностей. Когда 
комендант повторил мне те же слова, что были во сне, 
я не дослушав выбегаю из конторы, врываюсь в нашу 
избу и тереблю за руки брата и сноху, спрашивая: что 
же это опять сон или правда? Опять бегу в контору – 
оказывается, правда.

И через две недели я была уже дома, и мама с ня-
ней тоже не верили своим глазам и думали, что это им 
только снится.

А вот эту славянскую книжку я перевела на русский 
язык только сейчас – в апреле 1976 года. Все некогда 
было – вот такая-то наша благодарность.
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Но все-таки интересно, на основании чего меня осво-
бодили из ссылки? Когда я стала прописываться у ма- 
мы, то с меня потребовали такую справку, и когда я ее 
получила, там было написано: «по амнистии 1953 го- 
да», по той самой, в которой нам было отказано.

А еще вот что произошло. Когда я вернулась домой, 
то жить оказалось так невыносимо трудно, что я ума 
приложить не могла, что мне делать. Во-первых, за ма-
мой и няней нужен постоянный уход – няня лежачая, 
парализованная, мама тоже еле бродит. Пенсии никто 
из них не получал. Взять мне какую-нибудь работу – 
нельзя их на день оставлять одних. Дом за эти восемь 
лет, что меня не было, совсем развалился, крыша течет  
как решето, крыльцо и терраска развалились, венцы по- 
прели. Все это исправить – надо очень большие день-
ги, а у нас совсем ни копейки. Когда все эти заботы  
на меня свалились, а надо еще брату посылать в Ка
захстан, потому что он полный инвалид и в деревне 
ничего заработать не может, что делать – не знаю. И 
я опять обратилась к святому Иосифу, как говорится в 
его жизнеописании: все дела в его руках необыкновен-
но спорились, когда он управлял имением Пантефрия, 
а потом и хозяйством всего Египта, все ладилось и при-
умножалось благословением Божиим. Вот я и взмоли-
лась ему опять: «Помоги мне Господа ради, ты же ви-
дишь, какое положение, а я совсем упала духом и не 
знаю, что делать. Если ты первую нашу просьбу испол-
нил, то и теперь уж не бросай нас, а помоги».

И что же, на другой день приходит одна знакомая ста-
рушка и говорит – вот я работаю тут рядом в детсаду и 
ухожу на пенсию, хочешь на мое место? Рядом с домом 
с 3-х часов дня до 9-ти вечера. Я успею и своим боль-
ным все сделать и на работу пойти, и с этого началось.  
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Одно за другим все пошло так по-деловому и так удач-
но, что даже вот теперь вспомнить – так не верится. 
Посоветовали мне пустить на лето дачников в верхние 
комнатки – я их кое-как подремонтировала – пустила, 
на эти деньги постепенно все ремонты сделала. Кроме 
детсада, у меня столько приработков оказалось: кому 
полы помою, кому воду ношу, кому чего, и так все удач-
но, просто необыкновенно, а сама-то я вовсе не дело-
вая, а наоборот – растяпа. Вот это и вторая была нам 
оказана помощь.



Письмо
отца Серафима (Батюкова)

Вере Корнеевой

Чадо мое духовное Вера! 
Благодать и милость Господня да будет с тобою. 
Ты пишешь, что многое тебя смущает, а Господь 

пришел на землю не смущать людей, а спасать. Как же 
люди могут и должны спасаться, скажет тебе наступа-
ющая «Неделя о мытаре и фарисее». Только крепче дер-
жись за ризу Господню и чаще, от всей души говори: 
«Боже, милостив буди мне, грешной».

Говоришь, что часто раздражаешься и грубишь сво-
им близким, а ты, как только почувствуешь в своей 
душе раздражение – говори про себя: «Господи, спаси 
ее и помилуй, и ее молитвами прости меня, грешную» 
и раздражение будет проходить.

Еще жалуешься, что тяготишься своей тяжелой и 
грязной работой, а ты должна смотреть на свою работу 
как на служение людям - чтобы каждый ушел от тебя 
успокоенным и довольным, тогда и тяготиться не бу-
дешь. Когда очень трудно бывает на душе, стань на-
едине перед иконой Матери Божией и как лично проси 
Ее о помощи. Храни тебя Господь!

Недостойный иеромонах Серафим.

1928 г.



К 25-летию мученической 
кончины отца Александра Меня



ОТВЕТЫ
ОТЦА АЛЕКСАНДРА МЕНЯ 

НА ВОПРОСЫ
НЕИЗВЕСТНОЙ КОРРЕСПОНДЕНТКИ1

Эти «Ответы» были переданы мне отцом Алексан-
дром Менем в конце 1989-го или начале 1990-го года. Ав-
тора вопросов он не назвал, сказав только: «Так, одна 
особа...». О самих ответах так же сказал лаконично 
и как бы небрежно: «Возьмите это себе. Прочтите... 
вопросы легко угадаете... можете делать с этим что 
хотите... быть может, это Вам поможет…».

Для него это было просто письмом-ответом, каких 
он написал немало за свою жизнь. Но для меня эти 43 
ответа оказались сокровищем, в котором и начинаю-
щий христианин, и опытный катехизатор, и просто 
любознательный человек, неравнодушный к духовным 
вопросам жизни, может найти для себя немало цен-
ного. В кратких, порой в две строки, «по-отцовски» 
лаконичных, формулировках затронуты, кажется, все 
«больные» темы нашего времени: о добре и зле, о поли-
тике и христианстве, о прошлом и будущем, и, конеч-
но, о вере и религии; и – многие детали, крупицы био-
графии самого отца Александра, столь дорогие сердцу 
всех, знавших и любивших его.

А вопросы, действительно, легко угадываются.
София Рукова

1 Публикация Софии Руковой.
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1. Вера нерелигиозного человека – безотчетна, почти 
«инстинктивна». Отрицая высший смысл бытия, он все 
же пытается жить так, как будто этот смысл существу-
ет. Вера религиозная есть открытость души к Высше-
му, к космическому Разуму, к Мировой Любви – к Богу, 
а «атеистическая вера» ставит на Его место нечто огра-
ниченное, низшее – слепые силы Природы, социальные 
утопии, политических вождей и т. д. Такую веру издав-
на называли идолопоклонством, и она неизменно вела 
к крушению, ибо идолы в действительности не могут 
заменить Творца. 

2. Я получил христианское воспитание в семье. Но 
если бы все этим ограничилось, вера была бы для меня 
лишь дорогой сердцу традицией, вроде воспоминаний 
о детстве. Каждый воспитанный в религии человек в 
какой-то момент жизни сам встречает Бога на своем 
пути и делает выбор. Со мной это произошло в ранние 
школьные годы.

Разумеется, вера помогает слабым, укрепляет их. Но 
она вовсе не предназначена играть только роль «косты-
лей». Достаточно напомнить, что великие церковные 
деятели, будь то пророк Исайя или апостол Павел, пре-
подобный Сергий Радонежский или Ян Гус, мать Ма-
рия (Скобцова) или Мартин Лютер Кинг, были людьми 
отнюдь не слабыми. Напротив, их отличала огромная 
сила духа, смелость и энергия.

3. Вера в человека, без веры в образ и подобие Божие 
в нем, вещь весьма сомнительная. Ведь и «подонок», 
как Вы выразились, – тоже человек. Почему бы тогда не  
сделать его эталоном? Нечто высшее должно стоять над 
человеком, указывать ему ориентир. Природа такого 
ориентира не знает. Общество тоже (ведь было сколь-
ко угодно обществ в истории, которые культивировали 
аморальные, человеконенавистнические принципы).
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4. Казённый атеизм лишь механически подавлял под
линные религиозные стремления в людях. И едва лишь 
ослабел пресс, как стало ясно, что религия жива. Я уже 
один раз наблюдал нечто подобное – во время войны и 
вскоре после нее. Мы, верующие, переживаем наступ
ление новой эпохи как настоящую весну духовной сво-
боды для нас (да и для всех других позитивных сил).

5. Отношение к Церкви и религии в обществе меня-
ется быстро, почти стремительно. Это ясно чувствуют 
все верующие. Мы хотим надеяться, что этот процесс 
будет продолжаться. Люди должны, однако, свободно 
определять свое отношение к Богу, к бессмертию, к Биб- 
лии и Церкви. Никакое принуждение – в ту или иную 
сторону – здесь не допустимо. Несвободный человек 
всегда будет иметь изуродованную психику.

6. За четверть века служения в Пушкинском районе 
у меня были вполне нормальные отношения с местны-
ми властями. Если и бывали трудности – они происхо-
дили по другим причинам...

7. Разумеется, можно что угодно превратить в спо-
соб убежать от реальности: и искусство, и музыку, и 
религию, и мечты о светлом будущем. Евангелие при-
зывает нас к действию, к активному служению, а не к 
мечтам. В православной аскетике сам термин «мечта-
тельность» носит явно негативный смысл. Что касается 
партии, то любая партия имеет право по-своему решать 
вопрос о пребывании в ее рядах верующих, с нашей же,  
религиозной, точки зрения, вступление в партию, тре-
бующую от членов обязательного атеизма, – невозмож-
но, бессмысленно (даже если человек и согласен с ее 
общественной программой).

8. Я думаю, что духовные процессы имеют собст
венные внутренние причины. И нет необходимости ста- 
вить их в зависимость от политики. Политика – вещь  
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преходящая, а вера говорит о вечном: о смысле бытия, 
о бессмертии, о Творце и Его заповедях. Это было и 
будет актуально всегда.

9. Вы сами ответили на свой вопрос. Я уже говорил, 
что в плане веры перед всеми стоит альтернатива: либо 
вера в Высшее Начало, либо идолопоклонство. Я, ко-
нечно, не имею в виду тех, кто хочет свести свою жизнь 
к элементарным потребностям (впрочем, и из еды, и из 
одежды тоже порой делают «культ»).

10. Говорить, что правовое положение верующих 
резко меняется к лучшему, – значит повторять то, что 
говорят уже повсюду. Но окончательно все это будет 
закреплено лишь в новом законодательстве, которого 
миллионы верующих и демократически настроенных 
людей с нетерпением ждут. Не скрою, что затягивание 
дела вызывает у нас озабоченность и тревогу.

11. У Церкви свои собственные духовные задачи, 
которые нельзя ставить в зависимость от социально-
политических процессов. Но Церковь и религия могут 
немало послужить обществу в духовном оздоровлении 
людей, в укреплении нравственных сил. Она поможет 
углубить любовь к культурному, художественному на-
следию народов нашей страны, а значит, будет содейст
вовать залечиванию тех ран, которые были нанесены 
годами нигилизма и беззакония.

12. В моем приходе всегда было достаточно моло-
дых людей и девушек. Многих привели еще родите- 
ли в детстве, а теперь они уже имеют своих детей, кон-
чили институты или училища, отслужили в армии. 
Здоровая молодежь в значительном своем большин-
стве тянется к идеалу (пусть порой и неосознанно). Что 
ж удивительного, что ее привлекает идеал христиан-
ский?
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13. Изучение основ веры в частном порядке проис-
ходит во всем мире. Это нормальное явление. Чем мы 
хуже других?

Я не совсем понимаю, что значит «переодевшийся» 
комсомолец. Думаю, что не открою какого-то секрета, 
говоря, что членство в комсомоле давно стало чем-то 
вполне формальным (сам я, кстати, комсомольцем не 
был).

14. Церковная традиция издавна требовала глубокой 
и серьезной подготовки к таинству Крещения. Когда 
люди крестятся «просто так», из моды, – это не вызы-
вает у меня радости. В годы застоя мы в нашем храме, 
как могли, проводили катехизацию, т. е. подготовку к 
Крещению. Теперь возможности расширились. И, наде-
юсь, будут расширяться. Тогда все меньше будет таких 
легкомысленных бездумных крещений. Люди будут 
входить в Церковь сознательно.

15. Конечно, такое бывает. Это печальное явление. 
Христос принес на землю не «театр», а новую жизнь. 
Храмовая эстетика – не цель, а средство, помогающее 
восприятию и переживанию истин веры.

16. Я уже писал об этом в очерке, помещенном в га-
зете «Совершенно секретно» /№ 2, 1989/. Молодежь ли-
шена духовной пищи, нормальных форм отдыха, обще-
ния, развлечений. Ее проблемы оказались «в загоне». А 
это ведет к самым плачевным последствиям.

17. Подобные начинания могут расширить горизонт  
молодежи, помочь ей найти разнообразное применение  
сил, энергии, объединиться вокруг духовных центров 
– вроде этого журнала (или обществ, клубов, групп 
милосердия или групп по изучению духовного насле-
дия).

18. Хотя я сам сейчас нередко веду беседы и даже 
преподаю в школах, мне все же кажется, что здесь есть 
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угроза «оказёнивания». Религиозные общины должны 
иметь свои воскресные школы, кружки и группы. Но 
если в школе и стали преподавать историю религии, то 
надо, чтобы ученики знакомились не только с ее атеис
тическим толкованием. Такая однобокость длилась де-
сятилетия. К счастью, она не привела к полной утрате 
интереса к традициям веры. Для меня лично это было 
отрадной неожиданностью.

19. Это означает, что совершенное, причастное Твор-
цу бытие, которое есть цель мирового и исторического 
процесса, не есть только реальность будущего. Цар-
ство Божие незаметно прорастает в сердцах людей, в 
их жизни уже сегодня.

20. Происходящее вполне закономерно. И западное 
потребительство, и наш материализм составляют угро-
зу для духа. Мы пожинаем плоды жестокого подавле-
ния духовной жизни. Но я верю, что ее семена не по-
гибли и возродятся. Тогда будут и иные плоды. А пока 
трагический результат – налицо.

21. Безусловно, верю. Но не потому, что человек «от 
природы» якобы добр. А потому, что его дух несет в 
себе образ и подобие Творца.

22. Христианство весьма скептически относится к 
идее самосовершенствования. Мы верим, что возраста
ние человека происходит не только благодаря его соб-
ственным усилиям, а при помощи Благодати – той 
силы, которая нам дается свыше. Об этом учит, в част-
ности, апостол Павел. Читайте его Послания к римля-
нам и галатам.

23. Такого опыта у меня лично не было. Но в нашей 
церковной прессе уже писали о священниках, посещав
ших тюрьмы. Христиане-баптисты за последние меся-
цы не раз устраивали богослужения и беседы в местах 
лишения свободы. Порасспросите их.
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24. Я не люблю, когда вопрос ставится таким обра-
зом. Человек нуждается в Боге не только потому, что 
ждет от Него «даров». Завет, Союз людей с Творцом, 
есть богочеловеческая тайна. Творец призывает нас, мы  
должны дать Ему ответ через веру, любовь, служение, 
молитву, труд.

А все остальное приложится.
25. Если говорить только о «религиозной политике»,  

то все это выглядит как чудо. Порой ловлю себя на 
мысли: проснусь – и все окажется по-старому.

26. В школе никаких притеснений я не испытывал, 
хотя многие товарищи и учителя знали, что я верую-
щий. Поэтому они и не заставляли меня вступать в пио
неры и в комсомол. То же самое было и в институте, где 
все знали, что я христианин. Но на пятом курсе началь-
ство решило от меня избавиться. Когда начались госэк-
замены, руководство просило военную кафедру «за-
валить» меня. Но военные отказались. Экзамен я сдал. 
Тогда меня просто отчислили «за пропуски лекций» (!). 
А я ведь надеялся, отработав положенные годы, посту-
пить в семинарию. Отчисление убыстрило дело. Через 
месяц архиепископ Макарий меня рукоположил, и я 
стал священнослужителем (до этого я восемь лет пел и 
читал в храме, самостоятельно изучал церковный устав 
и богословие).

27. Да, у меня были и трудности, и неприятности. И 
не мало. Но говорить об этом я не хочу. Когда меня об 
этом спрашивают, я всегда отвечаю, что мои духовные 
наставники десятки лет сидели в тюрьмах и лагерях. В 
сравнении с этим угрожающие письма, обыски, допро-
сы, выпады в прессе – не такое уж тяжелое испытание. 
И вообще, в те годы многим доставалось. Я не был ис-
ключением – только и всего. На компромиссы мне идти 
не приходилось. Но за это я благодарю только Бога...
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28. Священник по своему призванию обязан пропо-
ведовать Слово Божие. Если дают возможность делать 
это в более широком масштабе – имею ли я право от-
казываться? Впрочем, и в годы застоя я делал то же 
самое, только для меньшего числа людей. Сосредото-
ченность, молитва? Да я бы без этого не смог бы ра-
ботать, не смог бы нести людям Евангелие. А время 
всегда найдется, если относиться к нему бережно. К 
слову сказать, большую часть своих книг я написал в 
годы застоя.

29. О чем бы и где бы я ни говорил и ни писал, глав-
ная моя тема – одна. И кто ее хочет услышать и почув-
ствовать – поймет, о чем бы ни шла речь: о литературе, 
философии или кино. А мою многогранность Вы пре
увеличиваете. Я, например, в отличие от некоторых 
моих собратий довольно туп в точных науках. Так ска-
зать – прирожденный гуманитарий.

30. Книги мои издавались «Центром Восточного 
христианства» (издательство «Жизнь с Богом»). Это 
объясняется тем, что Центр ставил своей целью разви-
тие диалога между христианами Востока и Запада. По-
этому, хотя во главе его стоят католики, они печатают 
также и православных авторов. Спасибо им. Особенно 
главным труженикам: И. М. Посновой, отцу Антонию 
и отцу Кириллу.

31. Меня часто об этом спрашивают. Я подробно го- 
ворил об этом в интервью в «Московском комсомоль-
це». Главный принцип – беречь время. Оно может  
отблагодарить каждого, кто относится к нему подоба-
ющим образом.

32. Радует меня в людях доброта, открытость, широта 
взглядов, терпимость, духовные интересы, способность  
к диалогу. Печалит – бездуховность, фанатизм, узость, 
злоба, мракобесие.
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33. В категорию «экстрасенсов» сваливают, как в 
одну кучу, всё: и гипнотические дарования, и особые 
способности, типа ясновидения Ванги, и астрологию, 
и оккультизм, и всяческое шарлатанство. Эти явления 
требуют спокойного, дифференцированного, серьезно-
го подхода. Жажда «чудес», безоглядные восторги так 
же опасны, как и огульное отрицание.

34. Не хочу загадывать. Но надежды не теряю.
35. Среди моих прихожан было немало глубоких и 

интересных людей. Например, известный психиатр 
Д.  Е  Мелихов, заведовавший клиникой; пианистка 
М. В. Юдина. Н. Я. Мандельштам не только постоянно 
бывала в нашей церкви, но и жила у меня дома в летние 
месяцы. В нашем храме принял крещение А. А. Галич. 
Но я не хотел бы говорить о них больше, чем уже гово-
рил. Это сфера духовной жизни. Есть врачебные тай-
ны, есть и тайны пастырские...

36. Фантастика раскрепощает ум, открывает огром-
ные горизонты, позволяет в символической форме  
осмыслять большие философские и даже богословские 
проблемы. Возьмите, например, роман А.  Азимова 
(человека нерелигиозного) «Конец вечности». Он ведь 
направлен против притязаний человека заменить Про-
мысл Божий. Или «Возвращение со звезд» С. Лема. Там 
необычайно ярко описано «счастливое» общество, где 
зло устранено механически. Без нравственных усилий 
людей. Вывод может сделать сам читатель...

37. Больше всего я уважаю не тех, кто быстро «пе-
рестраивается», а тех, кто и раньше пытался говорить 
правду.

38. Чтобы ответить на вопрос, надо читать слиш-
ком много прессы. Сейчас это едва ли кому-нибудь под  
силу. Словом, судить я не берусь. Из газет читаю «Се-
мью», «Московские новости», «Книжное обозрение» и 
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нахожу там много интересного. Прежде, признаюсь 
Вам, я газет почти не читал. Все было заранее известно.

39. Я много лет занимался живописью, писал иконы. 
Поэтому, наверно, люблю изобразительное искусство. 
Но также люблю и поэзию, и прозу, и музыку. Особен-
но кино. Наиболее равнодушен к театру.

40. Любая. Если это хорошая музыка. У меня нет при- 
страстий. Многообразие музыкальных форм соответст
вует разнообразию состояний и чувств в человеке.

41. Я не согласен с Толстым, что патриотизм – зло. 
Любить свой дом, улицу, город, страну естественно и 
прекрасно. Но для этого совсем не надо унижать дру-
гие страны, культуры или народы. В многонациональ-
ном государстве особенно важно учиться уважать друг 
друга. Любой шовинизм меня отталкивает, глубоко мне  
неприятен. Тем более что он противоречит основам хрис- 
тианства, заветам Христа и Его апостолов. Я молюсь о 
том, чтобы патриоты каждого народа нашей страны из-
бегали шовинизма или преодолевали его в себе.

42. В моей жизни очень много радостного: Литургия, 
молитва, люди, которых я люблю, пастырская работа, 
книги, общение, наука, искусство, природа – всего не 
перечесть, Я всегда благодарю Бога за Его бесконечные 
дары нам. Дары прекрасные и, пожалуй, незаслужен-
ные...

43. Я хотел бы, чтобы мы все с честью вышли из се-
годняшних кризисов. Но без открытости, терпимости, 
без развития в себе духовных начал это невозможно. 
«Ищите, – говорит нам Господь Иисус, – Царства Бо-
жия и правды Его. И все остальное приложится вам».

Прот. А. Мень
1989 / 1990
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Имеющиеся в органах госбезопасности материалы 
свидетельствуют о том, что Ватикан в идеологической 
борьбе против СССР пытается использовать возмож
ности религиозных объединений в нашей стране. В этой 
связи особый интерес представляет его стремление рас
ширить связи с Русской православной церковью (РПЦ).

Стремясь втянуть РПЦ в свою орбиту, Ватикан вы- 
ступает инициатором проведения официальных меж
церковных собеседований по различной тематике. Такие  
собеседования были проведены в 1967 г. в Ленинграде, 
в 1970 г. – в Бари (Италия) и в 1973 г. – в Загорске 
(Московская область). Ватиканские делегации, как пра- 
вило, возглавлялись специалистом по СССР, кардина
лом Виллебрандсом.

На этих собеседованиях представители Ватикана, 
прикрываясь теологической фразеологией, пытались на- 
вязывать обсуждение политических вопросов.

На состоявшейся в июне 1973 года в Загорске встре- 
че на тему «Справедливость, мир и религиозная сво
бода» представители Ватикана заявили, что «сейчас 
римская церковь не берёт на себя обязательство про
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граммировать социальные структуры общества и в деле  
избрания той или иной формы общественных взаимо
отношений полагается на христианскую совесть чле
нов церкви». В итоговом документе они «признали» 
даже преимущества социалистического пути развития 
и правильность политики РПЦ по отношению к со
циалистическому государству.

Данный акт глава римской церкви Павел VI расце
нивает как шаг, который обеспечит ему диалог с Со
ветским Союзом по государственной линии и будет 
способствовать укреплению позиций РПЦ.

Учитывая веками сложившуюся антиримскую атмо
сферу в РПЦ, Ватикан стремится убедить её иерархов 
в «обновлении» своей восточной политики, внушить 
им мысль о необходимости совместных усилий в деле 
сохранения веры.

В своих выступлениях Павел VI утверждает, что 
«вера восточных церквей – это почти наша вера», назы-
вает католическую и православную церкви «сестрами, 
между которыми существует почти совершенное об
щение».

Этими идеями Ватикан стремится постепенно «про
питать» новое поколение духовенства, профессорско-
преподавательский состав и слушателей духовных учеб- 
ных заведений РПЦ, убедить их в том, что Ватикан 
перестал быть традиционным врагом православия.

В этих целях Ватикан постоянно расширяет воз
можности поступления православных священников в 
свои учебные заведения, охотно идёт на приглашение 
делегаций и паломнических групп РПЦ. Создавая не
обходимые условия для изучения жизни и деятельно
сти католической церкви, знакомя с мероприятиями по 
противодействию атеизму, Ватикан делает всё для того,  
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чтобы они постепенно проникались уважением к като
лицизму.

В результате отдельные лица из числа православно
го духовенства постепенно скатываются на прокатоли
ческие позиции, обвиняя руководство РПЦ в излишней  
лояльности к государству и не способности «восполь
зоваться своим правом протеста против беззакония, тво- 
римого атеистическими силами в отношении церкви».

Группа прокатолически настроенных священников, 
возглавляемая А. Менем (Московская область), в своих 
богословских трудах протаскивает идею, что идеалом 
церковной жизни может являться только католичество. 
Указанные труды, нелегально вывозимые за границу, 
издаются католическим издательством «Жизнь с бо- 
гом» (Бельгия) и направляются затем для распростра
нения в СССР.

Показательной в плане улучшения взаимопонима- 
ния с РПЦ является позиция Ватикана по вопросу уни
атской церкви.

Отказ Павла VI зарубежным иерархам униатской 
церкви в создании так называемого украинского пат- 
риархата, фактически мотивированный нежеланием де- 
централизовыватъ управление католической церковью, 
рекламируется Ватиканом как акт, свидетельствующий 
о стремлении улучшить отношения с РПЦ.

В то же время, считая униатскую церковь силой, 
способной содействовать окатоличиванию украинцев, 
Ватикан нелегально оказывает ей моральную и мате
риальную поддержку.

Им (Ватиканом), в частности, разделяется вынаши-
ваемая зарубежными националистическими центрами 
идея создания на территории УССР украинской автоке-
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фальной (самостоятельной) православной церкви, что 
позволило бы значительно облегчить возможность воз-
рождения униатской церкви.

Для изучения положения Русской православной 
церкви и лиц из числа духовенства, стоящих в оппози- 
ции к руководству РПЦ, сбора политической инфор
мации Ватикан широко использует каналы туризма, 
научно-технического обмена и частного въезда. Толь- 
ко в 1972–1973 гг. Советский Союз, по неполным дан
ным, посетило 380 католических деятелей, в числе 
которых были профессор Лувенского университета 
(Бельгия), иезуит Антуан Эленс, сотрудник центра по 
изучению марксизма при Грегорианском университете 
Офферманс, доктор философии и теологии того же 
университета Хубер, сотрудник русского католического 
центра во Франции Бубеннек и другие.

Находившийся длительное время в СССР (обслужи- 
вал итальянскую колонию в г. Тольятти) ксёндз Га
лассо предпринимал активные меры к установлению 
контактов со священниками Русской православной 
церкви. В целях закрепления контакта с одним из них 
Галассо преподносил ему богатые подарки от имени 
«своего высокого руководства», организовал поездку в 
Италию, взяв на себя все расходы.

Активные меры по установлению контактов с ие
рархами Русской православной церкви предпринимает 
ксёндз посольства США в Москве Ричард.

Профессор Латеранского университета в Риме Вер- 
гулин в своем докладе Ватикану о пребывании в СССР  
отмечал, что «происходящая либерализация общест
венной жизни и усиление оппозиции интеллектуалов 
создают благоприятные условия для возрождения ре- 
лигиозной жизни в СССР». По мнению Вергулина, 
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предвестником такого возрождения явилось собеседо-
вание в Загорске.

Всемерно поощряя развитие контактов с РПЦ, Ва- 
тикан конечной целью их считает поиск и поддержку 
внутри ее сил, способных, по его мнению, перерасти в 
организованную оппозицию существующему в нашей 
стране государственному строю и противостоять атеиз- 
му. Органы государственной безопасности держат под 
контролем контакты Ватикана с Русской православной 
церковью и принимают меры к срыву его замыслов ис
пользовать ее во враждебной СССР деятельности.

Председатель комитета госбезопасности
Андропов



ЕГО ВЫСОКОПРЕОСВЯЩЕНСТВУ,
ВЫСОКОПРЕОСВЯЩЕННЕЙШЕМУ ЮВЕНАЛИЮ,

МИТРОПОЛИТУ КРУТИЦКОМУ 
И КОЛОМЕНСКОМУ

От священника Сретенской церкви
с. Новая Деревня, московской области

Пушкинского района прот. Александра Меня

Объяснительная записка

В связи с присланной на имя вашего Высокопрео
священства анонимной «Характеристикой» моего цер-
ковнослужения и взглядов, имею сообщить Вашему 
Высокопреосвященству следующее.

Вот уже несколько лет неизвестное лицо время от 
времени шлет мне обличительные послания, написан-
ные в весьма агрессивном тоне. Имени своего автор 
обычно не ставил; лишь один раз назвался Петром Ива-
новым: дал обратный адрес: Главпочтамт, до востребо-
вания. Как до меня дошло, эти опусы были включены 
в нелегальные рукописные сборники и журналы. Судя 
по стилю и содержанию, я нисколько не сомневаюсь, 
что и данное широковещательное обличение, адресо
ванное ведущим иерархам Русской Православной Церк- 
ви и представителям гражданской власти, исходит от 
того же человека. Только теперь он уже говорит от ли
ца «верующих Русской Православной Церкви», хотя 
странно, что простые верующие располагают такими 
изданиями, как «Посев» и цитируют (с точностью до 
страницы) эмигрантскую литературу (да и к тому же 
слово Бог пишут с маленькой буквы).
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Перехожу к существу обвинений.
I. Анонимный автор изобличает меня в «католициз-

ме» и приводит в доказательство ряд аргументов.
1. Один из них заключается в том, что некоторые 

мои работы были опубликованы католическим церков-
ным издательством (первая вышла I7 лет назад). Но я 
свидетельствую, что, когда они писались, они отнюдь 
не предназначались для этого издательства. Выход их 
я объясняю целью указанного издательства – «содей-
ствие взаимопониманию между католиками и право-
славными» (М. Э. Поснов. История Церкви. Брюссель, 
1965, с. 8).

Подобная цель, как мне думается, не может быть вред-
ной для нашего государства и противоречить Право-
славию. Русская Православная Церковь постоянно мо- 
лится «о соединении всех» и уже давно осуществляет 
сотрудничество и собеседования с римо-католиками 
(см. Русская Православная Церковь. М., 1980, с. 170–171).  
В рамках этого диалога, проходящего во имя мира и 
взаимопонимания, а также в виде акта доброй воли, из- 
дательство и печатало не только своих, но и многих 
православных авторов (еп. Феофана, еп. Игнатия Брян
чанинова, архиеп. Луку Войно-Ясенецкого, прот. Ни- 
кольского, Арсеньева, Поснова; Типикон, православный  
Акафистник, труд еп. Вениамина Милова и др.). В све-
те этого я и воспринял публикацию некоторых моих 
работ, видя в ней элемент одобренного нашей Церко-
вью и полезного для Церкви диалога.

Пока основная моя работа по истории религий не 
была завершена, я не ставил имени автора (псевдонимы 
даны не мной, а редакцией). Должен отметить, что кни-
га о богослужении выходила по частям в ЖМП (1960, 
№№ 1, 7, 8, 9, 11; 1961 №№ 1, 2, 4, 5) и почти полностью 
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в «Голосе Православия» (1976, № 7). Мое собственное 
первоначальное заглавие было: «Православное бого-
служение, его строй, символика и смысл». Оно было 
изменено издательством на «Небо на земле» (название, 
взятое из православного источника – митр. Вениамина 
Федченко). Не соответствует действительности то, что 
книга вышла при моем «непосредственном сотрудни-
честве». Достаточно указать, что фотографий к ней я 
не прилагал.

Поэтому естественно, что редакция взяла снимки 
(правда, далеко не всюду) со своих храмов (чем особен-
но возмущается автор «Характеристики»;

2. Я не вижу ничего преступного в употреблении 
термина «Восточная Церковь», тем более, что из кон-
текста ясно, что речь идет о Церкви Православной. 
Аноним считает, что, описывая чинопоследование Ли-
тургии, я должен был говорить не о «предстоятеле» во-
обще, а назвать по имени Святейшего Патриарха. Но я 
употребил общую формулировку лишь потому, что в 
книге речь идет о службе в любой из Поместных Пра-
вославных Церквей.

3. Характеризуя мои работы, аноним пишет: «Все эти  
книги имеют миссионерскую направленность и прямо 
или косвенно проповедуют католичество в его униат-
ской форме». Я решительно отклоняю такое обвине-
ние. Во-первых, я никогда не одобрял унии. Во-вторых, 
автор, видимо, не удосужился даже просмотреть мои 
книги. Почти все они посвящены вопросам Основного 
богословия и истории религий. Как же можно пропо-
ведовать католичество в трудах по индийской мистике, 
пророкам, греческой философии или религии древнего 
Египта?
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4. К изданию униатского молитвенника я не имею 
ни малейшего отношения и даже не знал о нем, хотя 
аноним делает из меня чуть ли ни его составителя.

5. С полной ответственностью перед Богом и людь-
ми я свидетельствую, что среди людей, которые явля-
ются действительными моими прихожанами, не суще-
ствует «группы лиц, которая исповедует католицизм». 
Это абсурд.

Если бы такие люди и появились, они должны были 
бы покинуть мой (и любой другой) православный при-
ход. Если же кто из верующих бывает в городах, где 
есть много инославных храмов, «то они посещают их 
как туристы и как люди, знакомящиеся со службами 
других конфессий.

6. Я не благословлял, как уверяет мой обличитель, и 
не мог благословлять переход в инославие, в частности 
и потому, что я всегда был принципиальным против-
ником решения межконфессиональных проблем путем 
«личных уний» и прозелитизма.

7. Анонимщик даже уверяет, что я входил в «само-
чинное общение с католической иерархией». Ни одного 
инославного иерарха я лично не знал. Все это чистый 
вымысел.

8. Мое отношение к диалогу между христианскими 
исповеданиями ни на йоту не расходится с общеприня
тым в Православии. Напомню слова, сказанные Святей
шим Патриархом Пименом о таком диалоге: «Мы ве-
рим и знаем, что встречи эти, которые привлекают 
внимание чад Римской Католической Церкви и Право-
славных Церквей и вызывают интерес в христианской 
экумене, представляют собой вклад в развитие между 
нами братского взаимопонимания, совместного утоле-
ния нужд человечества и среди них миру и справедли
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вости между народами, и венца всех христианских под- 
вигов и добродетелей – любви» (Пимен Патриарх Мос
ковский и всея Руси. Слова, речи, послания, обраще-
ния. М., 1977, с. 307).

На страницах наших церковных изданий и в дея-
тельности наших иерархов и богословов мы постоянно  
находим верность этим словам, большую широту и брат- 
скую веротерпимость. Эта широта проявляется в со-
вместных молитвах (напр., во время Рождества и Пас-
хи), в участии нашей Церкви во ВСЦ. Дух мира и вза-
имопонимания дорог и мне как рядовому священнику. 
Именно таков мой мнимый «католицизм». Повторяю: 
то, что я кого-то якобы «благословлял» на отпадение и 
даже «руководил» этим, как заверяет аноним, – чистая 
ложь и клевета, исходящая от человека, который пи-
тается необоснованными слухами и дезинформацией. 
Недостойным приемом является и намек на мое «вли-
яние» на о. Г. Якунина. Если уж автор «Характеристи-
ки» так много обо мне знает, он должен был бы знать, 
что хотя я учился и дружил с о. Якуниным лет 30 на-
зад, я не вдохновлял его известной деятельности и не 
принимал в ней никакого участия.

II. Столь же нелепы обвинения в мой адрес, связан-
ные c иудаизмом. Никогда не имел к нему никакого от- 
ношения. И вообще – не подхожу к категории «бого-
искателя», как с чужих слов называет меня «Характе-
ристика». Я с младенчества воспитан в Православии, с 
15 лет нес клиросное послушание, прошел обе наших 
духовных школы, 27 лет – у Престола.

Мне и в голову не приходило посещать зачем-то си-
нагогу, «благословлять» на это кого-либо или вообще 
тяготеть к отжившему законничеству.
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1. Для подкрепления своих изобличений аноним 
приводит слова, вырванные из контекста моего, так на-
зываемого, «интервью». Происхождение его следующее.  
Более 10 лет назад неизвестный человек остановил меня 
в церковном дворе и просил ответить на несколько во-
просов о евреях и христианстве. Не видя в этом ничего 
предосудительного, я высказал ряд своих частных со-
ображений по частным вопросам, отнюдь не зная, что  
они будут где-либо напечатаны1. Естественно я гово-
рил с этим человеком следуя словам св. ап. Павла: «Бу-
дучи свободен от всех, я всем поработил себя, дабы 
больше приобресть: для иудеев я был как иудей, чтобы 
приобрести иудеев... для чуждых закона – как чуждый 
закона – не будучи чужд закона пред Богом, но подза
конен Христу, – чтобы приобрести чуждых закона» 
(I Кор 9,19-21). В моих ответах аноним усмотрел «не-
православие», в частности потому, что я будто бы не 
признаю Церковь истинным Израилем. Это искажение 
или намеренное непонимание моей мысли. Я именно 
говорил о Вселенской Церкви как преемнице Церкви 
ветхозаветной.

2. Как можно обвинять меня в национализме, когда я 
прямо сказал, что мне претит любое национальное пре- 
возношение. Вместе с ап.  Павлом я убежден, что «не 
все те израильтяне, которые от Израиля» (Рим 8,6). В 
своих ответах я имел в виду, что бремя ответственно-
сти, которое некогда было возложено Богом на людей 
Ветхого Завета, лежит и на тех их потомках, которые 
вошли в Завет Новый. Эти вошедшие и составляют «ос- 
таток», о котором говорит апостол (Рим 11,5). Что же 
касается неуверовавших иудеев, то я опять-таки не 

1 Мень А., прот. Евреи и христианство (интервью). // 
«Христианос-II». Рига, 1993. С. 142–148.
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выходил за пределы учения апостола: «В отношении 
к благовестию они враги ради вас, а в отношении к из-
бранию возлюбленные Божии. Ибо дары и призвание 
Божие непреложны» (Рим 11,28).

3. К этому примыкает вопрос о ветхозаветных об-
рядах, которые лично для меня не имеют никакой при- 
тягательности. Но вопрос этот особенно занимает  
анонима. Толкуя решение Апостольского Собора, он  
утверждает, что Собор вообще «упразднил иудаистские 
обряды». Однако это противоречит прямому свидетель-
ству Слова Божия. Обряды были упразднены для язы-
ко-христиан (Деян 15,19). Для христиан же иудеев они 
были тогда оставлены, и известно, что эти христиане их 
ревностно соблюдали (так, например, пишет Евсевий 
об ап. Иакове: Церковная История, II, 23). Далеко не все 
могли возвыситься до свободы, которую проповедовал 
ап. Павел, и Церковь в данном случае проявила брат-
ское снисхождение. Но понятно, что эта уступка никак 
не касается членов Русской Православной Церкви (или 
другой Поместной Церкви), каково бы ни было их про-
исхождение. В этом смысл 65 и 70 правил, на которые 
ссылается аноним. Если же где-то вне Русской Право-
славной Церкви и нашей страны существуют хрис- 
тианские общины, которые вернулись к традициям пер-
венствующей Иерусалимской Церкви времен ап. Иако-
ва (ср. Деян 21,20), то это их внутреннее дело. Меньше 
всего я считаю себя компетентным решать подобные, 
далекие от нашей жизни и Церкви вопросы и никогда 
не имел намерения, как пишет аноним, «создать в не-
драх православной церкви независимую автокефаль-
ную иудео-христианскую общину».

В заключение сошлюсь на совершенно ясное толко-
вание Апостольского Собора, данное покойным ректо-
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ром МДА, прот. А. Горским, в его «Истории Евангель-
ской и Церкви Апостольской» (М., 1902, с. 409–410).

4. Анонимный автор упрекает меня в том, что я по-
ставил вопрос о канонизации муч. Гавриила и Евстра-
тия. Но ведь я не претендовал на его решение. А о том, 
что они не были формально канонизированы, говорил 
еще приснопамятный митр. Филарет Московский. Во-
обще же окончательное решение подобных вопросов 
принадлежит церковному священноначалию и Соборам.

5. «Характеристика» постоянно извращает смысл 
моих слов, говоря, например, что я усматривал у всех 
православных антисемитизм. Я никогда не выдвигал 
такого несправедливого обвинения. Напротив, я под-
черкивал, что лично с ним не сталкивался и что это 
явление свойственно лишь отдельным лицам и кругам 
(но не как норма, а как пережиток).

Мой обличитель располагает обо мне «данными» ко- 
торых я сам не имею, ссылаясь на то, что это ему «из-
вестно». Вижу, что в данном случае я очевидно стал 
жертвой злонамеренных наговоров.

Возвращаясь к моим книгам, я должен заметить, что 
если читать с такой заведомой недоброжелательностью 
(мягко говоря), то в любой книге можно найти что-то 
«неправославное», тем более, что мы в отличие от ка-
толиков свободны от связанности формальным автори-
тарным органом, на который можно было бы ссылаться. 
Дух Православия – это дух любви и свободы, как пре-
красно показал А. С. Хомяков. Но в «Характеристике» 
вместо этого духа я нахожу дух инквизиции и «охоты 
на ведьм». Как иначе понять того, кто изображает пя-
тидесятилетнего пастыря, тридцать лет отдавшего слу- 
жению Русской Православной Церкви, чуть ли не со-
знательным ее врагом?
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Категорически отвергая предъявленные мне анони-
мом обвинения, я в то же время глубоко сожалею, если 
каким-либо неудачным словом или выражением дал по- 
вод для подобных эксцессов, и сыновне испрашиваю 
прощения у Вашего Высокопреосвященства и всего 
Высшего Священноначалия нашей Церкви.

Подпись: прот. Александр Мень

18 декабря 1984 г. Загорск



ИЗ ПАСТЫРСКОГО НАСЛЕДИЯ
ОТЦА АЛЕКСАНДРА МЕНЯ



Интерьер храма Сретения Господня 
в с. Новая Деревня, в котором служил 

отец Александр с 1970 по 1990 гг.
Фото: декабрь 2014 г.
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О ПРОВЕДЕНИИ 
РОЖДЕСТВЕНСКОГО ПОСТА

1-я декада (28 ноября – 7 декабря)
Не нашлось Им места в гостинице

Мы помним о Нем слишком редко. Мы не даем Ему 
обитать в центре нашей души. Мы оставляем для Него 
лишь угол, темный как пещера. «Гостиница» в подлин-
ном тексте Евангелия означает «Гостиную», главную 
комнату дома. Хозяин отослал путников в загон для 
скота. Но вот Он вновь приходит в мир. Как мы Его 
встретим?

В эту декаду ежедневно буду посвящать (кроме утрен- 
него и вечернего правила) полчаса для предстояния пе-
ред Христом (чтение Евангелия, тройственная молитва: 
покаяние, просьба, благодарение; безмолвное предсто-
яние с преданием себя на волю Его; чтение духовных 
размышлений из книг). 

В конце декады – принятие Святых Тайн.

2-я декада (8 – 17 декабря)
Пастухи несли стражу

Эти дни должны стать временем наибольшей духов-
ной собранности, бодрствования. Думать о том, что в 
каждый миг я могу быть призван на суд Божий. С чем 
я приду? Думать о том, как часто я находился в рассла-
блении и призыв Божий не был мною слышан. Думать 
об ответственности за дело Божие в мире (чем я послу-
жил Ему?).
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Полчаса предстояния остаются. 
Принятие Святых Тайн.

3-я декада (18 – 27 декабря)
На земле мир, в человеках благоволение

Мир приносит Христос, но мы не можем его взять, 
потому что полны смятения. В эти дни сознательно и  
целеустремленно отклоняем от себя все, что вносит смя- 
тение в душу. Оберегаем мир как хрупкий сосуд, как 
огонь на ветру. Ежедневно пятьдесят раз Иисусова мо-
литва с повторением пяти тем молитвы:

1. Я не дал Тебе места в горнице моей души.
2. Как Ты родился в темной пещере, так родись ныне 

в темноте моей души.
3. Пастухи доверяли Богу и первыми увидели Тебя – 

научи меня доверию.
4. Как волхвы пришли к Тебе не с пустыми руками, 

дай и мне принести Тебе дары.
5. Имя Твое напоминает о спасении. Дай мне войти 

в него еще здесь, в этой жизни.

4-я декада (28 декабря – 6 января) 
Волхвы

Они принесли дары Тебе. Что я сделал для Тебя? Мо- 
жет ли радовать Тебя моя жизнь? Есть ли в ней слу
жение, угодное Тебе? Сделать что-либо для людей 
(нуждающихся, одиноких, больных и т. д.) в знак рож-
дественского подарка Христу. Постараться примирить-
ся со всеми, с кем находишься в ссоре. Полчаса пред-
стояния каждый день.

Принятие Святых Тайн.
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ЧТО ТАКОЕ МЕДИТАЦИЯ1

Медитация – это вообще духовное размышление с  
определенной программой – либо словесной, либо зри- 
тельной. Впервые этот метод был разработан в индий-
ской духовности и потом богато развит в христиан-
ской аскетике. Медитация позволяет концентрировать 
мысль и дух вообще (волю, сознание и т. д.) на опреде-
ленных образах и темах. Молитва Иисусова – род сло-
весной медитации – фокусирование сознания на слове 
(то, что у индийцев называется мантрой).

Эти особые механизмы, когда сознание концентри-
руется на одном предмете, используются в духовной 
жизни для пропитывания сознания и подсознания эти-
ми духовными темами.

Кроме безмолвной, или уединенной, медитации, есть  
форма, родственная ей, а именно – импровизированная  
молитва, молитва своими словами письменно или уст- 
но. Многие произведения отцов Церкви и духовной 
письменности есть такого рода медитация (напр., «Ис- 
поведь блаженного Августина»). Эта медитация (им-
провизированная молитва) отличается своим «духов-
ным вектором», направленным к Богу, а не размышле-
нием вообще (на «высокие темы»).

Возможные ошибки: часто склоняются в сторону 
лекции, проповеди, наставления. Они просвечиваются 
даже в молитвословах.

1 Текст был продиктован мне лично отцом Александром в 
самом начале 80-х гг. в связи с молитвой Розарием в одной из 
малых групп, где мне довелось быть ведущей. Каждая Тайна 
Розария предполагала медитацию, и отец предупредил нас о 
возможных при этом ошибках. (Прим. С. Руковой.)
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НАЧАЛО РОЖДЕСТВЕНСКОГО ПОСТА2

Во имя Отца и Сына и Святого Духа!
Однажды святой Григорий Богослов, молясь в Кон-

стантинопольском храме в праздник Рождества Хрис
това, обратился к народу с восторженной речью, ко
торую начал словами: «Христос рождается! Выходите 
Ему навстречу! Христос сходит с Небес, чтобы нас под-
нять!».

Святитель Григорий был не только великим бого-
словом Церкви, но и великим поэтом, слагателем цер-
ковных гимнов. Его слова: «Христос рождается! Идите 
Ему навстречу!» – полюбились жителям Константино-
поля, и каждый раз они их повторяли, и даже сложили 
песнопение, которое предваряет праздник Рождества 
Христова. С этого воскресенья мы уже начали петь эти 
ирмосы: «Христос рождается! Славите! Христос с Не-
бес срящите», то есть «Идите Ему навстречу, готовь-
тесь к Его приходу». Начинается Рождественский пост, 
и мы готовимся к празднику Рождества Христова.

Но не нужно думать, что праздник – это просто при-
ятное время, когда мы можем порадоваться, поздравить 
друг друга, утешиться в своих печалях! Нет, праздник 
Рождества Христова – это напоминание о том, что Гос- 
подь пришел на землю умереть и страдать вместе с 
нами, чтобы каждый из нас получил жизнь вечную, 
чтобы каждый из нас приобщился к спасению. Этот 

2 Мень А., прот. Восстань, спящий! Проповеди. 
М.: ИД Жизнь с Богом, 2007. С. 36–42.
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праздник есть день выбора: кто-то принимает Его, а 
кто-то отвергает.

Для нас, принявших Слово Христово, подготовка к 
празднику есть приготовление к встрече самого Госпо-
да! Да, Он сам как бы вновь приходит на землю, что-
бы посетить тебя в твоей жизни, чтобы спросить тебя 
о том, как ты жил, что ты привнес в сокровище своего 
сердца и своих дел. Христос рождается – идите Ему на-
встречу, готовьтесь к Нему.

Сам Господь много раз в различных притчах гово-
рил о том, как люди должны готовиться к встрече. В 
Священном Писании у пророка Амоса есть грозные 
слова: «…Приготовься к сретению Бога твоего…»3. 
Это не означает, что надо готовиться к встрече толь-
ко последнего Суда Божия. К каждому из нас Господь 
приходит сегодня, здесь. Приходит и требует от нас от-
чета так, как потребовал господин у своих слуг, кото-
рым дал таланты. Не надо думать, что притчи Господ-
ни содержат хоть что-то лишнее – в них каждое слово 
имеет значение.

Вспомним притчу о десяти девах. Они должны были 
ждать жениха, должны были стоять на страже. Но он 
медлил, и они заснули. Так и мы с вами: быть может, 
медлит Господь явить Себя – а мы духовно спим, когда 
надо быть на страже. Быть готовыми всегда! Потому 
что всегда, в любой момент Он может потребовать от 
нас отчета. Только тогда будет радостна эта встреча, 
если мы хоть что-то сделаем, хоть как-то подготовим-
ся. Когда вы ждете дорогого гостя, как бывает печаль-
но, какое бывает у вас смущенье, если он приходит 
внезапно, а вы не успели убрать свой дом, не успели 
приготовить стол. Так бывает с человеком. Но когда мы 

3 Ам 4:12.



ждем самого Господа, Который посетит нас, благосло-
вит и озарит нас Духом Своим Святым, – как должны 
мы приготовить «дом» свой, то есть душу свою, серд-
це свое, как должны мы его очистить! Может ли в это 
грязное помещение неочищенной нашей души войти 
светлый гость – Христос, Который рождается?!

И вот, дорогие мои, мне хотелось бы, чтобы Рожде-
ственский пост был для вас не только временем воз-
держания, а временем приготовления. Чтобы вы вери-
ли и надеялись, что в праздник Рождества Христова вы  
все ощутите Его действительное пришествие, Его бли-
зость, Его благодатную силу!

А пока будем готовиться и очищать свое сердце мо- 
литвой, покаянием, неустанно углубляться в Слово Бо- 
жие – в Священное Писание. Будем бороться со всей 
нечистотой, которая есть в нашем сердце и в наших 
поступках, трудиться друг для друга, готовиться и 
внимать Господу! И каждый воскресный день будут 
звучать для нас слова, напоминающие о близости свя-
щенного дня: «Христос рождается – славите! Христос 
с Небес – срящите!». Готовьтесь идти Ему навстречу – 
грядет Господь наш!

Аминь!
1980 г.
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В ПРЕДДВЕРИИ 
РОЖДЕСТВА ХРИСТОВА

Во имя Отца и Сына и Святого Духа!
Итак, мы уже с вами вступаем в преддверие Рожде-

ства Христова. Снова ждем мы, когда зажжется рож-
дественская звезда, снова, как будто это происходит 
сегодня, увидим глазами и Богомладенца, и пещеру, и 
пастухов, и волхвов, и все то, что окружает этот вели-
кий, дивный и радостный праздник.

Но сейчас еще Иосиф и Мария идут по дороге к го-
роду Вифлеему. Час приближается. Матерь Божия с 
бременем устала от долгого пути, Она ждет, когда же, 
наконец, окажется Она в городе своего праотца Давида, 
в городе Вифлееме, где она сможет отдохнуть и где на-
ступит великий час рождения в мир ее Сына, ибо ей 
обещано, что Сын ее будет Спасителем всего человече-
ского рода. И вот поздно вечером они входят на улицы 
города, идут в гостиницу, но там уже множество народа.

Они приехали сюда записываться по приказанию 
императора. Ни в одной гостинице нет места для Мате-
ри Спасителя мира. И тогда Иосиф, усталый и огорчен-
ный, стучится в дома, и никто ему не открывает, все 
двери заперты. Люди спят, и никто не хочет приютить 
усталую женщину и ее престарелого провожатого. Так 
встречает мир своего Избавителя и Искупителя. Он 
стучится в виде двух утомленных путников, а мир за-
крывает свои двери и окна. И только в хлеву для скота, 
куда пастухи всегда в ненастье загоняли своих овец, 
нашел пристанище Господь наш Иисус и Его Матерь – 
Мария.

Поскольку мы знаем, что пришествие Его в этот мир 
совершилось не только тогда, но совершается всегда, 
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подумаем о том, как мы Его встретим? Нам горько смот- 
реть на это зрелище, на тихий, робкий стук, на просьбы 
Иосифа и скорбное молчание Матери Божией. И отказ, 
отказ, еще раз отказ. А мы – сумеем ли мы принять 
идущего к нам Господа?

Он и сегодня вновь рождается в мир, который так 
же, как две тысячи лет тому назад, нуждается в искуп
лении, спасении и освобождении. Какими бы ни были 
великие достижения мира сего, он все равно страдает; 
у него нет ни мира, ни покоя. Он ищет счастья, но его 
не находит. И грех возрастает, и скорбь, и вражда, и 
ненависть. В те времена, по крайней мере, когда явился 
Господь, почти во всем мире не было войн. А теперь, 
мы знаем, что нет почти такого участка земли, где лю
ди бы не воевали друг с другом.

Ко всем народам звучит голос Христа-Спасителя: 
«Придите ко Мне все труждающиеся и обремененные 
… возьмите иго Мое на себя и научитесь от Меня…»4.

Он стучится в дверь, Он стучится в каждое сердце, 
в мое и твое сердце.

Он стучится тогда, когда в нас просыпается дух мо-
литвы. Он стучится тогда, когда мы встаем утром и 
чувствуем, что жизнь нам подарена, подарена кем-то, 
кого мы должны благодарить. Он стучится тогда, когда 
рядом с нами оказывается человек, нуждающийся в со-
чувствии, в поддержке, в помощи. Он стучится к нам 
и тогда, когда перед нами стоит искушение, когда мы 
должны выбрать свой путь. И Он нам тихо, почти что 
шепотом напоминает: вот настоящая дорога, выбери 
ее. И когда мы ошибаемся, когда нам становится горь-
ко, когда мы готовы возненавидеть себя – Он тоже сту-
чится к нам в сердце, чтобы пробудить в нем покаяние.

4 Мф 11:28-29.
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Потому что только Он является нашим Спасителем, 
только Он может приобщить нас к Царству Божию, 
Царству Небесному, только Он может дать нам полное 
и настоящее, единственное счастье. Он, наш Господь 
Иисус.

Зажигается Его звезда, звезда над миром, и люди 
должны угадать ее среди множества звезд! И вот в да- 
лекой стороне волхвы, мудрецы, люди, овладевшие мно-
гими тайными познаниями, бросают все и пускаются в 
дальний и опасный путь, чтобы поклониться Младен-
цу. Ибо они знают, что никакая человеческая мудрость, 
никакие человеческие познания не могут заменить спа-
сения, которое может дать только Бог! Вот почему они 
идут по этой дороге, идут за Вифлеемской звездой, и 
она их приводит к колыбели Младенца. И они находят 
там не какие-то особенные тайны, не какие-то особен-
ные зрелища. Что же они находят, эти волхвы, познав-
шие всю мудрость мира?

Маленькое плачущее Дитя в пещере, где загон для 
скота. Но их мудрость была так велика, что позволила 
им увидеть в Нем Избавителя мира. Они поклонились 
и принесли Ему золото, ладан и смирну – потому что 
знали, что в этом крошечном Младенце сияет Дух Бо-
жий и Господне спасение, наконец, пришло в темный 
страдающий мир.

И мы с вами должны сегодня уподобиться пастухам, 
которые оставили свое стадо, и пошли в эту пещеру. Упо-
добиться волхвам, которые оставили свою мудрость, и  
пошли к Господу! Уподобиться всем тем, кто готов 
был Его принять. А те, кто крепко запер свои двери, 
кто не захотел внять гласу Божию, те пропустили дра-
гоценный момент своей жизни, когда Господь звал, а 
они остались равнодушны. И как нам будет страшно 
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и горько потом, ибо жизнь проходит, а мы не можем 
ничего сделать для себя.

Поэтому двери нашего сердца, глаза нашей души 
должны сегодня открыться. И мы должны сказать: 

– Господи, Ты к нам идешь! И Ты идешь только ради 
нас, потому что Ты хочешь все наше испытать: и рож-
дение, и болезнь, и скорбь, и смерть! Ты будешь среди 
нас – Человек среди людей. И вот ради этой Твоей бес-
корыстной любви мы должны открыть Тебе свое серд-
це. Открыть, чтобы Ты поселился в нашем сердце, что-
бы Твой свет в нас воссиял – сегодня! завтра! всегда! В 
этой жизни и в вечности! И чтобы никогда огонь любви 
к Тебе в нас не угасал.

Аминь!
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ДАР ВСТРЕЧИ

Основание каждой встречи и общения людей друг с 
другом находится во встрече человека с Богом – в бого-
общении. Как читаем у Александра Филоненко: «...В са-
мой конституции человека есть то, что никак не наблю-
даемо вне встречи, и раскрывается только во встрече, 
а именно личность. Личность встречей входит в мир, 
а до нее – ненаблюдаема и для самого человека, недо-
ступна для его рефлексии... Только в событии встре- 
чи мы можем в этом мире видеть присутствие лично-
сти. Встреча, ведущая к такому раскрытию личности, 
и есть подлинная встреча»1.

Встреча человека с Богом – через события, обстоя-
тельства, общение с другими людьми – открывает как 
бы новое измерение в жизни и определяет духовный 
путь, связывающий нас с вечностью. Его Божествен-
ное Присутствие меняет все не только внутренне, но 
и внешне – ибо человек вдруг видит и себя, и мир, и 
окружающих как бы новыми глазами. Именно такое  
чудо встречи мы можем проследить в «Переписке 
протоиерея Александра Меня с монахиней Иоанной 
(Ю. Н. Рейтлингер)»2. Когда два путника по дороге в 
Эммаус3 говорили о Христе, то Он Сам присоединился 

1 http://www.bogoslov.ru/text/876935.html Филоненко Александр  
Семёнович. «Богословие общения и евхаристическая антрополо-
гия» (дата обращения: 11.12.14).

2 «Умное небо. Переписка протоиерея Александра Меня 
с монахиней Иоанной (Ю.  Н.  Рейтлингер)». М.:  Издатель-
ский дом «Жизнь с Богом», 2008. Далее в тексте – «Пере-
писка», в сносках – «Умное небо».

3 От Луки 24:13-14. «В тот же день двое из них шли в се
ление, отстоящее стадий на шестьдесят от Иерусалима, на-
зываемое Эммаус; и разговаривали между собою о всех сих 
событиях».
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к ним и вступил в их беседу, наставляя их и откры-
вая очи их сердец, разъясняя им пророчества о Себе 
Самом. Встреча с Воскресшим Христом, Его Присут-
ствие кардинальным образом меняет жизнь человека. 
Господь вновь встречает нас на нашем пути за Ним и к 
Нему, и мы видим, как в «Переписке» Господь незри-
мо, но ощутимо «мысленными очами», присутствует 
в письмах, как бы сопровождая обоих авторов на их 
пути. И в «Переписке» можно заметить, что как буд-
то невидимая рука пишет две иконы – сестры Иоанны 
и отца Александра. Сама же сестра Иоанна, объясняя 
искусство иконописи, подчеркивала, что в иконах глав-
ное – Его Присутствие. 

В этой статье обратимся к тексту «Переписки» как 
к достоверному свидетельству двух подлинных учени
ков и последователей Христовых, которые дают нам 
пример подражания Ему; также хочется обратить вни-
мание на биографические элементы в их письмах – и 
о.  Александра, и с.  Иоанны – людей с уникальными 
судьбами, которые соединяют и дополняют друг дру-
га в едином потоке жизни и христианской традиции. 
Можно проследить затейливое сплетение нитей судеб, 
которые создают единственный в своем роде рисунок, 
отражающий пути русского православия в ХХ столе-
тии; традицию, прошедшую испытания в условиях 
эмиграции (оторванности, свободы) и жестоких гоне-
ний в России, но не прерванную, а даже обогащенную 
и обновленную.

И еще постараемся проследить, как в своем духов-
ничестве отец Александр опирается на святоотеческое 
учение, и как его советы соотносятся и с мудростью 
отцов ранней христианской Церкви, и наших современ-
ников, признанных духовных учителей. 
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* * *

История «Переписки» началась много лет тому на-
зад, задолго до первой встречи отца Александра Меня 
и сестры Иоанны, в миру Юлии Николаевны Рейтлин-
гер. Встреча как бы подготавливалась Божьим Промыс-
лом к совершению в определенный момент времени и 
в определенном месте4. Время – 70-е годы прошлого 
столетия, место – Москва. Разница в возрасте – 37 лет. 
Сестра Иоанна родилась в 1898 году, о. Александр – в 
1935. Но больше, чем десятки лет их разделяла «про-
пасть» абсолютно разных жизненных контекстов: она 
сформировалась до революции, а он родился в сталин-
ской империи, вступившей в борьбу с нравственным 
миропорядком. Казалось бы, так много исторических, 
психологических и культурных отличий могло бы быть  
у «советского» православного священника и реэми-
грантки, наследницы древнего рода баронов фон Рейт-
лингер, оказавшейся в советской действительности уже 
после смерти Сталина. Эти объективные причины мог-
ли бы стать непреодолимым препятствием к их сбли-
жению. Однако, в действительности, оказалось, что они 
оба принадлежат к одной и той же традиции русского 
православия, русской религиозной философии и куль-
туры, носителями которой они оба являлись вопреки 
безбожному и бесчеловечному режиму. Пожалуй, уже 
одного только этого обстоятельства было бы достаточ-
но, чтобы книга «Умное небо» привлекла наше внима-

4 Havriljukova, Lida, ‘Theologische and Ökumenische As-
pekte im Briefwechsel Vater Aleksandr Men’ (1935–1990) und 
Schwester Johanna (1898–1988)’ (trans. By Ulrike Patow) in Für 
mich sind alle Menschen Gottes Kinder:Theologie, Ökumene und 
geistliche Praxis bei Aleksandr Men’, ed. by Igor Pochoshajew 
(Frankfurt am Main: Verlag Otto Lembeck, 2008) сс. 90–102.
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ние: столь необычно, что на страницах книги постоян-
но встречаются «два времени», две эпохи, два мира. 

Каждая встреча, перерастающая в дружбу, – пре-
красна; встреча же таких выдающихся людей как отец 
Александр и сестра Иоанна – воистину необыкновенна. 
Да и сам феномен такой встречи уникален и его можно 
«объяснить» лишь «мистическим реализмом» Божьего 
Промысла. 

Большую часть своей творческой активной жизни  
сестра Иоанна, художник и иконописец, прожила во 
Франции и Чехословакии; работала над созданием мо
нументальной живописи и в Англии; в Ташкент же – 
столицу Советского Узбекистана – советское прави-
тельство позволило ей переселиться из-за границы под 
благовидным предлогом, что это – город, наименее по-
страдавший в годы войны. В действительности – это 
была ссылка, обрекавшая ее на нищенское существова-
ние, когда она зарабатывала на жизнь росписью цвет-
ных платков на местной фабрике, жила в общежитии 
и в итоге получила крошечную пенсию. Но и это об-
стоятельство послужило во славу Божью! Ведь сестра 
Иоанна вступила на путь нестяжания уже в 1935 году, и 
с этого момента «всецелой преданности Христу» – так 
всю жизнь и следовала за Господом в бедности и по-
слушании.

Судьба сестры Иоанны

Но начнем все по порядку. В 1922 году Юлия Рейт-
лингер, талантливая девушка из дворянской семьи, с 
задатками самобытного художника и иконописца, ока-
залась вместе со своей младшей сестрой Катей в Чехос-
ловакии. Как и многие другие русские эмигранты того 
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времени, сестры осели в Праге. После многочисленных 
жизненных перипетий, столь характерных для того 
трудного времени, Юля и Катя в конце концов оказа-
лись в кругу друзей и просто сочувствующих людей. 
Самое главное, наверное, было то, что в Праге не было 
войны и преследований. А это уже начало новой жиз-
ни, ибо во время военных действий и при неустроен-
ной жизни беженцев, трудно и, пожалуй, невозможно 
не только создавать произведения искусства, учиться, 
но и просто жить. После смерти мамы от тифа в Кры-
му, а также гибели двух старших сестер, служивших 
на фронтах гражданской войны сестрами милосердия, 
обе девушки как бы чудесным способом возвратились 
к жизни, продолжавшейся несмотря на все несчастья и  
потери. Это была та жизнь, которую они знали до тра-
гедии 1917 года и бедствий, с нею связанных. Обе сес
тры окунулись в учебу и творчество, поэзия, литератур- 
ные встречи были их естественной средой, а друзья и 
просто добрые знакомые, старые и новые, окружали се-
стер, как и в былые времена. Вот что пишет сама Юлия в 
автобиографии: «Чешское правительство помогало рус-
ской молодежи учиться, давало стипендии. … Учились 
в университете, в академии художеств, в архитектур-
ном институте!»5. Сохранись Австро-Венгерская Импе- 
рия, можно предположить, что беженцам из Советской 
России после падения монархии и всех ужасов, после-
довавших далее, помощь была бы оказана не меньшая.

И все же, действительно, много было сделано пра-
вительством молодой Чехословацкой республики для 
эмигрантов из СССР6. Однако, Юлия Янчаркова, глав-

5 http://www.alexandrmen.ru/pan.html «Умное небо». 
6 http://www.nkp.cz/soubory/ostatni/rakcia-info.pdf (дата об- 

ращения: 20.11.14).
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ный специалист по творческому наследию сестры Ио-
анны в Чехословакии, считает, что далеко не все было 
так благополучно в судьбах людей искусства в эмигра-
ции7. Но – Юлия Рейтлингер ни на что не жалуется и не 
сетует на судьбу. Позже она скажет: «Здорово живешь 
– икону не напишешь!». Читая автобиографию сестры 
Иоанны, чувствуем ее признательность чужой земле и 
чужому правительству. В то время как тысячи талант-
ливых людей оказались не нужны своему «родному» 
правительству в России. Трудна судьба эмигрантов! И, 
тем не менее, студенческая молодежь в 1923 году сфор-
мировалась в Русское студенческое христианское дви-
жение (РСХД) на I Пшеровском съезде8. По чешским 
меркам, Пшеров довольно далеко от Праги, но русские 
источники часто упоминают о Пшерове, как городе 
«недалеко от Праги». Возможно, и нашим молодым ге-
роиням Юле и Кате Рейтлингер тоже виделось – «не-
далеко». В молодости многое видится иначе. Кажется, 
что молодые и не очень молодые русские интеллекту-
алы буквально «проквасили» общество9 своим энтузи-
азмом, жаждой познания и творчества; после трагедии 
безбожной революции это было возвращением к духов-
ным истокам; стремились к подлинной православной 
традиции, не к обрядам и бытовому православию, а 
именно к глубинным сокровищам христианства. Прага 
была полна в то время русскими писателями филосо-
фами, учеными. Недаром её называли тогда «русскими 

7 http://elar.urfu.ru/bitstream/10995/25253/1/galeeva_kostina_ 
2013.pdf (дата обращения: 20.11.14).

8 http://www.sfi.ru/statja/rol-sezdov-rskhd-vvocerkovlenii-mo- 
lodezhi/ (дата обращения: 28.10.14).

9 http://www.nkp.cz/soubory/ostatni/rakcia-info.pdf (дата об- 
ращения: 21.11.14).
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Афинами», или «русским Оксфордом». Действительно, 
Прага, в конце 20-х – 30-х годов прошлого столетия, по 
праву считалась одной из трех столиц русской интел-
лектуальной эмиграции наряду с Берлином и Парижем. 
Пражский период жизни сестры Иоанны был воистину 
удивительным10. Сейчас отметим лишь одно из наибо
лее значительных событий в этот период ее жизни, 
определившее дальнейшую судьбу Юли – новая встре-
ча с отцом Сергием Булгаковым (1871-1944). Именно в 
Праге в 1923 году произошла их вторая встреча, первая 
же состоялась в Крыму в 1917 году11. Затем последовал  
третий, Парижский период их духовной дружбы, со-
творчества, более длительный по времени, насыщен-
ный драматическими событиями, и закончившийся в 
1944 году предсмертным благословением отца Сергия 
сестре Иоанне возвращаться на Родину и нести свой 
крест с радостью. 

Духовное формирование сестры Иоанны происходи-
ло под руководством отца Сергия Булгакова. В преди-
словии к его произведениям отмечается, что этот столп 
русского религиозного возрождения может считаться 
главным свидетелем православия на Западе12. Можем 

10 Юлия Янчаркова. «Именно в этой точке карты зем-
ной...» (Пражские годы Юлии Рейтлингер) // Вестник РСХД 
№186. Париж-Нью-Йорк-Москва, 2003. С. 95–113. 

Юлия Янчаркова. «Надо все пройти, чтобы лететь в веч-
ность на белых крыльях...». (Чехословацкие годы сестры 
Иоанны (Рейтлингер) // Вестник РСХД № 189. Париж-Нью-
Йорк-Москва, 2005. С. 85–106.

11 «Автобиография». «Булгаков – впервые (теперь его ви
жу). Он – почти страшен; горящие пронизывающие глаза, 
напряженное лицо – производит на меня огромное впечат-
ление. Пророк!».

12 «Русский философ, богослов, священник, столп рус-
ского религиозного возрождения, глава Свято-Сергиевского  
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с уверенностью сказать, что духовная дочь во многом 
достойно представляла своего великого учителя. Как 
свидетельствует «Диалог богослова и художника»13, 
их плодотворное общение вело к взаимному духовному 
обогащению; возникали темы, вдохновлявшие творче-
ство их обоих – как в богословии, так и в иконописи. 

Таким образом, факт встречи с отцом Александром 
Менем почти тридцать лет спустя, может свидетельст
вовать об интересном феномене – духовной преемст
венности и продолжении традиции. Сама сестра Иоан-
на неоднократно в «Переписке» подчеркивает духовное 
родство отца Сергия, высланного из СССР в 1923 году, 
и отца Александра, ее последнего духовного наставни-
ка, подготовившего ее к встрече с Господом лицом к 
Лицу – в вечности. О печально знаменитом «корабле 

православного богословского института, может быть, глав- 
ный свидетель православия на Западе. Прошел путь от 
«марксизма к идеализму», после революции выслан из 
России. Был близок к cв. патриарху Тихону. Занимался фи
лософским и богословским развитием православной догма-
тики, уделял много внимания общественным, экономиче-
ским, политическим вопросам. Вокруг его софиологии до 
сих пор не стихают споры. Учение отца Сергия прошло в 
своем развитии два этапа, философский (до изгнания с ро-
дины) и богословский, которые, разнясь по форме и отча-
сти по источникам, влияниям, вместе с тем прочно связаны 
единством ведущих интуиций и центральных понятий. На 
всем своем пути это учение о Софии и Богочеловечестве, 
христианское учение о мире и его истории как воссоедине
нии с Богом. Важнейший движущий мотив учения – оправ-
дание мира, утверждение ценности и осмысленности его  
бытия». http://predanie.ru/bulgakov-sergey-nikolaevich-protoie- 
rey/#description (дата обращения 18.12.14).

13 Рейтлингер, Булгаков: Диалог художника и богосло-
ва. Дневники. Записные книжки. Письма. Подробнее: http://
www.labirint.ru/books/296751/ (дата обращения: 28.10.14).
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философов»14 написано много и о парижской группе 
философов тоже. Но то, как они связаны невидимыми 
нитями с отцом Александром и его прихожанами, мо-
жет свидетельствовать лишь сама сестра Иоанна, что 
она и делает. Читатель «Переписки» и ее «Автобиогра-
фии» в приложении «Умного неба» может заметить, 
что сестра Иоанна в последний период своей жизни как 
бы душой вернулась к годам своей юности, и вновь, как 
тогда, много лет тому назад, испытала огромный духов-
но-творческий подъем15. Визуально, так сказать в мате-
риальном смысле, об этом свидетельствуют ее иконы и 
даже одна из последних, написанная уже в полуслепом 
состоянии – «Хождение по водам» – шедевр ее иконо-
писного творчества. А в духовном… В духовном – это 
только Господь знает, да еще душа ведает; опытный же,  
Богом данный духовник, может видеть, как Дух Свя-
той ведет вверенную ему душу. «Переписка» приот-
крывает для нас, тех, кто с глубоким смирением и бла-
гоговением приближается к тайне – духовной жизни 
человека, вернее двух людей, ибо внутренний мир и 
самого отца Александра открывается в письмах. Для 
исследователей его творчества, которые в настоящее 
время трудятся, стремясь определить место отца Алек-
сандра в традиции русских православных философов и 
религиозных мыслителей прошлого века, «Переписка» 
предоставляет уникальный и богатый материал. 

14 Paul R. Gregory: The Ship of Philosophers. How the Ear-
ly USSR Dealt with Dissident Intellectuals. http://www.inde-
pendent.org/pdf/tir/tir_13_04_1_gregory.pdf (дата обращения: 
28.10.14).

15 «Умное небо» // «Автобиография»: «Работаю над ико-
ной больше, чем когда-либо в жизни».
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Некоторые биографические моменты
из жизни отца Александра и его семьи

Отец Александр лично не встретился ни с отцом Сер
гием Булгаковым, ни с Николаем Бердяевым, но, еще 
подростком, открыв для себя мир русских религиозных 
философов, славный «ренессанс», он интеллектуально 
сформировался под их влиянием; затем, значительно 
позже, он использовал их труды, их опыт в пастырской 
работе в своем приходе и в попечении вверенных ему 
душ. Интерес к творческому и богословско-философ-
скому наследию Русского зарубежья заметно вырос в 
последнее время – в том числе, и благодаря неустанно-
му просветительскому служению отца Александра, его 
беседам и лекциям о философах, историках, богосло-
вах эмиграции (которые теперь все изданы), – особенно 
щедро он смог делиться своими энциклопедическими 
знаниями с большим количеством слушателей, высту-
пая на публичных лекциях в огромных аудиториях и 
даже на стадионе16 в последние три года жизни, вплоть 
до своей трагической кончины.

Интересно заметить, что в лекции об отце Сергии 
Булгакове, он использует факты, которыми с ним поде-
лилась сестра Иоанна, так хорошо знавшая своего ду- 
ховника и присутствовавшая при его кончине. Завер-
шая Автобиографию, с. Иоанна пишет: «Наконец – зна-
комство с о.  Александром Менем как будто послано 
мне отцом Сергием»17.

Действительно, знакомство и духовная дружба обо-
гатила их обоих. Сестра Иоанна нашла в отце Алексан

16 Выступление в московском спорткомплексе «Олим-
пийский» (лето 1990 г.).

17 «Умное небо». С. 489.
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дре заинтересованного и хорошо подготовленного слу- 
шателя и собеседника, а для него сестра была «живым  
приветом» из тех времен, когда жили и творили вели-
кие русские религиозные философы, богословы, ока-
завшие влияние на мировую философию, открывшие 
русскую православную мысль для западной культу-
ры18. Когда пришло время заново «открыть» их для со-
ветского общества в годы перестройки, сестра Иоанна  
оказалась мостом, символически соединившим две эпо- 
хи, восстановившим ту связь и преемственность, на-
сильственно прерванную и вдруг, по воле Божией, воз-
рожденную в конкретное историческое время, благода-
ря конкретными личностям, верно исполнившим свое 
призвание.

Но ведь живая традиция русского православия была 
сохранена. Именно благодаря таким людям, как мама 
и тетя Александра Меня, принявшим христианство в 
годы гонений и передавшим веру своим детям, источ-
ник воды живой не иссякал. Священники и архиереи, 
ради сохранения «чистоты православия» от «живоцер-
ковников» и безбожной власти, ушедшие на нелегаль-
ное положение и служившие в «катакомбах», или си-
дящие в лагерях, – все же руководили своей паствой. 
Этот опыт пастырского попечения душ, в условиях то-
талитарного режима, позже повторит и разовьет отец 
Александр, расширив границы своего прихода, по сути 
дела, на весь Советский Союз и за его пределы, так как 
его духовные дети жили и в Ташкенте, и в Латвии, и в 
Бельгии, и в Израиле, и в Америке. Пожалуй, необхо-

18 “Cesty pravoslavné teologie ve 20. století na Západ”, 
Kateřina Bauerová, Ivana Noble, Tim Noble a Parush Parushev, 
https://www.kosmas.cz/knihy/177865/cesty-pravoslavne-
teologie-ve-20.-stoleti-na-zapad/ (дата обращения: 28.10.14).
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димо коротко остановиться на некоторых биографиче-
ских чертах, чтобы пояснить мысль о духовной преем-
ственности.

Маленький Александр принял крещение вместе со 
своей мамой, Еленой Семёновной Мень в 1935 году. Оба  
его родителя происходили из еврейских семей; отец, не  
был религиозен, а вот мама с детства чувствовала не-
обыкновенное влечение к христианству, что вызывало 
конфликты с ее матерью19. Елена Семёновна вместе со 
своей двоюродной сестрой, Верой Яковлевной Васи-
левской, жили под духовным руководством архиман-
дрита Серафима (Батюкова)20, который и предсказал, 

19 Василевская В.Я. «Катакомбы ХХ века». М.: Фонд 
имени Александра Меня, 2001.

20 Архим. Серафим, в миру Сергей Михайлович Батюков 
(1880–1942). В 1928 г., не приняв «сергианство», перешел на 
нелегальное положение. Он крестил Е. С. Мень с маленьким 
Александром; В. Я. Василевскую. Подробнее об архиман-
дрите Серафиме см. в кн.: «Катакомбы XX века».М., 2001. 

http://lib.ru/HRISTIAN/MEN/aman0.txt_Piece40.02, Ив Аман: 
«Почувствовав призвание к священству в ранней юности,  

отец Серафим, тем не менее, получил техническое образо-
вание и до того, как был рукоположен в священники в 1919 г.  
(ему уже было 39 лет), работал по гражданской специаль-
ности. Избрав целибат, спустя короткое время он стал мона-
хом. Сам Патриарх Тихон поручил ему приход свв. Кира и 
Иоанна. До революции отец Серафим бывал в Оптиной Пу-
стыни и теперь в своей пастырской деятельности руковод-
ствовался советами последнего из оптинских старцев, вел  
своих прихожан с тем же терпением и индивидуальным 
вниманием к каждому, с тем же вниманием к их трудно-
стям, как это было принято в Оптиной.

Отец Серафим не принял декларацию 1927 г. митр. Сер-
гия (Страгородского), перешел в подполье и вошел в юрис-
дикцию епископа Афанасия, одного из не признавших власть  
митрополита Сергия архиереев. Естественно, связь их была 
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что благодаря жертвенности обеих женщин и их серь
езному и полному любви христианскому воспитанию, 
Александр станет великим человеком. В своих воспо-
минаниях21 Вера Яковлевна, детский психолог, хорошо 
образованный и интеллигентный человек, подробно 
описывает детство Александра и его брата Павла, а 
также людей, окружавших их и оказавших влияние на 
мировоззрение мальчиков.

Из вопоминаний Веры Яковлевны об о.  Серафиме, 
из его писем к ней видим пример истинного духовни-
чества старца22. Александр, как и все маленькие дети, 
был чуток к исключительно духовной атмосфере ката-
комбной общины, созданной отцом Серафимом в до-
мике двух тайных монахинь в Сергиевом Посаде (тог- 
да – Загорске). 

исключительно духовной, ибо после революции жизнь епис
копа Афанасия (Сахарова, канонизированного в 2000 г.) – 
цепь непрерывных арестов и депортаций в ГУЛАГ, встре-
титься или связаться можно было лишь время от времени. 
Отец Серафим неоднократно тайно менял места своего пре-
бывания. Наконец, ему удалось найти приют в Загорске, в 
доме двух изгнанных из монастыря монахинь. Там, в одной 
из комнат был обустроен маленький храм, где он тайно со-
вершал богослужения.

Отсюда он продолжал поддерживать своих духовных де-
тей, а также тех из старых прихожан церкви св. Николая, 
которые нуждались в его помощи после ареста отца Сергия 
Мечёва. Но, разумеется, приезжать к нему нужно было не-
заметно, с большой осторожностью».

21 Василевская В.Я. «Катакомбы ХХ века». М., 2001.
22 Там же. «Встреча с о. Серафимом, общение с ним, кре-

щение и последующее его руководство моей жизнью для 
меня самое подлинное и великое чудо и в то же время самая 
неопровержимая, центральная реальность моего существо-
вания».
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«Наставь юношу при начале пути его: он не укло-
нится от него, когда и состарится» (Притч 22:6).

Прежде всего, личный пример мамы, Елены Семё-
новны, и тети, Веры Яковлевны, их живая вера, лю-
бовь к Богу и ближнему стали фундаментом жизни во 
Христе для будущего пастыря и попечителя душ. Отец 
Александр вспоминает23:

Основы веры были заложены в семье: матерью, тет- 
кой и их друзьями – духовными детьми архимандрита 
Серафима (Батюкова) и «маросейскими»24.

Далее в воспоминаниях сам указывает на еще один 
источник духовного воспитания, а именно – тайный 
женский монастырь и личное общение его, мальчика, 
с игуменьей матерью Марией25, влияние которой на 
его жизнь и служение трудно переоценить, и которую 
о. Александр считал подлинной святой:

Мое детство и отрочество прошли под сенью пре-
подобного Сергия. Там я часто жил у схиигуменьи Ма-
рии, которая во многом определила мой жизненный 
путь и духовное устроение. Подвижница и молитвен-
ница, она была совершенно лишена черт ханжества, 
староверства и узости, которые нередко встречаются  

23 http://www.alexandrmen.ru/books/o_sebe/3_glava.pdf (да- 
та обращения:16.12.14).

24 «Маросейские» – прихожане храма святителя Николая 
на Маросейке, в котором служили праведный прот. Алек-
сий Мечёв (1859–1923) и его сын священномученик прот. 
Сергий Мечёв (1892–1941) (канонизированы в 2000 г.). Под-
робнее о них см. в кн.: «Маросейка». М., 2001.

25 Схиигуменья Мария (1879–1961) принадлежала к Ката-
комбной церкви. Проживала близ Троице-Сергиевой лавры, 
была настоятельницей небольшого тайного женского мона-
стыря. Воспоминания о ней см. в кн.: «Катакомбы XX века». 
М., 2001.
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среди лиц ее звания. В ней было что-то такое светлое, 
серафимическое. Всегда полная пасхальной радости, 
глубокой преданности воле Божией, ощущения близо
сти духовного мира, она напоминала чем-то преподоб
ного Серафима или Франциска Ассизского. Она неда-
ром всегда, в любое время года, напевала «Христос 
воскресе»26.

Примечательно, что матушка Мария дала читать бу-
дущему библеисту Библию в весьма раннем возрасте и 
вдохновила его к чтению Священного Писания. Он вы-
соко ценил ее открытость миру и внутреннюю свободу.

Она была монахиня с ранних лет, очень много пере-
жила, много испытала в жизни всяких тягот, но со-
хранила доброжелательность и открытость к людям, 
их проблемам; абсолютно ясный ум, чувство юмора, 
свободу. 

Далее отец Александр описывает эпизод, иллюстри-
рующий педагогику матери Марии и того, как именно 
она воспитывала его свободным человеком, способным 
принять ответственность за свои поступки27.

Сравнив автобиографические заметки сестры Иоан-
ны, увидим, что в свободе и в самостоятельности вос-
питывалась и она своей мамой: 

26 http://www.alexandrmen.ru/books/o_sebe/3_glava.pdf (да- 
та обращения: 16.12.14).

27 «Когда я был маленьким, матушка говорила: «Сходи в цер-
ковь, постой, сколько хочешь, и возвращайся», – она никогда не 
говорила: «Стой всю службу». И я шел в Лавру и стоял довольно 
долго. Наверное, если бы матушка сказала: «Стой всю службу», 
– то я бы томился. Я не очень любил длинные лаврские службы. 
Это я вам говорю искренне, вполне откровенно. Но чаще всего 
я стоял всю службу, потому что мне была дана возможность 
уйти когда угодно». http://www.alexandrmen.ru/books/o_sebe/3_
glava.pdf (дата обращения: 16.12.14).



Дар встречи	 313

С раннего детства, при всей своей жертвенной 
любви к нам, – полное отсутствие баловства, и при 
этом – свобода (например – когда видела с моей сто-
роны нерешительность, – не берет на себя решение, а 
предоставляет его мне и т. д.)28. 

Подростком Александр испытал значительное влия-
ние Бориса Александровича Васильева29 – старинного 
друга семьи, который был тайным священником и уче-
ным, преподававшим в университете на кафедре этно-
графии историю Древнего мира, и читавшим лекции 
по Древнему Египту и Вавилону. Ученый поддержал 
интерес подростка к Древнему Востоку, т.е. передал 
знания и подготовил его к собственной научной работе 
и написанию монографий в последующие годы.

Борис Александрович был из прихода Мечевых, пе- 
режил и ссылки, и тюрьмы; и никто в университете на 
знал, что он был священник. Интересно заметить, что 
именно Борис Александрович, высоко ценивший на-
следие русских религиозных мыслителей, привил мо-
лодому Александру любовь к Владимиру Соловьеву, 
Сергию Булгакову и Николаю Бердяеву, которые были 
почти неизвестны в то время в Советском Союзе30. Об-
щинную жизнь и духовное воспитание отец Александр 

28 «Автобиография» // «Умное небо».
29 Борис Васильев (1899–1976) после отца Николая Го-

лубцова (1900–1963) был духовником о. Александра.
30 «Будучи антропологом, Васильев признавал обосно-

ванность эволюционной теории происхождения человече-
ского тела и психики; но как богослов, он был убежден в 
особом высшем происхождении духа в человеке. Для него 
не существовало противоречия между наукой и религией, 
которые с его точки зрения лишь дополняют друг друга». 
http://www.alexandrmen.ru/books/o_sebe/3_glava.pdf (дата об- 
ращения: 12.01.15).
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ценил очень высоко. Вспоминая о своем наставнике, он 
пишет: 

Духовную жизнь, которую Васильев обрел в маросей
ской общине, он считал важнейшей школой, которую 
не могут заменить никакие знания31.

Интересно проследить, как молодой Александр Мень  
шел по стопам своего учителя. Как известно, отец Алек-
сандр получил высшее образование как ученый био-
лог. Его интерес к биологии никогда не угасал, а на-
учные знания помогали ему в пастырском служении. 
Так, например, показательна его лекция для студентов 
и преподавателей факультета психологии МГУ32, про-
читанная в 1989 году. Он говорит со студентами как 
священник и как ученый. Действительно, нет никакого 
противоречия между верой и наукой. Исследователь-
ские методы, подход ученого к материалу пригодились 
ему и в работе над 3-х томным Библиологическим сло-
варем33. Специалисты отмечают, что труд такого мас-
штаба обычно предпринимается коллективом авторов. 
В нашем случае автор один – отец Александр Мень. 

Факт серьезной и вдумчивой, научной подготовки к 
пастырскому служению, это традиция, которая роднит 
его и с отцом Сергием Булгаковым, первым духовни-
ком сестры Иоанны, ученым и священником. Вот что 
говорит о нем отец Александр Мень в своей лекции:

Двадцать восемь томов произведений. Сотни и сот-
ни статей! Всего его творения охватывают двадцать 
тысяч печатных страниц. Он переведен почти на все 

31 Там же.
32 Модель библейского понимания личности, https://www.

youtube.com/watch?v=jfT0gM2cNVc (дата обращения:12.01.15).
33 http://www.alexandrmen.ru/books/dict/dict0.html (дата об- 

ращения: 12.01.15).
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европейские языки. Свыше тысячи страниц занима-
ют только переводы Булгакова на европейские языки. 
Экономист, историк, эссеист, литературный критик, 
философ, богослов, комментатор Библии, человек не-
обыкновенно разносторонний, и наконец, священник, 
профессор Парижской духовной академии, – вот та-
ков Сергей Николаевич Булгаков34.

Архиепископ Михаил (Мудьюгин, 1912–2000) не ме-
нее высоко оценил и самого отца Александра несколь-
кими годами позднее:

Для меня он сейчас человек, который является звез-
дой первой величины у нас на церковном небосклоне. 
Именно как богослов и как человек, прокладывающий 
новые пути в русле, намеченном Христом Спасителем. 
Вот так. Не просто новые пути, а в русле Христовом. 
Вот это для меня совершенно ясно35.

Организация жизни в приходе отца Александра и 
его пастырская работа подтверждают что он воплотил 
в жизнь и продолжил идеи, вдохновившие патриарха 
Тихона. Знаем, что отец Александр осуществлял свое 
священническое служение по примеру первых общин 
апостольских времен, когда христиане встречались тай- 
но в маленьких группках для изучения Священного Пи- 
сания, молитв и домашних бесед. Именно так, как было 
постановлено на Соборе 1917–1918 гг. У Ива Амана чи-
таем: 

Собор 1917–1918 года поставил, среди прочего, перед 
собой цель восстановить приходы в виде «маленьких 
церквей» по образу первых христианских общин. Сам 

34 http://www.vehi.net/bulgakov/men.html
35 Интервью 21 апреля 1992 г. О протоиерее Александре 

Мене, http://www.alexandrmen.ru/fam/pan.html (дата обраще-
ния: 17.12.14). 
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патриарх Тихон был очень увлечен этой идеей обнов-
ления церковной жизни с опорой на приходские общи-
ны. С этой целью после революции миряне стали объ-
единяться в братства вокруг некоторых священников, 
талантливых и сильных людей36.

Среди таких христиан, священников, призванных на  
службу в трудные для Церкви Христовой времена37, рос 
и формировался, с самого детства, Александр Мень. 

В Париже отец Сергий Булгаков определенно следо
вал этому направлению, заданному патриархом Тихо-
ном – созиданию «маленьких церквей», где сестра Ио-
анна была активным членом прихода как монахиня в 
миру, а не в монашеской общине сестер. В начале 70-х 
годов, уже в СССР, сестра Иоанна вновь обрела такую 
же христианскую общину, – приход отца Александра, 
как свидетельствует «Переписка». Она писала иконы 
по заказам отца Александра и для храма, и для его кре-
стившихся и венчавшихся прихожан, помогала в ор- 
ганизации и работе процветавшего уже в то время «са-
миздата», а также в молитве ежедневно была в духов-
ном сединении и с отцом Александром, и с членами его 
общины.

36 http://lib.ru/HRISTIAN/MEN/aman0.txt_Piece40.02 (да- 
та обращения: 14.01.2015). 

37 «В Москве существовали две, особенно активных, не-
посредственно связанных между собой, общины. Самая 
знаменитая сложилась вокруг церкви святого Николая Чу-
дотворца на Маросейке, где служил отец Алексей Мечёв, 
а после его смерти – его сын, – отец Сергий Мечёв. Это 
было братство мирян, основанное в 1917 г. Вторая возникла 
в приходе свв. Кира и Иоанна, где служил отец Серафим». 
http://lib.ru/HRISTIAN/MEN/aman0.txt_Piece40.02 (дата об-
ращения: 14.01.2015).
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Переписка

Итак, переписка началась в 1974 году (первое пись-
мо датировано 25.08.74), а прервалась летом 1987, неза-
долго до смерти сестры Иоанны.

Святой апостол Павел утверждает, что: «Притом зна- 
ем, что любящим Бога, призванным по Его изволению, 
все содействует ко благу»38. Как же конкретно можно 
истолковать вышеприведённые слова апостола именно  
в той трудной ситуации и по-человечески едва выно
симой, в которой оказалась сестра Иоанна? Как же все  
обратилось к лучшему и для нее, и для нас? Посколь-
ку советское правительство не позволило сестре Иоан
не возвратиться из-за границы в ее родной Санкт-
Петербург, тогда Ленинград, и она была вынуждена 
постоянно проживать в Ташкенте, общение с отцом 
Александром со времени их знакомства происходило, в 
основном, письменно. Ведь именно так и родилась «Пе-
реписка», которая сейчас обращена к нам. В течение же 
летних месяцев, когда сестра приезжала к своим дру-
зьям и родственникам в Подмосковье, и ее привозили 
на литургию в храм Сретения в Новой Деревне, где  
служил отец Александр, при личной беседе, отец Алек- 
сандр все же должен был писать «записочки», т. к. сес
тра Иоанна с молодости страдала глухотой. После лич-
ной встречи сестра Иоанна вновь обращалась к темам, 
затронутым посредством «записочек», но уже в пись-
мах к отцу Александру. «Записочки», написанные при 
личных встречах отцом Александром для неслышащей 
сестры Иоанны, по всей вероятности, не сохранились. 
И, тем не менее, у нас не возникает ощущения «про
пусков» в их разговоре длиной в тринадцать лет. Ведь 

38 Рим 8:28.
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сестра Иоанна продолжала размышлять над вопроса-
ми, затронутыми при встречах.

Итак, мы можем постоянно присутствовать на их об- 
щении, в их беседе и окормляться духовно на той бога-
той трапезе, которую Дух Святой приготовил для всех 
любящих Его. 

О чем же идет речь в «Переписке»? Обо всем том, что 
тревожит и нас сегодня, потому что каждый человек 
должен найти для себя ответ на вечные вопросы бы-
тия, о добре и зле, о жизни и смерти. Сестра спрашива-
ет, делится воспоминаниями и впечатлениями, и вновь 
задает вопросы, постоянно извиняется, что отвлекает 
внимание отца от более важных дел, и снова – вопро-
сы или дискуссии, ибо она очень часто не соглашается 
с ним, спорит, называет себя «еретичкой», можно ска-
зать, – провоцирует отца Александра. И вдруг, извиня-
ется и проявляет необыкновенное понимание и нежное 
материнское сочувствие, – и в их переписке разлива-
ется благоухание гармонии. Отец Александр отвечает 
очень терпеливо и доброжелательно, если богословская 
тема особенно важная, то его письма превращаются в 
мини-лекцию39.

Еще в письмах о.  Александра нельзя не отметить 
особую атмосферу безграничного доверия и уважения 
к личности и к внутренней свободе «ведомого» чело-
века, всегда оставляющую возможность выбора между 
«да» и «нет». Ибо если человек не имеет возможности 
сказать «нет», то его «да» ничего не стоит. Сестра Ио-
анна высказывает критические замечания в вопросах 
не только творческого характера. Так, например, тема 

39 Так, например, в вопросе о Евхаристии он пишет: 
«Простите за академичность изложения, но так удобнее» в 
кн. «Умное небо».
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важности установления подлинности Туринской Пла-
щаницы для иконографии, показала, что их взгляды на 
этот вопрос были противоположны, их дискуссия про-
должалась в течение года, и она поучительна и для нас. 
Далее, замечания сестры Иоанны о книге отца Алек-
сандра «Сын человеческий», где она недоумевает, для 
кого он писал свою книгу, дают нам замечательное сви-
детельство того, что они оба выросли в одной и той же 
традиции. Отец Александр дает ценные комментарии, 
и, отвечая ей, пишет, что книга рассчитана на человека, 
который с традицией либо мало знаком, либо не знаком 
вовсе. 

В этой связи необходимо отметить особый дар отца 
Александра как духовного наставника: его чуткость в 
наставлении, великодушие в поддержке и способность 
вдохновлять сестру Иоанну на творческие и молитвен-
ные подвиги, огромное сочувствие и сопереживание, 
утешение в ее страданиях и невзгодах. Как известно, 
эти три аспекта духовного руководства являются цен-
тральными в том поиске, который предпринимают оба 
– и духовный отец, и его духовная дочь. Ведет же Дух 
Святой. 

Темы в «Переписке»

По неисчерпаемому богатству затронутых аспектов 
– человеческих отношений, веры, искусства, культуры, 
богословия, жизни Церкви и «последних» экзистенци-
альных вопросов – «Переписка» являет собой уникаль-
ное свидетельство «разговора по душам» двух людей, 
способное помочь в испытаниях, укрепить в вере, от-
ветить на мучительные вопросы многим и многим чи-
тателям «Умного неба».
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Наиболее значительными и интересными темами, по  
нашему мнению, являются:

1. Боль, страдание и молитва;
2. Понимание Креста;
3. Творчество и избранность.
Попробуем кратко рассмотреть лишь некоторые ас

пекты первых двух тем, каждая из которых помогает 
лучше понять личность отца Александра, как выдаю-
щегося пастыря, попечителя душ, проповедника Слова 
Божьего – апостола, пророка и миссионера. Известно, 
что личность лучше всего раскрывается в общении с  
другими людьми, и, мы наблюдаем, как духовная друж- 
ба о. Александра и с. Иоанны растет и зреет в их много-
летнем диалоге40.

1. Боль, страдание и молитва
С самого начала «Переписки» мы можем видеть, как  

в боли и страдании отец Александр поддерживает сес
тру Иоанну, утешает и отвечает на ее вопросы, помогая 
сестре найти волю Божью в ее судьбе. В то время сестра 
Иоанна начала терять зрение и испытывала острую нев
рологическую боль. Ей было 76 лет, она находилась в 
очень жарком климате Средней Азии. Духовно врачуя 
ее страдания психофизического характера, священник 
обращается к основам христианской веры, к учению 
о единстве мистического Тела Христова – Церкви. Он 
говорит о том, что когда страдает одна часть тела, то 
все тело страдает. Сестра Иоанна постоянно страдала, 

40 Подробное исследование тем в дипломной работе, 
Havriljukova, Ludmila, ‘Biographical, Theological and Ecume
nical Aspects of the Correspondence between Fr Alexandr Men’ 
(1935–1990) and Sr Ioanna (Yu. N. Reitlinger) (1898–1988)’ (un-
published MA Thesis, Leeds University, 2010)
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испытывая резкую боль лицевого нерва, усугублявшу
юся при еде, при прикосновении платка к лицу, и т. д. 
Человеческое страдание есть нечто более обширное чем  
болезнь, что-то более сложное и в то же время, уходя
щее глубоко корнями в проблему самой сущности чело-
вечности41. Сестра Иоанна вдумывается, размышляет 
на эту тему и смиренно осознает именно такое пони-
мание страдания человеческого. Эту же мысль найдем 
и у старца Силуана Афонского (1866–1938): «Болезнь и 
бедность смиряют человека до конца»42. Когда сестра 
Иоанна замечает, что ее болезнь зависит от внутренне-
го состояния, отец Александр отвечает: «Если это так, 
то лекарство в нас самих. Будем вверять себя всецело и 
уповать, а это – открывает тот удивительный мир, ко- 
торый заставляет утихать волны души, поднимаемые 
жизненными ветрами. ... Как только мы “смиряемся” в  
том смысле, что готовы принять все, меняются и об
стоятельства»43. Отец Александр помогает сестре Иоан- 
не постигнуть Божественное Присутствие в ее судьбе; 
воодушевленная его советом, она пишет свои воспоми
нания и автобиографию. Он утверждает, что можно ви-
деть, как рука Божия ведет ее по жизни44. Ведь именно 
в этом и заключается подлинное значение духовного 
руководства – исцеления души – в распознавании Бо-
жией воли в конкретной ситуации конкретного челове
ка. Отец поддерживает сестру, заверяя ее в том, что 
Господь действительно помнит о ней и, также как и 

41 Apostolic Letter, ‘Salvifici Doloris’, no. 5 (1984) <www.
vatican.va> [accessed 8 August 2009].

42 Иеромонах Софроний. «Старец Силуан». (Tolleshunt 
Knights: Stavropegic Monastery of St. John the Baptist, 1990). 

43 «Умное небо». С. 113 (1-е издание).
44 Там же. С. 339–340 (1-е издание).
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старец Силуан, учит свою духовную дочь предаваться 
на волю Божию и доверять Божиему Провидению45.

 Постепенно сестра приходит к осознанию Божьей 
воли, которую она искренне старается распознать в сво
ей судьбе. И вдруг происходит скорбное и все же чудо – 
она обретает мир и внутреннее успокоение среди боли 
и страдания – то, что она не испытывала в то время, 
когда ее физическое состояние было намного лучше. 
Теперь она почувствовала себя обновленной и бодрой 
духом. Объяснение этого феномена находим у нашего 
современника, святого Иоанна Павла II, который сам, 
как известно, страдал тяжелой болезнью в старости. 
Святой Папа размышляет о смысле страданий и соуча-
стии человека в Страдании Христа:

Постепенно, когда человек принимает крест свой, 
духовно присоединяясь ко Христову Кресту, спаситель- 
ное значение страдания раскрывается перед ним. Он 
находит этот смысл не на своем собственном челове-
ческом уровне, а на уровне страданий Христа. В то же 
время, однако, от этого уровня Христа спасительный 
смысл страдания спускается до уровня человека и ста-
новится, в некотором смысле, личным ответом инди-
видуума. Именно тогда, человек находит в своих стра-
даниях внутренний мир и даже духовную радость... 
Святой Павел говорит о такой радости (Кол 1:24): «Я 

45 Прп. Силуан Афонский. Писания, VI.1. «Великое благо –  
предаться на волю Божию. В душе тогда один Господь, и 
нет другой мысли, и она чистым умом молится Богу. Когда 
душа всецело предалась на волю Божию, тогда Сам Господь 
начинает руководить ею, и душа непосредственно учится от 
Бога... Горделивый не хочет жить по воле Божией: он любит 
управлять собою сам; и не понимает того, что не хватает у 
человека разума без Бога управлять собою». 
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радуюсь в страданиях моих за вас». Источник радости 
находится в преодолении чувства бесполезности стра-
дания46.

Ее огромное доверие к отцу Александру в какой-то 
мере облегчает задачу духовника помочь ей преодо-
леть чувство бесполезности страдания и тем открыть 
источник духовной радости. В годину тяжких испыта-
ний слепнущая сестра находит сострадание и сопере-
живание у духовника47, который ведет ее к понима-
нию Креста Христова: «Только бы Господь был с нами. 
Он ведь и с нами страдает. И Он берет на Себя наши 
немощи»48. И еще: «Хочу надеяться и молюсь, чтобы 
у Вас утихла эта ужасная боль. И верю, что распятие, 
которое стоит у Вас в глазах, – призыв страдать с Ним 
и через это преодолеть страдание»49. 

Сестра Иоанна прожила полноценную и богатую ду-
ховно жизнь, несмотря на все тяжелые обстоятельства 
своей жизни, приобщившись к тайне Христова Креста 
и Его любви. Естественно, что она должна была про-
делать огромный духовный путь, который, по словам 
отца Александра, состоит в познании Божьей воли50. 
В самом начале ее духовного пути отец Сергий Бул-
гаков мудро наставлял и окормлял ее, а в конце своей 
жизни, она верит, что, по его молитвам, Господь послал 
ей отца Александра. Не просто быть духовным отцом 

46 ‘Salvifici Doloris’, nos. 26-27.
47 «Чувствую кожей, как Вам трудно». С. 319; «Состра-

даю вместе с Вами, верю, что пройдет немного времени и 
мучитель Вас оставит. Крепитесь!». «Умное небо». С. 170 
(2-е издание).

48 «Умное небо». С. 321 (2-е издание).
49 Там же. С. 419 (1-е издание).
50 Там же. С. 286 (2-е издание).
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такой сильной, неординарной и творческой личности – 
монахини в миру, которую о. Александр всегда уважи-
тельно называет Юлией Николаевной, а она неизменно 
подписывается в своих письмах к нему– с. И. – сестра 
Иоанна. В одном из писем она трогательно обращается 
к нему: «Отец мой и друг мой!»51. Доверие ее, кажет-
ся безграничным, и вдруг она горько упрекает и даже 
сердится на отца Александра, за его «непонятливость», 
ведь, ослепнув, она, глухая и старая, будет полностью 
отрезана от внешнего мира. Она хочет умереть и про-
сит молиться его о смерти. Вот ответ ее духовника:

О трудном Вы говорите [...] наверно, нет во мне 
этой решимости. Никогда не мог. […] Наверно, здесь 
говорит во мне что-то библейское – жизнь табу, она 
принадлежит Богу всецело, Он один здесь властен рас-
порядиться52. 

2. Понимание Креста
Те страдания, которые глухота причиняла сестре, а к 

концу жизни она еще и полностью ослепла, не пропали 
даром. Верим, что крест, принятый и осмысленный как 
сопричастность страданиям Спасителя, приносит плод 
и для самого человека и для тех, кто его окружает. «Пе-
реписка» позволяет нам проследить, с какой любовью и 
состраданием отец Александр вел свою духовную дочь, 
престарелую монахиню в миру, сестру Иоанну, сопро-
вождая ее на крестном пути, на ее Голгофе. Верим, что 
в лице священника Сам Христос утешает и наставляет 
страдалицу, когда к ее полной глухоте присоединилась 
еще, и полная тьма физическая – последствия глауко-

51 «Умное небо». С. 286 (2-е издание).
52 «Умное небо». С. 332 (1-е издание).
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мы и немощь старческая, она приближалась к своему 
90-летию. Вспомним о той женщине, самаритянке53, ко- 
торая в полуденный зной пришла к колодцу и нашла 
там Иисуса. Он просил у нее воды напиться, но, на са-
мом деле, Сам дал ей воду живую54. Действительно, 
сестра Иоанна щедро раздавала «целебную воду» – и 
иконы, которые она писала для многих духовных чад 
отца Александра, и любовь милосердную, которую она 
раздавала людям, когда сама уже пожилая и больная, 
все же самоотверженно опекала их в Ташкенте, горячо 
участвуя в жизни окружавших её, щедро делясь со сво-
ими подопечными духовным опытом и советами, полу-
ченными от о. Александра.

Все это свидетельствует о том, как она глубоко и со-
вершенно естественно проживала евангельскую тра- 
дицию служения Богу и ближнему55. Так например,  
находим многочисленные цитаты из писем отца 
Александра в ее письмах к Элле Лаевской56, а имена, 
которые она упоминает в письмах, спрашивая совета  
отца Александра, составили бы довольно длинный спи- 
сок. Этой деятельной любви к ближнему нас учит Хрис- 
тос, и Он Сам жаждет ее. Проявление нашей любви к 
людям и есть выражение любви к Нему. «…Истинно 
говорю вам: так как вы сделали это одному из сих бра-

53 http://www.alexandrmen.ru/books/svetvtme/svtms321.html  
(дата обращения: 29.10.14).

54 Ин 4:10 «Иисус сказал ей в ответ: если бы ты знала дар Бо-
жий и Кто говорит тебе: дай Мне пить, то ты сама просили бы у 
Него, и Он дал бы тебе воду живую».

55 Прп. Максим Исповедник. Главы о любви, 1.26. «Лю-
бовь является не через одну лишь раздачу имущества [нуж-
дающимся], но еще более – распространением слова Божия 
и помощь делами». 

56 См.: «Христианос-VII». Рига, 1998. «Христианос-XV». 
Рига, 2006.
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тьев Моих меньших, то сделали Мне»57. Это евангель-
ская «встреча у колодца»58. Но, заметим, когда самари-
тянка пришла к колодцу, Господь уже ожидал ее там. 
Сестра Иоанна подошла к вершине своей жизни, а Го-
сподь ожидал ее там… И послал человека, духовника, 
который смог ее понять и помочь встретить Христа в ее 
страдании. Именно так, как и заверяет отец Александр 
другую свою духовную дочь, да и нас тоже: «Господь 
Сам все устроит»59.

Приобщимся же и мы к «источнику воды живой». 
Ведь то, как ведет Дух Святой душу сестры Иоанны в  
годину испытаний посредством Своего верного апос
тола, священника Христова, – это и для нас тоже ду-
ховное руководство. И для нас отец Александр повто-
ряет: в трудные времена «просите у Господа о терпении 
как о камне, на котором стоим». Да, конечно, трудно 
вести «заочное» духовное руководство. Именно поэто
му отец Александр настаивает: «Пишите мне обо всем, 
мне тогда легче вас вести на расстоянии». Сестра Иоан-
на почти в каждом письме пишет, что ей неловко, пото-
му что кажется, что она отнимает время у отца, и, тем 
не менее, она часто повторяет: «Мне хочется рассказать 
Вам все». Она как бы спешит наверстать все то, что ей 
кажется было упущено в определенный период ее жиз-
ни, и сокрушается, что невозможно исправить непопра-
вимые грехи прошлого. Ответ ее духовника вселяет на-
дежду и ведет ко Христу: 

Есть только одна сила, которая может исправить 
непоправимое. И эта сила Христова. Собственно, Он 

57 Мф 25:40.
58 Ин 4.
59 Аудио послание Ответ на письмо Сони Руковой (6 ию

ля 1989 г.), http://www.alexandrmen.ru/pan.html, (дата обраще
ния: 24.11.14).
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только потому вошел в мрак нашей жизни, чтобы сде-
лать это, чтобы превратить нас в «пшеницу Божию», 
как говорил св. Игнатий Богоносец. «Хочу разрешить-
ся и со Христом быть», – говорил ап. Павел, но нес свой 
крест. Так вся жизнь наша с Ним становится времен-
ным крестоношением, умиранием с Ним, чтобы с Ним 
воскреснуть в свете60. 

Страдание и послание

Кажется, что страдание сестры Иоанны каким-то 
образом связано с тем, что христиане посланы – нести 
Благую Весть. Более того, именно страдание обеспечи-
вает плодотворность миссии, потому что учит настоя-
щему христианскому смирению, когда человек понима-
ет, что не на кого уповать, кроме Господа Бога Самого. 
Вполне очевидно, что сестра как бы совершает бросок 
своим молодым сердцем и духом, а измученное болью 
и старостью тело следует ее желанию послужить Богу 
и ближнему. Именно как отец Александр ей писал, за-
веряя ее, что Господь чудесным образом сам даст си
лы послужить, где будет такая необходимость61. Отец 
Александр верит, что Господь даст сестре Иоанне вре-
мя и силы для служения Ему. Верим, что Сам Господь 
разделяет с человеком его страдание, а соучастие че-
ловека в страданиях Христа удостаивает его Царстви-
ем Божиим уже здесь, на земле. Продолжая святооте-
ческую традицию, отец Александр пишет: «А там, где 
страдает ближний, страдает Господь»62.

60 «Умное небо». С. 310 (2-е издание).
61 «Умное небо». С. 365 (1-е издание).
62 Александр Мень. «Восстань спящий» М.: Жизнь с Бо-

гом, 2007. С. 201.
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Боль и страдания сестры Иоанны были не только 
на физическом уровне, но и на духовном – страдала ее 
душа. Например, в письмах читаем о ее переживаниях 
и страданиях за Халиму, девушку мусульманку, обра-
тившуюся в христианство. На Халиму обрушились ис-
пытания не только дома, но и в Русской православной 
церкви в Ташкенте. Когда сестра Иоанна описывает пе-
чальную ситуацию в провинциальной церкви, которая 
может разочаровать неофита, она находит полное пони-
мание и сочувствие у отца Александра. Он разделяет ее 
грусть, что невозможно помочь большему количеству 
людей; однако, говорит он, эта ситуация дана нам для 
нашего смирения, чтобы мы не думали, что можем все. 
В действительности – без Бога, мы не можем ничего63!

В одном из своих писем сестра Иоанна пишет: «Буд-
то приходится за любовь к людям бороться!»64. Подоб-
ную мысль выразил и старец Силуан Афонский: «Чем 
сильнее любовь, тем больше страдания»65. В другом 
месте он цитирует святого апостола Иоанна Богослова, 
который говорит, что заповеди Божии не тяжки, а лег-
ки66. А старец Силуан поясняет: «Но легки они только 
от любви, а если нет любви, то все трудно»67. Кажется, 
нам приходится бороться за совершенствование в люб-
ви к ближнему; и борьба, и страдания попускаются, 
чтобы мы были более совершенны в любви к Богу и к 
ближнему, и просили у Него Самого любви, чтобы лю-
бить ближнего. Состраданию, которое питает молитву, 
учили своих учеников старцы, и также поступал отец 
Александр, давая советы своим духовным детям. 

63 «Умное небо». С. 152–153 (1-е издание).
64 «Умное небо». С. 347 (1-е издание).
65 Boosalis, сс. 81-9.
66 Ср.: 1 Ин 5:3.
67 Прп. Силуан Афонский. Писания, ХVI.10.
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Сестра Иоанна не считала себя мистиком. Но она чув- 
ствовала, что страдания были посланы ей вместо под-
вигов, которых она не совершала в молодости68. Соглас-
но христианской традиции, страдания души или тела 
могут считаться особым путем к тому, чтобы человек 
удостоился венца мученичества. Так святой Макарий 
Египетский (+391)69 напоминает нам, что когда человек  
проходит через испытания – в сознании ли своем, стра-
дая от злых мыслей, или физически, испытывая болезни, 
– то, выдержав испытания до конца, мы получаем такой 
же венец, как и мученики. А святой апостол Павел учит: 
«Ибо вы к тому призваны, потому что и Христос постра-
дал за нас, оставив нам пример, дабы мы шли по следам  
Его»70. Жить во Христе – значит следовать за Ним, и Он  
ведет нас Своим собственным примером самопожертво
вания и многострадания. Отец Александр объясняет, что  
страдания и боль, по-видимому, даны сестре Иоанне 
для очищения ее духовности и для того, чтобы она смог-
ла действительно понять не только свой собственный 
«плач из глубины», de profundis71, но также и других 
страдающих людей72. Как можем наблюдать в «Пере-
писке» смирение в страдании и добровольное принятие 
креста ведет душу к подлинной красоте и зрелости73.

68 «Умное небо». С. 69 (1-е издание).
69 http://azbyka.ru/otechnik/Makarij_Velikij/slovo/7#sel=25:1, 

25:321 (дата обращения: 16.01.15).
70 1 Петр 2:21.
71 См.: Пс 129.
72 «Умное небо». С. 178-179, 180-181.
73 Прп. Силуан Афонский. Писания, III.9. «Иной много 

страдает от бедности и болезней, но не смиряется, и потому 
без пользы страдает. А кто смирится, тот всякою судьбою 
будет доволен, потому что Господь его богатство и радость, 
и все люди будут удивляться красоте души его».
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Миссия сестры Иоанны

Обратимся еще раз к свидетельству нашего современ- 
ника, святого Иоанна Павла II, человека, который лич-
ным примером подтвердил свои слова о смысле страда-
ния, когда и он тоже испытал тяжесть креста болезни, 
старости и умирания. Характеризуя значение страдания  
как сверхъестественное, ибо своими корнями оно ухо-
дит глубоко в Божественную тайну Искупления мира 
и в то же время является глубоко человеческим, потому 
что человек открывает себя, свою личность, свое соб- 
ственное достоинство и свою личную миссию74. Имен-
но в этом ключе отец Александр помогает сестре Ио-
анне понять, что ее подлинное благословение в том, 
что она окружена людьми, которым она очень нужна, 
и что, де-факто, в этом и заключается самое большое 
счастье75. Опытный духовник объяснил сестре Иоанне,  
что это замечательно, когда ее молитва за других лю-
дей преобладает над всеми иными молитвами: «Это  
делает молитву не уводящей, а открывающей душу все- 
му миру»76. В одном из следующих писем он развивает 
свою мысль о молитве за других:

В ней есть много аспектов: и включение близких в 
наш духовный поток, устремленный к Богу, и соедине-
ние с ними в молитве, и исповедание перед Ним, что мы 
все принадлежим Ему, и свидетельство любви. Хрис- 
тос молился за Своих. Тем самым принимал их в Свое 
сердце77.

74 ‘Salvifici Doloris’, no. 31.
75 «Умное небо». С. 181.
76 Там же.
77 «Умное небо». С. 314.
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Именно так поступал и сам отец Александр. Он мо-
лился за людей, которые не всегда желали ему добра, 
согласно заповедям Евангелия и веря – вместе со свя-
тым Силуаном Афонским, – что, если мы будем лю-
бить врагов своих, то будем пребывать в мире и покое 
день и ночь. Советуя сестре Иоанне, как преодолеть ат-
мосферу враждебности, царящую в доме ее любимой  
сестры Кати, отец Александр пишет: «Лишь один путь. 
Постоянно молиться за сноху. Дух зла нужно разби-
вать духом добра»78. Подобный совет найдем и у отцов 
Церкви:

«Кто молится о людях, обижающих его, тот низла-
гает демонов, а сопротивляющийся первым, уязвляется 
последними»79.

А старец Силуан еще добавляет: 
«Кто не будет любить врагов, тот не может познать 

Господа и сладость Духа Святого. Дух Святой учит лю-
бить врагов так, что будет жалеть их душа, как родных 
детей»80. 

Отец Александр также поддерживал желание сестры 
Иоанны молиться за мир и выразил уверенность в том, 
что большинство людей хочет мира. Он объясняет, что 
люди втянуты в войну (и это единственное упоминание 
о войне) мертвым механизмом слепых сил, воля кото-
рых порабощена внешними обстоятельствами. В усло-
виях советского режима их письма не могли касаться 
острых тем, в частности, Советско-Афганской войны 
(1979–1989), хотя советские войска в огромном коли-
честве были размещены в Ташкенте, где жила сестра 
Иоанна. Отец Александр утверждает, «что Господь не 

78 «Умное небо». С. 368 (1-е издание).
79 Прп. Марк Подвижник. Слова, 1.45.
80 Прп. Силуан Афонский. Писания, I.11.
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напрасно создал нас и, в конечном счете, все обратит к 
добру, развеяв нашу тьму и грязь и глупость»81.

Несомненно, они оба верят, что Господь любит всех 
людей. Но тем, кто ищут Его и стремятся исполнять Его 
волю – Он дает уже при жизни вкусить Царствия Не-
бесного. Хочется привести слова старца Силуана, до-
полняющие, как нам кажется, диалог о. Александра и 
с. Иоанны:

Своим избранникам Господь дает столь великую 
благодать, что они любовью обнимают всю землю, 
весь мир, и душа их горит желанием, чтобы все люди 
спаслись и видели славу Господню82.

Заключение

Итак, мы рассмотрели лишь некоторые аспекты «Пе- 
реписки». Вопросы, затронутые в письмах двух необык
новенных людей, наших современников, затрагивают 
вечные темы добра и зла, требующие практического от-
вета в конкретной ситуации. Считаем, что, во-первых, 
«Переписка» является свидетельством того, что тра
диция духовного наставничества, заключающаяся в 
познании воли Божией о челоеке – со времен святого 
апостола Павла, первых апостольских общин, отцов-
пустынников, старцев фактически никогда не прерыва-
лась, но продолжается и в наше время. Сестра Иоанна 
была духовной дочерью двух настоящих пастырей, она 

81 «Уверен я, что можно и должно молиться о мире. Ведь 
такая молитва идет в унисон с желанием и волей большин-
ства людей. К войне же влечет их мертвый механизм сле-
пых сил. Здесь воля человека порабощена обстоятельства-
ми». «Умное небо». С. 307 (2-е издание).

82 Прп. Силуан Афонский. Писания, IХ.8.
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является прямым свидетелем того, что традиция рус-
ского православия прервана не была, а отец Александр 
утверждал, что они оба принадлежат к одной и той же 
традиции.

Во-вторых, можем отметить, что христианская об-
щина под руководством истинного пастыря принесла 
обильные, добрые плоды. Наша героиня, сестра Иоан-
на, нашла свое место и подлинное христианское при-
звание – миссионерство, и когда по просьбе отца Алек-
сандра писала иконы для храма и для его прихожан; 
и когда навещала больных и просвещала неверующих, 
приводя их к вере. Но, возможно, самый большой вклад 
в дело роста Царствия Божиего посреди нас, – это ее 
молитвы и жертвы, которые она приносила, как сове-
товал ей отец Александр, соединяя физическое и ду-
ховное страдание с Жертвой Христа на Кресте. Имен-
но так учили отцы Церкви, у которых отец Александр 
определенно черпал вдохновение для своего духовного 
руководства. 

В-третьих, уникальный характер «Переписки» дает 
возможность взглянуть на некоторые аспекты духов-
ничества как бы «под лупой» и прикоснуться к тайне 
Божиего Промысла в человеческой судьбе. Отец Алек-
сандр мудро и чутко ведет сестру Иоанну через все пе-
рипетии жизни в ее преклонном возрасте, со всем тяж-
ким бременем не только своих болезней и невзгод, но 
еще и других людей, близких и не столь уж близких. 
Однако, всегда следует главной заповеди – любить Бога 
и ближнего, как самого себя. Поэтому не удивительно, 
что «Переписка» «полна людей», где встречаемся со 
многими человеческими судьбами, о которых с боль-
шой любовью заботятся и сестра Иоанна и ее духов-
ник, отец Александр. 
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Судьбы сестры Иоанны и отца Александра, их на-
следие – духовное, научное, художественное – вызыва-
ют живой интерес у нынешнего поколения. Пишутся 
о них книги83 и многочисленные серьезные исследова-
ния84, создаются фильмы85, сохраняются и передаются 
живые свидетельства (опубликованные, в том числе, и 
во многих номерах альманаха «Христианос»). 

Многие современные исследователи феномена пас
тырского опыта отца Александра Меня задают вопрос: 
был ли отец Александр старцем? Думается, что тема 
духовного водительства и особого дара исповедника и 
духовника, присущего отцу Александру, заслуживает 
серьезного изучения, и, конечно, «Переписка» (в том 
числе) дает богатый материал для такого исследования. 

Прага, 2015

83 Наиболее полный список книг об отце Александре 
Мене на сайте его имени: http://www.alexandrmen.ru/ 

84 Roberts, Elizabeth, ‘The Wise Sky – the letters between 
Father Alexander Men (19351990) and Sister Joanna (Julia) Reit
linger (1898-1988)’, Theandros, An Online Journal of Orthodox 
Christian Theology and Philosophy, vol. 1, no. 1 (Fall 2003) 
<www.theandros.com/wisesky.html> [accessed 10 October 2007]

85 «Художница», https://www.youtube.com/watch?v=fGI7SI77 
BfU (дата обращения 16.12.14).



К 25-ЛЕТИЮ СО ДНЯ КОНЧИНЫ
МИТРОПОЛИТА РИЖСКОГО И 

ЛАТВИЙСКОГО
ЛЕОНИДА (ПОЛЯКОВА)



Митрополит Рижский и Латвийский
Леонид (Поляков)

(1913–1990)



«ВЛАДЫКА ЖИЛ ПО ЕВАНГЕЛИЮ…»
Беседа игумена Никиты (Добронравова) 

с игуменьей Тавифой (Горлановой)

Игуменья Тавифа (Горланова Тамара Александровна) –  
настоятельница Свято-Троицкого женского монасты-
ря в городе Муроме (Россия) с момента возвращения 
его Русской православной церкви в 1991 году. Находи-
лась в рижском Свято-Троице-Сергиевом монастыре 
с 1982 по 1991 год.

Игумен Никита (Добронравов Олег Станиславович) –  
священник Русской православной церкви Московского  
патриархата, церковный историк, специалист по цер-
ковному праву; настоятель Успенского прихода в г. Тур- 
ку (Финляндия).

Игумен Никита: Матушка! В этом году исполняется  
25 лет со дня кончины владыки Леонида. И к Вам обра-
щаются издатели православного альманаха «Христиа-
нос», который выходит в Риге, с вопросами о митропо-
лите Рижском и Латвийском Леониде (Полякове)1. 

Расскажите, пожалуйста, когда и как вы познакоми-
лись с Владыкой.

1 Владыка Леонид возглавлял Рижскую кафедру с 1966 
по 1990 годы.

См.: Гаврилин Александр. Биография владыки Леонида 
// Христианос-IX. Рига, 2000. С. 323–326.

Иеромонах Леонид (Поляков). Слово в Неделю по Воз-
движению Креста. // Христианос-IX. Рига, 2000. С. 327–329. 

Митрополит Рижский и Латвийский Леонид. Рождест
венское послание. // Христианос-IX. Рига, 2000. С. 330–331. 

Мамонтов Виктор, архим. Таков нам подобает архиерей… //  
Христианос-XV, 2006. С. 201–217. (Прим. ред.)
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Мать Тавифа: Я приехала в Ригу 3 августа 1981 го- 
да на матушкины именины, – 4 августа были именины 
игуменьи Магдалины (Жегаловой)2, служил Владыка, 
– он был еще архиепископом, и я тогда первый раз уви-
дела владыку Леонида. 

Иг. Н.: А когда вы стали монахиней рижского Свя-
то-Троицкого монастыря?

М. Т.: Поступила я в монастырь Великим постом 
1982 года. Я была еще только послушница, даже не в 
«связке». И матушка игуменья дала мне читать 18-ю ка- 
физму на литургии Преждеосвященных Даров, это бы
ла среда первой недели. 

По-видимому, мать Магдалина сказала Владыке, что 
к нам пришла девочка из Перми (я родом из Перми). А 
владыка Леонид в Ригу приехал в 1966 году из Пер-
ми, где два года он возглавлял Пермскую кафедру. А в 
октябре 1966 года Владыку назначили архиепископом 
Рижским и Латвийским, – чтобы монастырь не уничто-
жили. Власти хотели тогда закрыть рижский женский 
монастырь. Ведь закрыли они кафедральный Собор 
Рождества Христова в Риге в 1961 году, так как архие-

2 Монахиня Магдалина (Людмила Жегалова, 1921–1996). 
С 1977 по 1996 г. игуменья Магдалина была настоятельни-
цей Свято-Троице-Сергиева женского монастыря (Рига) и 
Спасо-Преображенской пустыни (Валгунда, недалеко от  
г. Елгавы). 

При игуменье Магдалине (Жегаловой) из рижского Свя-
то-Троице-Сергиева женского монастыря в Россию отпра-
вились на игуменство 19 сестёр. Фактически рижский мона-
стырь стал колыбелью российского женского монашества, 
отсюда началось его возрождение. «Всероссийская игуме-
нья» - так назвал игуменью Магдалину Святейший Патри-
арх Московский и всея Руси Алексий II, лично знавший и 
очень уважавший ее.
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пископ Иоанн (Алексеев)3 согласился с принятым вла-
стями решением о ликвидации кафедрального Собора 
в центре, на улице Ленина, 234 и перенесении его куда-
нибудь на окраину.

Так вот, когда еще владыка Леонид был в Перми, в 
1966 году, я лежала в больнице, мне поставили диагноз 
такой, что, как врачи говорили: «Сделаем операцию – 
умрет, а не сделаем, все равно умрет». А мама моя пела 
на клиросе в кафедральном Соборе и тогда вся Пермь 
молилась о болящей отроковице Тамаре.

Ну, вот, читаю я 18-ю кафизму (это уже в Риге), а 
Владыка на кафедре сидит и так поворачивается в мою 
сторону… у меня такой морозик пошел по голове…

Он же знает, когда в Перми был, что за меня-то мо-
лились, он знает, что это я… А потом, уже после литур-
гии он спрашивает: «Это за тебя, – говорит, – вся Пермь 
молилась? Болящая девица Тамара, – только и слы-
шишь, – болящая девица Тамара, – это ты, что ли?» –  
«Да, – говорю, – Владыка святый, та самая Тамара».

А потом, когда мама приехала ко мне на день постри
га в 1983 году, и они с Владыкой встретились, – а он 
знал мою маму, – и так они хорошо беседовали, и Вла-
дыка, по-домашнему улыбаясь, слушал рассказы моей 
мамы о пермских событиях. 

Иг. Н.: Что вообще было характерно в его отноше-
ниях с людьми? 

3 Архиепископ Иоанн (Алексеев, 1892–1966). В 1955 г. хи- 
ротонисан во епископа Таллинского и Эстонского. В 1958 го- 
ду ему было поручено временное управление Рижской и 
Митавской епархией, от которого освобожден 14 августа 
1961 г. С 1961 по 1965 г. – архиепископ Горьковский и Ар-
замасский.

4 Сейчас ул. Бривибас (Brīvības iela). (Прим. ред.)
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М. Т.: Владыка не ставил преград между собой и 
людьми, для него каждый человек был особенным, с 
особенной душой и поэтому он так бережно относился 
к каждому, порой, – очень трогательно. Никогда он не 
унижал, не кричал ни на кого, если даже на кого-то по-
высил голос, этого было достаточно, чтобы человек сра-
зу понимал, в чем дело. Ко всем он умел найти подход.

Владыка умел и любил беседовать с людьми, искать 
истину в человеке, помогал выбраться из трудностей, 
разобраться в себе. Он и психолог, и педагог был хоро-
ший. И очень умным и мудрым человеком он был, мог, 
если надо, и защитить любого. Поэтому у него в епар-
хии были такие личности, которых другие епархии не 
принимали, боялись, а он не боялся. 

Иг. Н.: Ведь и отца Тавриона (Батозского)5 влады-
ка Леонид позвал в Латвийскую епархию, когда после 
многих лет лагерей, ссылки он вернулся, и нигде ему 
не было места – ни в Пермской, ни в Уфимской, ни в 
Ярославской епархиях, – отовсюду гнали. А в Спассо-
Преображенской пустыньке, куда Владыка определил 
его настоятелем, он последние 10 лет своей жизни про-
служил, и скромная пустынька, благодаря отцу Таври-
ону, стала одним из духовных центров РПЦ тех лет. 

5 Архимандрит Таврион (Тихон Данилович Батозский, 
1898–1978). 

См.: Батозский Таврион, архим. Из проповедей; Четыре 
автобиографии; Записка о Глинской пустыни. Литургия от- 
ца Тавриона // Христианос-VII, 1998. С. 35–74.

Батозский Таврион, архим. Проповеди, произнесенные 
в Спасо-Преображенской пустыни. // Христианос-IX, 2000.  
С. 121–132.

Вильгерт Владимир, свящ. Новое вино – новые мехи. // 
Христианос-XVII, 2008. С. 127–136.

Чистяков Пётр. «Мир спасает Чаша»: опыт служения ар-
химандрита Тавриона // Христианос-XVII, 2008. С. 137–148.



 

Могила схиархимандрита 
Космы (Смирнова) 

на монастырском кладбище 
Спасо-Преображенской 

пустыни

Могила архимандрита 
Тавриона (Батозского) 
на монастырском кладбище 
Спасо-Преображенской 
пустыни
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М. Т.: Да, никакая епархия не брала отца Тавриона, 
и как раз старец Косма6 умер в 1968 году, и владыка 
Леонид взял отца Тавриона, чтобы он, как бы на место 
Космы заступил. Пустынька практически жила отцом 
Таврионом, просто жила им… Какое количество па-
ломников, стало стекаться в пустыньку! Это в те вре-
мена! И количество сестёр увеличилось. Владыка лю-
бил приезжать в пустынь, служить там вместе с отцом 
Таврионом. С кем ему еще и общаться было в те годы 
здесь?! Тем более, что отец Таврион был духовником 
владыки Леонида. 

Еще, знаете, Владыка был очень внимательным, к 
людям внимательно относился, к нам, сестрам. Может 
быть, это еще и потому, что он был врачом… 

Вот вам такой пример. Помню, мы возили облачение 
в храмы, я тогда на «победе» ездила, еще послушницей  
была, и я упала, очень сильно упала, по ступенькам 
скатилась в Всехсвятской церкви, даже сознание поте
ряла. У меня было сотрясение мозга. Я все равно по-
шла на клирос, матушке я ничего не сказала, хотя меня 
очень тошнило. Ну, я сама – медик, понимаю, что у 
меня сотрясение… Подхожу к Владыке под помазание,  
он мажет и говорит: «Немедленно в постель и 21 день!». 
Матушка: «Что он тебе сказал?». Я говорю: «Матушка, 
я упала с лестницы, у меня сотрясение мозга. Он мне 
сказал 21 день лежать». Она говорит: «А чего ж ты мне 
ничего не сказала?!». Я говорю: «Матушка, да кто у вас 

6 Схиархимандрит Косма (Смирнов Кузьма Иванович, 
1885–1968). С 1953 по 1968 г. служил в Спасо-Преображен-
ской пустыньке, был духовником обители.

См.: Мамонтов Виктор, архим. Пустынный житель (Жиз-
неописание старца Космы). // «Христианос – V». Рига, 1996. 
С. 50–79.
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будет петь-то?». «Иди, сейчас же ложись!». Понимаете, 
ведь я ему ничего не говорила, и кто я? – послушница, 
шофериха. Но он – врач. Он был врач, и все видел: «Не-
медленно в постель, на 21 день!». Конечно, 21 день я не 
пролежала, меня хватило, может, дней на пять всего. Я 
не умею много лежать.

Иг. Н.: …Какое внимание у Владыки к человеку, как 
он чувствует не только духовное, но и физическое со-
стояние человека!

М. Т.: Да! Духовно, он, вообще, очень тонко чувст
вовал. Я это не раз видела. И ведь в рясофор он меня 
принимал, но это он решил неожиданно, исходя из си-
туации, которая тогда сложилась. У меня же была ста-
рица – мать Сергия (Петрова). Я к ней бегала каждые 
пять минут, и она меня приучила к такому пониманию, 
что плох тот монах, которого не превратят в половую 
тряпку, на которого не наплюют, ноги об него не вы-
трут. Иначе плохой ты монах будешь. А в Пюхтицком 
монастыре, где я до этого жила, матушка Варвара гово-
рила нам по-другому: «Гвоздь забить в углу – ржавеет, 
– на пороге – блестит». Вот такая монастырская фило-
софия.

Ну, вот. А когда матушка Магдалина уже перед са-
мым постригом спросила меня, хочу ли я, чтобы кто-
то принимал меня после пострига, – душа у меня про-
сто плакала, потому что я понимала, что мать Сергия, 
совсем старенькая, ей уже 86 лет было, она никак не 
сможет, и что делать, что сказать… И я ответила, по-
ложившись на волю Божию: «Матушка, как благосло-
вите!». Она говорит: «Ну, ладно!», – как бы оставив этот 
вопрос. И когда меня вели на постриг, я увидела краем 
глаза, что пришла мать Сергия. Она очень хотела быть 
на постриге, и ее одели и привели. И ситуация еще бо-
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лее осложнилась. И Владыка, все это увидел и понял, 
что происходит между нами. Ему ничего говорить не 
надо было. Он всю ситуацию видел! Когда меня вели на 
постриг, в каком состоянии матушка, что мать Сергия 
стоит и плачет, что я плачу. И он понял, что я положи-
лась на волю Божию. И что вы думаете: когда меня ста-
ли вручать пред крестом, Владыка своей рукою покрыл 
мою руку! И этим все решилось. Он принял меня сам. 
Он понимал ситуацию и сам положил руку, чтобы не 
было раздора ни между мной и матушкой, и чтобы не 
обиделась мать Сергия. Меня это тогда поразило! Для 
меня это было настолько неожиданно, что Владыка сам 
положил руку. Так что не игуменья, не мать Сергия, а 
Владыка принимал меня после пострига. Он был моим 
восприемником. 

Иг. Н.: Как он прочувствовал ситуацию и ее разре-
шил максимально деликатно…

М. Т.: Да! Чтобы и матушку не оскорбить, и чтобы 
никто не обиделся: я сам решил принять её! Вот и всё! 
Имя мне дали Мария. 

А еще вспомнила потрясающий момент. Как-то, – я 
уже была в мантии, – Владыка несет коробку конфет, 
поздравляет меня с Днем пострига в рясофор. Представ
ляете?!

Он ведь всегда молился за всех. У него была феноме-
нальная память, он знал, кто когда умер. Помнил, кого 
когда он постриг. Он знал, кого как назвал. Помнил все 
даты, имена, поздравлял сестёр с Днем ангела, с Днем 
пострига. И такое отношение у него было ко всем. Вла-
дыка Леонид, конечно, был отцом для нас!

Иг. Н.: Такое, матушка, не часто можно встретить! 
М. Т.: А какой Владыка был еще миротворец!
Иг. Н.: Расскажите, пожалуйста.
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М. Т.: Было такое искушение у меня вскоре после 
пострига. Я чуть не ушла из монастыря. Ну, это такие 
бесовские дела. У нас с матушкой, – не сказать, что-
бы ссора, а просто возник конфликт из-за Пюхтицкого 
монастыря, а больше – из-за моего гонора. Матушка 
думала, что я уйду в Пюхтицы. Но я решила уйти из 
монастыря по-честному. Написала прошение игуменье: 
«Отпустите меня из монастыря». Она это прошение по-
сылает Владыке. Владыка говорит своему келейнику: 
«Пойди, скажи Марии, – пусть она попросит прощения 
у матушки и все пройдет».

Келейник говорит мне: «Ты что собралась уходить, 
что ли?». Я говорю: «Да я по-честному. Я не буду убе
гать, как это делают некоторые. Я написала проше-
ние…». Он говорит: «А тебе Владыка сказал, – иди, 
проси прощения у матушки». Я говорю: «Ладно, я 
пойду, попрошу прощения…». Я выполнила его благо-
словение. Пришла я к матушке, бух в ноги: «Матушка! 
Простите меня ради Христа!». А она: «Бог тебя про-
стит, доченька! Да что ж такое…». (Смеётся.) Вот так 
Владыка примирял…

Иг. Н.: Сколько вам было тогда, матушка?
М. Т.: Это был 1983 год, значит, мне был 31 год. Да, 

он умел примирять… Он был человеком, который знал 
твою душу. Я бы так сказала. Сестры его очень люби
ли. Он и разговаривал так ласково, мило, чисто по-оте
чески. Мог на любые вопросы отвечать. С этим чувст
вом, что архиерей – это отец, я и в Муром приехала. 

Иг. Н.: И владыка Леонид ведь был очень образо-
ванным человеком? Был избран даже почетным членом 
Московской духовной академии.

М. Т.: Конечно, магистром, профессором он был, 
и потом – доктором церковной истории. Но Рига – не  
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Москва, не Ленинград, здесь ему преподавать было не-
где и некому… Знал он прекрасно святых отцов, очень 
много читал, и библиотека у него была прекрасная, 
огромная была библиотека. И как он любил книги! И 
когда я заинтересовалась Симеоном Новым Богосло-
вом, Владыка мне помог. 

К тысячелетию крещения Руси в монастыре в Джор-
данвилле выпустили третий том Симеона Нового Бо-
гослова, и мне батюшка отец Наум прислал его. Наша 
библиотека монастырская была не очень большая, уже 
все было перечитано – это теперь такой шквал литера-
туры, а раньше же этого не было. И я просто погрузи-
лась в эту книгу, такое пережила обновление. Потому 
что и никчемность свою ощущала, и греховность, но 
то, как Симеон Новый Богослов относится к покаянию, 
и как он нас ведет к покаянию, меня просто поразило. 
Многие пишут о покаянии, но чтоб вот так вот! За-
деть до самой глубины сердца меня мог только Симеон 
Новый Богослов. Я почувствовала, кто я такая. Как он 
пишет: кто такой пёс, который ищет своего хозяина… 
Прочитав эту книгу, я как будто воскресла.

Было такое воодушевление, подъем такой был внут
ренний, и я думаю, где же мне взять первый и второй 
тома… Я подхожу к Марфе – келейнице Владыки и го-
ворю: «Спроси, пожалуйста, у Владыки – нет ли у него 
Симеона Нового Богослова – 1-го и 2-го томов?». «Я 
спрошу», – отвечает.

Иг. Н.: Редко кто этим интересуется…
М. Т.: Редко кто этим интересуется, и Владыка меня 

спрашивал, почему я Симеона так полюбила? И я сказа-
ла, что не встречала такого, кто бы так вел к покаянию. 
Кто-то может понять, – кто-то не может… И он дал мне 
первый том почитать. Конечно, может, не все мне было 
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понятно, но, тем не менее, мне было интересно и для 
меня это было важно. Я буквально этот том проглоти-
ла, потому что я читала его везде. И в машине, – тогда 
я очень много ездила, – и дома… где бы я ни была, и в 
трапезной, когда сидели, – где была свободная минут-
ка – там я читала Симеона Нового Богослова. Для меня 
он был необходим. Потом я попросила второй том по-
читать. Дал Владыка второй том, но я его не дочитала 
тогда. Владыка умер.

Иг. Н.: Владыка часто служил в монастыре?
М. Т.: Часто. Вообще, службы он любил больше все- 

го на свете. Потому он служил везде, всегда. Очень 
любил служить в монастырском храме. В пустыньке 
очень часто служил. И, конечно, для нас было радост-
но встречаться с Владыкой. И когда служил Владыка 
с нами, для нас это была большая радость. И мы зна-
ли точно, что каждое воскресенье вечером он служит 
у нас акафист Толгской иконе Божией Матери. Всегда с 
народом пели. Он очень любил петь с народом, и всегда 
акафист пели два клироса и народ.

Он жил на территории монастыря, но он так жил, 
что мы его практически не видели никогда. Те, кто но-
чью дежурили, они знали, что Владыка всегда ночью 
полчетвертого поднимается. У него всегда шторы были 
зашторены, но сквозь щёлку свет проникал. У него был 
домовый храм. И те, кто читали ночью псалтырь или 
дежурили на территории, знали – если зажигается пол-
четвертого свет, – значит, Владыка уже молится. Это 
стабильно было у него. Полчетвертого он просыпался 
и обязательно молился. 

Иг. Н.: Вы говорили, что Владыка служил часто. А 
как он служил литургию – размеренно или быстро?
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М. Т.: Чётко! Вы знаете, мне понравилось, как слу-
жит патриарх Кирилл. Когда он у нас служил здесь 
на  святых Петра и Февронию, мне понравилась эта 
четкость: никаких заминок, никаких заторов, никаких 
повторов. Особенно, когда «Херувимскую» начинают 
петь, и по пять раз повторяют «И животворящей Тро-
ице… И животворящей Троице... Всякое ныне житей-
ское… Всякое ныне житейское…». Этого нет во время 
служения Патриарха, и такого никогда не было на ли-
тургии у владыки Леонида. Настолько четко все было 
отработано у него и настолько четко он укладывался, 
– может быть, потому что он всегда молился с утра, до 
литургии – поэтому у него не было, знаете, размазыва-
ния такого… Вот это мне и нравилось в нем.

Иг. Н.: Он проповедовал на службе?
М. Т.: Да! Проповеди он говорил, конечно, уникаль-

ные и постоянно призывал: «Читайте всегда Евангелие!». 
По гомилетике он был профессор, если не ошибаюсь.

У него были проповеди краткие, но настолько рас-
крывали тему сегодняшнего Евангелия, выражали са-
мую суть. 

Я, например, годами ходила в храм, а ведь не пони-
мала, что есть подготовительные недели к Великому 
посту. С чего начинается? С Недели о Закхее. Почему 
Закхей? Вот, – он забрался, чтобы увидеть Христа. Даль- 
ше, какая Неделя идет? О мытаре и фарисее. Это – кто 
как молится. Дальше – о Блудном сыне. Вот он решил, 
покаялся и пришел к своему отцу. Владыка умел связать 
все это. Я, например, до владыки Леонида, как-то и не 
увязывала эти недели. Просто начиналась Неделя о мы-
таре и фарисее, это как бы подготовительная неделя. А 
начинается подготовка раньше… Для меня, например,  
это тоже было такое откровение. Он умел как-то так 
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сказать, дать увидеть всю суть. Причем сказать так, что 
даже эти бабушки, которые там стояли, все понимали. 
У него была такая голова… он видел всех, кто стоит в 
храме и на их языке разговаривал. Если он видел, что 
собрались люди среднего возраста, – он иначе говорил, 
так, чтобы они понимали. Если бабуси стоят, он гово-
рит на их языке.

Иг. Н.: На том уровне…
М. Т.: Да, на том уровне. Это конечно, талант. Про-

сто талант! Он умел такие проповеди говорить, что 
стоишь, разинув рот. Повторяю, они были краткие, но 
насыщенные и полностью раскрывали всю тему отрыв-
ка из Евангелия, всю суть. Так он умел говорить. Я, в 
общем-то, больше таких архиереев не встречала. Чест-
но скажу. Это такой Владыка удивительный был! 

(Смеется.) Один раз было такое… Неделя жен-ми
роносиц, он говорит: «Всех поздравляю с праздником 
Недели жен-мироносиц! Бывают жены-мироносицы, а 
бывают – скандалоносицы. Аминь!». Вот, вроде как де-
лайте сами вывод: кем вы хотите стать: или мироноси-
цами или скандалоносицами… Это было потрясающе! 
Все замерли, друг на друга смотрят… 

Иг. Н.: (Смеётся.) Какое у Владыки чувство юмора 
было!

М. Т.: Очень большое!
Но, знаете, какая главная была проповедь владыки 

Леонида? Самая лучшая его проповедь – это его жизнь. 
Потому что мало хорошие слова говорить! Можно ведь 
и святыми отцами говорить, можно и словами Еванге-
лия, по-всякому можно говорить… а вот показать Еван- 
гелие своей жизнью… А Владыка именно своей жизнью 
проповедовал. Он жил по Евангелию. Не раз я видела,  
как его отношение к людям, к священникам, к сестрам, 
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было именно по-евангельски мудрым. Он прямо жил 
Евангелием! Может быть, в этом было материнское 
благословение… Ведь его мама умерла после родов, и 
она завещала ему маленькое Евангелие, – он его вез-
де с собой носил, читал его постоянно. Поэтому, когда 
Владыка умер, матушка Магдалина положила это ма-
теринское Евангелие ему в гроб. 

Иг. Н.: У него были какие-то или службы или вре-
мена года, которые он больше выделял или любил?

М. Т.: Великим постом он, практически, все время 
служил. По приходам служил. В пустыньке служил. За 
Великий пост только у нас в монастырском храме он 
служил четыре-пять раз обязательно. И во всех прихо-
дах Владыка служил, ездил по всей епархии, несмотря 
на холод, снежные заносы, иногда приходилось маши-
ну просто толкать – иначе было не проехать. Вообще 
за год он объезжал всю епархию, – около 120-ти прихо-
дов. И не только служил, но и во все вникал – как при-
ход живет, как священник, интересовался отоплением 
храмов, а в сельских храмах его не было. Старался по-
мочь бедным приходам. Действительно это был архи-
пастырь. 

Хотя он настолько все и всех (и ситуации, и священ
ников) видел, что он мог, сидя в кресле, управлять 
епархией.

Иг. Н.: Как он со священниками взаимодействовал?
М. Т.: Для Владыки самое главное была служба, ли-

тургия. И он всегда со священников спрашивал, чтобы 
они приходили не только за пятнадцать минут до на-
чала службы, а за час. Для того, чтобы они совершали 
проскомидию, вынимали частицу сорокоуста хотя бы 
за час до литургии, поминали все помянники. Он тре-
бовал это. 
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Относился Владыка к священникам по-отечески. Чис- 
то по-отечески… Он никого не обижал никогда. Такой 
педагог был, что умел держать и духовенство, и сестер. 
Хотя, в монастырскую жизнь Владыка не вмешивался,  
игуменьей не командовал. И как-то даже, можно ска-
зать, защитил мать Магдалину от неуважения и оскор-
блений со стороны некоторых старых монахинь. Это 
было в праздник, Владыка объявил с амвона, что ма-
тушка-игуменья – это старица монастыря, и чтобы ни- 
кто никогда не смел матушке слово против сказать. Если  
игуменья сказала, значит это закон. Владыка прямо с 
амвона сказал, что она игуменья и она тут хозяйка. Зна-
ете, он сразу статус её поднял.

Иг. Н.: То есть игуменье все привилегии давались 
по руководству монастырем…

М. Т.: Да, он очень уважал матушку. Единственное, 
помню, как однажды послали нас ухаживать за цветоч-
ками. Сидим мы на центральной клумбе, молодежь, шу- 
тим, смеемся. Просим мать Никону анекдот рассказать, 
сидим: хи-хи, ха-ха, а Владыка так через шторочку на 
нас глядит… Звонит матушке и спрашивает: «Матушка 
игуменья, а у вас что там, – комсомольско-молодежная 
бригада работает на клумбе или монашествующие?».

Иг. Н.: Остроумно… (смеётся).
М. Т.: Да… Прибегает благочинная: «Вы чего тут де-

лаете? Лясы точите? Так… Ну-ка прекратить сейчас же». 
Мы поняли, что Владыка тут есть. Но очень деликатно 
он обратил внимание матушки на наше поведение.

Вы уже заметили чувство юмора Владыки. Так вот, я 
бы сказала, что у него был тонкий юмор, оригинальный.

Он мог шутить с серьезным лицом и не улыбаться, но 
в глазах у него было все видно. Понимаете, настолько  
искры радости, искры смеха, даже просто молнии смеха  
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сверкали порой в его глазах. Может, это еще и потому, 
что он очень дружил с Аркадием Райкиным7. Они же 
почти однокашники были, и Райкин часто приезжал в 
Дубулты8 к Владыке и, кстати, причащался там у него. 
Он у Владыки жил в Дубулты, у них были теплые от-
ношения… Сами понимаете – Райкин, который мог го-
ворить и не улыбаться, когда весь зал умирал со смеху, 
а ему хоть бы что! И Владыка точно так же. Интерес-
ный он был человек!

Иг. Н.: В последние годы вы много с Владыкой об-
щались? 

М. Т.: Я массаж ему делала. По два с половиной ча
са, порой, массаж делала – его мучил сильный сколиоз. 
Ну, он под руками засыпал сразу. Для меня Владыка 
был как отец, и я рада была ему хоть немножко помочь. 

Иг. Н.: А что-нибудь на память о Владыке у вас 
осталось?

М. Т.: Симеон Новый Богослов остался (смеется). 1 и 
2 тома. Марфа сказала: «На, забирай. Раз уж он это тебе 
давал читать – забирай». И когда-то на мой День ангела 
мне подарил Владыка фисгармонию. Она была вся за-
крашена и когда я отдала ее в реставрацию, все ахнули: 
она была сделана из карельской березы, прямо цельной. 
Она была закрашена специально, чтобы сохранить ее. 
Он знал, что я очень люблю фисгармонию, и он мне 
подарил её. Но главное, он у меня в памяти, я всегда 
молюсь о нем. Владыка был настолько редкий человек, 

7 Аркадий Исаакович Райкин (Рига, 1911  г.  –  Москва,  
1987 г.). Народный артист СССР. (Прим. ред.)

8 Район курортного города Юрмала (Латвия), где нахо-
дится православный храм во имя св. равноапостольного 
князя Владимира. В те годы при храме был небольшой ар-
хиерейский домик, где и скончался вечером 8-го сентября 
1990-го года владыка Леонид. (Прим. ред.)
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и я благодарю Бога, что встретила в свое время матуш-
ку Варвару, матушку Магдалину и владыку Леонида. 
Встретить такого архиерея, это получить пример на всю  
жизнь.

Иг. Н.: Вы попали в золотое время.
М. Т.: В самое золотое (смеется).
Иг. Н.: Игуменья была – мать, а архиерей был – отец. 

То есть, действительно, была семья духовная.
М. Т.: Ну, да! Меня иногда спрашивают: «У вас, что 

там, специально на игуменью учили?». Я говорю: «Нет!  
Нас учили монашеству». Так я все время говорю, что 
мне повезло, и я десять лет, с 1981 по 1991 год провела 
в рижском монастыре, где матушка учила нас молитве, 
и послушанию тоже, конечно. А Владыка, вел к пока-
янию. Матушка больше приучала к смирению, послу-
шанию, к молитве, а он больше к покаянию. Он всегда 
призывал к покаянию. Это основа всего. И когда по-
стригали в мантию сестер – он всегда плакал. 

Так вот, я хочу сказать, что, конечно, нам просто по-
везло, нашему набору 80–81 года, что у нас был Влады-
ка и матушка… Это две такие величины… Матушка 
Варвара – это был человек, который в меня монашество 
вдохнул. А матушка Магдалина – та, которая меня уже 
отшлифовывала (смеется). Вот так вот! Шлифовала.

Иг. Н.: Она мудрая. Она и шлифовала мудро.
Сколько в то время, при владыке Леониде, в монас

тыре сестер было?
М. Т.: У нас в Риге было восемьдесят. В пустыньке 

было сто двадцать.
Иг. Н.: Ого!
М. Т.: Да, двести человек в общей сложности.
Ну, двадцать игумений уехали вскоре после кончи

ны Леонида. Возглавлять другие монастыри. Здесь бы
ла колыбель монашества. 
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Иг. Н.: Владыку Леонида, видимо, все уважали?..
М. Т.: Да, духовный авторитет у Владыки был боль-

шой, даже среди светских властей.
Иг. Н.: Как владыка Леонид относился к христиа-

нам других конфессий? Известно, что и лютеране, и ка-
толики, и старообрядцы в Латвии очень уважали Вла-
дыку…

М. Т.: …и баптисты, и евангелисты, – все конфессии 
его уважали.

Могила митрополита Леонида (Полякова)
в Спасо-Преображенской пустыни 
у алтаря Преображенского храма
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Иг. Н.: Наверно, его приглашали на общие встречи? 
М. Т.: Да, он ездил сам на какие-то приемы, на встре-

чи по случаю церковных праздников, и к нам приглашал.
Владыка, как человек интеллигентный, культурный, 

мог общаться на любом уровне, – как с представителя-
ми власти высокого ранга, так и с иерархами церковны-
ми – и с католическим кардиналом, и с главой лютеран-
ской церкви. Все к нему с таким почтением относились. 

И это было очень заметно на отпевании владыки  
Леонида в Кафедральном Троицком соборе. 

Иг. Н.: А светские власти тоже приходили прос
титься?

М. Т.: Да, и светские власти. И христиане всех кон-
фессий. Буквально все были на отпевании, все прихо-
дили прощаться. 

Собор был переполнен. Митрополичий хор очень 
хорошо пел. И еще, что удивительно, пришли на отпе-
вание двенадцать семинаристов-католиков. Они встали 
полукругом у гроба Владыки и прекрасными голосами 
пели псалмы на латинском языке, который Владыка хо-
рошо знал. Стояла благоговейная тишина, прихожане 
были тронуты до слез. Вот такой подарок сделали като-
лики Владыке, которого они знали и почитали. 

Иг. Н.: Как ценили Владыку в Латвии! А место захо-
ронения уже предполагалось, или он сам завещал, где 
похоронить его?

М. Т.: Наверно, было решено заранее похоронить Вла-
дыку в пустыньке, где он так любил бывать и служить.

Иг. Н.: Большое спасибо вам, матушка Тавифа, за 
беседу!

Россия, Муром,
Свято-Троицкий монастырь

Апрель, 2015
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