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Путям,
которыми идет душа
человеческая к Богу,

посвящен этот альманах.
Особенно значима для нас

жизнь христиан нашего времени,
войдем же и мы вместе с ними

в святое любовное
единение с Богом – Отцом,
и Сыном, и Духом Святым,

Троицей единосущной
и нераздельной. Аминь.





Реальность христианства

Вот уже 27 лет выходит наш альманах «ХРIСТIАNОС», 
что в переводе с греческого языка на русский означает хри-
стианин. То есть, можно догадаться, что это издание адре-
совано христианам, и в нем рассказывается о них, или о 
чем-то, связанном с ними. И даже, если кто-то впервые от-
крывает альманах и не понимает, что значит это слово на об- 
ложке и на титульном листе, и что под ним изображена хриз-
ма – монограмма имени Христа, то первое, что он видит, это 
неизменный текст, являющий собой эпиграф-кредо, предва-
ряющий каждый номер. Из кредо читатель узнает, чему по-
свящён альманах, и что «…особенно значима для нас жизнь 
христиан нашего времени…». Подтверждение этому можно 
найти в каждом выпуске альманаха.

Но в «ХРIСТIАNОС-XXVII» разговор идет об истоках, 
корнях, началах – и христианства и христиан. Что это за яв- 
ление – христианство, откуда оно пришло, и кто такие хри-
стиане, когда возникли и откуда взялись?.. Когда появилось 
это слово, какова его этимология?.. Что вызвало его к жиз-
ни?..

«Пока приверженцы казненного в Иерусалиме около 30 г.  
галилейского проповедника Иисуса не покидали пределов 
Палестины, у них не было ни малейшей нужды в каком-то 
особом самообозначении. Ведь они, вспомним это, вовсе не 
собирались “основывать” новую религию, а себя считали 
наиболее верными из иудеев, сумевшими узнать и признать 
Мессию, когда Он, наконец, явился. В своем кругу, среди 
своих всё было просто: друг для друга они братья, в общем 
отношении к Учителю – ученики, для враждебно настроен-
ных раввинских авторитетов - отщепенцы (евр. миним). 

Но вот когда ареал их проповеди, распространяясь на се-
вер, дошёл до столицы на Оронте, тут для них понадобилось 
какое-то более общезначимое, более похожее на термин на
именование, которое выражало бы их место среди чужих,  
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в широком мире, фиксировало статус движения наряду с дру-
гими движениями, религиозными или еще какими-то. Как  
свидетельствует новозаветный текст, «ученики в Антиохии  
впервые стали называться “христианами”» (Деян 2:26). Путь  
из тихой Галилеи, даже из Иерусалима в Антиохию, это – 
путь от ученика к христианину. Что христиане называются  
с тех пор христианами, до того привычно для нас, что взгляд 
наш ленится схватить характерную физиономию слова, уже 
два тысячелетия входящего в номенклатуру мировых рели-
гий. 

Но полезно задуматься над тем, например, что слово это 
построено по образцу и подобию ходовых политических тер-
минов римско-эллинистического мегасоциума (греч. Kaisa- 
rianos – человек партии Цезаря, Christianos – человек партии 
Христа). […] 

Но что мы хотим подчеркнуть, так это идейную, нацио- 
нальную и эмоциональную нейтральность термина christia- 
nos, отсутствие в нем какой-либо “почвенной” или специ
фически сакральной, “духовной” окраски»1.

Эта цитата из первого альманаха важна сегодня не менее, 
чем тогда – мы ею «оправдывали» название, которое для  
нас было определяющим. Это было основанием, с которого 
«Христианос» начал свой путь. И Сергей Сергеевич Аве-
ринцев был с нами на этом пути. 

Сегодня мир не только «во зле лежит», но буквально за-
хлёбывается злом, отрицая добро, любовь, саму мысль о Боге.

И нам показалось, что сейчас самое время попытаться 
взглянуть на современное христианство, на Церковь, вспом-
нить о корнях, питающих нас, попробовать стать ученика-
ми, отбросив все, что этому мешает. И – сквозь дым и кри-
зис – заново открыть реальность христианства. 

Редакционный совет 
альманаха «Христианос»

1 Аверинцев С. С. От берегов Босфора до берегов Евфрата. // 
«Христианос-I». Рига: ФИАМ, 1991. С. 3–4.



ХРИСТИАНСТВО И МИР



Владимир Френкель

ХРИСТИАНСТВО И НОВЫЙ ВЕК
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Век девятнадцатый, железный,
Воистину жестокий век...

А. Блок

Какой только век не называли жестоким! А упомя
нутый девятнадцатый нам сейчас кажется если не спо- 
койным (были там и революции, и войны), то, по край-
ней мере, относительно человеческим, цивилизованным  
и даже гуманным. По сравнению с двадцатым веком, 
конечно. Не думаю, что двадцать первый век будет луч-
ше. Он ведь начался со знакового события: мегатеракта  
11 сентября – знака хорошо обдуманного и спланиро-
ванного наступления антихриста на христианскую ци-
вилизацию. И наступление это идет всё успешнее, хотя 
бы потому, что христианская цивилизация давно уже 
перестала быть христианской, под разлагающим влия-
нием постмодернизма и прочей политкорректности, где 
нет места не только истине, а прежде всего – Истине, 
которая есть Христос.

Но еще в девятнадцатом веке Достоевским был задан 
вопрос: «Можно ли веровать, быв цивилизованным?».  
Ох уж этот Достоевский, великий писатель и великий  
провокатор, специалист по неудобным вопросам... Хотя  
этот вопрос можно было бы считать несколько наивным, 
не более. Ну в самом деле, разве пострадает вера, у ко- 
го она есть, от нашей технократической цивилизации?  
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Вера – это другое, о другом, о жизни вечной, о душе 
человеческой. Мы как-то забыли, что Христос пришел  
именно в цивилизованную страну того времени – Рим- 
скую империю, пусть и на ее окраину, и именно циви-
лизованность этого городского, в основном, мира отли-
чала его от варварского. 

Нет, не цивилизация, что античная, что современная,  
противостоит вере и может ее разрушить. Хотя размы-
вание, разрушение веры сейчас у всех на виду. Но мень-
ше всего я хотел бы предсказывать, что будет с хри- 
стианством, с Церковью в двадцать первом веке. Хотя 
бы потому, что история вообще непредсказуема, и ни- 
какие предсказания не сбываются, что, впрочем, почему- 
то никогда не смущает футурологов, т.е. предсказате-
лей. Они продолжают уверенно предсказывать. 

Но я не хотел бы предсказывать и по другой причи- 
не. Что, собственно, предсказывать, о чем речь? Хри- 
стианство в двадцать первом веке? Но христианство,  
Церковь в любом веке – те же, не меняются. Потому что  
христианство – это не «учение», Церковь – не «общест- 
венная структура» и даже не «община». Христианство 
– это Христос, Он же – во главе Церкви, Он – тот же 
и единственный во все времена. В Символе веры мы 
читаем не об «учении» Христа, а о Его явлении в мир, 
смерти и Воскресении. Вот это – основа веры и Церкви, 
и меняться тут нечему. Церковь часто обвиняют в кон-
серватизме, но она должна быть консервативной, что-
бы не потерять своего основания, своего Основателя, в 
угоду преходящим учениям мира сего. Церковь может 
болеть и болеет самыми разными болезнями, но да- 
же говоря об этих болезнях и обличая их, следует нам, 
христианам, помнить, что Церковь – не общественное 
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учреждение, в основании своем она неизменна, по-
скольку, как и ее Основатель и Глава – не от мира сего. 

Правильнее было бы сказать не о христианстве в но-
вом веке, а о христианах, о называющих себя христи
анами, о том, насколько храним или не храним бесцен-
ный и не заслуженный нами Дар. Но и здесь я не хотел 
бы предсказывать, а лишь пунктиром обозначить наши 
проблемы и печали, которые, конечно, не в новом веке 
появились, пришли из прошлого века или еще ранее.

2

Не стоит прогибаться 
под изменчивый мир...

А. Макаревич

Глава Католической Церкви Латвии, архиепископ 
Збигнев Станкевич, в интервью, данном на Латвийском 
радио 23 декабря 2017 года, сказал среди прочего сле-
дующее: 

– Я был удивлен, получив праздничные открытки  
от послов западных стран, всё чаще в них пишут Sea- 
son Greetings – сезонные поздравления! Там нет слова 
«Рождество». Но от послов двух мусульманских стран я 
получил именно рождественские поздравления – Объ- 
единенных Арабских Эмиратов и Азербайджана. В тех  
странах, где говорят, что Рождество кого-то может оскор- 
бить, знают, что сами мусульмане проявляют уважение 
к нам? Отсюда и вопрос: какую Латвию мы хотим и ка-
кую Европу? Такую, где боятся задеть нерелигиозные 
чувства атеистов, или Латвию, где каждый может быть 
самим собой и не стесняться выражать свои убеждения?

Да, архиепископ затронул весьма существенную ев-
ропейскую проблему. Я тоже часто видел такие «рож-
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дественские» открытки, где слово «Рождество» не упо-
минается! Почему? Не потому, чтобы не задеть чувства 
атеистов (в этом архиепископ ошибается, атеистам 
это всё равно), а чтобы не оскорбить нежные чувства 
мусульманских мигрантов, буквально заполонивших 
Европу в последние десятилетия. Да, послы традицион- 
ных мусульманских стран могут поздравить христи
анина, именно в силу традиции, с Рождеством, не боясь 
этого слова и не поступаясь при этом собственной ве-
рой. Но не так ведут себя в Европе мусульманские миг
ранты. Их «оскорбляет» решительно всё: соборы, кре-
сты, христианские праздники, колокольный звон, самые 
невинные европейские обычаи, связанные с христиан-
ством, и конца их обидчивости и претензиям не видно. 
При этом сами они ведут себя в Европе, как хозяева в 
завоеванной стране, так, как они не посмели бы вести у 
себя дома, особенно в отношении женщин.

Но, конечно, проблема на самом деле не в мигрантах 
и даже не в исламе. Проблема – в самих европейцах, 
потерявших не только свою веру, но и элементарное 
чувство собственного достоинства, не говоря уж о ры-
царстве, вменяющем мужчинам обязанность защищать 
своих женщин и детей. И променяли они это всё на 
трусливую уступчивость и угодливость перед любой 
наглостью. И самое худшее – именно это они и считают 
«христианством». Когда начался поток т.н. «беженцев» 
в Европу (а на самом деле – армии вторжения), я с вели-
чайшим отвращением видел по телевизору демонстран-
тов с плакатами, обращенными к этим «беженцам»: 
«Добро пожаловать!», «Мы вас любим!». Небось, эти 
демонстранты всерьез считали себя христианами. Но 
нет ничего более нехристианского и антихристианско-
го, чем эта «любовь» напоказ, перед телекамерами, чем 
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фарисейское благочестие, которое есть гордыня, служ-
ба сатане. Нет, конечно, христианин не должен пропове-
довать ненависть. Но не забудем, что христианская лю-
бовь – это любовь к ближнему, а не дальнему, любовь к 
конкретному человеку и прежде всего к своему сограж-
данину, соседу, а не абстрактному «страдальцу». И что 
грех надо отделять от грешника, и грех называть своим 
именем, а не любоваться им и не потворствовать ему.

Мне хотелось бы напомнить очень давнюю историю.  
Как последователь Достоевского, я тоже люблю задавать 
неудобные вопросы. Среди них такой: почему в древ- 
нем Риме преследовали христиан, да еще с такой яро-
стью? Нет, речь не о римской черни, которая, как вся-
кая чернь, невежественна, полна предрассудков, веч-
но ищет, на ком сорвать свою ярость. «Христиан – ко 
львам!» – вот ее лозунг во все времена, если случается 
беда и надо найти виновного. Только слово «христи
ане» может заменяться другим, каким угодно.

Но речь не о них. Речь о властях Римской империи. 
Именно они преследовали христиан безотносительно к 
чему бы то ни было. И в невежестве их не обвинишь: 
римские интеллектуалы, как Сенека, Тацит, император 
Марк Аврелий были людьми образованными. Но все 
они писали о христианах с ненавистью и презрением, 
а власть имущие с ожесточением их преследовали. По- 
чему? Почти ни от кого я не получал правильного от-
вета. Обычно говорили о преследовании за веру, за из-
мену римским богам. Но так говорить – значит стили-
зовать Античность под Средневековье, действительно 
отличавшееся религиозной нетерпимостью. Нет, Рим- 
ская империя была веротерпимой, там процветали де-
сятки самых различных религиозных культов, и никто 
не запрещал молиться своему богу или богам своего 
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племени или полиса. Культ Юпитера, римских богов 
был имперским культом, но это вовсе не значит, что все  
подданные римского императора должны были испове-
довать этот культ и никакого другого. Это естествен-
но для языческого многобожия: раз богов много, то и 
культов этих богов много, и естественно, что люди мо-
лятся тем богам, которым молились их предки.

Нет, христиан, как ни странно это звучит, преследо
вали не по религиозной причине. В Римской империи 
всё же был культ, обязательный для всех: это почита-
ние статуи императора. Ведь умерший император, по 
верованию римлян, становился богом, а живой – богом 
станет в будущем. Собственно, это был просто обряд, 
подтверждающий гражданскую лояльность, только и 
всего. Для язычника здесь не было проблемы: язычест
во не исключает поклонения чужому богу, по необхо-
димости. Можно было и не верить в этот культ, соблю-
дая его как формальность. Ну, как в поздние советские 
времена надо было показать верность идеологии, хотя 
в эту идеологию уже почти никто не верил.

Но вот христиане именно этого делать не могли – 
ведь это было бы идолопоклонство! Нет, они не были 
бунтовщиками, были верны империи и императору, но  
поклоняться ему как богу не могли. Предпочитали пыт-
ки и смерть. Так что формально их преследовали не за 
веру, а за гражданское неповиновение. А ведь если бы 
они поступили политкорректно, не «оскорбляя» чувст
ва римлян, формально исполнив обряд перед статуей 
императора, то потом могли идти молиться своему 
Иисусу, и никто бы их не тронул. Но... они хорошо ус-
воили, что надо слушаться Бога более, чем человеков, 
поклоняться только единому Богу, и изменить своей 
вере не могли. В современной Европе, где даже слова 
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«Рождество» не могут произнести, чтобы кого-то не 
обидеть, их бы явно не поняли. Да, не стоит прогиба
ться под изменчивый мир, но это «прогибание» стало  
сейчас чуть ли не признаком «христианства». А на са- 
мом деле – европейского либерализма, лишающего Ев- 
ропу ее христианских корней и исторической памяти. 
Неужели это и будет знаком нового века?

3

«Иерусалим, Иерусалим!..»

7 июня 1099 года войско рыцарей-крестоносцев до-
стигло Иерусалима, находившегося под владычеством 
ислама уже с VII века. Это был 1-й крестовый поход. 
Призыв к крестовому походу прозвучал в 1095 году в 
проповедях Папы Урбана II. А инициатором этой идеи 
был византийский император Алексей I Комнин, обра-
тившийся к Папе, т.е. к христианскому Западу, с прось-
бой о помощи против агрессии мусульман, угрожав-
ших Византии. Заметим, что произошло это уже после 
формального разрыва Восточной и Западной Церкви, 
но это никак не помешало христианам увидеть общую 
для них опасность. 

Итак, 7 июня крестоносцы подошли к Иерусалиму. 
Позади были походы и битвы с мусульманами в Малой 
Азии, взятие Антиохии и много еще чего, и доблестного, 
и дурного. И вот, подойдя к Иерусалиму, крестоносцы в 
религиозном порыве пали на землю и горячо молились 
перед святым городом. После этого попытались взять 
город штурмом, но неудачно. Началась осада. В процес-
се этой осады, кроме военных действий, 8 июля был и 
крестный ход вокруг города, под его стенами, с пением 



Христианство и новый век	 15

псалмов и горячей молитвой. Может быть, рыцари ду-
мали, что стены Иерусалима падут, как некогда стены 
Иерихона? Но не пали, и город всё же пришлось брать 
штурмом. Этот штурм продолжался два дня: 14 и 15 
июля 1099 года. Крестоносцы овладели городом. И что 
же дальше? А дальше в городе началась страшная рез-
ня, шедшая три дня. Рыцари занялись убийством всех  
подряд жителей города, мусульман и евреев, не говоря 
уже о грабеже.

Как это всё оценить? Проще всего – осудить, по-
считав кощунством соединение молитв с убийствами 
и грабежом. И вот уже в наше время Католическая 
Церковь только и делает, что кается перед Востоком за 
жестокость крестовых походов. Правда, с другой сторо-
ны, т.е. со стороны мусульманского Востока, мы никог-
да не слышали ни слова покаяния перед христианской 
Европой, и тем более перед христианским Востоком. 
(И никогда не услышим.) А ведь им есть в чем каяться. 
Хотя бы в том, что жестокость исламских завоеваний 
и вообще исламского правления намного превышала  
жестокость крестоносцев. И тем более – в том, что ис-
ламское завоевание христианского Востока – северной  
Африки, Палестины, Сирии, Междуречья, а затем Гре- 
ции и Балкан – привело в ничтожество и подчиненное 
состояние цветущие ранее богопознанием и святостью 
христианские общины. Христиане в завоеванных исла-
мом странах, наряду с евреями, стали «зимми» – бес-
правными париями, которым мусульмане позволяли 
существовать, пока те признавали свое подчиненное 
положение и пока мусульмане считали нужным сохра-
нять это положение. В противном случае были массо-
вые убийства и изгнания. Так что не надо рассказывать 
либеральные сказки о веротерпимости мусульманско-
го Востока, в отличие от средневековой Европы.
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Да, веротерпимостью средневековая Европа не отли- 
чалась, там и слова такого не знали. Да, крестоносцы, 
и не только они, но и вообще христианская Европа, не 
миновали дикости, варварства и преступлений. Всё 
это так, и это должно быть не только не забыто, но и 
осуждено. Но всё же не будем спешить с осуждениями. 
Дикость и варварство процветали на всем пространст
ве Евразии, у всех народов, независимо от того, какие 
религии они исповедовали. Но не забудем, что только 
в христианской Европе это могло быть хоть частично 
преодолено, именно там появились и демократия, и ли- 
берализм, тот самый, что теперь хочет покончить с хри-
стианством в Европе, забыть о нем. И что на исламском 
Востоке ни демократия, ни либерализм никак не могут 
появиться и прижиться. И что рецидивы варварства в 
Европе в ХХ веке произошли именно вследствие отка-
за от христианства. Что-нибудь это же значит? 

А главное – это то, что при всем своем варварстве и 
дикости крестоносцы могли пасть на землю и молить-
ся перед святым городом, со слезами и покаянием. Что 
они не забывали то, «единое на потребу», что превыше 
всех войн, политики, их собственных темноты и дико-
сти. Не забывали о Христе. Нам бы их веру.

4

Мне нечего сказать
Ни греку, ни варягу...

И. Бродский

Обратимся к более приятным вещам. Например, к поэ- 
зии. Мне попалось любопытное интервью поэта Ольги 
Седаковой (журнал «Русский репортер» № 13, 2 апре-
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ля 2012). Седакова – замечательный поэт. Православная 
христианка, о чем не забывает напоминать, что, на мой 
взгляд, подлинному православному всё же делать не 
следует. Я навсегда запомнил, как один из священни-
ков, наставлявших меня, пылкого неофита, немалое ко- 
личество лет назад, сказал строго: «Православие – не 
дубина, не надо им размахивать».

Так вот, в этом интервью наивная журналистка упо-
мянула Бродского, что Седаковой явно не понравилось. 
Вот как это произошло. 

– Принято утверждать, что вы – единственный поэт  
после Бродского.

– Я думаю, что и перед! – невинно поднимает брови 
Седакова. – Я не очень люблю Бродского. Он же такой 
закрывающий поэт. А оснований для такого закрыва-
ния у него не очень много. Нужна новизна, но новизна 
неформальная. Он всё время говорил про язык, а дело, 
конечно, не в языке. Дело в том, чтобы было что ска-
зать. А он всё время повторял: «Мне нечего сказать». У 
меня портится настроение, когда я его читаю.

Перед этим Седакова много говорила о христианст- 
ве, о духовности, о литературе, о том, что Церковь за-
была о реальной помощи ближнему (и это правда), о 
том, как это преодолевают в Европе, о своем общении с 
европейцами, активистами различных благотворитель
ных организаций, о том, что они называют наше время 
постхристианским, но она думает, что они-то именно 
и есть христиане. Всё это было интересно и во многом 
верно, но всё же... с каким-то академическим холодком  
и подчеркиванием собственной учености, действи
тельно немалой. И вот – пассаж о Бродском, когда Се- 
дакова, кажется, всерьез разозлилась. И это мне даже  
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понравилось – по крайней мере, перестала быть похо-
жей на античную мраморную статую.

Посочувствуем Седаковой, что у нее портится настро-
ение, когда она читает Бродского. Хотя ведь можно его и 
не читать? Конечно, любить поэзию Иосифа Бродского 
необязательно, дело вкуса. Хотя можно заметить и не-
корректность высказывания Седаковой. Бродский не 
всё время, а только один раз сказал, что поэт – инстру-
мент языка: в нобелевской лекции. И только раз, а не всё 
время, написал, что «мне нечего сказать», – в одном из 
стихотворений, и воспринимать эти слова надо, конеч-
но, в контексте. И довольно странно, что поэт Седакова 
считает язык чем-то вторичным для поэзии. 

Но это всё не по нашей теме. А по нашей – вот что.
Да, поэзия Иосифа Бродского далеко не всегда вы-

зывает чувство оптимизма. Но разве это цель поэзии? 
Бродский в своей поэзии, как мало кто из поэтов, ощу-
тил и выразил трагизм человеческой жизни, одиноче-
ство человеческого существования, то, что философия 
экзистенциализма называет «заброшенностью челове-
ка в мире». Но в этой поэзии нет отчаяния, скорее – 
стоицизм, спокойное приятие человеческой судьбы. И 
когда он пишет: «Мне нечего сказать ни греку, ни варя-
гу, зане не знаю я, в какую землю лягу. Скрипи, скрипи, 
перо, переводи бумагу», – то это не жест отчаяния или 
признание в том, что поэту не о чем говорить. Это при-
знание того, что мы не всегда, а может быть, и никогда 
не знаем всего о себе, о своей судьбе, о Господнем за-
мысле о нас. Да, это позиция агностика, но Бродский и 
был агностиком. Он не был христианином и вообще не 
принадлежал ни к какой религиозной конфессии. 

И тем не менее почти каждый год писал по одному  
стихотворению о Рождестве, в канун праздника. Поче- 
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му? А потому, что все же был христианским поэтом, 
не в конфессиональном смысле, конечно. Потому, что 
суть христианства – преодоление одиночества и самой 
смерти в Воскресении – было главной темой его поэ
зии. Да, сам он не сделал решительного шага, остался 
вне церковной ограды, но явление в мир Спасителя не 
было для него только «литературой». 

Ощущение, осознание внерационального, божествен- 
ного измерения человеческой жизни – вот что роднит  
поэзию Бродского хотя бы с книгой Иова, с Экклезиа- 
стом, с философией Кьеркегора. Это и присутствие Бога  
в душе и мире, и страх этого присутствия, не позволя-
ющий сделать решительный шаг. Вот почему агности-
цизм поэзии Бродского, стоицизм поэта всё же ближе 
к подлинному христианству, чем проповедь «хороших 
дел», которые, конечно, необходимы, но вовсе не пред-
полагают желания Иова здесь и сейчас получить ответ 
от Бога. 

Иррациональное чувство в человеческой душе – это  
тоска, может быть, неосознанная, о Божественном при- 
сутствии, которое только и придает смысл нашей бы-
стро убывающей жизни, вот что важнее «хорошего на-
строения». Вот что, смею сказать, делает поэзию поэ- 
зией и у неверующего поэта, а не собранием, пусть 
удачных и ярких, образов и метафор.
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5

...И как от обморока ожил.
Б. Пастернак

У друга Иосифа Бродского, поэта Александра Куш- 
нера, находим стихотворение, из которого приведем на- 
чальные строки.

Мои друзья, их было много, 
Никто из них не верил в Бога, 
Как это принято сейчас. 
Из Фета, Тютчева и Блока 
Их состоял иконостас.

Когда им головы дурили, 
«Имейте совесть», – говорили... 

Я могу понять Кушнера: ему, наверно, так надоело 
невероятное количество новоявленных «православных»  
со вчерашними партийными билетами или даже без 
оных, что поэт решил ясно продемонстрировать собст
венный атеизм, и главное, необязательность веры для 
того, чтобы просто жить по совести. И я с ним со-
вершенно согласен. Прежде всего потому, что я ува-
жаю людей, оставшихся атеистами, поскольку таково 
их мировоззрение, не изображая из себя верующих и 
православных, «как это принято сейчас». Но значи-
тельнее еще другое: я, как и Кушнер, убежден в том, 
что для того, чтобы совершать добрые дела, быть хо-
рошим, отзывчивым и добрым человеком, совершенно 
необязательно быть христианином и вообще верующим. 
Достаточно иметь совесть и порядочность. Конечно, мож- 
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но сказать, что совесть – это голос Бога в человеке, и 
так оно и есть, но конкретный человек может и не знать 
этого и не верить в Бога. Я так думаю, потому что, как 
и Кушнер, достаточно встречал добрых и порядочных 
людей, не верящих в Бога. 

Как же их назвать – «анонимные христиане»? Нет, я 
не люблю это определение. Не только потому, что оно 
расплывчато и поэтому бессодержательно, но и потому, 
что оно делает бессодержательным понятие «христиа-
нин». А между тем христианин – вполне и точно опре-
деленное понятие. Определенное в Символе веры. Это 
человек, верящий в Бога, Творца мира, в Его воплоще-
ние от Марии Девы ради спасения рода человеческого, 
смерть на кресте и Воскресение, открывшее спасение и 
нам, в Его второе пришествие, в Церковь, Им основан-
ную, святое крещение и воскресение умерших. Прошу 
прощения, что излагаю всем известные вещи, но надо 
всё же помнить о грани, отделяющей христианина от 
нехристианина. Иначе запутаемся, причислив к христи- 
анам и тех, кто этого не хотел бы и кто таковым себя 
не считает.

Ну, а что же тогда практически, в нашей земной жиз-
ни определяет христианина? С чем мы могли бы без бо-
язни войти в новый век, который, повторю, не обещает 
быть более спокойным и гуманным, чем предыдущий? 
Я бы сказал так: это отношение не к жизни, а к смер-
ти. Вернее, к жизни как к подготовке к этому экзамену. 
Стихотворение Кушнера, процитированное выше, кон-
чается так:

А смерть, что ж смерть, – 
	 была готовность 
К ней, и молчанье, но не страх.
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Да, о смерти здесь сказано, но как-то вскользь, как о 
чем-то неизбежном, что само собой разумеется, но не 
входит в нашу жизнь, и поэтому и думать о ней осо-
бенно нечего. Готовность? Не страх? Нет, думаю, что 
ключевое слово здесь: молчанье. Именно здесь атеисту 
сказать нечего. Здесь водораздел.

Для верующего – другое дело. Это не значит, что он 
не страшится смерти, но – как экзамена, к которому всю 
жизнь готовился. Экзамена на сохранение души, готов-
ности к воскресению, к жизни вечной. Потому что в зем-
ной жизни пришлось плутать и падать. «И только верой 
в воскресенье какой-то указатель дан» (Б. Пастернак). 
Ибо на этом экзамене неважно, была ли твоя жизнь 
«удачной», много ли ты скопил земных «сокровищ». 
Важно лишь состояние твоей души, то, что является со- 
кровищем на небесах. Думаю, мы немало удивимся, 
увидев, кто именно стоит ближе к Богу в Царствии Не- 
бесном. Да и где окажемся мы сами. Не забудем, что 
первый, кому Христос сказал на кресте, что тот будет в 
раю, был разбойник. Именно его душа оказалась гото-
вой войти в Царство Божие, а почему это оказалось так, 
от нас скрыто. Ведь разбойник даже видимо не каялся, 
лишь сказал сораспятому с ним, что они по заслугам 
казнены, и Иисус невинен. Мы лишь можем сказать, 
что законы этого Царства – иные, выше человеческих, 
поскольку Царство это – не от мира сего. Здесь умест-
но вспомнить византийских юродивых – ведь их пара
доксальное поведение преследовало одну лишь цель: 
напоминать, что Царство Божие иное, чем наш мир, и  
входят в него «усильем Воскресенья», как сказал в 
наше время поэт. 

Именно о вере в Воскресение, недоступной неверу-
ющему, мы читаем и в других стихах поэта: 
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Всю ночь читал я Твой Завет
И как от обморока ожил.

«Обморок» в поэтике Пастернака – второе название 
смерти. Значит, здесь речь идет о духовном воскре-
сении, без которого невозможно Воскресение к жиз- 
ни вечной на Страшном суде. И именно смерть и 
Воскресение – подлинная тема знаменитого романа по-
эта, который сумели прочесть и понять далеко не все. 
Но об этом я писал в другой статье и не буду повто-
ряться.

6

Вы – соль земли. 
Если же соль потеряет силу, 
то чем сделаешь ее соленою? 
Она уже ни к чему не годна, 
как разве выбросить ее вон 
на попрание людям. 

(Мф 5:13)

Что же в итоге? То, с чего мы начали. Христианство 
в новом веке, как и в любом веке, одно и то же, посколь-
ку христианство – это Христос, Который есть Путь, 
Истина и Жизнь. Вопрос – в нас и к нам, последовате-
лям Христа. Мы уже живем в новом веке, и век, как и 
прошлые века, вовсе не будет к нам благосклонен. Ибо 
если в начале прошлого века можно было сказать, что 
антихрист «близ есть, при дверех», и так оно и было, то 
теперь он уже давно вошел в дом и удобно в нем рас-
положился. Знамений этому несть числа, но упомяну 
только одно, относительно недавнее. 
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26 июня 2016 года во Франции, в Нормандии, в горо-
де Сен-Этьен дю Рувр, в церкви св. Стефана на утрен-
ней службе, прямо в алтаре, после издевательств был 
зверски убит священник о. Жан Амель. Убийцы – во-
рвавшиеся в храм исламские террористы, т.е. последо-
ватели «религии мира и любви», как они сами о себе 
говорят. Они ничего не хотели от священника, они хо- 
тели его убить. Может, они имели в виду и какие-то 
другие причины преступления – не знаю, да и неинте- 
ресно. Печально, что прихожане не сумели защитить 
своего пастыря. Так вот, если это – не ритуальное 
убийство, то что такое ритуальное убийство? Если эти 
нелюди-террористы – не слуги антихриста, то кто его 
слуги?

Я надеюсь, что о. Жан Амель будет причислен Ка- 
толической Церковью к лику святых мучеников. Если, 
конечно, политкорректность и нежелание кого-то оби-
деть не помешают.

Но и антихрист не страшен для христианина, если 
мы действительно будем христианами. Если не подме
ним нашу веру чем-то неопределенно «хорошим», го-
дящимся для всех и приемлемым всеми. Если забудем 
слова Господа, что мир будет нас ненавидеть и гнать, 
поскольку Его ненавидит. Если не будем бояться испо- 
ведовать свою веру этому миру, вместо улыбок и усту-
пок, лишь бы не нарушить «политкорректность», т.е. 
не испортить отношения с теми, кто одержим бесами. 
Господь наш Иисус Христос не вел «переговоров» с 
одержимыми бесами и не заключал с ними «договоры».  
Бесов Он изгонял, а одержимых – лечил. 

Да, те, кто говорит о постхристианском времени, дей- 
ствительно никакие не христиане, даже анонимные. Воз- 
можно, их добрые дела им зачтутся, но противостоять 
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антихристу они не могут, поскольку его не распознают. 
Христианство – не религия «доброй воли» и добрых 
дел, это вера в Иисуса Христа. Владимир Соловьев в 
«Трех разговорах» проницательно показал, обрисовав 
образ антихриста, что последний может явиться и гу-
манистом, и либералом (у него много масок), и пред-
лагать христианам разных исповеданий то, что им до-
рого. Не предлагает он им только одно – Христа. При 
Имени которого впадает в бешенство и теряет всё бла-
гообразие, превращаясь в то, что есть на самом деле, – в 
убийцу, по-современному – в террориста.

Я не берусь предсказывать, что будет в новом веке, –  
история непредсказуема. Но как один из вариантов – 
христиан могут ждать и новые катакомбы. Быть к это-
му готовым, как и к любому другому, можно только 
не потеряв единое на потребу – Имя Христово, веру во 
Христа.

Иерусалим, 2018



Андрей Десницкий

ХРИСТИАНСТВО-21, 
ИЛИ ПРЕОДОЛЕНИЕ ПРОВИНЦИАЛЬНОСТИ1

Как когда-то рядовой советский человек мечтал о 
светлом будущем, теперь рядовой православный – о 
светлом прошлом. Будущего он, скорее, опасается. Ка-
ким будет христианство XXI века – он предпочитает не  
задумываться об этом. Скорее, ему по душе идеализи
рованное христианство неких прошлых веков, для кого- 
то – апостольское, первого века, а для кого-то – импер-
ское, девятнадцатого.

Я тоже не знаю, каким оно будет. Мне очевидно толь-
ко одно: есть спрос – будет и предложение. Есть спрос 
на «ритуальное обслуживание населения» – значит, бу- 
дет и оно, для каждой этнической группы в форме тра-
диционной для нее религии. Есть спрос на сильную 
руку и державную мощь, благословленную свыше – 
будут рука и мощь под знаком креста или полумесяца. 
Есть спрос на «того, кто все за нас решит» – будут и 
те, кто решает. И если есть спрос на такое православие, 
о каком говорили, к примеру, о. Александр Мень или 
о. Александр Шмеман – будет и оно. Удельный вес всех 
этих разных форм религиозности будет так или иначе 
связан с объемами этого спроса.

Но будущее не измеряется процентами. Когда Хри-
стофор Колумб отправился в свое плавание, не менее 

1 В этой статье использованы материалы книги, где мно-
гие из затронутых в здесь вопросов рассматриваются под-
робнее: Десницкий А. С. Христианство. Настоящее. М.: Ри-
пол-классик, 2016.
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99% населения Земли были уверены, что она плоская. 
И 100% жителей Старого Света, включая Колумба, еще 
ничего не знали о Новом. Но будущее нашего мира тог-
да определяло не большинство на выборах или рефе-
рендумах, а Колумб и его команда – просто потому, что 
они отправились в плаванье.

Итак, куда ж нам плыть?
Думаю, что разные корабли отправятся и уже от-

правляются в разных направлениях. Расскажу лишь о 
том, что привлекает лично меня. Для начала задамся 
вопросом: а чем наша вера отличается, к примеру, от 
буддизма или ислама? Да хотя бы даже от продвинуто-
го язычества вроде индуизма или веры древних греков? 
В каждой развитой религии есть представление о грехе 
и добродетели, каждая призывает человека отказаться 
от первого и стремиться ко второй, и даже многие пун-
кты совпадают: почитай родителей, не воруй…

Так что же, разница между нами, например, в том, 
что мусульманский пост – это воздержание от всякой 
еды и питья в светлое время суток, а православный – от 
мясного и молочного в любое время дня и ночи? И что 
одежда у священнослужителей разная, и молитвенные 
жесты, и даты праздников?

Если послушать некоторых православных, пример-
но так и выходит. Существуют «традиционные рели-
гии», разные у разных народов, все они учат примерно 
одному, но каждая – со своим колоритом. Главное, что-
бы было стабильно.

Но прилагательное «православный» обретает смысл, 
только соединившись с существительным «христиа-
нин». Христианин – тот, кто верит во Христа и следует 
за Ним в своей жизни. Ну да, а трава зеленая, а вода 
мокрая, а снег холодный. Банальность?
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Только однажды я задал в своем блоге вопрос всем 
читателям: как они понимают ключевое для православ-
ного христианина понятие – спасение? И много было 
ответов примерно такого плана: спасение заключается 
в том, чтобы избавляться от страстей и грехов и приоб-
ретать добродетели. А для чего нам тогда Христос? –  
переспрашивал я. И получал, в частности, такие отве-
ты: Христос подает нам пример на этом пути. Но тогда,  
простите, чем он отличается от Сократа или Будды Гау- 
тамы, что добавляет Он к сказанному и сделанному 
этими и многими иными добродетельными мужами за- 
долго до Его рождения? 

Или такой ответ: при прохождении нами мытарств 
Христос дополнит меру тех наших добродетелей, кото-
рых нам не хватает для спасения. Но тогда что принци-
пиально нового в христианстве, разве это не типичная 
религия закона, каким был и Ветхий Завет, только те-
перь еще и с небесным помощником? Впрочем, и они 
были в иудаизме еще до Нового Завета…

Боюсь, известие о том, что спасает нас Сам Христос, 
а мы можем лишь своей жизнью принять или отверг
нуть это спасение, окажется для многих православных 
христиан не то чтобы новшеством, нет… а некоей аб-
страктной информацией, никак не связанной с их по-
вседневной жизнью, в том числе и духовной. Вот посты, 
вот праздники, вот обычаи, вот старцы, вот священни-
ки, вот всё-всё-всё остальное, и надо всем этим знак 
креста. Да, но что он означает? Не вообще для кого-то, 
а вот лично для меня, здесь и сейчас? Насколько мне 
Христос – интересен?

Практика современной православной жизни и осо-
бенно миссии зачастую бывает обращена не столько 
к Нему, сколько к самим церковным институтам. Мы 
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рассказываем неверующим, какая у нас замечательная 
Церковь, и это им интересно. Родные и знакомые иногда 
задают мне вопросы о том, как жить по-православному. 
И на первом месте, конечно, вопрос: что можно есть се-
годня или завтра? На втором: как правильно выполнить 
тот или иной обряд? Но не помню, чтобы кто-то, кроме 
самых близких, задал мне в неформальной обстановке 
вопрос о Боге, о Христе, о Евангелии. Да, люди о них 
помнят, но не это им важно.

Представим себе, что мы никогда не читали «Евге-
ния Онегина» или «Горе от ума» целиком, ограничи-
ваясь лишь повторением к месту или не к месту ши-
роко известных цитат. Тогда изначальный их смысл от 
нас будет ускользать, точнее, мы будем придавать им 
какое-то совсем иное значение. Вот и те мои собесед-
ники в блоге наверняка слышали, что Христос – Спа-
ситель, но эта информация осталась какой-то фоновой, 
неактуальной. И полный текст Нового Завета, который 
весь построен на этой идее, остается просто невостре-
бованным.

Уже предвижу, как некий читатель возмущенно вос-
кликнет: «Протестантизм!» Как это читать Библию саму  
по себе? Разве можно отрывать ее от святоотеческих 
творений? Разумеется, для православного это немыс-
лимо. Но разве отцы писали: «Читайте лучше нас, а 
Библию не трогайте, сложно там всё, непонятно»? Нет, 
этот вывод делают сегодня, а ведь практически все, что 
писали отцы, по сути, есть развернутый комментарий 
к Библии и опыт жизни по ней. В этом – сама суть хри-
стианства.

Очень часто говорят, и совершенно справедливо, что  
со Христом мы встречаемся на Евхаристии, и это са-
мая главная встреча. Совершенно согласен с этим. Но я 
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все же добавлю, что эта главная встреча не может быть 
единственной, иначе получится, что полностью хри-
стианами мы бываем в лучшем случае пару часов в не-
делю, на литургии, а все остальное время проживаем, 
как получится. Но ведь христианство – не часть жизни, 
а ее полнота.

Мы так часто исходим из слова «надо». Кому-то обя-
зательно должно быть надо, чтобы мы пришли в опре-
деленное место и выполнили ряд действий – то ли Богу, 
то ли нам самим, то ли окружающим. Ну заведено так, 
в конце концов. И тут же мы ловим себя на «ветхозавет-
ном отношении»: дескать, мы исполняем определенные 
обряды просто потому, что они предписаны свыше, вот 
просто ради послушания. Вроде как в Ветхом Завете 
постоянно приносили в Храме положенные жертвы.

Их, конечно, приносили, и мы знаем (хотя бы из 
Евангелия), что к новозаветным временам и в самом 
деле для многих, слишком многих они стали связыва
ться с какой-то «обязаловкой», зачастую утомительной:  
вот исполнил, что положено, и свободен. В результате  
одни (условно назовем их фарисеями) подходили к де
лу слишком формально и приправляли это свое благо
честие изрядной долей гордыни, а другие (условные 
мытари) и вовсе оставляли всё это в стороне и шли за-
ниматься бизнесом и развлечениями.

И все-таки богослужение – средство, а не цель. От-
личное, проверенное временем, необходимое средство, 
но все-таки не цель. Иначе не прославляли бы мы Ве-
ликим постом преподобную Марию Египетскую, кото-
рая вообще на него не ходила в своей пустыне.

А такое покаяние, с которым связывается ее имя? Для 
кого-то это биение в грудь «я-хуже-всех», для кого-то  
бесконечное перечисление неприглядных подробностей,  
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для кого-то отказ от дурных привычек. И уж все на-
верняка слышали, что буквально означает это слово на 
библейских языках: греческое μετάνοια – «переосмыс-
ление», еврейское 	  (шува) – «возвращение». Пере- 
осмысление, переоценка того, что случилось, и возвра-
щение в ту точку, где ты пошел неверным путем. То 
есть осознанное изменение своего поведения. И испо-
ведь – только один элемент, который в отрыве от про-
чих утрачивает смысл, становится слишком легким и 
формальным…

Мне интересна прежде всего та сторона нашего не-
формального покаяния, которая связана с культурой и 
образованием. Прошло тридцать лет, в которые можно 
было свободно верить и говорить о вере, их еще иногда 
называют эпохой «церковного возрождения». Но как  
скромны результаты – и как легко нам перевалить от-
ветственность за это бесплодие на других… Мы стара-
лись, но нам не дали. Ничего не получилось. Нам до-
стались не те правители, да что там – не тот народ… в 
очередной раз.

Мы можем сегодня каждый «возделывать свой ма-
ленький сад», мы можем встречаться за рюмкой чая и 
ужасаться происходящему. Нас из поколения в поколе-
ние приучали именно к этому, и с какой-то горькой ра-
достью мы впадаем в привычное и уютное состояние: 
«Мы всему знаем цену, но от нас опять ничего не за-
висит». В текущей политике, в том числе и церковной –  
да, ничего. Но контуры будущего развития никогда не 
определялись ни административными директивами, ни  
голосованием большинства. 

Сейчас в России очень неплохое время для спокой-
ных дискуссий: пока мы не покушаемся на телеауди-
торию и не выходим на митинги, никто не мешает нам 
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обсуждать в любом формате любые насущные вопро-
сы. Все это, кстати, прекрасно совмещается с возделы
ванием собственных садиков и с частными чаепития-
ми. Правда, христианская вера и церковная жизнь мало 
кому интересны: светские СМИ следят лишь за сканда-
лами, церковные, в основном, транслируют официоз, а 
независимых православных почти нет, можно назвать 
разве что портал «Православие и мир», да и то он вы-
нужден соблюдать строгие ограничения. Но представим  
себя на месте миссионеров, отправившихся проповедо-
вать христианство народу с другой культурой и обра-
зом мышления. Например, советскому. Разве не долж-
ны мы приспособить свою проповедь к представлениям 
и верованиям аудитории? Разве мы вправе требовать, 
чтобы аудитория целиком и полностью соответствова-
ла нашим ожиданиям?

Есть дело, которое всегда будет востребовано, кото
рое практически невозможно запретить и которым мож- 
но заниматься почти в любых условиях – это образова-
ние и просвещение. И если уж рассуждать о судьбах Ро-
дины, то ее основная проблема не столько в фамилиях 
людей, стоящих у власти, сколько в готовности поддан-
ных поддаваться на примитивные манипуляции, прини- 
мать пропаганду за истину и искать слишком простые 
ответы на сложные вопросы. Гуманитарное знание, в 
конечном счете, учит человека эффективно и независи-
мо общаться с другими людьми и существовать в об-
ществе – недаром эти науки называли в СССР «обще-
ственными». И чем больше людей обладает навыками 
критического текстового мышления, тем меньше шан-
сов, что любое развитие событий в стране приведет 
только к новой диктатуре.
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А может, бежать от всей этой политики, экономии, 
идеологии? И вот огромное число верующих людей в 
это смутное время не просто выключают телевизор, но 
резко сужают поле зрения, уходя в подробности бого-
служебной жизни, в посты и праздники, в сложную си-
стему табу, в богословские размышления и молитвен- 
ное делание. Некоторым удается, но зачастую они оста- 
ются христианами в одной четверти, в одной десятой 
или одной сотой своей жизни, где всё расписано и 
предписано, а основную часть проводят, как придется. 
Там всё слишком неочевидно.

А порой земной прозы вообще нет, а есть сплошь ти-
хое и безмятежное житие в затонувшем граде Китеже, 
и проповедь обычно сводится к разговорам о красоте 
и великолепии этого града и к обличениям насущной 
действительности, которая не хочет ему соответство-
вать. Православие – всё больше о правильных словах 
на правильную тему, и всё меньше о реальной жизни. 
И жизнь течет сама собой и для «православного боль-
шинства», которое так гордится тем, что оно – боль-
шинство.

Словом, торжество субкультуры, которая оторвалась  
от своих изначальных смыслов: принято так говорить, 
делать и думать, потому что так принято, а иное не бла-
гословляется.

Со стороны Церкви в последнее время всё чаще зву- 
чит еще и обычный корпоративный пиар, который по- 
чему-то выдается за миссию: нам рассказывают, какая 
наша Церковь замечательная, нам разъясняют приня-
тые руководством решения, призывают сплотить ряды 
и поддержать материально. Всё это вполне естествен- 
но для любой корпорации (а Церковь, помимо всех ее 
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мистических качеств, есть еще и человеческая корпора-
ция), но это совсем не ответ на вопрос «как нам жить».

Множество наших современников живет свободнее 
и сытнее, чем жили их предки с Рюриковых времен, но 
им остро не хватает смыслов и ценностей, превосхо-
дящих потребительскую рекламу и политическую де-
магогию. Грубо говоря, они хотят знать, что живут не 
только ради новой марки автомобиля или партийного 
флага, они хотят иметь более высокие цели, но не всег-
да знают, какие, хотят уважать себя и свою страну, но 
не всегда видят, за что.

И когда люди вдруг открывают для себя нечто крайне  
важное: благотворительность, к примеру, или отстаи-
вание прав слабых и угнетенных – они обычно делают 
это вне и помимо Церкви, даже если сами они верую-
щие. Церковь в лучшем случае реагирует на запросы 
со стороны остального общества, но почти никогда не 
ведет его за собой. От соли земли, от света миру, от 
города на горé можно было бы ожидать более активной 
и значимой позиции. Как ее выстроить? И на что же 
опереться в поисках? Мой ответ будет банальным – на 
Писание, которое, казалось бы, должно стать центром 
всей христианской жизни, а на самом деле оно в луч-
шем случае стоит тихонечко на полке.

Лично для меня таким просветительским проектом 
стала серия общедоступных книг и лекций по Библии 
и новый перевод новозаветных Посланий, над кото-
рым я работаю в последнее время. Речь идет не просто 
о «приращении знания» или популяризации современ-
ной библеистики, но о попытке вернуться к базовым 
текстам, с которых начиналось христианство, и пока-
зать, как мы можем прочитать их сегодня. Разумеется,  
в других случаях это могут быть и другие проекты, и  
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желательно коллективные, хотя я прекрасно осознаю, 
что российский интеллигент обычно яркий индиви
дуалист (собственно, потому он чаще всего и проиг
рывает).

Только… читаем ли мы Библию даже тогда, когда 
читаем? Или, скорее, повторяем привычные цитаты и 
формулировки, с которыми, как нам кажется, всё нам 
понятно? Вот только один небольшой пример: «Тогда 
фарисеи пошли и совещались, как бы уловить Его в сло-
вах. И посылают к Нему учеников своих с иродианами, 
говоря: “Учитель! мы знаем, что Ты справедлив, и ис-
тинно пути Божию учишь, и не заботишься об угож-
дении кому-либо, ибо не смотришь ни на какое лице; 
итак, скажи нам: как Тебе кажется? позволительно ли 
давать подать кесарю, или нет?” Но Иисус, видя лукав- 
ство их, сказал: “Что искушаете Меня, лицемеры? По-
кажите Мне монету, которою платится подать”. Они 
принесли Ему динарий. И говорит им: “Чье это изобра- 
жение и надпись?” Говорят Ему: “Кесаревы”. Тогда го-
ворит им: “Итак отдавайте кесарево кесарю, а Божие 
Богу”» (Мф 22:15-20).

Кто же не знает, что кесарю, то есть государству, 
надо отдавать, что ему полагается, и вообще выполнять  
его законные требования, доколе они не противны на-
шей вере. Ну и с Богом, наверное, надо примерно так 
же – отдать, что положено: пост, посещение богослуже
ний, благотворительный взнос… Не случайно роди-
лось это митьковское: «кесарю – кесарево, а остальное 
на оттяг». Так ведь, на самом деле, оно и происходит в 
большинстве случаев, а Богу мало что остается.

А теперь давайте этот текст действительно прочита-
ем. К Иисусу сообща приступают иродиане и фарисеи, 
отношения между двумя партиями были хуже некуда. 
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Это как же надо было достать тех и других, чтобы они 
согласились увидеть в Нем общего врага и объединить-
ся! И вот они спрашивают, платить ли римскому кеса-
рю эту унизительную подать, один динарий в год – вро-
де и сумма ничтожна, но вопрос-то принципиальный. 

И невозможно ответить так, чтобы все остались до-
вольны. Скажешь «нельзя» – сдадут римским властям 
как мятежника, да и иродиане-коллаборанты будут 
очень недовольны. Скажешь «нет проблем, платите» – 
оскорбишь этим всех патриотов, а заодно и благочести-
вых фарисеев. Они, конечно, сами платят, но как-то так 
незаметно, без фанатизма, с сокрушением сердечным. 
Да и жалко ведь динарий отдавать! Народ такое тоже 
не поддержит.

Что делает Иисус? Он полностью переворачивает си- 
туацию. Просит показать ему самую ходовую монету,  
динарий, заодно – точный размер подати. У Него с со-
бой нет динария, Он как будто вообще его не видел 
никогда в жизни… а вот у вопрошающих есть, причем 
наверняка не один. Так-так-так, и что же на этой моне-
те? Изображение человека, что строжайше запрещено 
Законом, да еще какого человека – римского императо-
ра – завоевателя и угнетателя Иудеи! А надпись? Это 
же вообще кошмар: там император Тиберий называется 
«верховным понтификом», то есть жрецом языческого 
культа, и даже «сыном Божественного Августа!».

Да разве не жжет такая монета руки пламенных па-
триотов и благочестивых верующих? Немедленно от-
дайте, избавьтесь от скверны сей же час, тем более, 
если хозяин требует ее обратно! Трудно пришлось по-
досланным фарисеям и иродианам: до сих пор они ви-
дели в каждом динарии – просто динарий. А теперь они 
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будут помнить, чье там изображение и чья надпись, и 
ведь у них у каждого далеко не по одной монете. 

Требует ли тут Иисус аккуратности в уплате нало
гов? Запрещает ли брать в руки языческие монеты? Ско- 
рее, он показывает: вы ставите ловушки этих мелоч-
ных «можно – нельзя», но живая жизнь никогда в них 
полностью не впишется, и при известной ловкости ума 
в ту же ловушку угодит сам ловец. Хочешь быть та-
ким щепетильным благочестивцем – откажись от рим-
ских денег, беги в пустыню питаться акридами. Не по 
силам? Тогда не привередничай. Задумайся лучше о 
том, чего от тебя ожидает Бог. Вот это действительно 
важно! Ты не забыл ли о Нем за всякими ритуальны- 
ми подробностями, политическими новостями, остры-
ми дискуссиями?

Четыре раза в год, перед каждым многодневным по-
стом, во всех СМИ нам расскажут, что можно и чего 
нельзя есть в эти дни, но никто не процитирует самых 
главных слов: «Вот какой пост Я избрал: разбей оковы 
неправды, сними ярмо угнетения, измученных отпусти 
на волю, уничтожь всякое ярмо! Раздели с голодным 
свой хлеб, нищего странника введи в свой дом, а уви-
дишь нагого – одень его… И вот тогда позовешь, и Гос
подь ответит, ты возопишь, и Он отзовется: “Я здесь!” 
– когда не останется у тебя тяжкого ярма, надменного 
пальца и языка злого; когда разделишь своё с голод-
ным, когда насытишь страждущую душу. Тогда свет 
твой засияет во тьме, мрак твой обратится в полдень» 
(Ис 58:6-10)2.

Библия, как видим, очень неудобный текст. Поэтому 
намного проще сделать вид, что с ней мы уже целиком  

2 Перевод автора. (Прим. ред.)
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и полностью разобрались, думать о ней не стоит – надо 
теперь отражать происки врагов, бороться за принятие  
нужных законов, наращивать экономическое могуще
ство… и так последовательно поддаваться всем искуше
ниям, которые Христос отверг в пустыне: искать себе 
побольше хлебов, славы всех царств мира и общена-
родного признания заслуг.

Нам, христианам всех конфессий, профессий и убеж- 
дений, на самом деле предстоит открыть Библию и 
прочесть – не потому, что от нас этого кто-то требует,  
как от Тома Сойера в воскресной школе, а потому что 
именно к ней естественно обращаться христианам в по-
исках ответов на актуальные вопросы. Часть этих от-
ветов мы найдем в готовом виде (как в словах Исайи о 
посте), но гораздо чаще придется столкнуться с ситуа-
цией, когда Библия помогает расставить приоритеты и 
правильно сформулировать вопросы (как в случае с ди-
нарием), но ответы придется искать самостоятельно и 
многие решения будут вовсе не очевидными. Впрочем, 
не мы первые, есть на чей опыт опереться – и это не 
только германские христианские демократы, но и свя-
тые отцы. То, что мы привычно называем Преданием, 
и есть опыт прочтения Писания христианами прошлых 
веков, опыт жизни по нему. Условия изменились, базо-
вые ценности – нет.

В конце концов, христианство стало главной рели-
гией Римской империи не потому, что апостолов было 
много, или что на их стороне были бюрократия и ре-
прессивный аппарат, или что они выражали чаяния ши- 
роких народных масс. Нет, они смогли предложить лю-
дям нечто очень для них важное и ценное, и сделать это 
на понятном языке.
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Стоит заговорить о той Церкви, какая у нас в России 
есть сейчас – и будут, с одной стороны, официальные 
хроники и победные реляции о восстановленных хра-
мах и увеличении числа посетивших богослужения, а 
с другой стороны – «нет, и в церкви всё не так», как 
в песне Высоцкого. И пояснят, что всё меньше теперь 
поминают Христа, всё больше – русский мир, геополи
тику и славные победы. Похоже, возникает новая граж-
данская религия, и не все замечают ее отличие от пра-
вославного христианства.

Что случилось – на этот вопрос мы (те, кто видит 
проблему) ответим примерно одинаково. За четверть 
века «церковного возрождения» мы слишком увлеклись 
внешними формами. Мы строили кирпичные стены, а 
надо было создавать институты. Мы служили молеб-
ны, а надо было заниматься просвещением. Мы пере-
издавали старые книги, а надо было отвечать на новые 
вызовы времени. Мы убеждали государство, какие мы 
нужные и полезные для него, а надо было выстраивать 
диалог с обществом. Мы приобретали власть, а надо 
бы – доверие. Мы собирали себе сокровища на земле и 
собрали довольно много.

Сегодня наша конфессия намного богаче и влиятель-
ней, чем мы могли себе представить… а наша Церковь 
слабее и растеряннее, чем тридцать лет назад, когда 
мы крестились украдкой и переписывали Евангелие от 
руки. Тогда, по крайней мере, мы ощущали внутрен-
нюю свободу и цельность, пусть даже это и был отча-
сти юношеский максимализм. Сегодня при всем внеш-
нем лоске и респектабельности нарастает ощущение 
внутренней пустоты и тревожности на всех уровнях, и 
призрак 1917 года снова бродит по стране…
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Но почему так случилось, и что сделать, чтобы вый- 
ти из порочного круга? Об этом можно рассуждать бес-
конечно, и все объяснения окажутся приблизительными. 
Но я хочу привести сейчас только одну длинную цитату 
из о. Александра Шмемана, из его бесед на радио «Сво-
бода» о русской культуре: «Древней Руси не пришлось 
переживать долгого, сложного и часто очень мучи-
тельного процесса согласования культуры и христиан-
ства, христианизации эллинизма и эллинизации хри-
стианства, – процесса, которым отмечены пять-шесть  
веков византийской истории. У нее еще почти не было 
истории. Но это значит, что византийское христиан-
ство было воспринято Русью одновременно и как вера, 
и как культура и что, таким образом, присущий хри-
стианской вере максимализм оказался практически и 
одной из главных основ новой культуры.

Принимая византийское христианство, Русь не за-
интересовалась ни Платоном, ни Аристотелем, ни всей 
традицией эллинизма, которые и для христианской Ви-
зантии оставались живой и жизненной реальностью. 
Византийской “культуре” древняя Русь не отдала ни 
частицы своей души, внимания, интереса. Историки 
подчеркивают, что, несмотря на обилие церковных и по- 
литических связей с Константинополем, Русь всей ду-
шой потянулась не к нему, а к Иерусалиму и Афону. К 
Иерусалиму – как месту реальной истории Христа, Его 
уничижения и страдания, и к Афону, монашеской горе, 
как к месту реального христианского подвига. Больше, 
чем все тонкости византийской догмы и всё великоле-
пие византийского церковно-культурного мира, само-
сознание Руси пронзил образ евангельского, распято- 
го и уничиженного Христа, а также образ героя-мона-
ха, подвижника. Русское христианство удивительным 
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образом началось без школы и без школьной традиции, 
а русская культура как-то сразу оказалась сосредото-
ченной в храме и богослужении.

Конечно, начала создаваться и русская христианская 
культура. Но одно дело, когда храм строится в центре 
древнего, отягощенного культурой греческого города, 
в котором одной из задач храма оказывается соедине
ние культуры с христианством, “христианизация” ее, – 
и совсем другое, когда этот же храм оказывается всем – 
и верой, и культурой. А именно так случилось на Руси. 
Ее культура, подлинная культура, оказалась сосредо-
точенной в храме, в котором ее сутью стало, так ска-
зать, “самообличение”, призыв к максимализму, требу-
ющему отказа от “мира”. Всё подлинное, прекрасное и 
великое в древнерусской культуре есть одновременно и 
призыв уйти, отказаться, отрешиться. Если же не уйти, 
то отдать свои силы построению некоего последнего, 
совершенного, всецело устремленного к небу и небом 
живущего “царства”, в котором всё, без остатка, подчи
нено “единому на потребу”.

Так максимализм стал судьбой русской культуры и  
русского культурного самосознания. Культура как “ме- 
ра”, культура как “граница” и “форма” – меньше всего 
вдохновляла его и в прошлом, и в последующее время, 
когда непосредственная связь между христианством и 
культурой оказалась оборванной. В каком-то смысле 
можно даже сказать, что у нас в России не возникло, не 
образовалось самого понятия культуры как совокупно-
сти знаний, ценностей, памятников, идей, совокупно-
сти, передаваемой из поколения в поколение для сохра-
нения и преумножения, а одновременно и как мерила 
творчества. Потому что христианская культура, нашед-
шая свое выражение в храме, в богослужении и в быте, 
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по самой своей природе оказалась чуждой идее разви-
тия и творчества, стала сакральной и статической, ис-
ключающей сомнения и искания, – никакой же другой 
культуры у нас больше не было.

И поэтому всякое творчество, всякое искание, всякая 
перемена ощущались как бунт, как почти кощунство и 
анархия, и, таким образом, суть культуры как творче-
ского преемства не создалась»3.

Конечно, здесь о. Александр прибегает к очень ши-
роким обобщениям, которые нуждаются в уточнениях 
и поправках буквально по каждому пункту. К этому не- 
обходимо добавить, что преодоление этого разрыва 
между верой и культурой было одной из основных тем 
для классической русской литературы и в особенно-
сти – религиозной философии, и они добились очень 
многого – к сожалению, этого не хватило для предот-
вращения катастрофы 1917 года. Да и мы, приходя в 
церковь в восьмидесятые и ранние девяностые, стреми
лись именно к этому синтезу, интуитивно чувствуя, 
что классическая русская культура по происхождению 
и по природе своей христианская, даже когда ее носите-
ли никак не связаны с церковной жизнью.

Отец Александр, полагаю, точно обозначил основ-
ную проблему и определил базовый диагноз, который 
воспроизводится в том или ином виде в разных поколе-
ниях. Но как применить его к сегодняшней ситуации? 
Каждый верующий прекрасно знает, что такое «ходить 
в церковь» и зачем это нужно, но мало кто задумывает-
ся, что значит «быть церковью». И потому в нашем пу-
бличном дискурсе слово «Церковь» практически всегда 
означает иерархию и ее официальных представителей. 

3 Шмеман А., прот. Основы русской культуры. Беседы на 
Радио Свобода 1970-1971. М.: ПСТГУ, 2017. С. 75–78.
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А должна бы – совокупность людей и культурных ин-
ститутов, проникнутых евангельским духом.

Чего же мы ждем от Церкви? Разные люди – совер
шенно разного, тут бессмысленно делать широкие 
обобщения. Нет недостатка в конкретных предложе-
ниях: реформировать административное управление, 
ввести выборность священства и епископата и полную 
финансовую прозрачность, перевести богослужение на 
русский язык и осовременить его, допустить женатый 
епископат, чтобы отсечь юных карьеристов и привлечь 
самых опытных из белого духовенства к управлению 
Церковью… Все эти меры могут быть хороши и оправ-
даны, особенно если представлять себе их воплощение 
в некоем идеальном мире. Но даже попытка обсудить 
любую из этих мер приводит, как правило, к резкому 
делению на лагеря и яростному противостоянию. Вот, 
собственно, главный аргумент противников любых пе-
ремен…

Очевидно, что все мы ждем от Церкви прежде все-
го христианства, явленного и в таинствах, и в повсе
дневной жизни. По сути дела, ждем святости – и она в 
Церкви, безусловно, есть, и я думаю, что лично знаю 
нескольких святых. Но это очень высокая планка – а 
если спуститься пониже?

Власть ждет от Церкви, что та будет ее освящать и 
благословлять. Меняются времена, идеологии и знаме
на, но при любом строе и при любом правителе по-
настоящему сакральна в России только существующая 
власть и ее нынешний носитель. Потом, когда он умрет 
или будет свергнут, его можно будет осмеивать и ру-
гать, но пока он на троне – он воплощает собой народ-
ность и державность, православные или коммунисти-
ческие идеалы (по потребности), духовные скрепы и 
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традиционные ценности. Трудно сказать, откуда имен- 
но это идет: от Византии, или от Золотой Орды, или 
вообще от стадных инстинктов высших приматов – но 
это, в любом случае, так.

И церковные структуры, так или иначе, оказывают-
ся втянутыми в орбиту общего властепоклонства. Да, 
среди иерархов всегда были и будут исповедники, ко-
торые не признают за правителем высшего авторитета 
и возвышают свой голос в защиту угнетенных – напри-
мер, митрополит Филипп или патриарх Тихон – но свя-
тых никогда не бывает много. А рядовые епископы и 
священники как-то нехотя принимают сторону очеред-
ного «сергианства» (хотя не при митрополите Сергии 
оно началось и не с советской властью закончилось) и 
потом платят по счетам государства.

Можно ли разорвать эту тесную привязку к налич-
ной власти? Собственно, многие споры между Москвой 
и Константинополем – это споры двух имперских Церк-
вей, только одна империя принадлежит истории и пото-
му не может ничего диктовать современности, а другая 
жива и рассчитывает прожить еще долго. Обе стороны 
не без оснований могут обвинять друг друга в папиз-
ме, т.е. в стремлении подчинить всю церковную жизнь 
единому центру, и Москва ничто не ценит так высоко, 
как свой безусловный суверенитет. Но вся беда в том, 
что папизм может быть и суверенным: безраздельная 
и единоличная власть одного человека над Церковью 
устанавливается всего удобнее, когда эта Церковь совер-
шенно суверенна. Кстати, в политической жизни осу- 
ществляется тот же самодержавный принцип.

Гармонично ли выстраиваются отношения между 
двумя центрами влияния: Кремлем и Патриархией? Не-
когда Алексей Михайлович Тишайший и сын его Петр 
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Алексеевич Великий увидели в патриаршей власти кон- 
курента и потому упразднили ее сначала фактически, 
а затем и юридически. Но вот Сталин распознал в ней 
инструмент влияния и потому возродил. Как будут раз- 
виваться дальнейшие отношения Кремля и Патриархии,  
мы не можем угадать, да и не очень интересно угады-
вать, но очевидно одно: пока в России есть сильная 
власть, она Церковь в покое не оставит, и поскольку у 
Церкви нет сколь-нибудь существенного центра при-
нятия решений за пределами российских границ, укло-
няться от объятий власти она не сможет, да и вряд ли 
захочет. Таким центром могли бы стать Всеправослав-
ные соборы, первый из которых состоялся в 2016 г., но 
Москва в нем не участвовала.

Чего ждут широкие народные массы, заходящие ино- 
гда в церковь? Процитирую известного православного 
публициста С.  Л.  Худиева: «Даже люди не слишком 
благоговейные в своей обычной жизни нуждаются в 
церкви как в месте благоговения»4. Это правда, и «ме-
сто благоговения» всегда будет предложено просто по-
тому, что на него всегда будет спрос.

И далее Худиев пишет, что именно по этой причине 
не надо ничего в церковной жизни менять: «Опыт как 
католиков, так и протестантов показывает интересное 
явление – желание пойти людям навстречу парадок-
сальным образом оборачивается тем, что люди уходят».  
А вот это уже сомнительно – во всяком случае, опыт 
русских православных двадцатого века показывает, что,  
если не идти людям навстречу, они устраивают рево-
люцию. Из церкви они тогда не просто уходят – они 
ее или взрывают, или превращают в овощехранилище.

4 Худиев С. Л. Поговорим о реформах. www.radonezh.ru/
analytics/pogovorim-o-reformakh-153412.html
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Так возникает своеобразная логика двоемыслия: да,  
мы не постимся, как указано в уставе, но тем более нель-
зя допускать никаких послаблений теории, ведь тогда на 
практике станут поститься еще небрежнее. Т.е. принцип 
«исполняем наполовину» заложен в систему изначально. 
Строгость законов и неаккуратное исполнение, – как по-
велось на Руси. 

Заметим, что перемены всё же идут. Те, кто застал 
самое начало «церковного возрождения» четверть с не- 
большим века назад, видит колоссальную разницу меж- 
ду церковным бытом того и нашего времени. Напри-
мер, тогда нормой было причащаться несколько раз в 
год после суровой подготовки: минимум три дня пос
та, вычитывание трех канонов, посещение всенощной 
накануне и прочее – сегодня всё больше храмов, где 
причащаться принято за каждой литургией после куда 
менее строгой подготовки. Это очень характерный при- 
мер: официально не меняется ничего, «акривия» (стро-
гое исполнение правил) в теории неизменна, но зато 
«икономия» (снисхождение к немощам) всё мягче на 
практике. 

А чего ждут и куда идут вышедшие из неофитст- 
ва – особенно те, кто не встроился в клерикальную сис
тему?

Кто-то, разочаровавшись, уходит к католикам и про- 
тестантам, или еще дальше. Кто-то старается жить  
глубокой личной или, намного реже, общинной жиз-
нью, оставаясь в рамках традиционных форм и уста-
новленных юрисдикций. Это достаточно просто сде-
лать, особенно мирянам. К тому же любые уходы 
означают разрыв с теми, кто воспитал тебя в вере, кто 
молился вместе с тобой, и это, конечно, не для всех  
приемлемо.
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Кто-то предлагает развитие «альтернативного пра-
вославия», где мы, впрочем, обычно наблюдаем ту же 
картину жесткой сословной иерархии и личной непо-
грешимости предстоятеля. Альтернативное правосла-
вие – так ли уж оно в данном случае альтернативно? 
Да и попытки выстроить общинную жизнь, особенно 
на том этапе, когда община перерастает рамки узкого 
дружеского круга, нередко приводят к возникновению 
всё той же жесткой административной иерархии, того 
же разделения на узкий круг «основателей» и широкий 
– «последователей», а снаружи – либо опасные «враги»,  
либо полезные «попутчики». Что поделать, мы все вы- 
шли из ленинского комсомола.

Наконец, те, кто представляют церковные структу-
ры, по-видимому, ждут расширения сферы своего вли-
яния в обществе: еще больше епархий и храмов, боль-
ше православных уроков в школах… и меньше тех, кто 
задает неудобные вопросы.

А чего же жду от Церкви лично я кроме таинств и 
святости? Попробую пояснить только одну простую 
мысль. Нынешняя политическая и общественная жизнь 
в России во многом построена по феодальной модели: 
начальники «кормятся» от подвластных областей, пра-
ва и обязанности каждого во многом зависят от его со-
словного положения, которое передается по наследству, 
и т.д. – стоит ли удивляться, что еще в большей степени 
эта модель проявляется в Церкви, которая обрела свои 
нынешние формы в позднеантичном и средневековом 
феодальном обществе?

Патриарх подобен монарху, который обладает вла-
стью над епископами, как над князьями или герцогами, 
но внутри своей епархии каждый архиерей самовластен. 
Он по своей воле назначает на приходы священников,  
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которые связаны обетом безусловного послушания ему 
– вполне средневековая модель отношений сеньора и 
вассалов. Но при этом нет и не может быть никаких 
крепостных: прихожане не закреплены за приходами, 
и трудно представить себе систему, при которой это за-
крепление произойдет.

Прихожане независимы, поскольку от них ничего не 
зависит. Священник совершает литургию, и делать он 
это может, по сути, только по прямому поручению епи-
скопа. Отлучение от этого служения – худшее наказа-
ние, возможность его совершать – высшая награда. Но 
мирянам оно и так по определению недоступно.

Куда ж нам плыть, если мы примем, что феодальная  
модель перестала быть адекватной и приводит к слиш-
ком тесной зависимости от государства? Неужели к пол- 
ному равенству, как в социалистических утопиях: во-
все упразднить священство и епископат? Собственно, 
к этому и пришли некоторые радикальные ветви про-
тестантизма…

Но в современном обществе равенства нет и в по-
мине. И если феодальная модель построена на идее со-
словных привилегий, то сегодня мы живем в мире про-
фессиональных компетенций: каждый делает то, что 
может и хочет делать лучше других и что востребовано 
обществом. Уже нет князей и холопов, но есть сотруд-
ничающие специалисты, которые совсем не обязатель-
но стоят на одной ступени общественной лестницы.

В Церкви остро не хватает такого подхода. Сколько 
раз доводилось видеть на разного рода собраниях при-
мерно такую схему: первым выступает носитель высо-
кого священного сана, дает некоторые общие установ-
ки, признает, что сам он слабо разбирается в предмете, 
но напоминает, что последнее слово в любом случае 
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остается за священноначалием. После этого он удаляет-
ся, чтобы уделить время более важным делам, а в его 
отсутствие специалисты обсуждают предмет разговора. 

Но разве не с самого начала было сказано, что да-
рования различны, а Церковь не делится на «клири-
ков и мирян»? Вот как об этом пишет апостол Павел 
(1 Кор  12:27-28): «Вы – тело Христово, каждый из вас –  
его часть. И Бог поставил в церкви разных людей: во-
первых – апостолов, во-вторых – пророков, в-третьих – 
учителей, затем чудотворцев, затем тех, кому даровано 
исцелять, кто помогает нуждающимся, кто управляет 
делами, кто говорит на иных языках»5. Здесь нет столь 
привычного нам деления на клир и мирян, на боль-
шинство и меньшинство, на простых и просвещенных 
– а только образ Церкви как единого тела (центральная 
для Павла метафора!), состоящего из множества орга-
нов, каждый со своим предназначением. Говоря совре-
менным языком, со своими профессиональными ком-
петенциями.

Заодно стоит обратить внимание, что на самом по-
следнем месте стоят те, кто умел говорить на «иных 
языках», носители таинственного дара Глоссолалии, ко- 
торый давно исчез в Православной Церкви, и о его от-
сутствии никто особенно не тоскует. А вот на предпо-
следнем – те, кого у нас привыкли ставить на первое: 
управленцы, сиречь администраторы.

Верующие привычно говорят, что Церковь – богоче-
ловеческий организм. В ней действует Бог, а значит, по-
стоянно происходит что-то совершенно неожиданное и 
непредсказуемое – а с другой стороны, в ней действуют 
люди, и «сопротивлением человеческого материала» 
пренебречь невозможно.

5 Перевод автора. (Прим. ред.)
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Перечислю здесь лишь некоторые вопросы, на ко-
торые, на мой взгляд, христианам XXI века предстоит 
найти ответы, с опорой на Писание и опыт предыду-
щих поколений, который мы называем Преданием.

1. Клерикальность и общинность

Церковь в современной России обычно понимается 
как церковная организация, состоящая из клириков и 
приближенных к ним лиц. Значит, что хорошо или пло-
хо для организации – то хорошо или плохо для Церкви, 
угодно или неугодно Богу. Такой клерикализм вызыва
ет серьезное раздражение – и любые недостатки органи-
зации, в точном соответствии с этим принципом, вос- 
принимаются как пороки, изначально и органически 
присущие Церкви в целом.

Но как иначе может быть организована поместная 
Церковь? И если создаются те самые общины, которые 
могли бы стать альтернативой клерикализации, они не-
редко наследуют тот же признак: что хорошо для на-
шей общины, то хорошо для Церкви и угодно Богу. Раз-
личие между человеческими учреждениями и Творцом 
Вселенной стремительно размывается. 

Когда-то община включала в себя людей, живущих 
по соседству, они встречались в церкви так же просто и 
естественно, как на улице, в поле или в магазине. Сегод-
ня это совсем не так: общество в России атомизирова-
но, соседи общаются крайне мало, а любые «кружки по 
интересам», включая церковные общины, образуются 
не по территориальному признаку. Но это значит, что 
людей в них связывает лишь общее понимание этого 
интереса, и при любом несовпадении взглядов и дей-
ствий община рискует распасться.
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В наше время появилась еще одна реальность: вир-
туализация христианского общения: в социальных се-
тях люди нередко общаются интенсивнее и глубже, чем 
в реальной жизни, и христиане – не исключение. Может 
ли существовать община людей, живущих в разных го-
родах и даже на разных континентах? И, с другой сто-
роны, может ли существовать община людей, живущих 
в одном подъезде многоэтажного дома? А может быть, 
общинность как форма жизни традиционного общест
ва просто уходит в прошлое и ее сменяет нечто иное –  
но что именно, и как к этому относиться христианам?

2. Публичное и частное

Религия во всех (пост)христианских странах имеет 
тенденцию уходить в область частной жизни – в Рос-
сии, напротив, в последнее время наметилось движение 
к максимальному «воцерковлению» публичной сферы. 
На практике это означает расширение влияния и все 
более заметное присутствие в публичном пространстве 
– нередко за счет независимости и самостоятельности 
церковных структур, которые рискуют оказаться при-
датком к структурам государственным. Такое право-
славие всё больше становится политическим и идеоло-
гическим – и всё меньше христианским.

С другой стороны, в России, как и в других странах, су-
ществует огромное количество «номинально православ-
ных» людей, которые ограничиваются эпизодическим 
«потреблением религиозных услуг» и не желают ниче-
го большего. Эти люди – самый выгодный и удобный 
ресурс для «политического православия»: они состав-
ляют формальное большинство, но им ничего не нуж-
но, кроме внешнего и достаточно редкого исполнения  
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обрядов, а прежде всего – православной самоиденти-
фикации.

А массовая культура в России сейчас, в основном, 
светская, с очень небольшим и поверхностным налетом  
христианской символики и обрядовости. Как показали 
события последних лет, в поисках собственной иден-
тичности и глубинных смыслов наш современник обра-
щается не к Евангелию и не к житиям, а к причудливой 
смеси из идеализированных советских и имперских 
сюжетов. Можем ли мы предложить ему что-то иное? 

3. Традиции и новаторство

Православная Церковь предельно консервативна, но 
подлинный консерватизм отличается от мертвящего 
повторения застывших форм – а ведь именно это мы 
нередко видим на практике. Новые богослужебные тек-
сты пишутся по шаблону, несколько лучше положение 
с иконами, но в целом – любое творчество понимается 
как нечто опасное и подозрительное.

Характерный пример – бесконечный спор о том, воз-
можно ли богослужение на литературном русском язы-
ке или только церковнославянском. Ясно, что перевод 
богослужения на русский язык не столько решит, сколь-
ко заострит эту проблему. Станет очевидно, что непод-
готовленному человеку непонятны не только церковно
славянский аорист или дательный самостоятельный, но 
и византийская образность и богословские термины, за- 
имствованные из классической греческой философии.

Так действительно ли христианство целиком и пол-
ностью состоялось однажды в Византии и, с тех пор мы 
вынуждены лишь хранить и передавать эти музейные, 
по сути своей, артефакты? А если нет, то каким может  
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быть полноценное православное творчество в XXI веке?  
Можно ли думать о том, чтобы выражать сегодня свои 
мысли и чувства в некоторых иных, не средневековых 
формах?

Приведу один из комментариев в блогах на эту тему, 
может быть, слишком радикальный на чей-то взгляд: 
«Будем честны: рельсы, заложенные в ранневизантий-
скую пору, кончились уже к началу XX века, начиная от 
проблем социальной структуры самой Церкви, от прин-
ципов ее отношения с обществом и кончая библейской 
герменевтикой. Православная интеллигенция эмигра-
ции и постсоветской России мечтала вернуться в про-
шлое, в то, что было до советского потопа. Возникла 
мифологема: наши новомученики искупили все недо-
статки былого, теперь мы вернемся на старые рельсы, 
только уже без недостатков. Но рельсы-то кончились 
как таковые, возвращаться можно только в мираж, вот 
в чем дело».

4. Универсальное и национальное

Эта проблема теснейшим образом связана с преды-
дущей. Православие сформировалось в кругу опреде-
ленных культур и обычно воспринимается именно в 
этих законченных культурных формах. В то же время 
оно всегда претендовало на универсальность, а русское 
православие не стало копией греческого или грузин-
ского. Возможно ли сегодня появление новых право-
славных культур? Каким, к примеру, может или долж-
но стать американское, португальское или израильское 
православие – когда-то оно возникло в эмигрантской 
среде, но теперь в Церковь приходят новые поколения 
детей, вполне принадлежащих окружающей культуре? 
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Должны ли они целиком и полностью следовать рус-
ским, украинским, молдавским образцам, а если нет, то 
каким будет их православие? 

А каким может стать оно, например, в черной Афри
ке, где нет и никогда не было Византии, а климат не 
способствует ношению пышных облачений, зато есть 
свои традиции и обряды – например, принято всенарод- 
ное пение и пляски? Весь мир обошла запись молит-
вы Господней (Baba yetu, «Отче наш») в исполнении 
танзанийского христианского хора, она даже стала му-
зыкальной заставкой к известной компьютерной игре 
«Цивилизация». Это пение прекрасно, но ведь это со-
всем не знаменный распев и не партес – можно ли в 
Африке такое петь на православной литургии? Если 
нет, то почему? А если да, то как будет выглядеть вся 
остальная литургия?

Да и возможно ли изменение уже существующих 
культурных традиций? Русская культура была очень 
разной в московское, имперское, советское время, се-
годня она не повторяет ни один из прежних образцов, 
да и внутри себя не однородна. Насколько разумно тог-
да обращение к идеализированному образу дореволю-
ционной русской культуры, которая к тому же извест-
на нам исключительно из книг? И в глобализованном 
мире – насколько может и должна национальная Цер-
ковь открываться иноземным влияниям?

5. Экуменическое общение

Это наблюдение подводит нас к еще одному вопро-
су. Официальный экуменизм (общение представителей 
разных конфессий в протокольном формате), по сути, 
выполнил свою роль и уже не имеет особых перспектив.  
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В то же время постоянно увеличиваются возможности 
для экуменизма неофициального, связанного с общени
ем и совместными действиями отдельных людей, кото-
рые при этом не планируют менять юрисдикционную 
принадлежность. Более того, мы обнаруживаем, что об- 
щие взгляды встречаются у людей разных конфессий, а 
принадлежность к одной конфессии еще не обязатель-
но означает тождество веры: русские православные мо
гут верить, прежде всего, во Христа, а могут – в «рус-
ский мир».

Визит папы Франциска в Константинополь осенью 
2014 г. и его встреча с патриархом Кириллом в начале  
2016 г. показали, что в католическо-православном диа-
логе можно прекрасно обойтись без стотысячного раун- 
да переговоров о Filioque, непорочном зачатии Бого-
родицы и папском примате – о тех догматических раз-
ногласиях, которые, по-видимому, непреодолимы, но в 
то же время для большинства верующих совершенно 
несущественны.

Вообще, по-видимому, конфессиональные рамки, как  
и государственные границы, никуда не денутся в бли-
жайшем будущем, но значат они всё меньше. Люди 
общаются и делают совместные проекты поверх них, 
хотя паспорта у людей в мире – разные, и порой необ-
ходимо бывает получать визы. 

6. Психологизм и духовность

Средневековый мир не знал психологии и психоте-
рапии, и христианские практики (такие, как исповедь) 
в немалой степени были призваны решать задачи, с ко- 
торыми сегодня принято обращаться к дипломиро-
ванным специалистам. Это обстоятельство порождает 
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много пастырских проблем: люди с психологическими 
или даже психиатрическими проблемами прибегают к 
помощи духовника, но он просто не в состоянии ее ока-
зать – а профессионалы, способные это сделать, могут 
совершенно не понимать христианской веры пациента. 

Но это не только пастырская проблема. Многие яв-
ления, которые традиционно относят к духовной сфере, 
могут быть достаточно легко объяснены через призму 
психологии и даже психопатологии. К религии чело-
век часто прибегает в поисках выхода из мучительных 
для него психологических состояний. А ведь отсылка к 
вечному и надмирному так легко становится мощным 
инструментом манипуляции и невротизации.

Как, с одной стороны, отделить духовное начало в 
человеке от психического, а с другой – как помочь им 
прийти в гармоничное равновесие – мы, по сути, только 
начали задумываться о существовании этой проблемы.

7. Семья и сексуальность

Наиболее яркий пример – отношение к проблемам 
пола. Современный мир упивается сексуальностью, а 
кризис семьи как института – постоянная тема для дис-
куссий. Как относится к этому православное христиан-
ство – просто повторяет древние нормы, согласно ко-
торым существуют только два четко разграниченных 
состояния: брак и блуд? Но в современном обществе 
эта граница достаточно расплывчата и условна, и связь, 
не оформленная как брак, не обязательно означает рас-
пущенность и вседозволенность. 

Всё чаще можно видеть, как к венчанию пары при-
ходят после нескольких лет совместной жизни и да- 
же рождения детей, когда их союз уже состоялся и  
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утвердился – и такая практика даже иногда встречает 
пастырское одобрение. Во всяком случае, это лучше 
пышных венчаний, за которым следует скорое (и в на-
шей нынешней практике совершенно беспроблемное) 
расторжение церковного брака.

Впрочем, не в одном браке дело. Христиан часто об-
виняют в том, что они вообще отрицают всякую сексу-
альность, считая ее по определению греховной. Мож-
но привести множество цитат, что это не так, но… на 
практике именно так и бывает. Можем ли мы не просто 
реагировать, зачастую запоздало, на вызовы времени, 
но предложить миру актуальное и действительно хри-
стианское слово на эту тему? Будет ли это слово заклю-
чаться в подробном перечне того, что «можно», и того, 
чего «нельзя» (а ведь я даже не затронул тему гомо-
сексуальности!), или мы можем постараться доходчи-
во объяснить, что мы, собственно, имеем в виду под 
христианским отношением к браку и сексуальности? 
Предложить некую позитивную и содержательную аль- 
тернативу, а не только ворчать об испорченности ны-
нешних нравов?

Это лишь некоторые из задач, которые стоят перед 
нами. И скорее всего, для каждой из них нет единствен-
но верного решения. Если нужно дать им какое-то об-
щее название, я бы сказал, что это преодоление провин-
циальности. Хронологической провинциальности (нам  
уютно в нашем маленьком Средневековье), культурной 
провинциальности (русский мир, а другого не знаем и 
знать не хотим), да и вообще всех видов боязливого и 
недоверчивого отношения к большому миру, которое 
заставляет прятаться в своем маленьком мирке и про-
возглашать его самым лучшим и вообще единствен-
ным на свете. 
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В поисках ответов нам, безусловно, поможет опыт 
западных христиан, которые прожили иной, чем мы в 
России, двадцатый век и столкнулись с подобными вы-
зовами по-другому. В то же время хочется верить, что 
и опыт христиан русской традиции (без жесткой при-
вязки к государству или национальности) может ока-
заться полезным христианам из других народов и стран. 
В глобальном мире большинство наших проблем тоже 
глобальны, хотя и проявляются не всегда одинаково в 
разных обществах и странах. И этот путь не будет по-
хож на легкую прогулку. 

«Христианство сделало лишь первые, я бы сказал, 
робкие шаги в истории человеческого рода»6, – сказал 
о. Александр Мень в 1990 году, накануне своей гибе-
ли – а также накануне распада СССР и начала краха 
наших иллюзий. Этот взгляд строго противоположен 
другому, куда более привычному: «православие цели-
ком и полностью уже состоялось, наша задача его раз-
ве что охранять». Но это очень оптимистичный взгляд, 
если вдуматься. Если принять слова о. Александра, то 
весь наш двухтысячелетний опыт – не мерило совер-
шенства, но и не нелепое недоразумение. Это опыт, на 
котором учатся, чтобы жить дальше. 

Когда первые шаги делали, к примеру, автомобили 
или вообще любое человеческое изобретение, они бы
ли очень далеки от совершенства – всё менял опыт. Со-
временные автомобили намного лучше первых, но в их 
основу заложены те же принципы, что и прежде. То же 
самое касается и социальных институтов, например, 
парламентаризма.

Можно понять слова о. Александра в том ключе, что 
нечто подобное применимо и к Церкви – с учетом того, 

6 Лекция «Христианство», цит. «Христианос-I», Рига, 
1991. С. 27.
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что этот институт не чисто человеческий и работают 
над его созиданием и усовершенствованием не только 
люди. Но и люди – тоже. И в начале любой человече-
ской деятельности важно понять, где мы находимся, ка-
кие испытываем проблемы, и чего, собственно, хотим.

Когда в 2005 г. были изданы на русском языке Днев-
ники другого о.  Александра, Шмемана, русского свя-
щенника, прожившего всю свою жизнь на Западе, они 
произвели эффект разорвавшейся бомбы – разумеется, 
среди того узкого круга людей, кто их читал и принял 
всерьез. Впрочем, и те, кто не принял, сделали из Днев-
ников свой вывод: Шмеман, по сути, от православия 
под конец жизни отпал, только не успел или не пожелал 
оформить этот факт переходом в другую конфессию. Но 
его разочарование в историческом православии (а какое 
же бывает еще?) кажется полным и окончательным.

Вот, пожалуй, самые горькие из его слов: «…в Пра-
вославии – историческом – начисто отсутствует сам 
критерий самокритики, сложившись как “православие” 
против ересей, Запада, Востока, турков и т.д., Правосла-
вие пронизано комплексом самоутверждения, гипертро
фией какого-то внутреннего “триумфализма”. Признать 
ошибки – это начать разрушать основы “истинной веры”.  
Трагизм православной истории видят всегда в торжест
ве внешнего зла: преследований, турецкого ига, изме-
ны интеллигенции, большевизма. Никогда – во “вну
три”. И пока это так, то, по моему убеждению, никакое 
возрождение Православия невозможно»7. Здесь мож- 
но утешиться тем, что примерно так обстоят дела со 
всеми историческими религиями, это просто обычный 

7 Шмеман А., прот. Дневники. М.: Русский путь, 2017. 
С. 108–109.
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архаический взгляд на вещи: мы всегда во всем правы, 
наши враги всегда нас преследуют.

Но Шмеман продолжает: «Главная же трудность здесь  
в том, что трагизм и падение по-настоящему не в грехах 
людей (этого не отрицают…), а укоренен, гнездится в 
тех явлениях, которые принято считать, в которые при-
нято верить, как именно в саму сущность Православия, 
его вечную ценность и истину. Это, во-первых, какое-то 
“бабье” благочестие, пропитанное “умилением” и “суе
верием” и потому абсолютно непромокаемое никакой 
культуре. Стихийная сила этого благочестия, которым 
можно жить, как чем-то совершенно самодовлеющим, 
вне какого бы то ни было отношения ко Христу и к 
Евангелию, к миру, к жизни… Тут все слова “жижеют”, 
наполняются какой-то водою, перестают что-либо озна-
чать. Это “благочестие” и есть то, что вернуло христи-
анству “языческое” измерение, растворило в религиоз-
ной чувственности. Оно и Христа мерит собою, делает 
Его – символом самого себя… Это, во-вторых, гности-
ческий уклон самой веры, начавшийся уже у отцов (при-
ражение эллинизма) и расцветший в позднем богосло-
вии (западный интеллектуализм). Это, в-третьих, в этом 
благочестии и этом богословии укорененный дуализм, 
заменивший в церковном подходе к миру изначальный 
эсхатологизм. Это, в-четвертых, сдача Православия –  
национализму в его худшей языческой (кровной) и яко-
бинской (государственно-авторитарной негативной) 
сущности. Этот сплав и выдается за “чистое Право-
славие”, и всякое отступление от него или хотя бы по-
пытка в нем разобраться обличаются немедленно как 
“ересь”. Между тем этот именно сплав есть тот тупик, 
в который зашло историческое Православие».

К подобным выводам приходили после Шмемана 
многие люди, которых я знаю лично, и это для них как 
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правило, означало, в самом деле, отход от Православ-
ной Церкви. Они могли перейти в другую конфессию, 
или даже совсем в другую религию (обычно буддизм), 
или вовсе разочароваться в религии. Наконец, сущест
вует и «внутренняя эмиграция», когда человек никуда 
формально не уходит, но церковной жизнью живет в 
минимальных объемах, принимая таинства как необхо
димые лекарства и сторонясь всего остального. 

Иными словами, нам обещали, что православие со-
держит всю полноту Истины, но сталкиваясь с реаль-
ностью православной жизни, мы видим, что в ней мно-
го темных пятен и провалов. Наблюдая их, мы какое-то 
время можем считать, что причиной им личные недо-
статки тех или иных людей, прежде всего нас самих, но 
вскоре видим, что идеального православия нет и никог-
да не было на этой земле, и вряд ли можно ожидать его 
появления в будущем. Можно оставаться в неидеаль-
ном, конечно, но с полнотой Истины эта неидеальность 
как-то слабо сочетается, особенно если учесть, что со 
стандартной точки зрения все прочие христианские со-
общества (не говоря уж о других религиях) пребывают 
в состоянии ереси или раскола по отношению к нам. То 
есть, чтобы стать настоящими христианами, они долж-
ны целиком и полностью уподобиться нам… но если 
уподобятся, то, судя по окружающей нас реальности, 
не станут лучше.

Есть, конечно, своеобразный выход в том, чтобы ска-
зать: это испортилось нынешнее «мировое православие»  
(совокупность поместных Церквей, признающих друг 
друга), подлинная православная традиция сохраняется 
в подполье, у «истинно православных». Но когда спра-
шиваешь у приверженцев этой точки зрения, кто же, 
собственно, составляет это истинное православие, ответ  
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обычно оказывается коротким: я и узкий круг моих 
друзей и единомышленников (к тому же круг этот ока-
зывается переменчивым). На Вселенскую Церковь мало 
похоже, если честно.

Наконец, можно принять т.н. «теорию ветвей»: хри-
стианство бесконечно разнообразно, каждая из его раз-
новидностей – ветвь, произрастающая на едином ство-
ле, среди них нет более или менее верных. Но такой 
подход означает полнейшую относительность любых 
суждений, ведь и догмат о Троице разделяется не все-
ми, кто принимает Евангелие. Такой подход, по сути, 
предлагает всякому, кто ищет Истину, вести себя на-
подобие покупателя в супермаркете: выбирать любые 
товары в любой комбинации, руководствуясь собствен-
ным вкусом и желаниями – и кстати, зачем ограничи-
ваться только христианством? Но такой супермаркет 
тоже мало похож на Апостольскую Церковь.

Да и внеконфессионального христианства не сущест
вует – любая его разновидность принимает те или иные 
формы, следует определенной традиции, а значит, кон-
фессиональна по сути. Но конфессиональность не обя-
зательно должна быть подобна провинциальности. Мы 
все живем в той или иной провинции (даже если это 
столица), мы в идеале любим ее и гордимся ею. Можно 
назвать это чувство патриотизмом. Провинциальность 
начинается там, где мы считаем свою провинцию един-
ственно достойной или единственно возможной для 
жизни, начинаем объяснять, почему в ней вообще всё 
намного лучше, чем в прочих провинциях, отказыва-
емся видеть то, что заранее не вписано в наши местные 
рамки.

Те отрицательные черты исторического правосла-
вия, которые показывает Шмеман (пожалуй, несколько 
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карикатурно) можно считать конфессиональным про-
винциализмом. Почему «жижеют» слова, почему даже 
Христос становится символом чего-то в православной 
традиции? Или, как сформулировала это одна малогра-
мотная прихожанка, «Крещение Господне – это празд-
ник, когда Господь наш крестился и принял нашу веру 
православную»?

Прежде всего потому, что православие в такой кар-
тине мира понимается как нечто самодостаточное, из-
вечное и неизменное. Христос – всего лишь его элемент,  
и не обязательно центральный. Точно так же убежден-
ный провинциалист (назовем его так, чтобы отличать 
от провинциала – человека, просто живущего в провин-
ции) воспринимает любую знаменитость, рожденную 
в его городе или его окрестности, не как некую само-
стоятельную личность, а как очередное доказательство 
несравненного превосходства этого города над всеми 
остальными.

Отсюда и заигрывания с национализмом, и прекло-
нение перед государством – это силы, которые способ-
ны отстоять нашу прекрасную провинцию от натиска 
всех остальных, подтвердить наш комплекс гиперпол-
ноценности. Отсюда даже «умильно-суеверное бабье 
благочестие», как назвал это Шмеман – полагаю, мож-
но было бы назвать это как-то помягче, но, видимо, 
о. Александра действительно достал этот тип эмоцио
нально-безрассудочного отношения к «святынькам». 
Но разве не так мы любим родную березку или паль
му под окном? Как можно объяснить посторонним, что 
значит для нас запах угольного дыма и ночные сиг
налы маневровых паровозов, если наше детство про-
шло неподалеку от вокзала? Как рационализировать 
множество мелких привычек и ритуалов, с которыми 
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связаны прогулки по родным улицам? И в этом нет ни-
чего дурного, пока мы не начинаем абсолютизировать 
подобное.

Замечу, что и Шмеман явно говорит здесь не о дог-
матике, литургике и прочих базовых для православной 
традиции вещах, а именно что о привычках и ритуа-
лах, которые в огромном количестве случаев заслоня-
ют все остальное. И его разочарование, насколько мы 
можем судить, относится именно к этой подмене, а не 
к тем сокровищам, которые в православной традиции, 
безусловно, существуют.

Но почему же он не перешел к католикам или будди-
стам, почему не стал альтернативным православным, 
как множество моих знакомых? Мы не можем судить 
наверняка, но можно предположить, что он вовсе не 
считал необходимым называть всё это православием и 
любой ценой оправдывать.

Говоря о «истинности православия» мы можем под-
разумевать разные вещи. Мы можем считать, что Исти
на во всей своей полноте дана именно в православии, и 
даже не очень важно, что мы будем в этой ситуации ду-
мать о католиках или баптистах – что у них эта Исти
на повреждена или что они ее утратили полностью. 
Важно, что она есть у нас. Тогда не остается места ни 
поиску, ни удивлению – эта позиция любого фундамен-
талиста. Его задача – тщательно охранять Истину от 
любых нападений и подавлять любые сомнения. Отсю-
да вытекает и агрессивность, и, собственно, незаинте-
ресованность в Истине как таковой – ну что о ней гово-
рить, если она уже «зашифрована» особым способом в 
обрядах и текстах нашей единственно верной религии, 
если она гарантированно записана за нами? И там, где 
православные говорят не о Христе, а о «традиционных 
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ценностях» или «русском мире», они свидетельствуют 
именно о такой вере.

Но эта вера глубоко провинциальна. Если мы при-
ходим к выводу, что Истина равна православию в его 
конкретно-исторических формах, то, значит, нет и не 
может быть ничего выше и лучше византийского хри-
стианства. Истина однажды спустилась на Землю, она 
говорила по-гречески и жила в окрестностях Констан-
тинополя, а с тех пор она только исчезает и портится, а 
наша задача – по мере сил играть в византийцев. Еван-
гелие тут просто излишне, в лучшем случае оно – эле-
мент этого византийского декора.

Но это несколько обидно для не-византийцев. И вот 
на свет извлекается новая теория: на самом деле визан-
тийское православие погибло, не устояло перед иску-
шениями, теперь во всем мире есть только один бого-
избранный народ, только одна православная страна, 
только наша провинция. Русское православие пережи-
вает сейчас острый период этой болезни провинциа-
лизма. А поскольку непредвзятый взгляд показывает, 
что реальность Российской Федерации нашего времени 
довольно далека от идеалов Царства Божия, это ведет к 
невротизации и агрессии: человек начинает отстаивать 
то, в чем сам не уверен, криками и насилием он пытает-
ся заглушить сомнения в собственной душе. А Еванге-
лие, которое открывает путь примирения и прощения, 
но призывает «отвергнуться себя», ему в этом только 
мешает. Он совершенно не собирается отвергаться се- 
бя – коллективного себя, т.е. своего народа, своей стра-
ны, своей конфессии.

Это явный перевертыш, пародия на христианство. 
Но каким же может быть иной подход? Судя по другим 
книгам о. Александра Шмемана, он видел в православии  
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прежде всего исторический опыт поиска и проживания 
Истины, которая никому не дана в полноте, но откры-
вается ищущим и живущим в согласии с ней. И такое 
православие бесценно… но при этом оно не абсолютно, 
не безгрешно, не окончательно. «Христианство толь-
ко начинается». Мы лишь недавно вышли в путь и не 
знаем еще, когда достигнем цели и какой именно она 
окажется. И потому, любя малую родину, свою провин-
цию, мы говорим лишь о том, насколько она нам доро-
га, но мы не обязаны при этом хулить чужую родину. И 
не видим особого смысла в том, чтобы родину менять 
(если, конечно, нас не вынуждают к тому крайние об-
стоятельства, но это уже слишком личное и неформа-
лизуемое).

Из этого можно сделать вывод, что я придерживаюсь 
той самой «теории ветвей» и считаю все формы хри-
стианства в равной мере истинными и спасительными. 
Это не так. Для примера скажу лишь несколько слов о 
православии и католичестве. Говоря крайне обобщенно, 
можно сказать, что православная традиция (как следует  
и из ее названия, ὀρθοδοξία – «правоверие») всегда ста-
вила своей целью сохранение чистоты веры, некогда 
переданной в библейском откровении и сформулиро-
ванной на языке классической греческой философии. 
Православие не приняло догматических новшеств вро-
де пресловутого Filioque (кстати, историки подсказыва-
ют, что в расколе между Западом и Востоком эта встав-
ка не играла практически никакой роли, важнее были 
другие разногласия). 

Но вот абсолютизация этого самого языка греческой 
философии отчасти привела к расколу с восточными 
Церквами еще до раскола с Западом – на арамейском 
«сущности» и «ипостаси» звучали слишком непонятно. 
Впрочем, так они звучат и для наших современников.
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Католическая церковь (καθολικός – «всеобщий») бы- 
ла, в свою очередь, ориентирована на всемирность, 
универсальность – в сочетании с организационным 
единством, и тут тоже не обошлось без издержек. У той 
и другой части христианского мира были свои взлеты и 
падения, и если сегодня, после Второго Ватикана, като-
лики выглядят куда более «современными», то русский 
собор 1917–1918 гг. поставил многие вопросы адапта-
ции христианской веры к реалиям XX века и предло-
жил конкретные решения еще за полвека до собора за-
падного. Как будут выглядеть наши конфессии (наши 
провинции!) через век или два, нам не дано угадать. И 
потому перебегать из одной в другую мне кажется не 
слишком осмысленным занятием.

А вот совершать путешествия, чтобы научиться чему- 
то новому и важному для себя, стоит обязательно. Во-
обще, аналогия с государствами и их границами рабо-
тает довольно точно: полвека назад поездка за границу 
была огромным событием не только для граждан соци-
алистических стран. Экономика, промышленность, да  
и культура тоже существовали, в основном, в нацио-
нальных границах, общение людей поверх них было 
достаточно затруднено.

Сегодня границы никуда не делись, у нас по-преж- 
нему есть паспорта и нам часто требуются визы. Но за-
рубежная поездка стала рядовым событием, по крайней 
мере, для жителей больших городов, а что до экономи
ки, то уже нелепо спрашивать, какая именно страна 
производит тот или иной товар: в одном месте Земли 
добывается сырье, в другом разрабатываются чертежи, 
в третьем производятся запчасти, в четвертом осущест-
вляется сборка. Как изменил стиль нашего общения ин-
тернет, и говорить не приходится. 
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Наконец, возник Евросоюз – первое, по сути, со вре-
мен Римской империи глобальное объединение очень 
разных стран, которые сохраняют свои различия и от-
части даже продолжают конкурировать, но больше не 
воспринимают друг друга как врагов и живут по об-
щим правилам, постоянно уточняя и пересматривая их 
путем договоренностей, а не насилия. Нечто подобное 
можно представить себе и в сфере межконфессиональ-
ного взаимодействия. 

Более того, в Евросоюзе, по сути, национальные го-
сударства значат всё меньше, их полномочия отчасти 
переданы наверх, Евросоюзу, а отчасти вниз, регионам. 
Франция и Германия многократно воевали за Эльзас 
и Лотарингию, но в новой войне нет никакого смысла, 
когда жители этих провинций могут свободно выби-
рать, на каком языке говорить и в какую соседнюю про-
винцию ездить. Собственно, и в межконфессиональных 
контактах наблюдается нечто подобное: в каждой кон-
фессии есть люди очень разных взглядов, и вот фунда-
менталисты всех стран соединяются, равно как и ли- 
бералы. У двух христиан из разных конфессий может 
оказаться куда больше общего друг с другом, чем с 
единоверцами, – и это совершенно не повод для них 
основывать некую новую, третью конфессию. Скорее, 
это причина для общения. Отказ от узколобого про-
винциализма приводит, на самом деле, не к упадку, а к 
расцвету в родной провинции – и то же самое, полагаю, 
относится и к конфессиям.

Готовность к заимствованию опыта и к диалогу че- 
рез конфессиональные границы и составит, по мое-
му убеждению, будущее экуменизма – экуменизма не  
институций, но личностей. В него сейчас вовлечена 
очень небольшая часть верующих с каждой стороны, 
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как сказали бы политики, «пренебрежимо малая часть 
электората». Но именно малая закваска сквашивает всё 
тесто, в истории христианства именно так зарождались 
все новые идеи.

В таком экуменическом диалоге, как во флешмобе, 
будут участвовать только те, кто сам захочет, и зара-
нее будет невозможно определить: кто именно и сколь-
ко, и не надоест ли кому-то очень скоро собственное 
участие. Существуют в Европе монашеские общины, 
где живут, трудятся, молятся вместе католики и проте-
станты (Тэзе во Франции), и где католики внимательно 
изучают духовный опыт православных церквей (Бозе в 
Италии), но при этом никто никуда не переходит. Есть 
и мирянские движения подобного рода, их явно будет 
становиться намного больше. Впрочем, не обязательно 
создавать некие особые организационные формы, это 
может быть для начала просто общение поверх конфес-
сиональных барьеров – общение людей, которые хотят 
жить с Богом и друг с другом, которые готовы слушать 
и учиться прежде, чем наставлять, обличать и навязы-
вать всем свою веру.

Таких людей пока не слишком много, но будущее, я 
уверен, за ними.

Каменари, июнь 2018
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димся, возшедша Слова, от Слова научившеся, Егоже 
величаем2.

1 Доклад, прочитанный на XXV международной экуме- 
нической конференции «Дар гостеприимства» в монастыре 
Бозе (Италия), 6–9 сентября 2017 г.

2 Ирмос девятой песни канона Великого Четверга.
«Придите, верные, в горницу, возвышенным умом вку- 

сим гостеприимства Владыки и бессмертной трапезы высо- 
чайшего слова, научившись от Слова, Которого величаем». 

Ξενίας δεσποτικῆς, καὶ ἀθανάτου τραπέζης, ἐν ὑπερώῳ τόπω, 
ταὶς ὑψηλαὶς φρεσί, πιστοὶ δεῦτε ἀπολαύσωμεν, ἐπαναβεβηκότα 
λόγον, ἐκ του Λόγου μαθόντες, ὃν μεγαλύνομεν.

Ξενία в греч. тексте может быть понято и как «гостепри- 
имство», и как «чужбина»; славянский переводчик избрал 
последний вариант и перевел «странствие»; английский ва- 
риант, который цитирует П. Мейендорф, предлагает перевод  
«гостеприимство». (Прим. пер.)
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Как с богословской, так и с пастырской точки зрения 
не будет преувеличением сказать, что XX век был эпо-
хой евхаристической экклезиологии или экклезиологии 
причастия. Основываясь на достижениях библейского 
и патристического богословия, появившихся уже в XIX 
веке, богословы XX века заново открыли центральное 
место Евхаристии в жизни Церкви. Опираясь на клю-
чевые тексты Писания, равно как и на труды Игнатия 
Антиохийского, Максима Исповедника, Николая Кава
силы и других, современные православные богословы –  
Николай Афанасьев, Александр Шмеман, Иоанн Мейен- 
дорф, Иоанн Зизиулас и другие – указывают на Ев
харистию как на видимое выражение и выявление 
Церкви3.

Внимание к Евхаристии не было свойственно толь-
ко православным; ведущие западные (римо-католиче-
ские) ученые, включая Жана Даниелу, Луи Буйе, Ива 
Конгара, подобным образом вновь открывали евхари-
стическую экклезиологию, изучая греческих отцов. Эти 
исследователи заложили основу для литургических ре
форм II Ватиканского собора, также сосредоточенных 
на центральном месте Евхаристии. Так, соборный де-
крет о литургии, «Sacrosanctum Concilium», утвержда
ет, что «Литургия… прежде всего в Божественной 
Евхаристической Жертве… в высшей степени содей-
ствует тому, чтобы верные выражали своей жизнью и 

3 Было бы преувеличением сказать, что евхаристическое 
возрождение возникло из ничего в XX веке. Уже в XIX сто- 
летии колливады в Греции, как и св. Иоанн Кронштадтский 
в России, говорили о необходимости более частого при- 
чащения. Даже еще раньше, в XIV–XV веках, исихасты 
обращали особое внимание на Евхаристию и ее принятие – 
см., напр., труды Николая Кавасилы О жизни во Христе и 
Изъяснение Божественной Литургии.
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являли другим тайну Христову и подлинную природу 
истинной Церкви»4. После II Ватиканского собора и 
многие протестанты тоже пережили евхаристическое 
возрождение, и разговор о «койнонии» с его явными ев- 
харистическими нюансами, прочно вошел в экумени-
ческий дискурс.

Евхаристическое возрождение не ограничилось толь- 
ко уровнем богословия, но имело и непосредственное 
пастырское измерение. Во все большей части право-
славного мира обычные миряне теперь причащаются  
гораздо более часто и регулярно. Фактически в Церк- 
вах, наиболее затронутых этим возрождением, боль-
шинство верных причащаются каждое воскресенье. Во 
многих случаях возрождение также заметно повлияло 
и на то, как совершается литургия, включая использо-
вание обиходного языка, гласное произнесение так на-
зываемых «тайных» молитв, особое внимание к пропо-
веди, изменения в практике исповеди5 и т.д.

Едва ли кто-нибудь сегодня будет отрицать поло-
жительные аспекты этого евхаристического возрожде-
ния, уже вошедшего в основное русло православных 
богословских размышлений. Евхаристическая эккле- 
зиология дает последовательное и целостное понима-
ние Церкви, как она реализовывалась в прошлом, реа-
лизуется сейчас в конкретном времени и месте и будет 
реализовываться в грядущем мире. Здесь и сейчас в 

4 Конституция о Священной Литургии, пар. 2.
5 В славянских Церквах в особенности исповедь в тече- 

ние нескольких столетий требовалась перед каждым прича
щением. Очевидно, это является серьезным препятствием 
к частому причащению. Одним из решений стало введение 
общей исповеди, предложенное прот. А. Шмеманом и одоб- 
ренное Синодом епископов ПЦА (см. А. Шмеман, Исповедь 
и Причащение: доклад для Синода епископов ПЦА, 1972).
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Евхаристии для нас возможно предвкушение грядущей 
трапезы, предвкушение образа Царства. Здесь и сейчас, 
в Евхаристии мы можем быть в подлинном единстве с 
Богом и друг с другом, ради которого и было создано 
человечество и весь мир.

И устроитель этой трапезы – не кто иной, как вос-
кресший Христос, который продолжает присутствовать 
с нами в этом преломлении хлеба. В этом смысл еван-
гельского отрывка (Лк 24), где только что воскресший 
Христос в первый день недели является ученикам на 
пути в Эммаус. Поначалу они не могут узнать Его, и 
только за трапезой, после того, как Он «взяв хлеб, бла-
гословил, преломил и подал им», они, наконец, узнают 
Его. Это означает, конечно, что в Евхаристии, которую 
Церковь с самого начала совершает каждое воскресенье, 
становятся излишними «мистические», чудесные явле-
ния Христа, потому что Он с нами, как Господин трапе-
зы. Все рассказы о Трапезе Господней у синоптиков по-
казывают Иисуса как Господина трапезы, и именно Его 
гостеприимство мы сами переживаем в Евхаристии.

Евангелие от Иоанна идет еще дальше: не описывая 
детально Тайную Вечерю, оно обращает внимание на 
то, как Иисус умывает ноги своим ученикам6. В этом 
рассказе Он не просто хозяин Трапезы, но смиренный 
слуга всех. И дальше Он прямо наставляет своих уче-
ников подражать Ему, умывая ноги друг другу. И пред-
ложение Самого Себя на Тайной Вечери, и уничижение 
в умывании ног – это аспекты миссии Самого Христа 
и образцы христианской жизни. Как говорит об этом 
следующее песнопение Великого четверга: «Тайной 
Трапезе, в страсе приближившеся вси, чистыми душа-
ми хлеб приимем, спребывающие Владыце, да видим, 

6 Ин 13:1-20.
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како умывает нозе учеников, и сотворим, якоже видим, 
друг другу покаряющеся, и друг другу нозе умывающе, 
Христос бо тако повеле Своим учеником, предрек тако 
творити, но не услыша Иуда раб и льстец»7.

В различных своих аспектах богослужение предла
гает нам парадигму христианской жизни: мы можем 
подражать либо Христу, который смирил Себя, приняв 
образ раба8, либо Иуде, который даже в поцелуе пре-
дает Христа. Все богослужения Страстной Седмицы, в 
которых мы все вместе проживаем события Страстей 
Христовых, работают как единый рассказ, как одна 
большая притча: в Вербное воскресенье мы вместе с 
толпой держим вайи и восклицаем «Осанна в вышних, 
благословен грядущий во имя Господне», а еще через 
несколько дней мы, по нашим грехам, стоим осужден-
ные с Иудой и теми, кто кричит «распни, распни Его»… 
Коротко говоря, ежегодное богослужение Страстной 

7 Икос канона Великого Четверга. 
Τὴμυστικὴ ἐν φόβῳ τραπέζη, προσεγγίσαντες πάντες, καθα

ραῖς ταὶς ψυχαίς, τὸν ἄρτον ὑποδεξώμεθα, συμπαραμένοντες τῶ 
Δεσπότη, ἵνα ἴδωμεν τοὺς πόδας πῶς ἀπονίπτει τῶν Μαθητῶν, 
καὶ ἐκμάσσει τῶ λεντίω, καὶ ποιήσωμεν ὥσπερ κατίδωμεν, ἀλ
λήλοις ὑποταγέντες, καὶ ἀλλήλων τοὺς πόδας ἐκπλύνοντες, 
αὐτὸς γὰρ ὁ Χριστὸς οὕτως ἐκέλευσε, τοὶς αὐτοῦ Μαθηταῖς ὡς 
προέφησεν, ἀλλ’ οὐκ ἤκουσεν, Ἰούδας ὁ δοῦλος καὶ δόλιος. 

В страхе приблизимся к Тайной Трапезе, чистыми душа
ми Хлеб приимем, пребывая с Владыкой, чтобы видеть, как 
[Он] умывает ноги ученикам [и отирает лентием], и станем 
делать, как увидели, друг другу повинуясь и друг другу 
ноги омывая, ибо так заповедал Христос своим ученикам, – 
но не послушал Иуда, лживый раб.

Между славянским и греческим текстами есть несущест
венное расхождение: в славянском отсутствует «и отирает 
лентием». (Прим. пер.)

8 Флп 2:7.
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Седмицы – не просто воспроизведение событий, совер-
шившихся около двух тысяч лет назад. Скорее, оно по-
мещает нас прямо в центр происходящего и призывает 
нас жить в соответствии с ним. Церковное богослуже
ние, как в Евхаристии, так и помимо нее, изобилует эле-
ментами, подчеркивающими призыв к гостеприимству.

Умовение ног в Великий четверг совершается ныне 
в соборах и монастырях епископами или настоятелями 
монастырей. Самое раннее упоминание этого обряда со-
держится в Типиконе Великой Церкви (X век), который 
описывает практику собора св. Софии, кафедрального 
храма имперской столицы – Константинополя: «Вече- 
ром, после вечерни, в притворе совершается служба 
умовения ног. Патриарх умывает ноги трем иподиако-
нам, трем диаконам, трем священникам, архиепископу 
и двум митрополитам. Читается Евангелие от Иоанна 
(Ин 13:3-11). Когда умовение ног заканчивается, патри-
арх снимает фартук, вновь одевает фелонь и продолжа-
ет чтение Евангелия (Ин 13:12-17)»9.

Затем сразу совершается Евхаристия Великого чет- 
верга. Памятник XV века De officiis описывает участие 
византийского императора, который совершает обряд 
в своем дворце. Он умывает, отирает и целует правые 
ноги двенадцати нищих, каждому из которых дарят но-
вую одежду и по три золотых10.

9 J. Mateos, ed., Le Typicon de la Grande Église,Vol 2: Le cycle 
des fêtes mobiles (Orientalia Christiana Analecta 166) (Rome: 
PIO, 1963), 72–75. Монастырский устав св. Саввы содержит 
более длинный обряд со специальной ектеньей, но чтение и 
обряд в целом сходны. Современный обряд с несколькими 
вариантами см. в J. Goar, Euchologion (Paris, 1647), 745–53.

10 De officiis 13 (PG 157: 86-88), cf. S. Pétridès, “Le lavement 
des pieds le Jeudi-Saint dans l’Église grecque,” Échos d’Orient 3 
(1899–1900): 321-26, at 324.
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Целование мира, которым верные призваны привет-
ствовать друг друга, упоминается уже в одном из са-
мых ранних описаний Евхаристии у Иустина Мучени- 
ка в середине второго века11. Еще того ранее Дидахе, не 
упоминая прямо целование мира, указывает, что хри-
стиане должны быть в мире друг с другом, как условие 
участия в Евхаристии12. К сожалению, целование ми- 
ра вышло из употребления в византийской литургиче-
ской традиции, сохранившись только для клира, – хотя 
в последние десятилетия появляются приходы, где эта 
практика восстанавливается. Однако оно сохраняется в 
других формах, таких, как обряд прощения на вечерне 
Прощеного воскресенья в начале Великого поста, как и 
пасхальное приветствие, которым верные обменивают-
ся в пасхальную ночь и весь период Пасхи.

Тем не менее, как хорошо знает каждый, кто зна-
ком с православной литургической практикой, Пра-
вославной Церкви не свойственно «евхаристическое 
гостеприимство». К причащению допускаются только 
православные христиане, а во многих поместных пра-
вославных традициях – лишь те из них, кто выполнил 
строгие правила подготовки. В результате во многих 
православных приходах на воскресной литургии при-
чащаются только маленькие дети и очень немногие 
взрослые. Таким образом наша собственная евхари-
стическая экклезиология не отражается на церковной 
жизни, и большинство православных христиан прича-
щаются только изредка. Но, как я уже говорил, во мно-
гих частях православного мира под влиянием таких 
богословов и пастырей, как А.  Шмеман, начинаются 
перемены.

11 Иустин Мученик, 1 Апология 65-67.
12 Дидахе 14.



Таинство гостеприимства. 
Литургическое понимание гостеприимства и общения	 77

В отношении христиан других традиций, православ-
ные, за немногими исключениями, твердо противосто-
ят исходящему преимущественно из протестантского 
мира влиянию, направленному к практике «открытого 
причащения». Причина этому, конечно, в том, что мы 
рассматриваем причащение не просто как акт лично-
го благочестия, но как церковное действие. Единство 
Церкви мы рассматриваем в евхаристических терминах 
[как евхаристическую категорию]. Единство Церкви бу- 
дет восстановлено ровно тогда, когда наши епископы 
смогут служить вместе, и когда мы сможем разделить 
общую чашу. Конечно, есть те, кто видит это только 
в эсхатологической перспективе, но собравшиеся здесь 
и те, кто вовлечен в экуменический диалог, надеются, 
конечно, что это произойдет раньше.

Нельзя сказать, что христиане других традиций, ли- 
шенные полноценного евхаристического общения, вовсе  
не приемлются в наших церквах. Времена, когда да- 
же оглашенные должны были уходить после Литургии 
Слова, давно в прошлом, хотя соответствующие возгла-
сы присутствуют в Служебнике. А после причащения 
я часто вижу верных, которые подходят к инославным, 
чтобы разделить с ними антидор как жест гостеприим
ства. В более широкой перспективе православные с 
гордостью принимают в своих церквах посетителей и 
любят показывать им красоту храмов и богослужения. 
Особенно православные любят цитировать знаменитое 
место из русских хроник, которое описывает впечатле-
ния послов князя Владимира, которые были приняты 
и императором, и патриархом, а потом присутствова-
ли на богослужении в св. Софии, кафедральном соборе 
Константинополя: «И пришли мы в Греческую землю, 
и ввели нас туда, где служат они Богу своему, и не зна-
ли – на небе или на земле мы: ибо нет на земле такого 
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зрелища и красоты такой, и не знаем, как и рассказать 
об этом, – знаем мы только, что пребывает там Бог с 
людьми, и служба их лучше, чем во всех других стра-
нах. Не можем мы забыть красоты той, ибо каждый че-
ловек, если вкусит сладкого, не возьмет потом горько-
го; так и мы не можем уже здесь пребывать»13. 

Однако подобное гостеприимство, хотя и подлинное, 
далеко отстоит от того рода гостеприимства, которое 
Христос оказывает, истощая Себя и предлагая Себя в 
жертву за жизнь мира. Очевидно, что это требует более 
глубокого богословского рассмотрения.

Можно начать наши размышления с притчи о брач-
ном пире (Мф 22). В христианской традиции она пони
мается и как образ эсхатологического Царства, и как 
образ Евхаристии, которая отражает Царство, присутст- 
вующее здесь и сейчас. Как и в случае с любой притчей, 
это ставит нас в весьма неудобную позицию. Конечно, 
порой мы похожи на тех, кто отвергает приглашение, 
заявляя, что у нас есть чем заняться или, как мы часто 
делаем теперь, что мы недостойны. Но Хозяин госте-
приимен и хочет, чтобы пришел каждый. Но дальше мы 
видим беднягу, пришедшего не в брачной одежде, – и в 
духовной литературе это часто объясняют, что он-де не 
приготовился надлежащим образом. Экзапостилларий 
в утрене от Великого понедельника до Великого чет- 
верга говорит: «Чертог Твой вижду Спасе мой, укра-
шенный, и одежды не имам, да вниду вонь: просвети 
одеяние души моея Светодавче, и спаси мя»14.

13 Нестор Летописец. Повесть временных лет, 16 
(пер. Д. С. Лихачева).

14 Чертог Твой вижу, Спасе мой, украшенный, и не имею 
одежды, чтобы войти в него: просвети одеяние души моей, 
Светодавче, и спаси меня.
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Однако, это еще не все: в новозаветные времена брач-
ную одежду обеспечивал тот, кто устраивал брачный 
пир. Значит, бедняк, пришедший на трапезу в неподо-
бающей одежде, либо отказался принять ее от хозяина, 
либо утратил или запятнал полученное им одеяние. А 
брачная одежда – это не что иное, как одежда крещаль-
ная, которую получает новокрещеный. Таким образом, 
чтобы принять гостеприимство Хозяина, нам нужно  
только принять крещальную одежду, которую Он пред- 
лагает, чтобы включить нас в Свой пир. Дар креще-
ния – это предельное выражение божественного госте- 
приимства. Это приглашение к всему человечеству без  
исключения, и, если мы принимаем эту крещальную  
одежду, мы можем пировать вместе на небесной Трапе- 
зе, которую устраивает воплотившийся, распятый и 
воскресший Господь.

Вследствие этого я бы сказал, что недавно вошедшая 
в основное русло христианской мысли евхаристическая 
экклезиология является односторонней и нуждается в 
том, чтобы быть сбалансированной, дополненной эк-
клезиологией, опирающейся на крещение – «баптис-
мальной» экклезиологией. Если в ХХ веке было зано-
во открыто центральное место Евхаристии, то теперь 
настало время заново открыть крещение, без которого  
невозможна Евхаристия и все, что из нее вытекает. 
Именно в крещении и миропомазании мы «облекаем-
ся во Христа», становимся членами «Тела Христова» 
и «получаем дар Святого Духа», так что наша падшая 
человеческая природа восстанавливается, мы усынов
ляемся Богу и дерзаем называть Бога «Абба» 15. В Пя- 

15 Все переводы этого слова, включая греческий, упускают 
его интимный характер. Требуется невероятное дерзнове- 
ние, чтобы перейти от невозможности даже произнести имя 
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тидесятницу, после того, как Дух Святой сходит на 
апостолов, Петр впервые проповедует, говоря о том, 
что Иисус есть Господь и Спаситель16. После этих слов 
его слушатели спрашивают: «Что нам делать, братья?». 
Петр отвечает: «Покайтесь, и да крестится каждый из 
вас во имя Иисуса Христа для прощения грехов; и по-
лучите дар Святаго Духа»17. И далее Деяния детально 
описывают распространение Церкви через возвещение 
Евангелия, крещение бесчисленных обратившихся, 
сперва из иудеев, а затем и из язычников, и дарование 
Святого Духа через возложение рук18.

Не удивительно, что все ранние церковные уста-
новления: Дидахе, Апостольские предания Ипполита, 
Апостольские постановления (Didascalia Apostolorum), 
равно как и вытекающие из них последующие докумен-
ты, в значительной степени касаются этапов вступле-
ния [в Церковь] – сначала катехизация, затем обряды 
крещения во все более сложных формах, и все это ис-
полняется процессией в Церковь, где собрание креще-
ных христиан ожидает неофитов, чтобы приветствовать 
их целованием мира и вместе совершать (Пасхальную) 
Евхаристию. Так, чаще всего именно пасхальной но-
чью, они принимали новокрещеных, которые только 
что через воды крещения соединились с ними в смерти 
и воскресении Христа. Евхаристия стоит здесь не сама 

Божье к тому, чтобы называть Его «Абба» – «папа», самой 
интимной формой обращения. Именно об этом дерзновении 
говорится во введении к Молитве Господней в литургии.

16 Cм. Деян 2:14-36. Эту проповедь часто называют Прото- 
евангелием – первым провозглашением Благой Вести

17 Деян 2:37-38.
18 Важность возложения рук характерна для текстов, на- 

писанных Лукой. Позднее, в частности, в сирийской тради
ции, оно заменяется помазанием миром. 
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по себе, но как вершина долгого пути, на котором го-
товящиеся к крещению совлекаются ветхого человека, 
облекаются во Христа, принимают Святого Духа и в 
полноте вступают в Церковь, Тело Христово. И, как 
говорится в Деяниях Апостольских (Деян  2:42): «они 
постоянно пребывали в учении Апостолов, в обще-
нии и преломлении хлеба и в молитвах». Именно через 
постоянное участие в жизни Церкви, особенно через 
Евхаристию, поддерживается и питается реальность 
крещения, совершенного единожды в воде. С  IV века 
восточные евхаристические молитвы включают эпи-
клезис, в котором Святой Дух призывается «на нас и на 
предлежащие Дары сия», напоминая о крещении, в ко-
тором Святой Дух даруется впервые. Коротко говоря, 
евхаристическая экклезиология имеет смысл только в 
свете экклезиологии крещальной.

Другие таинства и обряды Церкви также тесно свя-
заны с крещением. Исповедь, к примеру, рассматрива-
лась как «второе крещение», возвращение к крещальной 
благодати для тех, кто отпали и отсекли себя от жизни 
Церкви (и, тем самым, от Евхаристии). Елеопомазание 
больных, тесно связанное с таинством покаяния, во 
многом отражает крещение (в византийском обряде 
крещения молитва освящения «елея радования» на 
самом деле – молитва из чина благословения елея для 
исцеления). Освящение церкви включает омовение и 
помазание престола и стен здания. Обряд погребения 
является исполнением нашего крещения, и в нем не-
которые элементы порой прямо заимствуются из чина 
крещения, как помазание и последнее целование19. Все 

19 В древности новокрещеных приветствовали целова- 
нием мира, когда они входили в Церковь на пасхальную 
Евхаристию непосредственно после крещения. Теперь, когда 
люди покидают мир, целование дается им в знак прощания.
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это не должно удивлять нас, так как указывает на цен-
тральное место крещения в жизни Церкви.

Главное, таким образом, что Церковь как Тело 
Христово составляется из тех, кто слышит Благую 
Весть, покаялся, крестился во Христа и принял Святого 
Духа. Только одни крещеные могут еженедельно соби-
раться для участия в Евхаристии. Этим они подтверж-
дают продолжающуюся реальность своего крещения, 
привившего их к Телу Христову. Церковь узнала и по-
няла это с самого начала, но принимала как само собой 
разумеющееся. Теперь, после почти столетия евхари-
стического возрождения, настало, я бы сказал, время 
для возрождения «баптисмального». 

Симптомы пренебрежения крещением видны по-
всюду. Богословы в последнее время обращали на 
него мало внимания, и потому богословие крещения 
не развивалось. На литургическом уровне обряд, не-
когда составлявший суть Пасхальной литургии, ныне 
обычно совершается как частная треба, на которой 
присутствуют только близкие и друзья семьи, вне вся-
кой связи с Пасхой на практическом или когнитивном 
уровне. Современный обряд сведен примерно до 45 ми-
нут, - а раньше на подготовку к крещению требовалось 
три года, если не больше. В некоторых частях право-
славного мира крещение совершается даже не в здании 
Церкви, а в частных помещениях. Связь крещения с 
Евхаристией стала рудиментарной: новокрещенного 
причащают запасными Дарами – или откладывают это 
до следующей воскресной литургии. В результате кре-
щение стало частным делом и уже не воспринимает-
ся как общинное событие. Для многих верующих оно 
стало второстепенным по отношению к последующей 
за ним вечеринке, где все сюсюкают по поводу милого 
младенца в очаровательной белой рубашечке; едва ли 
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хотя бы кто-нибудь понимает церковный смысл про-
изошедшего.

Наше призвание в этом веке – стремиться к восста-
новлению центрального места крещения подобно тому, 
как XX век увидел возвращение к надлежащему пони-
манию и практике Евхаристии. Подобно евхаристиче-
скому возрождению, это должно происходить и в бого-
словии, и в пастырстве. Сегодня Церковь сталкивается 
во многом с теми же проблемами, с которыми она столк
нулась в IV веке. Сейчас мы сталкиваемся с религиоз-
но раздробленным миром, где христианство больше не 
является доминирующей силой. Православные уже не 
могут рассчитывать на поддержку христианской импе-
рии, и даже традиционно православные страны стано-
вятся все более секуляризованными. Западная Европа, 
несмотря на свои христианские устои, в значительной 
степени отвергает свои христианские корни, о чем сви-
детельствует отказ от любого упоминания христиан-
ства в проекте европейской Конституции. Наш пост-
модернистский мир во многом отвергает христианские 
ценности и в то же время сталкивается с угрозой воз-
рождения ислама, зачастую фундаменталистского. 
Временами, особенно в Северной Америке, ответом яв-
ляется своего рода фундаменталистское христианство, 
которое утратило свою ориентацию, используя яко- 
бы христианские ценности для поддержки экономи- 
ческой и военной гегемонии. Таким образом, подлин-
ное христианство теперь сталкивается с огромной  
задачей проповеди Евангелия во все более враждеб-
ном мире – мире, не слишком отличающемся от мира 
III–IV веков.

Тогда, в том мире, нужно было обращать как отдель-
ных людей, так и общество. Евангелие нужно было 
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возвещать, людям нужно было слышать его, покаяться 
в своих грехах и перейти из мира тьмы и сени смерт-
ной в мир, где правили свет и истина. И именно весь 
подготовительный процесс, включая научение (катехи
зацию) – научение нравственное наравне с богослов-
ским – подводил к крещению, миропомазанию и пол-
ному участию в евхаристической жизни Тела Церкви. 
Сегодня мы сталкиваемся с аналогичным призванием  
и для того, чтобы ответить должным образом, нам 
нужно вернуть к жизни наше богословие крещения и 
его практику, вернуть им былое значение.

Я полагаю, что дальнейшие размышления о экклези-
ологии крещения могут помочь Православной Церкви 
в ее отношениях с другими христианами, и особенно 
с католиками. Почти единственная среди христианских 
Церквей, Православная Церковь отвергла возможность 
inter-communion, межконфессионального евхаристиче-
ского общения, утверждая, что евхаристическое обще-
ние возможно только по достижении полного согласия 
и восстановления структурного единства. Эту позицию 
я поддерживаю и отстаиваю, представляя Православ-
ную Церковь во Всемирном Совете Церквей20. Но не-
достаточно опираться только на евхаристическую эк-
клезиологию, поскольку она не дает вариантов между 
«полным общением» и «никаким общением». Это при-
вело к смущению и большим разногласиям среди пра-
вославных по поводу церковного статуса других хри-
стиан, – равно как и относительно того, каким образом 

20 Я входил в Комитет по Поклонению Ассамблеи ВСЦ 
1998 года, который постановил, что в официальной програм
ме Ассамблеи не должно быть евхаристического служения. 
Впоследствии я участвовал в разработке «Указаний для об
щего поклонения» для специальной комиссии ВСЦ, в них 
были четко изложены этот принцип и его обоснование. 
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отдельные лица или группы из других христианских 
общин принимаются в православие: через крещение, 
миропомазание или просто исповедь и причастие.

Православная практика в отношении приема обра-
щенных [из других конфессий] в целом неизменна с  
IV века. Канонические принципы дают ясно понять, 
что лица, которые приняли крещение во имя Троицы, 
как правило, не перекрещивались, но принимались 
либо через миропомазание, либо через исповедь/при-
частие. Эти канонические прецеденты, конечно, каса-
лись только положения до раскола между Востоком и 
Западом и Реформации. Таким образом, для решения 
запутанной ситуации своего времени и опираясь на 
древние канонические модели, митрополит Киевский 
Петр Могила разработал указания для принятия не- 
халкидонитов, римо-католиков, греко-католиков и про- 
тестантов21. Миропомазанные римо- и греко-католи-
ки, например, должны были приниматься через испо-
ведь (греха) и причастие; протестанты через исповеда-
ние веры, миропомазание и причастие. Его подход в 
значительной степени был принят славянскими церк-
вами. 

Как объяснить такой подход? Не является ли это, 
как некоторые хотели бы видеть, проявлением иконо-
мии, когда крещение, совершенное вне канонических 
пределов Православной Церкви, не имеет никакой цен-
ности, но ему придается значение властью епископа? 
Или это скорее проявление различения, посредством 
которого Церковь распознает, что является истинным  

21 См. мою статью “The Liturgical Reforms of Peter Moghi- 
la, A New Look,” [Литургические реформа Петра Могилы: 
новый взгляд] St  Vladimir’s Theological Quarterly 29 (1985) 
101–114.
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и подлинным действием Святого Духа вне ее канони-
ческих пределов? Хотя сегодня в православии явно нет 
консенсуса по этому вопросу, я склоняюсь ко второй 
позиции. Если она верна, она опирается именно на 
экклезиологию крещения, которая считает Церковь 
основанной на крещении своих членов – экклезиоло-
гию, подразумевающую правильное научение вере, 
правильное исповедание (литургически Символ веры 
является крещальным исповеданием; отсюда и форму-
ла «Верую...»), правильное крещение во имя Троицы, 
за которым следует таинственная, евхаристическая 
жизнь. В той мере, в какой перечисленное можно раз-
личить вне видимых границ Православной Церкви, 
все это обозначает церковную реальность22. И таким 
образом, другие христианские Церкви можно считать 
проявлением церковной реальности, даже если полное 
евхаристическое общение еще не возможно.

Такой подход явно выходит за рамки вопроса о прие-
ме обращенных, поскольку касается самой сердцевины 
того, как православные и католики видят – и расцени-
вают – друг друга. В сущности, он делает возможным 
плодотворный подход Баламандской декларации 1993 
года, принявшей терминологию «церквей-сестер»; все 
следствия такой формулировки обеим сторонам еще 
только предстоит осмыслить.

Православные богословские консультации Северной 
Америки, существующие непрерывно с 1965 года, при-
няли ряд важных согласованных заявлений, в том числе  

22 Такой подход идет еще дальше в отношении римо-като- 
ликов, чьи рукоположения, как правило, считаются действи- 
тельными, так что римо-католические священники принима- 
ются в православие «в сущем сане» и только облачаются, но 
не перерукополагаются. 
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о крещении, о Евхаристии, о Filioque и др23. Наиболее 
важным, быть может, является заявление 2010 года, 
озаглавленное «Путь к воссоединению Церкви: очерк 
православно-католического видения будущего»24. Этот  
документ кратко описывает уже решенные и еще не ре-
шенные вопросы и содержит ряд предложений о про- 
межуточных шагах, которые могут быть предприняты  
прежде восстановления полного общения. Заключи- 
тельные абзацы содержат призыв к обеим Церквам: 
«Помимо технических вопросов, сколько формальных 
соглашений об учении и структуре Церкви нужно, преж- 
де чем Православная и Католическая Церкви позволят 
местным общинам войти хотя бы в какую-то степень 
общения в таинствах? Если разнообразие внутри на-
ших Церквей, как правило, не считается препятствием 
для евхаристического общения, позволим ли мы раз-
личиям между православными и католиками переве-
сить сущностное согласие между нашими Церквами в 
основных вопросах веры и мешать нам принимать друг 
друга за евхаристической трапезой, хотя бы иногда? 
Будет ли для обоих наших Церквей приемлемо разре-
шить священникам одной Церкви хотя бы позаботиться 
об умирающих членах другой [Церкви], когда поблизо-
сти нет других священников? Экстраординарная прак-
тика общения в причастии имела место в некоторые 
критические моменты недавней истории, в некоторых 

23 Тексты всех этих заявлений доступны: http://www.
usccb.org/beliefs-and-teachings/ecumenical-and-interreligious/
ecumenical /ecumenical-documents-and-news-releases.
cfm#CP_JUMP_112270

24 Полный текст доступен: http://www.usccb.org/beliefs-
and-teachings/ecumenical-and-interreligious/ecumenical/
orthodox/steps-towards-reunited-church.cfm
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местах, и порой имеет место и сейчас. Может ли это 
служить прецедентом для более широкого евхаристи-
ческого общения? Может ли быть конкретным шагом к 
более глубокому и длительному единению?

Совесть удерживает нас от того, чтобы радоваться  
полному единству в таинствах прежде достижения един- 
ства в вере, структуре Церкви и общем делании; но со-
весть также призывает нас выйти за пределы наших 
разделений в силе Духа и в стремлении к полноте жи-
вотворящего присутствия Христа посреди нас. Призва- 
ние православных и католиков, считающих себя чле-
нами Тела Христова именно в разделении Евхаристи- 
ческих Даров и участии в преображении жизни в Духе 
Святом, ныне заключается в том, чтобы увидеть под-
линное присутствие Христа друг в друге и найти в 
сформировавших за столетия наши общины структу-
рах силу вывести нас за пределы разделенности, не-
доверия и соперничества к единству в Его Теле и по-
слушанию Его Духу, которое явит нас миру как Его 
учеников.

Готовы ли мы, да и наши лидеры, встретить этот 
призыв? То, что мы можем обсуждать это здесь, воз-
можно, указывает на то, что готовы».

Перевод с англ.
свящ. Антония Лакирева
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Свободно владеет латышским, польским, русским, 
итальянским и английским языками. Способен обща
ться на немецком и французском языках.

Наталия Большакова-Минченко: Как вы считаете,  
Ваше преосвященство, общество сегодня больше секу-
ляризовано у нас, в Латвии и на Западе, чем, допустим 
в конце ХХ века?

Митрополит Збигнев Станкевич: Я думаю, – на-
верняка. Потому что процесс секуляризации продвига- 
ется очень стремительно, в советское время это был 
теоретический материализм, и он сработал как вирус 
СПИДа. Он лишил духовного иммунитета человека, и 
когда пришел практический материализм, потому что  
мы живем в обществе потребления, – то практиче-
ский материализм нашел себе очень хорошую почву в 
этом теоретическом материализме, вошедшем в созна-
ние человека со времен коммунизма, и поэтому мы в 
определенной мере были беззащитны перед натиском 
общества потребления, и поэтому у нас он стремитель-
но продвигается вперед и, к сожалению, очевидно из-
мельчание религиозной, духовной жизни.

Н. Б-М.: И, конечно, вы помните, как и я помню, что 
мы в советское время радовались, встречая христиани-
на и мы даже не думали – католик ли он, православ-
ный, лютеранин и мы радовались, когда мы понимали,  
что у нас общая вера, а сегодня это совсем не так. 

Митр. Збигнев: Ну, как мой предшественник кар-
динал Янис Пуятс говорил, что в советское время го-
нения на Церковь и преследование всех конфессий спо- 
собствовало сближению христианских общин, способ-
ствовало экуменизму, потому что когда в тюрьме сидели  
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вместе за Христа, то тогда действительно конфессио-
нальные различия переставали быть преградой для то
го, чтобы подружиться – товарищи по несчастью. Это 
я наблюдаю на примере Экумены1 – экуменического 
движения, которое мы с вами хорошо знали и знаем со 
времен семидесятых – восьмидесятых годов. И после 
развала СССР все члены Экумены разошлись – в том 
смысле, что каждый пошел в свою конфессию, нашел 
свое служение, потому что в советское время это было 
невозможно, а теперь появились огромные возможно
сти, и каждый нашел свое место. Я не думаю, что это 
плохо, и на своем примере могу сказать, что во мне та  
закалка, тот дух открытости к другим христианам оста- 
лись и желание быть в контакте, быть в диалоге и ду-
мать сообща о вызовах современности – это все оста-
лось, и я считаю, что это – один из фундаментов моей 
тождественности на сегодня. 

Н. Б-М.: Да… Я тоже могу о себе так сказать, но 
встречаешь и другое среди христиан, – причем, разных 
конфессий.

Митр. Збигнев: Да, бывает по разному… К сожале
нию, я вижу что есть такие тенденции фундамента
листского толка, и они встречаются во всех конфесси-
ях и, одновременно, есть, как говорится, перегиб в одну 
сторону или потом либерализация, в смысле либера-
лизма уже такого, который начинает угождать миру 
и пытаться путем угождения человеку привлечь его 
в Церковь, что является недоразумением, потому что 
тогда мы теряем соль, мы теряем суть христианства, 
и тогда мы не можем конкурировать с предложени- 
ями мира, потому что мир всегда предлагает что-то  

1 Экуменическое движение, основанное в СССР Сандром 
Рига в 1971 г.
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более привлекательное, я бы сказал, – на хорошем уров-
не: развлечения, удовольствия и тому подобное. Наше 
предложение совсем другое: мы предлагаем духовную 
пищу, мы предлагаем таинства церкви, мы предлагаем 
Бога, встречу с Богом живым, который удовлетворяет  
самые глубинные потребности твоей души, твоего серд- 
ца. Это совсем другое, и человек такое не может полу-
чить больше нигде. Христос говорит: «Мир Мой даю 
вам, не так, как мир дает»2.

Н. Б-М.: Окружающая нас действителность сегодня 
похожа на рынок, с большим ассортиментом товаров и 
услуг, но Церковь не стоит на рынке.

Митр. Збигнев: Но есть опасность, что нас начина-
ют воспринимать, как одно из предложений рынка, и 

2 Ин 14:27.

Митр. Збигнев Станкевич во время беседы
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мы не должны идти на компромисс, чтобы не раство-
риться в мире.

Н. Б-М.: Очень беспокоит, что сегодня в Западной 
Европе в значительной мере идет отвержение христиан-
ских корней. Создавая европейскую конституцию, от- 
казались даже от христианских основ. Мне кажется это 
угрожающим.

Митр. Збигнев: Да, Европа пилит те корни, которые 
ее питали 2000 лет и питают до сих пор и в этом отно-
шении я действительно чувствую глубокое удовлетво-
рение, что благодаря единству и сотрудничеству между 
традиционными для Латвии христианскими конфесси-
ями – католиками, православными, лютеранами, бапти-
стами и остальными конфессиями, которые у нас есть:  
старообрядцы и другие, – благодаря этому у нас в преам
буле Конституции есть христианские ценности. У нас  
в Конституции написано определение брака, семьи как 
союза мужчины и женщины, – это именно благодаря 
тому, что основные конфессии у нас говорят одним го-
лосом.

Н. Б-М.: Как вам кажется, виноваты ли современное 
христианство, Церковь в секуляризации и в остальных 
процессах?

Митр. Збигнев: Знаете, насчет секуляризации, – это 
процесс амбивалентный. Я бы сказал, что библейское 
откровение и христианство, как таковое, открыло воз-
можность секуляризации. Потому что секуляризация – 
это отделение религии от повседневной жизни, но это 
стало возможным тогда, когда, благодаря библейскому 
откровению, человек открыл, что мир небожественен. 
Потому что языческий мир, – он обожествляется и там 
невозможно отделить сакральную сферу от повседнев-
ности. И библейское откровение утверждением, что Бог 
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трансцендентен, что Он присутствует в мире, но Он и 
сверх мира и Он вне мира, и что мир это Его творе-
ние, отделило мир от божественной сферы, и мир начал 
развиваться своим путем. И я бы сказал, что это нор-
мально. И то, что секуляризация, как таковая, привела 
к тому, что государство отделено от Церкви, считаю, 
что это нормально. Потому что теократия – это не хо-
рошая вещь. Но я бы хотел отделить, так называемую, 
«дехристианизацию», когда все то, что связано с верой, 
с религией, все выталкивается за пределы обществен-
ной жизни и как бы загоняется в частную сферу. «Что 
до общественной плоскости, – то здесь о религии не го-
ворим, ибо это личное дело каждого». И это уже ложно, 
это неправильно и это вредоносно. И виновны ли хри-
стиане в этом, виновна ли Церковь, люди церкви в том, 
что происходит дехристианизация, что как бы в при-
ватную сферу загоняется религиозность? Конечно, тут 
опять же вина, я бы сказал, и с одной, и с другой сто-
роны. Есть люди, которые сознательно работают над 
тем, чтобы христианство убрать, и здесь – их вина, они 
сознательно вредят и пытаются, как в советское время, 
бороться с религией. Сегодня в Западных странах бо-
рются более утонченным образом. Никого не убивают, 
но борются. И это проявление зла. Потом, говоря о му-
сульманских экстремистах и о мусульманских странах, 
где Ислам очень сильный, доминирующая религия, там 
тоже борются с христианством, вплоть до физического 
уничтожения и, конечно, это зло. И тут вины христиан 
нет, но то, что Европа пришла и Западный мир пришел 
к тому, на чем он стоит, там есть вина и христиан. В ка-
ком смысле? В том, что они отдали бразды правления 
без борьбы, не в физическом смысле. Но… Я вам один 
пример скажу: был такой теоретик коммунистов Анто
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нио Грамши3 в Италии. Он очень умный коммунист 
был. Он сказал так: «Мы должны перехватить кон-
троль над университетами и нам надо послать самых 
способных наших представителей учиться, стать про-
фессорами и начать контролировать университеты».  
Они это сделали. И университеты в Италии до сегод-
няшнего дня – они «красные».

Помните, может быть, когда у Папы Бенедикта XVI 
был запланирован визит в римский университет номер 
один в Италии – Сапиенца4. Там учатся свыше 110 000 
студентов. И одна группа профессоров начала проте-
стовать против этого визита, и Папа отменил визит. 
Они его не приняли. Потому что – «красные», потому 
что они марксистского, атеистического толка. Это про-
сто один пример. Во Франции они полный контроль 
перехватили над всей публичной сферой: политикой, 
бизнесом, масс-медиа и тому подобное. В западном 
мире мало таких христиан, которые отстаивают хри-
стианские ценности в публичной сфере, на ведущих 
постах. 

Вспомним, в чем Ницше, Фейербах, Маркс и другие, 
так называемые, «отцы атеизма», обвиняли христиан? 

Прежде всего в пассивности: спасение – отказ от 
жизни, поскольку награда будет на небесах, то в этой 
жизни… пусть все идет, как идет, все само будет про-
исходить. Бог позаботится... Но этого нет в Библии, 
этого нет в Евангелии. Но Ницше смотрел на то, как 
христиане ведут себя в реальности, а я бы сказал, что 
это практическая ересь, потому что Христос не учил, 

3 Основатель и руководитель Итальянской коммунисти
ческой партии (1891–1937). (Прим. ред.)

4 Sapienza – мудрость (лат.). Старейший и крупнейший 
университет Италии, основанный в 1304 г. (Прим. ред.)
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что надо быть пассивными. И в Библии написано: об-
рабатывай землю, заботься о ней, покоряй природу, но  
храни ее тоже. У тебя ответственность за землю, за 
свою семью, за жену, за детей, за своих родителей, сво-
их соседей. Это – заповедь любви. А практика была та- 
кая, что христиане бездействовали и тогда, на перед-
ний план вышли люди, агрессивно настроенные по от-
ношению к христианству, они взяли на себя структуры 
власти, весь контроль, они вводят свои законы, госу-
дарственные законы и общество пляшет под их дудку. 
И тут вина христиан, конечно, есть в том, что они были 
пассивны, они не были верны призванию Божию. Это 
грех упущения. Я бы так сказал.

Н. Б-М.: И, по сути, революции в мире это тоже плод  
вот такой бездейственности христиан, во многом.

Митр. Збигнев: Да, потому что Церковь занялась 
вопросами общественной несправедливости, и начала 
разрабатывать социальное учение только под конец 
XIX века, когда марксизм уже завоевал рабочий класс, 
и он уже был потерян для Церкви из-за того, что Маркс 
первым занялся его проблемами. А Церковь была зачас- 
тую связана с правящим классом и не поднимала го-
лос в защиту обиженных, а Маркс взял и прихватил  
их. Христиане виноваты в том, что забыли слова Иису
са: «Вы должны видеть знамения времени и распозна- 
вать, различать их и делать выводы…». Церковь спо-
хватилась слишком поздно, – поезд ушел. Церковь 
должна иметь открытые глаза и реагировать сразу, не 
копошиться…

Н. Б-М.: Да! Упущение происходит. Конечно, сфера 
образования – это очень важно – это умы, молодежь, 
которая подпадает под другое влияние, а ведь от этого 
зависит будущее…
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Митр. Збигнев: Да, и потом весь контроль уже уте-
рян.

Н. Б-М.: Как изменить такое положение?
Митр. Збигнев: На мой взгляд, надо, чтобы Церковь 

на официальном уровне, на уровне стратегии, планиро-
вания, обратила больше внимания, чтобы вписала это в 
свои приоритеты. Нам надо образовывать наших веру-
ющих, нам надо их продвигать, нам надо их поощрять 
и говорить: «Послушай, нужны политики, нужны жур-
налисты, нужны профессора… нужны хорошие про-
фессионалы во всех областях, чтобы быть на уровне». 
Вера, она должна идти в паре с квалификацией. Про-
фессиональной квалификацией, а вот тут у нас было од- 
нобокое положение, крен был большой. 

Святой Хосе Мария Эскрива очень хорошо поднял 
эту тему и то, что делают Опус Деи5, – пытаются писать 
докторские, быть лучшими каждый в своей области, 
кто чем занимается, – в профессиональной области. Не 
только в богословии. И это их путь к христианскому 
совершенству. И вот такие инициативы являются отве
том на знамение времени. И это ответы на упущение 
христиан.

Конечно, в советское время верующих открыто бло- 
кировали и не позволяли получать образование, научные 
степени и тому подобное. Скажем, в нашем постсовет-
ском пространстве были объективные обстоятельства  
и препятствия, из-за которых мы не могли быть нарав-
не с элитой, но в Западном мире не было таких ограни-
чений, а они потеряли влияние, потому и происходит 

5 Opus Dei (лат.) – Дело Божие. Организация внутри Ка- 
толической Церкви, основанная в 1928 г. католическим свя
щенником святым Хосемарией Эскрива́ де Балагер. (Прим. 
ред.)
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дехристианизация культуры. Христианские ценности, 
присутствие Евангелия планомерно выталкиваются, вы- 
поласкиваются из культуры и это крайне опасно.

Н. Б-М.: Но невозможно отрицать, что мы живем в 
христианском мире, потому что вся культура пропита-
на им. Любой, мало-мальски образованный человек не 
может этого не признавать. 

Митр. Збигнев: Да, все ещё пронизано христиан-
ской культурой, но от этого пытаются избавляться. И 
довольно-таки сознательно, к сожалению. А еще есть 
такая тенденция десакрализации, когда перемешивают  
сакральные мотивы с богохульственными. В том смыс-
ле, что святость и порнография чуть ли не на одном 
уровне. Используют мотивы Девы Марии и Христа с 
кощунственными сюжетами. Теряется чувство священ-
ного. Нет почтения, нет страха Божия. Но это уже по-
казатель. Я бы сказал, это – последствия всего циви-
лизационного процесса, через который мы проходим, 
потому что это просто показывает уровень развития 
современного человека, его духовный уровень, уровень 
его сознания; его неспособность уважать достоинство 
другого человека, – верующего человека. Потому что 
он плюет ему прямо в душу этим. А тут абсолютизи-
руются его свобода, права и свобода выражения чело-
века. Но если свобода выражения оскорбляет другого, 
она должна быть ограничена.

Н. Б-М.: Вообще понятие свободы еще в ветхозавет
ном мире и в христианстве, и сегодняшнее понятие сво- 
боды, которое декларируется везде, и в СМИ – как буд-
то о разных категориях идет речь.

Митр. Збигнев: Да, потому что здесь свобода без 
границ.

Н. Б-М.: И безответственность.
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Митр. Збигнев: Именно – безответственность… По- 
тому что свобода христианская она все-таки осознает, 
что мы творение Божие и Бог создал нас в соответствии 
с законами природы, но и с нравственным законом, ко-
торый вписан в глубину нашего сердца. А современная 
цивилизация не признает того, что нравственный за-
кон присутствует в нас. Это отрицается. Человек фак-
тически ставит себя на место Бога, он творит сам себя 
по своему замыслу, как он воображает себя – что он 
человеко-бог.

Н. Б-М.: Страшное ослепление… Как на ваш взгляд, 
какова сегодня роль Церкви в обществе и достаточно 
ли она свидетельствует о Христе? 

Митр. Збигнев: Задача Церкви быть гласом вопию-
щего в пустыне. Быть знаком присутствия Бога в мире и, 
если мы, люди церкви, угождаем миру, мы теряем себя, 
и этот знак перестает быть таким отчетливым. Просто 
мы должны следовать своему призванию – жить со-
гласно нашей совести, согласно Евангелию, как мы его 
поняли, согласно учению Церкви. Евангелию, которое 
мы читаем в свете двухтысячелетней традиции, пото-
му что традиция выявляет, что означает каждое слово в 
Евангелии. Просто мы живем этим и все. Если мы вер-
ны этому призванию, нашей тождественности, данной 
нам Богом, тогда мы становимся этим сильным знаком 
– Светом миру и солью земли. Ничего другого, ника-
кого велосипеда нам не надо изобретать. И светочами 
во все века были святые. А святой – это никто другой, 
как человек, который полностью открыл себя Богу, и не 
надо быть обязательно монахом, отшельником или свя-
щенником. У каждого есть свое призвание, свой путь. 

Учителя Церкви последних веков, особенно, начи-
ная с Франциска Сальского, говорили, что не должен, 
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скажем, епископ жить как монах или мать семейства не  
должна жить как монахиня. Есть много моделей пути 
к святости. Святость – она всегда одна и та же, но в 
каждом случае проявляется по-разному и способ ее 
осуществления является другим, и здесь ключевое – 
открыться Господу и позволить Ему преобразить меня 
и позволить Ему действовать через меня в мире и тогда 
все остальное приложится. Христос говорил: «Ищите 
же прежде Царства Божия и правды Его, и это все при-
ложится вам». В том месте, где ты есть, открыться пре-
ображающему влиянию Царства Божия и все. И важно 
помнить, что в одиночку это, конечно, невозможно. Мое  
убеждение таково, что времена гигантов духа, вели-
ких отцов-пустынников, когда они в одиночку проби
вались, – эти времена, к сожалению, миновали. Се-
годня натиск мира такой сильный, что надо следовать 
словам Евангелия: «Где двое или трое собраны во Имя 
Мое, Я там среди них». Нам надо собираться по двое, 
по трое – тем, которые ищут Господа, которые Его 
любят и поняли, что Ему надо служить и надо что-то 
делать вместе, – молиться, трудиться, и Он нас освя-
тит, Он покажет нам путь, Он нам поможет, и тогда 
мы сможем преобразить мир. В общем-то будущее 
Церкви, на мой взгляд, – при всем сохранении много-
вековых церковных структур, приходских и соборных 
богослужений – не может быть без малых групп, в 
которых собираются по двое, по трое, по пять чело-
век. Без них мы не получим тяги, которая необходима 
для христианской жизни. А тягу мы получаем, когда 
единомышленники встречаются, молятся и ищут свой 
путь служения. 

Н. Б-М.: Очень рада, что вы так говорите! Вы – ми-
трополит, возглавляющий Церковь! 
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Малые группы, созданные отцом Александром Ме-
нем в катакомбные времена 70-80-х годов, в Москве и в 
Московской области, являли собой Церковь. 

Митр. Збигнев: Я не представляю христианской 
жизни, будущего Церкви без этого.

Н. Б-М.: Я помню, Клайв Льюис об этом писал, что 
христианство будущего спасется маленькими общинка-
ми верующих людей. Это было у него в середине ХХ ве- 
ка. А сегодня – вы видите?.. Это живет – вот эти малень-
кие собрания, где двое или трое и Христос посреди нас.

А на уровне духовенства могут быть такие малые 
молитвенные группы?

Митр. Збигнев: Как раз сегодня, перед вами, в 12 ча- 
сов, как и каждый вторник, приходили приглашенные 
мною священники, мои ближайшие сотрудники. Мы 
пошли в нашу капеллу и час молились перед Святыми  
Дарами, прося Господа освятить все мои решения, ко-
торые я должен принять в очень сложных запутанных 
ситуациях, где я по-человечески могу только напортить.

И мы молимся, я прошу, потом делимся и вижу, что 
Господь дает… Дух Святой, как бы, являет и тогда ты 
принимаешь решения, которые уже не твои только, но 
Божии.

Н. Б-М.: По воле Божией.
Митр. Збигнев: Я без этого не представляю своего  

служения – без предстояния перед Богом, без личной 
молитвы с Ним, когда общаешься с Ним в глубине свое-
го сердца, но также вместе с братьями или, скажем у нас 
по Каноническому праву предусмотрено, что у епископа 
есть коллегия консультантов и есть, так называемый, 
священнический совет, в котором 12 священников, из 
которых половина избрана самими священниками, а по-
ловину выбирает и назначает епископ.
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Н. Б-М.: И это со всей Латвии?.. Или это Рига?
Митр. Збигнев: Нет, это Рижская епархия. 
Н. Б-М.: У вас три епархии?
Митр. Збигнев: Четыре. Но это только Риги касает-

ся в данном случае. Потому что для решения вопросов 
по Латвии у нас есть конференция епископов. Четыре 
епископа для того, что касается Латвии – внутреннего 
устроения Церкви. А касательно епархии – 12 священ-
ников и когда у меня какой-то вопрос дисциплинарного 
толка или еще какой-то, где я вижу, что, в общем-то, я 
колеблюсь и думаю, что не хорошо будет одному за это 
браться, я их созываю, молимся вначале и потом начи-
наем разбираться. Я просто их выслушиваю. Конечно, 
они имеют право голоса. Они как советники. Я не обя-
зан делать, как они скажут, но для меня это очень ценно, 
я обычно прислушиваюсь и тогда, как бы в теле Церкви 
созревает ответ, Божий ответ на данную проблему. 

Н. Б-М.: Можно сказать, соборный ответ. 
Митр. Збигнев: Да! И это мне очень облегчает си-

туацию. С течением времени я все больше этим поль-
зуюсь, потому что это предусмотрено в Каноническом 
праве – но раньше не было такой традиции, я просто 
внедрил это в жизнь и вижу в этом большое благосло-
вение. И это тоже одна из разновидностей малых групп.

Н. Б-М.: А вообще священники исповедуются вам 
или у каждого может быть свой духовник?

Митр. Збигнев: Конечно, свой духовник! И, наобо-
рот, даже рекомендуется епископу не быть духовником.  
Знаете, как начальник с подчиненным… Получается, 
как бы конфликт интересов. И ректору семинарии за-
прещено исповедовать семинаристов. Потому что дол-
жен быть духовник у семинаристов. Но он не имеет 
права голоса в дисциплинарных вопросах. В смысле 
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отчисления или рекомендации на рукоположение. По-
тому что это, так называемые, внутренние церковные 
формы и внешние формы. В этом отношении епископ 
является все-таки представителем внешних церковных 
форм. 

Конечно, это не запрещено – исповедовать в случае 
необходимости, естественно, но лучше, в принципе, это- 
го избегать. Лучше, когда у священника есть свой ду-
ховник, который не является его начальником. 

Конечно, в случае необходимости я исповедую и ми-
рян, когда надо помочь священникам исповедовать.

Н. Б-М.: У меня есть вопрос о Священном Писа-
нии… У нас в Православной Церкви многие священни
ки, можно сказать, просто вопиют к людям, что надо 
читать Священное Писание каждодневно. Когда я кре-
стилась взрослым человеком, в советские времена, у ме- 
ня не было Библии, – ее невозможно было купить. Мне 
удалось «достать» маленькое потрепанное издание Но-
вого Завета на «черном рынке».

Митр. Збигнев: А мне – через Экумену достали. Ма- 
ленькую, на папиросной бумаге… Зрение у меня было 
хорошее и я прочитал ее всю от начала до конца. На-
стольная книга у меня была. Только потом, когда уже 
появились книги издательства «Жизнь с Богом», я по-
лучил очень хорошее издание Нового Завета с коммен-
тариями.

Н. Б-М.: А сегодня мы часто сталкиваемся в право-
славной среде, что многие не привыкли читать Библию. 
Я уже не говорю про Ветхий Завет, ну, читают еще  
Евангелия, но, Деяния, послания апостола Павла – не 
знают совсем. А что вы думаете, какова сегодня роль 
Священного Писания в мире и в самой Церкви?

Митр. Збигнев: Экклезиаст сказал: «…И нет ниче-
го нового под солнцем». И святой Иероним сказал, что 
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незнание Писания является незнанием Христа. Кто не 
знает Писание – не знает Христа. Мы говорили о кри-
зисе Западной цивилизации, о том, есть ли в этом вина 
Церкви. Конечно, если мы не знаем Священное Писа-
ние, то о чем можно говорить?!.

Н. Б-М.: У нас бытует такое мнение, к сожалению, 
что только в церкви можно читать Священное Писание, 
а в Русской Православной Церкви, как вы знаете, все на 
церковнославянском языке. В Москве во многих при-
ходах читают на русском и это нормально, а здесь у нас 
только на славянском…. Наш отец Виктор Мамонтов 
читал по-русски, но его все время… 

Митр. Збигнев: …преследовали за это.
Н. Б-М.: Да! А он говорил: «Нельзя, чтобы люди, 

придя в Церковь, не понимали самого главного, самой 
сердцевины!..». 

Митр. Збигнев: Понятно, понятно. Тогда остается 
один шаг до обрядоверия, и нетерпимости, и фанатиз-
ма; придерживаются буквы и готовы растерзать за бук-
ву, а Духа там нет… В платке или без платка, не так 
перекрестился, не так посмотрел, не там встал – за это 
готовы чуть ли не в ад послать… Об этом как раз, слова 
Иисуса: «…оцеживающие комара, а верблюда поглоща-
ющие!». А старец Силуан говорил о Священном Писа-
нии, что Дух Святой обитает в этой Книге и через нее 
его дуновение достигает тебя, – если ты читаешь его с 
верою, смирением. И, как говорил один мой профессор, 
специалист по Священному Писанию, в университете 
в Люблине, где я учился, что перед этой Книгой надо 
преклониться, надо нагнуться, а не думать высокомер-
но, что я такой образованный, я все знаю. Здесь тайна 
Божия, которая проявляется через эту Книгу, Бог об-
ращается к человеку через нее, это письмо Божие, и в 
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таком духе надо читать Библию. И, конечно, никто не 
может сам своим разумом ее понять до конца, поэтому 
знание Предания, тысячелетних традиций прочтения 
необходимо. Важно знать, как Церковь понимает тот 
или другой текст, потому что все ереси и все секты воз-
никали из-за такого самоуверенного, поверхностного 
подхода к библейским текстам…

Н. Б-М.: …когда кто-то решает убрать из канона Свя- 
щенного Писания какую-то книгу… 

Митр. Збигнев: Да, это такое человеческое, свое-
вольное… Но в Католической Церкви все очень про-
сто, потому что у нас есть Учительство Церкви, то есть 
Папа или епископы, или Собор, которые дают толкова-
ние, объясняют и это есть последняя точка отсчета, в 
том смысле, что мы всегда знаем, – если это Учитель-
ство выразилось по поводу текста определенным обра-
зом, то это так, и всё. Это от Духа Святого. И мы можем 
спокойно этому следовать.

Н. Б-М.: И, таким образом, есть ответы на разные 
проблемы?

Митр. Збигнев: Да. Скажем, был такой документ 
издан – точка зрения Церкви насчет однополых браков 
и там объяснение на 20 страницах изложено – в чем 
ошибка и что Церковь понимает, как она видит это.

В основном, это какая-то проблема и какая-то тема, 
которая злободневна и Церковь дает ответ, но берет, ко-
нечно, за основу Библию и традицию, писания святых 
отцов. Она отвечает на какие-то проблемы и дает чув-
ство безопасности. Это дает чувство безопасности. По-
тому что ты знаешь: «Roma locuta, causa finita»6. Папа вы-
разился, структура им авторизована, конгрегация или  

6 Рим высказался, дело закончено (лат.).
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папский совет и его уполномоченный представитель. 
Он дал ответ, – вопрос исчерпан. Просто надо принять. 
Это дает чувство безопасности. 

Н. Б-М.: Мы говорили с вами о Священном Писании 
в церкви… Вы были священником. Непосредственно с 
людьми имели дело. Что вы можете сказать про вашу 
паству – люди читают каждый день Библию?

Митр. Збигнев: Те, которые члены малых групп, ко- 
торые молятся в группах – они читают. Не знаю, знаете 
ли вы издание „Mieram tuvu”7.

Н. Б-М.: Да, знаю…
Митр. Збигнев: Это издание многие читают… Не 

только католики, даже лютеране многие читают, бап-
тисты читают. Потому что это очень удобно – малень-
кая книжечка, – ее в карман сунул и на каждый день 
чтение…

Н. Б-М.: Там же и комментарий!
Митр. Збигнев: Да! На воскресенье и на празднич-

ные дни, а также там есть молитвы на каждый день, 
есть медитация. В общем, это духовная пища. А в по-
следний год редакция стала приглашать писать тексты 
молитв, свидетельства – не только католиков, а христи-
ан из других конфессий. Я думаю, что и православные 
тоже там участвуют и кто-то из баптистов. Это хоро-
шее свидетельство и таким образом мы как бы откры-
ваем друг друга. Как вы говорили, что в советское вре-
мя мы были рады, когда встречали верующего. И тут 
тоже, когда я открываю книжку и вижу с изумлением, 

7 Ежемесячное церковное католическое издание на ла- 
тышском языке с указанием святых каждого месяца и со- 
стоящее из утренних и вечерних молитв, чтений Священного 
Писания на каждый день, комментариев и размышлений 
священников и мирян. (Прим. ред.)
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что люди, имена которых ты знаешь – они известны в 
области культуры или политики, а я даже не знал, что 
они верующие, и что они способны написать такой глу-
бокий духовный текст. Такую молитву написать, как, 
например, Андрис Америкс8.

Н. Б-М.: Америкс?!.
Митр. Збигнев: Да, его текст, очень красивый был 

опубликован, – молитва. 
Скажем, в книге, есть святой этого месяца, а есть – 

свидетель этого месяца, известный в Латвии человек, 
которого приглашают и он говорит о своей вере. Каж-
дый месяц – другой свидетель. И там порой сверкают 
такие жемчужинки, – видные люди, которые согласи-
лись написать свое собственное свидетельство веры – 
это очень сильно! Таким образом, мы открываем, что, 
собственно, нас не так и мало! Люди читают: вот про-
фессор университета или академии, или консервато-
рии – если он может, я тоже могу публично сказать, 
что я верующий человек, что я христианин.

Н. Б-М.: Да, это какая-то поддержка…
Митр. Збигнев: Да, и это преобразование сознания 

людей, это пробуждение и оно ведет к тому, – о чем я  
восемь лет назад сказал, как о моей стратегической це- 
ли – к духовному возрождению Латвии. Я бы сказал, 
что такого рода инициативы – они землю взрыхлива-
ют, пробуждают сознание. 

Н. Б-М.: Это точно!
В наше время у многих людей пропадает доверие 

к Церкви. Полагаю, что вы тоже с этим сталкивались. 
Как вы думаете, как можно сегодня вернуть людям до-
верие к Церкви, веру в Церковь?

8 Андрис Америкс – вице-мэр г. Рига. (Прим. ред.)
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Митр. Збигнев: Думаю, нужна, так называемая, пред- 
евангелизация. Это – первый этап евангелизации.

У людей накопилось очень много предрассудков, 
предвзятых мнений, стереотипов по отношению к хри-
стианству. Еще Ницше говорил, что религия уводит те- 
бя в пессимизм, она уводит тебя от мира, а Маркс гово-
рил, что религия – это «опиум для народа», что она тебя 
делает пассивным, ограничивает твою свободу, что это 
темнота, отсталость и т.д. Для того, чтобы человек мог 
принять Евангелие, надо сначала очистить его от му-
сора. Территорию расчистить. (Смеется.) Его сознание 
забито. Поэтому нужна объективная информация. Не-
обходимо информировать общество, образовывать его. 
И если у нас в школе нет христианской информации, то 
там живут стереотипы. Я об этом говорил публично. 
У нас была совместная встреча – в первом ряду сиде-
ли президент, премьер-министр, спикер Парламента и 
большинство министров и депутатов, и я говорил им 
прямо: «У Церкви нет возможности применить свой 
ресурс, свой инструмент. Когда выпускники средней 
школы выходят с головой, полностью забитой стерео-
типами – у них ноль информации. Tabula rasa. Белая 
страница. Они ничего не знают о христианстве, нет да- 
же зацепки, нет контакта. Надо школьников образовы-
вать! Это одно. Второе, – это, конечно, нужны свидете-
ли. Нужны личности. Личности, которые имеют вли-
яние на общество. Если выдающийся музыкант, или 
известный режиссер, или ученый, или художник ска-
жет вам – я христианин, я верю во Христа и это самое 
главное, то для общества это может быть примером. 
Нам нужны свидетели, внушающие доверие людям. 

Н. Б-М.: И которые имеют авторитет.
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Митр. Збигнев: Да, да! Поэтому я говорю: квалифи
кация и святость. Профессиональная квалификация и 
святость и открытость для Духа Святого. Вот это самый 
большой дефицит в христианской среде. Я думаю, –  
у нас много христиан, которые живут верой, молитвой, 
но они изолированы от основного течения нашей циви-
лизации. Она идет своим путем, ориентируясь на свои 
правила. Нам надо опять встретиться!

Н. Б-М.: По сути – Церкви и миру надо встретиться! 
Митр. Збигнев: Именно!
Н. Б.-М.: И как вы видите такую встречу, чтобы эти 

люди, которые веруют, живут по заповедям Божиим, 
чтобы они как-то влияли на общество?

Митр. Збигнев: Помните, что Иисус говорил уче-
никам: «Вы – соль земли... Вы – свет мира»? Потому 
что достаточно одной свечи в темном помещении и уже 
сразу становится все видно. Нужна щепотка соли и суп 
уже имеет вкус. Достаточно нескольких свидетелей, – 
по одному в каждой среде и уже будут изменения.

Н. Б-М.: А вы почувствовали отклик от той ауди-
тории высокого уровня, перед которой вы выступали?

Митр. Збигнев: Они внимательно слушали. Я ви-
дел, что они меня слышали. Понимали, что я им гово-
рю. Я бы сказал – семя посеяно.

Н. Б-М.: Но вопросов не было?
Митр. Збигнев: Нет. Мы целый день провели вме-

сте. Ваш митрополит Александр там тоже был. Но он 
был только до обеда. А мы с Ванагсом9 были до вечера. 
Впервые пригласили нас троих на весь день. Я считаю, 
что это были реколлекции. Такое было впервые. Мини-
стерство обороны Латвии организует подобные встречи  

9 Архиепископ Янис Ванагс – глава Евангелическо-Лю
теранской Церкви Латвии. (Прим. ред.)
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раз в год и, как мне сказал госсекретарь, впервые при-
гласили руководителей конфессий и впервые начали 
говорить о духовных ценностях.

Н. Б-М.: А чему посвящено было это собрание?
Митр. Збигнев: Долгосрочной стратегии обороны 

Латвии. 
Н. Б-М.: Ну, да… 
Митр. Збигнев: А мы перевели на совершенно дру-

гой уровень – с военного на духовный, на невидимую 
брань (смеется).

Н. Б-М.: Ну, это более сложная, тонкая борьба.
Митр. Збигнев: Да, они созрели для того, чтобы хо- 

тя бы выслушать совсем другое мнение…
Н. Б-М.: Может быть, они чувствуют какой-то ту-

пик? Что уже сами не справляются?..
Митр. Збигнев: Я помню, когда „Maxima” обруши-

лась10, все онемели – журналистам нечего было ска-
зать, политикам нечего было сказать и первое, что они 
сделали –обратились к руководителям четырех конфес- 
сий, – пригласили нас выступить на радио. Тогда пра-
вославные не прислали своего представителя, не при-
шел и митрополит Александр, но мы втроем – я, Ванагс 
и Спрогис11 целый час в прямом эфире давали христи-
анский ответ, пытались пролить свет – понять и как- 
то осмыслить эту трагедию. Конечно, трагедия страш-
ная, но без веры невозможно обрести смысл и жить 
дальше…

10 Вечером 21 ноября 2013 года произошло обрушение 
торгового центра «Maxima» в одном из районов Риги. В ре- 
зультате катастрофы погибли 54 человека, в том числе три 
спасателя. Получили ранения 40 человек. (Прим. ред.)

11 Петерис Спрогис, епископ – в то время глава Латвий- 
ского союза баптистских общин. (Прим. ред.)
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Н. Б-М.: Да! И люди, как всегда в таких случаях, го-
ворят: «А где был ваш Бог, когда тут погибли дети?..».

Митр. Збигнев: Именно так! Именно так! Класси-
ческий вечный вопрос...

Н. Б-М.: …«Почему ваш Бог допускает такое зло? 
Если Он есть, то где Он?..».

Митр. Збигнев: Я далек от того, чтобы поголовно 
осуждать всё и всех и видеть все в черных красках. Моя 
работа лицензиата в области богословия, которую я пи-
сал между магистерской и докторской диссертациями 
– посвящена такой теме: «Где скрывается Бог сегодня?» 
– меня это лично интересовало. Это был мой вопрос, 
на который я искал ответ. Бог – Он присутствует в нас, 
в том смысле, как Иисус сказал, что Царство Божие 
внутри нас, а святой Павел афинянам говорил, что Бог 
недалеко от вас, ибо в Нем мы движемся, Им живем 
и существуем. Мир пронизан Божием присутствием. 
Он есть, и Он действует, и Он не пассивен, и задача 
христиан научиться читать знамения времен, распозна-
вать, где и в чем, в каких областях, каким образом Он 
действует, в том числе, и в сердце каждого человека и 
даже такого, который говорит, что он неверующий. 

Я могу рассказать один пример последних дней: я ле- 
тел самолетом, передо мной сидела женщина. Она обра-
тилась ко мне с каким-то вопросом, у нас началось об-
щение. Увидев, что я духовное лицо, сразу сказала мне:  
«Я атеист». После двухчасового разговора я ей сказал:  
«Знаете, я оспариваю ваш тезис – вы никакой не ате-
ист». Потому что в начале полета она обратилась к Богу,  
– она не церковный человек, но, не осознавая, обрати-
лась к Богу, попросила Его, так сказать, чтобы удачно 
прилететь и приземлиться. И это был не единственный 
случай в ее жизни. «Послушайте! Вы же – верующий 
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человек, – сказал я, – и то, что вы делали, это называ-
ется молитвой». Она остолбенела (смеется). Я ей гово-
рю: «Вы недалеки от Царствия Божия. Бог есть в вашем 
сердце, и Он действует». И я ей объяснил, в чем это со- 
стоит…

Н. Б-М.: Удивительно! В этом есть надежда.
Митр. Збигнев: Да! 
Н. Б-М.: А в вашей работе «Где скрывается Бог се-

годня?», – каков ее главный тезис?
Митр. Збигнев: Знаете, это очень интересно, тезис в 

том, что Он – во мраке, в отсутствии. Ницше написал: 
«Бог умер». Но умер не живой Бог, а Он умер в созна-
нии людей. Ну, то, что сумасшедший кричал: «Мы его 
убили!». Да, убили Его. Современный человек убил Его 
в своем сознании. Убил мысль о Боге. И Бог удалился 
– Он молчит. Но нам надо войти в это молчание, и мы 
там Его встретим. Войти в эту ночь богоотсутствия. Он 
там есть. Вы знаете, у мистиков есть такой опыт. Ду-
ховная ночь. Мрак.

Н. Б-М.: Да, это было и у малой Терезы, и у Иоанна 
Креста, и у Терезы Авильской тоже. Они все пережива-
ли духовную ночь, мрак богооставленности. 

Митр. Збигнев: И Иоанн Павел II еще писал об этом.  
Когда я проводил свои исследования, чтобы в доктор-
ской диссертации продолжить тему лицензиата, я тоже 
писал об этом опыте, хотя – уже в другом ключе – я пи-
сал о смене эпох. Тема моей докторской: «Смена эпох и 
откровение. Современность как богословская пробле-
ма в мышлении Бернхарда Вельте12». Это такой бого-
слов, философ. 

12 Бернхард Вельте (Welte, Bernhard) (1906–1983), немец-
кий католический богослов и философ, использовавший фе-
номенологический подход в философии религии. (Прим. ред.)
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Иоанн Павел II писал, что то, что было опытом от-
дельных личностей, теперь вся западная цивилизация 
проходит через это. Только уже не в виде сознательного 
поиска Бога, а как будто бы Бог ввел цивилизацию в 
этот мрак, и она, не имея духовного опыта, в нем жи-
вет, и наша задача помочь Его встретить в этом мраке. 
Ну, вот как с той женщиной. Она во мраке. Но Бог в ней 
есть, она с Ним имеет контакт, но она не знает, что это 
Он. Она не знает, как это назвать. Но когда ты ей ска-
жешь, то она начинает понимать – это же Он!

Н. Б-М.: Если ты к Нему обращаешься, значит Он 
есть!

Митр. Збигнев: Да! Она рассказала мне об одной си- 
туации, это была очень тяжелая ситуация и она сказала 
тогда: «Если Ты есть, помоги!». И это решилось! 

Н. Б-М.: А женщина это не оценила?
Митр. Збигнев: Она просто пропустила это. 
Н. Б-М.: Как и многие пропускают такое… Мы по-

дошли к тому, что человечество, достигнув невиданно
го технического прогресса, но удалившись от Бога, сто- 
ит на пути самоубийства. 

Каково, по-вашему, на сегодняшний день религиоз-
ное, нравственное состояние человека? Какова стадия 
его духовного развития и что нужно, чтобы человече-
ство вернулось на путь спасения?

Митр. Збигнев: Очень плачевная стадия, потому что  
человек возомнил себя полностью автономным и незави-
симым от Бога, и что он сам может себя творить по тому 
образу, который есть в его голове. «Да будет воля моя» 
– вот исходная точка человека, который возомнил себя 
абсолютным властелином мира, природы, а земля все 
больше противится ему, земля бунтует, потому, что она 
в ужасном состоянии. Экологическое состояние земли  



114	 Беседа с митрополитом Збигневым Станкевичем

такое, что даже некоторые ученые говорят, что это без-
возвратно, что уже выпущен джин из бутылки, что 
земля так загрязнена, что невозможно остановить этот 
гибельный процесс… Я надеюсь, что еще возможно, но,  
во всяком случае, ситуация довольно трагична и поло
жение очень серьезное. Но что нужно – нужно, как 
говорят поляки, чтобы разум в голову вернулся. Надо 
науку использовать не идеологически. Теперь люди де-
лают какие-то идеологические настройки, что ли. Вы-
двигают идеи и потом пытаются искать доказательства 
в подтверждение своих тезисов. Но надо объективно, 
без идеологических примесей, делать исследования, 
анализировать и, хотя бы та же социология, – когда ты 
делаешь статистику, она сразу тебе показывает объек
тивную картину, и тогда ты можешь подойти рацио
нально. Я бы сказал, что пора вернуться к реальности. 
Признать, что существуют объективные законы, не 
только физические, но и некий нравственный закон бы- 
тия, согласно которому живет и человеческое общест
во, и сам человек, и тогда принять это и согласовать 
свою жизнь, свои действия – и государства, и полити-
ки, и всего остального – с этими законами, которые не 
человек, не государство устанавливает, они – в воле Бо-
жией. Они есть проявление воли Божией. И для этого 
даже не требуется религиозность. Достаточно здравого 
смысла и доброй воли. Потому что Бог в этом будет 
присутствовать и Его благодать будет через это дейст
вовать. Но, конечно, оптимальный путь – это вернуться 
к тому, чтобы признать авторитет Бога, искать Его воли. 
Но этот первый вариант – это рекомендация для неве-
рующих. Вернитесь к реальности, не следуйте за иде-
ологией, за идеологическими предпосылками, а стре- 
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митесь к тому, чтобы посмотреть на реальность, на 
факты, на объективность.

Н. Б-М.: Как вы видите, на чем стоит современное 
сознание и каково состояние Западной философии, все-
таки строится ли она на религиозной истине, на Боже-
ственном начале?

Митр. Збигнев: Нет! Строится на человеке и вооб
ще, я бы сказал, Западная философия, она тоже в кризи-
се потому что она себя потеряла, она отошла от объек-
тивности. Я помню, когда я писал докторскую, нашел 
такую очень интересную фразу одной из учениц Гус-
серля – Хедвиг Мартиус. Они были коллегами с Эдит 
Штайн и Хайдеггер тоже одно время был у Гуссерля 
учеником. И эта Хедвиг Мартиус очень хорошо охарак-
теризовала, где Хайдеггер допустил роковую ошибку, 
потому что претендовал на то, что он решит в четыре 
этапа все главные вопросы и проблемы философии и 
он в первом своем труде «Sein und Zeit» (Бытие и вре-
мя) решил первую проблему, а потом застрял и в тече-
ние всей остальной жизни он продвинулся только на 
полшага вперед, а все остальные вопросы остались не-
решенными. И она очень четко сказала – в чем была 
проблема. Сказала, что он все повесил на один крю-
чок – на человека. Хайдеггер исключил возможность 
христианской философии. Он сказал, что христианская 
философия, это то же самое, что и деревянное желе-
зо. Ну, несовместимость, невозможность! Внутреннее 
противоречие. Он исключил возможность богословия 
как науки. И говорил, что о Боге невозможно говорить 
и заниматься постижением Его. Короче говоря, он все 
навесил на человека, и человек – последняя точка от-
счета…

Н. Б-М.: И мера всех вещей.
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Митр. Збигнев: И он запутался и не смог решить 
поставленных задач. Ницше, который является исклю- 
чительно глубоким мыслителем, который «разработал»  
сверхчеловека в своем знаменитом труде «Так говорил 
Заратустра». Надо сказать, что он – один из самых по-
следовательных и проницательных критиков христиан-
ства до сегодняшнего дня. Я своим студентам говорил, 
что самая лучшая иллюстрация того, к чему приводит 
философия Ницше – это его жизнь. Последние один-
надцать лет своей жизни он провёл в психушке. Он был 
очень хрупким и слабым человеком, который хотел 
быть сильным и мечтал о сверхчеловеке. 

Н. Б-М.: При этом без Бога.
Митр. Збигнев: Ну, а святой Павел говорит: «Все 

могу в укрепляющем меня Господе». Мы становимся 
всемогущими, но в Господе, в определённом смысле.

Н. Б-М.: То есть современное сознание не может раз-
виваться и питаться через современную философию. 
Помните, был период расцвета в ХХ веке религиоз- 
ной философии – русские и французские философы?

Митр. Збигнев: Да. А пока слабенько. Но я не хотел 
бы, чтобы современные христиане видели все только в 
черных и белых красках. Это большое упрощение.

Надо искать и находить присутствие Божие, отблеск 
Истины, семена Логоса – всюду. И даже в атеистиче-
ских размышлениях, в конце концов… Во всех систе-
мах есть рациональное зерно – надо найти – какое. 
Надо понять, в чем там правда и в чём – ложь. И отде-
лить пшеницу от плевел.

Н. Б-М.: В чем источник вашей веры, в чем вы чер-
паете силу для каждого дня, для служения при вашей 
такой большой нагрузке, большой ответственности? 
Возможно, ответ коренится в надписи на вашем епи-
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скопском гербе, в словах вашего девиза: “Fortitudo mea 
Dominus!”?

Митр. Збигнев: Да, в этих первых словах песни Мо-
исея, когда евреи прошли через Красное море «Господь 
крепость моя и слава моя»13 для меня многое заклю- 
чено. 

Каждый день я стараюсь начинать с часовой молит- 
вы – быть с Господом один на один. Затем Бревиарий, – 
это молитвы, которым каждый священник должен в те-
чение дня посвятить около сорока минут. Потом – Ев-
харистия. Это тоже источник силы, и я в Евхаристии, в 
переносном смысле, в Чашу вкладываю все заботы дня, 
все свои проблемы, все затруднения, которые у меня 
есть на данный день, – я это все отдаю Господу, призы-
ваю Его, прося, чтобы Он это наполнил Своим присут-
ствием, чтобы Он вразумил меня, в каком направлении 
мне двигаться и какие решения принять. Правда, это 
конечно, является, что ли… линией фронта. Потому что 
у меня очень насыщенный график и я должен каждый 
день заново сражаться за то, чтобы этот час и весь этот 
утренний цикл у меня был. Потому что, порой, что-то 
сокращается или что-то выпадает, ты в пути, на какой-
нибудь конференции, но этот цикл – у меня железное 
правило, я за него сражаюсь и, если я все так и сделал, 
тогда у меня уже есть фундамент этого дня. Тогда я уже 
чувствую себя свободным, потому что я знаю, что все 
в Его руках.

Н. Б-М.: А Евхаристию вы совершаете каждый день?
Митр. Збигнев: Да, каждый день.
Я был рукоположен в 1996 году и с тех пор у меня 

только один день был без Евхаристии…

13 Исх 15:2
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Н. Б-М.: Вот это да!
Митр. Збигнев: Однажды, в 4 часа утра мне надо 

было ехать в аэропорт, и я в три часа встал, чтобы этот 
час иметь, чтобы день не был без Евхаристии, потому 
что я знал, что потом уже не смогу. Я всегда находил 
возможность для Евхаристии. У меня были случаи, ког-
да, если я понимал, что не попаду в храм, я брал все не-
обходимые принадлежности с собой, и служил там, где 
я мог. Но это большое исключение, конечно. Обычно 
надо встать немного раньше и иметь этот час… только 
один день был, когда это было невозможно.

Н. Б-М.: И вы один совершаете Евхаристию у себя 
дома?

Митр. Збигнев: У меня есть секретарь, он – священ-
ник, и мы обычно служим с ним вдвоем. Литургическая  
норма полагает, чтобы, по крайней мере, были два че-
ловека, но в виде исключения можно служить одному. 
И, когда нет никого, то я служу один. 

Н. Б-М.: Ну, да! Если вы в три часа встали, то вы 
секретаря не будите.

Митр. Збигнев: Ну, понятно – пускай спит! 
Ну, а когда воскресенье или богослужение в храме, 

то это другое дело. А так обычно с утра я отслужил Ев- 
харистию, помолился молитвами Литургии часов, а по-
том Розарий в течение дня. Я стараюсь совместить его с 
моими шестью тысячами шагов, которые я обычно про- 
хожу в течение дня. 

Н. Б-М.: Шесть тысяч шагов!..
Митр. Збигнев: Да. И плюс гимнастика еще рано 

утром. После того, когда я молитвы закончил. Чтобы 
держать себя в нормальной физической форме. 

Н. Б-М.: Какое место в вашей жизни занимает мо-
литва? Какой вид молитвы вы лично практикуете боль-
ше всего? 
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Митр. Збигнев: О молитвенном правиле я уже гово-
рил, – Литургия часов, это обязательно, потом есть Ро-
зарий экуменический и плюс одна тайна Мариина, так 
называемая, это каждый день, но это я совмещаю с про-
гулкой. Ну, конечно, Евхаристия. Но то, что для меня 
особенно важно, это – час предстояния перед Господом. 
Идеалом молитвы для меня является вот это предстоя
ние перед Господом, когда я смотрю взором веры на Не- 
го и нахожусь в Его присутствии. Все!

Н. Б-М.: То есть, это – безмолвная молитва.
Митр. Збигнев: Да!
Н. Б-М.: Ну, это одна из высших ступеней молитвы…
Митр. Збигнев: Но она не всегда получается… Я это 

считаю благодатью, когда это есть. Еще есть такое об-
щение с Господом, когда я просто Ему говорю обо всем, 
что у меня сегодня… То есть, разговор с Ним.

Н. Б-М.: И Святые Дары у вас присутствуют?
Митр. Збигнев: Да, у меня есть в капелле, и я вижу, 

что это большая разница, есть ли в доме Святые Дары 
или нет. Если есть – это дает Присутствие. Ты чувству-
ешь, твое сердце чувствует, что Он здесь. Конечно, Он 
и так есть, во всем мире есть, но, когда есть Святые 
Дары, возникает, что ли, интенсивность Его присутст
вия. Твоя душа тебе говорит об этом, – можно опытно 
ощущать Божие присутствие.

Н. Б-М.: Как вы считаете, от чего зависит наша ве- 
ра – вера каждого христианина, что необходимо делать 
постоянно, чтобы не ослабевала вера, чтобы в нас не 
погас огонь, чтобы возгревать дух веры?

Митр. Збигнев: Прежде всего, надо жить по сове-
сти и прислушиваться к своей совести. Не лицемерить. 
Быть собой – это первое. И конечно, молитвенная жизнь, 
участие в таинствах Церкви, но первое – это быть собой, 
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не лукавить, не прикидываться кем-то другим, нежели 
ты есть. Потому что если ты лукавишь, то ты словно 
закрываешь занавес и не пропускаешь солнечные лучи, 
а если ты открыт, то у тебя есть все – молитва и цер-
ковная жизнь и чтение Священного Писания и конечно, 
контакт с единомышленниками, и, следовательно, – то 
что мы говорили – где двое или трое собраны во имя 
Его, – чтобы вместе молится, укрепляться, делиться. 

Я думаю, проблемы католиков, и православных по-
хожи – в церкви мы молимся и там мы с Богом, а выхо-
дим и стесняемся разговаривать о самом сокровенном –  
то ли неприлично, то ли стыдимся. Мы можем говорить 
обо всем, но не о самом сокровенном, а это шизофре-
ния. Поэтому так и есть, что мир идет своим путем. 
Потому что в мире мы живем, как мирские люди, как 
те, которые неверующие. А нам надо быть целостными, 
мы как перед Богом – все время перед Богом. А почему 
нам не говорить, о том, что самое сокровенное, самое 
важное, делиться нашим опытом, нашими сомнениями,  
вслушиваться. Возможно Бог даст нам ответ и помощь 
через кого-то другого. Надо молиться вместе… 

В нашей жизни иногда есть определенные установ-
ки, которые являются ложными. Сами по себе они не 
греховные, но они блокируют действие Духа Божия в 
нашей жизни. Их надо изменить, чтобы нам перестро-
иться и открыться Духу Божиему.

Н. Б-М.: Тут важен духовник, а порой его нет и нет 
никого, кто мог бы дать совет, и кто имел бы авторитет 
для человека.

Митр. Збигнев: Да, очень важен духовник для че-
ловека, постоянный исповедник. Но интересно, что ду- 
ховник не обязательно должен быть всегда священ-
ником и, если есть мирянин, даже семейный человек,  
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который живет праведной жизнью, в послушании Гос
поду, он может быть духовником для другого богоис-
кателя. Не надо бояться этого! Не надо бояться потому 
что святой человек, он самый лучший духовник. 

Н. Б-М.: Вы практикуете такое в церковной жизни, 
в жизни христианской?

Митр. Збигнев: На официальном уровне такого нет,  
мы это не проповедуем, но в жизни, я думаю, это про-
исходит естественным образом, потому что те миряне, 
которые руководят движениями, молитвенными груп-
пами, – к ним члены их общин или даже другие, прихо-
дят за советом, за помощью. Они молятся друг за дру-
га, там все происходит, осуществляется.

Н. Б-М.: Это было в советские времена как бы по не-
обходимости, но это, по-моему, очень правильный путь.

Митр. Збигнев: Да, это нормально, это одно из зна-
мений времени.

Н. Б-М.: Вопрос о качестве богословского образова
ния: каким оно должно быть, чтобы не отдаляться а 
приближаться к Богу? Чтобы богословие не стало важ-
нее самого Бога? 

Митр. Збигнев: Апостол Павел говорит: «Знание 
надмевает, а любовь назидает»14. Знание – это только 
одна из составляющих Действительно, надо, чтобы об-
разование было не само по себе, а чтобы оно шло в паре, 
с тем, что мы называем духовной формацией, то есть 
формированием, возрастанием личности в духе Божи-
ем. И богословие должно быть свободно от идеологии, 
от идеологических установок, потому что, к сожалению,  
очень легко в богословие тоже можно запустить идео
логию… И чувство превосходства над другими. Поэтому  

14 1 Кор 8-1
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со времени Второго Ватиканского собора у нас в офици-
альных установках написано, что все богословие долж-
но быть экуменическим в том смысле, что оно строится 
не на противопоставлении, а в положительном ключе. 
Конечно, это не исключает критической оценки, но оно 
должно быть экуменическим по своему духу, откры-
тым к диалогу, это во-первых. 

А во-вторых, душой богословия должно быть Свя-
щенное Писание. И поэтому я свою магистерскую ра-
боту писал именно по Библии, по Новому Завету. Если 
богословие не укоренено в Библии, оно становится отор- 
ванной от жизни системой.

Н. Б-М.: Схоластической.
Митр. Збигнев: Схоластической, да. Там нет зацеп-

ки для жизни. Оно только для экспертов, для избран-
ных. И когда семинаристы обучаются такому богосло-
вию, идут в приходы и говорят там проповеди, то все 
спят, потому что так все правильно, но не имеет ни ма-
лейшей связи с жизнью и никого не трогает. По-польски 
есть такое изречение «jak na tureckim kazaniu» – как в 
турецкой проповеди – ничего непонятно. 

Проповедь должна быть основана на Божием откро-
вении, на Священном Писании, и должна показать ве-
рующим, что Евангелие освящает твою жизнь и явля-
ется ответом на твои самые злободневные вопросы, на 
твои проблемы – вот задача проповедника.

Н. Б-М.: Вы были ответственным за харизматиче-
скую общину «Эффата», как вы можете оценить опыт 
этой общины и насколько это важно для Латвии, может 
быть это изменило духовный климат?..

Митр. Збигнев: Да, изменило! Потому что в начале 
было очень большое сопротивление и осуждение и в 
церковной среде тоже.
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 Н. Б.-М.: И среди духовенства? 
Митр. Збигнев: И среди духовенства тоже!.. Но со 

временем, – потому что дерево по плодам познается, –  
эта община стала таким мостиком, по которому несколь- 
ко десятков экс-католиков вернулось в церковь. Неко-
торые из, так называемых сект, начали приходить… Я  
видел такую закономерность: если кто-то из других но- 
вых образований в течение года приходил на наши 
встречи, то через год он, без всякого давления, про-
сил о принятии его в Католическую Церковь. Поэтому 
плоды были очень хорошие в этом отношении. 

Следующее, – это изменило климат в Церкви нашей 
Католической, потому что раньше мы были не гото-
вы к такому способу прославления Бога, к свободной 
молитве, с гитарой в церкви. Конечно, согласно литур-
гическим правилам, рекомендуется, чтобы на офици-
альных богослужениях звучал орган и григорианское, 
или типа григорианского, пение, но теперь, в виде до-
полнения, пение с гитарой стало общепринятым, так 
что можно сказать, – определенная трансформация 
произошла.

Для современного человека надо искать, каким обра-
зом передать веру, используя новые формы. Потому что 
сохраняя сущность, ядро, содержание богослужения, 
надо менять одежку, потому что в старой одежде оно 
становиться непонятным и неприемлемым для совре-
менного поколения. Ну, и тут, конечно, всегда опасно: 
или ужесточить позиции и не меняться – стать непонят-
ным и терять контакт с этим поколением или меняться. 
Но, мы говорили о том, что в Западных странах пош-
ли слишком далеко и, как говорится, вместе с водой 
выплескивают ребенка из купели.
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Н. Б-М.: Да, растворяются в мире…
Митр. Збигнев: Да, растворяются… Такой риск все- 

гда есть, но мы пытаемся и открываться новому, и не  
терять сущности. 

Н. Б-М.: Что вы можете сказать о харизматическом 
движении в Католической Церкви в целом?.. Нет ли здесь  
опасности искажения церковного учения? Своеволия? Я 
иногда слышу на Западе, от самих же католиков, очень  
суровую критику, в основном, в адрес руководителей 
харизматических общин. 

Митр. Збигнев: Знаете, выступая первый раз на Си- 
ноде в Ватикане в 2011 году – для епископов всего 
мира, – я посвятил свой доклад новой евангелизации. 
Там дается на выступление шесть минут. И я, по три 

Митр. Збигнев Станкевич и 
Наталия Большакова-Минченко во время беседы
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минуты, затронул две темы. И одна, как раз, касалась 
отношений с новыми общинами и инициативами Церк-
ви, в том числе, харизматическими, и я призывал епис
копов брать под свое крыло и опекать такие общины. 
В них есть очень большой потенциал, они ревност- 
ны. Их лидеры имеют сильную мотивировку, они хотят 
служить, действовать, но зачастую не имеют богослов-
ского образования и, если их оставить на самотек, они 
очень легко попадают в какие-нибудь искривления или 
в ересь. Я знаю очень много таких случаев, но я знаю, 
что в каждом случае было пастырское упущение, так 
как пастыри не занимались ими, не уделяли им доста-
точно внимания. Мой опыт с «Эффатой» иной: я был 
их пастырем. Я всегда был среди них. Я для них был 
авторитетом. Я им давал большую свободу, но, если на- 
до было, я их притормаживал, если надо было – под-
талкивал, надо было – направо, надо было – налево, и 
они меня слушали.

И община расцветала. Когда я уехал учиться в Рим, 
у них уже не было другого места для собраний, как 
только в Кафедральном соборе.

Н. Б-М.: Так их много было… 
Митр. Збигнев: До трехсот человек приходило… А 

потом, когда не было, кому ими заниматься, они вошли  
в кризис, многие отпали. Но они пережили кризис, 
прошли через это очищение, и эта община существу-
ет и сегодня. Мой опыт таков, что Господь благослов-
ляет такие инициативы, дает свою благодать, Дух Бо-
жий там действует, но это должно быть в единстве с 
пастырем – епископом, священником, но это ахиллесо-
ва пята, ибо многие священники, даже епископы этого  
не понимают, не участвуют, так как не чувствуют себя 
компетентными, и тогда возникают проблемы. А если 
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обеспечить им качественную духовную опеку, это боль- 
шой потенциал, и Божие благословение.

Н. Б-М.: Конечно, тут должен быть соответствен- 
но подготовленный пастырь, готовый взять на себя от-
ветственность. 

Митр. Збигнев: Необходимо освоить учение о рас-
познавании, различении духов. Я изучал это в Католи-
ческом университете.

Н. Б-М.: Встречались ли вам в жизни праведники, 
святые? Какие люди и книги повлияли на ваше форми-
рование, становление?

Митр. Збигнев: У меня был очень хороший духов-
ник15, который меня знал с детства, он видел, как я уда-
лился от веры, потом я восстановил с ним контакт. Он 
был Божий человек, и через него Господь мне дал свет 
о моем призвании. Он был очень деликатный, потому 
что он видел мое призвание с самого начала, но ничего 
не навязывал, потому что я отрезал ему: «Нет! Я сам 
знаю!». Десять лет он ждал. Через десять лет я пришел 
к нему сам.

Наш разговор состоялся 8-го августа 1990 года. Ров-
но через 20 лет, 8-го августа меня рукоположили в епис- 
копы. 

Н. Б-М.: А он жив сейчас?
Митр. Збигнев: Нет, он уже у Господа… 
Потом, конечно, Сандр16 на меня большое влияние  

оказал, и те 10 лет, когда я был в Экумене тоже повлияли  
15 Виктор Пентюш (латышск. – Viktors Pentjušs) (1915–

2007) католический священник.
16 Сандр Рига – основатель общины христиан-экуменов. 

Экуменическая община была создана Сандром Рига в 1971 г.  
в Москве, а затем аналогичные общины появились и в дру- 
гих городах Советского Союза. 
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на меня. Несколько было таких выдающихся личностей. 
Насчет книг, – я помню, очень глубокое впечатление 
на меня оставили книги Беды Гриффитса17 «Золотая 
нить18» и «Христианский ашрам19». Он является мо-
нахом бенедектинцем, который поехал в Индию и жил 
как индуистский аскет, но вел христианскую жизнь, и 
он пишет о Христе, как исполнении индуизма, как о со- 
крытой цели индуизма. Очень интересно! И я потом 
случайно оказался в этом монастыре.

Н. Б-М.: В этом ашраме?
Митр. Збигнев: Да, в этом ашраме. Я поехал в Ин-

дию, когда заканчивал свою докторскую и сказал, что 
хочу провести духовные упражнения в каком-нибудь 
горном монастыре. И когда меня привезли в монастырь, 
я в первый вечер пошел осмотреться и понял, что попал 
в тот самый ашрам, о котором я читал в книге Гриф
фитса! 

Н. Б-М.: То есть вы не знали, что туда попадете?!
Митр. Збигнев: Не знал! Я не планировал, просто 

один друг-священник сказал: «А, я знаю, что тебе надо. 
Есть в горах один монастырь в котором ты сможешь 
провести неделю». И это был тот монастырь. 

Еще одна книга, повлиявшая на меня – чисто свет-
ская, мирская, которую я прочитал еще в юности, на-
зывается «Сорок восемь часов». Я еще помню автора –  
Джо Алекс – об одном агенте английских спецслужб, о 
котором в картотеке написано в его личном деле, что он 

17 Беда Гриффитс (англ. Bede Griffiths, в миру Алан Ри-
чард Гриффитс; 17.12.1906 – 13.05.1993) – английский католи-
ческий священник, монах-бенедиктинец, богослов, мистик,  
пионер межрелигиозного диалога. 

18 Bede Griffiths. The Golden String: An Autobiography.
19 Bede Griffiths. Christian ashram. Publisher: Darton; Long- 

man&Todd, 1966.
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личность, ничем не выделяющаяся, серая, заурядная в 
нормальных обстоятельствах. Но чем тяжелее ситуация, 
тем больше он открывает весь свой потенциал. Ситуа-
ция, в которую он попадает – безнадежная, и вся книга 
о том, как он в течение 48 часов решает эту, казалось бы, 
безвыходную ситуацию и справляется с ней. Это мне 
нравится: сражаться до конца! Не поддаваться в отчаян-
ных ситуациях! Это меня очень вдохновило. Я пытаюсь 
следовать этому принципу – сражаться до конца. 

Н. Б-М.: Очень важный вопрос для нас и для вас, 
наверно, – о разделении Церкви. Что вы думаете о пу
ти преодоления разделения? В 2016 году была зимняя 
встреча Тэзе в Риге, на которую съехались 15 тысяч па-
ломников из европейских стран…

Митр. Збигнев: …треть всех паломников этой встре- 
чи приняли люди, которые никак не связаны с Церко-
вью. И это очень важный плод наших общих усилий 
всех конфессий! Благословение Господа! 

Конечно, разделение Церкви противоречит воле Хри- 
ста. Он однозначно заповедует молиться, чтобы все бы- 
ли едины. Это Его воля и, конечно, – наш первейший 
долг. Если мы не беспокоимся об этом и не делаем все, 
от нас зависящее, чтобы быть ближе друг к другу и дос
тичь этого единства, значит, мы грешим грехом невер-
ности воле Христа. Какой путь, что делать – молиться, в 
первую очередь, и пытаться как-то строить мосты меж-
ду христианами. Как я вижу – между Православной и 
Католической Церквами главное препятствие – не дог-
матического толка, оно именно уровня предевангелиза-
ции. То есть, накопились стереотипы, предубеждения 
по отношению друг к другу. Я говорю о массе верую-
щих, у которых куча претензий: «…вот они такие, они 
сякие, они схизматики, они еретики…» и тому подобное 
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и поэтому надо работать над преодолением предрассуд-
ков. Главное препятствие между нами – психологиче-
ского толка. И я бы сказал, что не была залечена рана, 
нанесенная 4-м Крестовым походом, когда Константи-
нополь был взят и разграблен. Я вижу, что эта боль не 
исцелена еще. И надо открыто общаться друг с другом, 
просить прощения за грехи наших предков и идти впе-
ред, потому что мы сможем реально преобразить мир 
только вместе, свидетельствуя о вере единым голосом. 

Н. Б-М.: Конечно! Нас справедливо обличают: «Что 
вы можете нам сказать, когда у вас между собой нет 
мира?!».

Митр. Збигнев: Ну, да, да! Это ключевое. Мы теряем 
всякую достоверность, когда начинаем публично друг 
друга обижать, обвинять, предъявлять претензии… 

Стремление к единству – это знамение времен, по-
тому что, если раньше мы жили каждый сам по себе, то 
сегодня так нельзя. Если мы хотим быть достоверными 
перед миром, и хотим его преобразить, то это мы мо-
жем сделать только вместе. Пока – на уровне практи-
ческого взаимодействия. Я уже говорил о том, чего мы 
достигли в Латвии только благодаря экуменическому 
сотрудничеству. Но нам надо идти дальше! 

Н. Б-М.: Что для вас лично самое главное в христи-
анстве?

Митр. Збигнев: Когда-то у меня был период неве-
рия, я все-таки искал истину, искал смысл жизни и для 
меня лично, самое главное это то, что христианство мне  
дает ответ на вопрос о смысле жизни. Я нахожу ответы 
на волнующие меня вопросы. И я здесь нахожу, что ли, 
свое призвание… Я знаю, что христианство помогает 
мне быть тем, ради чего создал меня Бог, что я, благо-
даря христианству, обретаю свое место в мире и могу 
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быть тем, кем я в полной мере являюсь, – быть на своем 
месте.

Н. Б-М.: И вы счастливый человек?
Митр. Збигнев: Да, это делает меня счастливым. Я, 

конечно, не говорю, что я уже достиг блаженства. На 
небесах мы будем полностью счастливыми. Но я могу 
сказать: насколько я верен своему призванию, настоль-
ко оно делает меня счастливым. 

Н. Б-М.: Что может помочь человеку (каждому) быть  
счастливым? 

Митр. Збигнев: Быть собой. Понять, ради чего ты 
создан и исполнить свою миссию в мире. 

Я все испытал, можно сказать, ел со всех плодов рай- 
ского сада и оценивал каждый плод – нет, это не то, это  
что-то гнилое, этот плод не питает мою душу, а вот 
этот плод – да! Он меня питает, он мне дает ответ. Он 
мне дает твердую почву.

Н. Б-М.: Очень интересно! Спасибо за беседу! 
И последнее. Чего вы ждете от визита Папы Римско-

го Франциска в Латвию 24 сентября 2018 года?
Митр. Збигнев: Папа приезжает как пастырь, чтобы 

встретиться со своими братьями, укрепить и утвердить 
нас в вере. Это его задача. Ни политические мотивы, 
ни какие-то другие. Папа является пастырем мира, он 
приезжает ко всем, и для нас это самое главное. 

Рига, 29 мая 2018



ВОЗВРАЩЕНИЕ К ХРИСТИАНСТВУ



Владимир Сорокин

СВОБОДА И ЦАРСТВО

За последние столетия христианство пережило мно-
жество обновлений. Библейское – оно началось Рефор-
мацией и, кажется, продолжается до сих пор. Харизма-
тическое – признак недавно ушедшего XX столетия. 
Евхаристическое – это уже на христианском Востоке, в 
начале всё того же XX века, когда казалось, что ещё не-
много, и вернутся времена древнего Православия с его 
насыщенной, интенсивной церковной жизнью, евхари-
стической и литургической. Общинное – это уже снова 
Запад, следствие Второго Ватикана и инициированных 
им тенденций возвращения соборности. И всё же – на 
фоне всего перечисленного – некая усталость. Усталость  
от реформ и контрреформ, от традиционализма и мо-
дернизма, от богословских изысков и от их критики с 
точки зрения того, что сами критики считают «просто-
той». Усталость, которая лучше всяких доказательств 
свидетельствует: что-то не так, хотя всё вроде бы и хо-
рошо, и разнообразно, и интересно. Где-то этой уста-
лости нет, но таких очагов духовной свежести, увы,  
сравнительно не так много. Складывается впечатление, 
что процесс, который называют сегодня «духовным вы- 
горанием», медленно, но неуклонно и всё более замет-
но распространяется в Церкви, а все попытки ему про-
тивостоять остаются локальными и приводят лишь к 
временному успеху.

Так что же так утомляет сегодня нас, христиан? Пе- 
речисленные выше церковные искания, движения и тен- 
денции? Вряд ли: нынешняя церковная жизнь слишком 
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разнообразна, чтобы утомить и наскучить, по крайней 
мере, когда дело касается форм, видов и традиций. Се-
годня вряд ли найдётся человек, который, если только 
христианство ему хоть сколько-нибудь интересно, не 
смог бы найти себе церковного сообщества по душе. Ко- 
нечно, так не везде, но чаще всего ситуация оказыва
ется именно такой. Есть, правда, места и целые страны, 
отличающиеся известным однообразием церковной жиз- 
ни, но это всё же скорее исключение, чем правило. Тог-
да от чего же мы устаём? Если усталость не физическая 
и не психологическая, тогда откуда она? Самый прос
той и напрашивающийся ответ: эта усталость – духов-
ная, её причины не связаны напрямую с теми видами 
служения, которые свойственны сегодняшней Церкви. 
А если и связаны, то именно с тем, что их порождает:  
с формализмом. Вернее, с формализацией духовной жиз- 
ни. С формализацией не внешней, бросающейся в глаза, 
от которой церковные сообщества разных уровней всё-
таки стараются сегодня, по возможности, избавляться, 
а внутренней, затрагивающей те глубины человеческой 
природы и человеческого духа, до которых порой не 
так просто добраться даже самому их обладателю. Туда 
добирается только Сам Бог. Но как?

Слово, которое освобождает

Философы (как христианские, так и нехристианские) 
немало писали о том, что на философском языке при-
нято называть «отчуждением». Суть дела понимали по- 
разному, но было и нечто общее: осознание того факта, 
что человек, которому по природе свойственно быть 
включённым в того или иного рода динамику (социаль-
ную, экзистенциальную, духовную), в силу тех или иных  
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причин из неё выпадает и оказывается в мире статич-
ных форм, этой динамикой порождённых, но в своём  
наличном состоянии из неё исключённых. Радикаль
нее других здесь был, пожалуй, Н. А. Бердяев, после-
довательно описывающий разные формы такого от-
чуждения, включая те, что свойственны религиозной 
жизни. Он, как известно, даже формы традиционных три- 
нитарных представлений считал уже проявлением сво-
его рода отчуждения, или, как называл её сам фило-
соф, «объективации», предпочитая описывать Бога как 
Urgrund немецких мистиков, по сравнению с которым 
само троическое бытие представлялось ему бытием 
объективированным. Впрочем, даже такое философское  
построение не разрешало кардинальной проблемы вся-
кой философии (равно, впрочем, как и всякой рацио-
нальной теологии): проблемы собственно рационально
го познания и описания реальности, по определению 
предполагающих рефлексию, а значит, и объективацию, 
если не экзистенциальную, то, во всяком случае, психи
ческую. Любое рациональное познание предполагает 
моделирование, создание той или иной модели реально-
сти, всегда превосходящей любую модель и никогда до 
конца не выразимую рационально. Создание модели же 
в свою очередь требует задействования определённого 
рода психического инструментария, по преимуществу 
(хотя и не исключительно) интеллектуального, использо
вание которого неизбежно предполагает внутреннее 
разделение человеческого сознания и появление пресло-
вутой рефлексии, а значит, и внутреннего отчуждения.

Альтернативу представляет нам лишь Библия с её 
описанием мироздания. В библейской Поэме творения, 
называемой обычно Шестодневом, мироздание описа-
но не как бытие, а как реальность. В отличие от бытия,  
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которое предполагает собственное абсолютно или отно-
сительно независимое существование, реальность ни- 
когда не существует независимо от той воли, которая 
её создаёт. В Библии мир не бытие, а реальность – он 
творим Богом «в начале», творим во всей полноте, как 
«небо и земля», и существует только и именно в такой 
полноте. В этой полноте мир – совершенство, гармония, 
стройность. Хаос, нечто «безвидное и пустое» появля-
ется в мире тогда, когда в нём появляется внутренний 
разрыв, когда «небо» отделяется от «земли». И дело 
тут даже не в том, что при этом духовная составляю-
щая мироздания отделяется от природной, как нередко 
толкуют это место комментаторы – выражение «небо 
и земля» разные экзегеты истолковывали по-разному. 
Дело в том, что любой разрыв созданной Богом реаль-
ности означает выпадение отделившейся части из Божь- 
ей реальности в не-реальность, в «безвидность и пус- 
тоту», символом которой в Поэме творения становятся  
тьма, бездна и бесконечный безбрежный океан. Всякое  
отчуждение в мире, всякая, выражаясь языком Н. А. Бер- 
дяева, «объективация» с точки зрения библейской ока-
зывается разрывом Божьей реальности и появлением 
на месте этого разрыва того самого бытия, которое ста- 
новится объектом философского исследования и про-
странством для построения научных и метафизических  
моделей реальности. Падший мир и существует внутри 
такого разрыва, или, вернее, он сам есть этот разрыв, ко-
торый может или расширяться и углубляться, или пре-
одолеваться и уменьшаться, как начал он уменьшаться 
с приходом Христа, когда перестало существовать то 
царство смерти, которое по-еврейски называется шео-
лом, а по-гречески Аидом (он же «ад» православных 
пасхальных песнопений).
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В Шестодневе мир остаётся реальностью до тех пор, 
пока в нём звучит Божье слово. Оно звучит на каждый 
день творения, определяя этот день как элемент Божьей 
реальности, обретающий собственную динамику сооб-
разно проявлению Божьей воли. Для нас нынешних, в 
нашем падшем состоянии, речь идёт о формах, как мы 
их понимаем, о чём-то статичном, что, будучи однажды 
определено, дальше существует уже само по себе. Меж-
ду тем для Бога и для всякого, кому хотя бы приоткры-
та Божья реальность, формы бытия вовсе не являются  
чем-то абсолютным, они меняются сообразно тому  
Божьему дыханию, которое называется Святым Духом 
и своей динамикой определяет существование каждой 
формы в ее непосредственности, определяет здесь и 
сейчас, в том абсолютном настоящем, которое, оказы-
ваясь в месте разрыва Божьей реальности, порождает 
то множество и ту бесконечность пространств и вре-
мён, в которой так легко теряется падший человек. Вот 
в этом множестве пространств и времён Божье слово 
исчезает, разбиваясь на бесчисленные, порой едва слы-
шимые отзвуки, а мир «объективируется», отделяясь от 
потока Божьего дыхания и оказываясь для попавшего 
в этот отделённый от полноты Божьей реальности ми-
рок человека другим потоком, потоком бесчисленных 
форм, нередко чудовищных и безобразных, наподобие 
тех, которые показал Арджуне Кришна перед сражени-
ем на поле Курукшетра. Не случайно ведь и человек, 
судя по библейскому описанию, был задуман Богом как  
«живая душа», существование которой определяется 
исходящим от Него «дыханием жизни». «Душа» в Биб
лии не статичное образование, не вечная и неизменная 
структура – она скорее процесс, поток, динамика; «ды-
хание жизни» – тоже поток, только не природный, а ду-
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ховный, Божий, Богом человеку данный и отданный в 
полную его власть, в полное распоряжение, настолько 
полное, что человек волен даже, как он это делает не-
редко, полностью его игнорировать, не замечать в себе 
того источника жизни, без которого сама его жизнь 
оказалась бы совершенно немыслима.

Вот тут-то и начинается процесс отчуждения чело
века. Вернее, его самоотчуждения, той самой экзистен-
циальной «объективации», которая в библейском рас-
сказе о грехопадении описана как дарование человеку 
Богом «кожаных одежд». «Дыхание жизни» – Божье, но  
вместе с тем и человеческое. От человека, от его воли, 
от меры осознания им в себе этого дыхания зависит, 
сколько будет в Божьем «дыхании жизни» человеческо-
го участия, человеческой составляющей, а вместе с тем 
и то, сколько Божьего «дыхания жизни» будет в жизни 
самого человека, сколько вместит его душа и насколь-
ко она будет живой. После падения этой Божьей жизни 
в душе человека осталось настолько мало, что её едва 
хватает для выживания, а человек отождествляет себя 
уже не с ней и не с «дыханием жизни», а с собствен-
ной природой. Отчуждённая от человека его собствен-
ная природа, отделённая от него часть его собственной 
души и стала тем неповоротливым, с трудом подчиня-
ющимся человеку падшим телом, которое называется 
в Библии «кожаными одеждами». Мир «объективиро-
ванных» форм начинается не в экономической, куль-
турной или даже религиозной жизни общества, он на- 
чинается в сокровенной глубине падшего человека, там,  
где данное ему Богом «дыхание жизни» оказывается 
не в состоянии включить в свою духовную динамику  
человеческую природу, которая поэтому вынуждена су- 
ществовать как цепочка сменяющих друг друга форм –  
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психических, психосоматических, физических. Человек  
не живёт больше свободно в своём природном доме, 
данном ему Богом, он оказывается во власти собствен-
ной природы, попавшей в разрыв Божьей реальности 
вместе со всем падшим миром.

Этот разрыв ищущие полноты жизни пытались пре-
одолеть во все времена. Одним это удавалось, другим 
нет, но каждая попытка означала еще один опыт на 
пути возвращения в Божью реальность, опыт удачный 
или неудачный. В поисках себя некоторые находили в 
глубине собственной души то «дыхание жизни», о ко-
тором говорит Библия, называя его разными именами 
и сходясь в том, что именно оно не просто делает чело-
века человеком, но и даёт человеку возможность жить 
полной жизнью и дышать полной грудью, если толь-
ко научиться пребывать в той глубине, где оно обычно 
скрыто. Тогда, осознав Божье «дыхание жизни», неко-
торые переживали минуты удивительной космической 
гармонии, ощущая своё совершенно неразрывное, взаи-
мопроникающее единение с мирозданием. Другим да-
валось услышать то самое слово, что своим звучанием 
делает мир Божьей реальностью, Божьим Царством, ко-
торым мир всегда оставался для Бога, несмотря на все 
срывы и падения Им сотворённых существ. Чаще всего 
это Божье слово оставалось невыразимым, его не могли 
передать даже те, кому довелось его услышать, и свя-
щенный слог индийских мистиков в этом отношении 
так же непередаваем человеческим языком, как непере-
даваема никакими земными созвучиями космическая 
гармония пифагорейцев. Так было, и так было бы и се-
годня, если бы Бог Сам не открыл человеку Своё слово.

Произошло это на Синае в день дарования еврейско-
му народу Торы. Тут, на первый взгляд, всё куда проще  
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и понятнее, чем со священным слогом или с космиче-
ской гармонией: на Синае народу был дан Декалог, те 
самые хорошо известные многим Десять заповедей, ко- 
торые кажутся простым моральным кодексом, пусть и 
данным Богом. Между тем моральное измерение Де-
калога, как, впрочем, и сама мораль, представляет со-
бой как раз яркий пример той самой «объективации», 
которая духовно совершенно убийственна для челове-
ка. Никто не выступает против морального измерения 
Декалога, но морализм и морализаторство духовно со-
вершенно иссушают тех, кто им предаётся. Оно и не-
удивительно: мораль ведь остаётся внешним ограничи-
телем для человека, пусть и не физическим; Тора же с 
самого начала предполагала возможность и необходи-
мость внутреннего воздействия, возможность действия 
из той глубины, где дышит в человеке Божье «дыхание  
жизни». Она, Тора, должна была задать ритм этого ды-
хания, чтобы оно не сбивалось, как сбивается порой ды- 
хание у неопытного бегуна. Задать его на уровне как 
собственно духовном, на уровне воли, обращённой в 
глубь человеческого сердца и направленной на это ды-
хание, так и на уровне природном, душевном и даже 
телесном с тем, чтобы природа человека, насколько это 
возможно в падшем состоянии, включилась в духов-
ный процесс, могущий в конце концов её преобразить. 
Разумеется, одной морали тут мало, для решения такой 
задачи Тора должна была быть осознанна как внутрен-
ний императив, духовный и нравственный.

Не случайно первая заповедь Декалога начинается  
не с запрета и не с предписания, а с провозвестия. Бог 
обращается к человеку, называет Себя по имени и про-
возглашает освобождение от рабства, призывая челове-
ка к новой, свободной жизни с Собой. Запрет участия 
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в любых других культах, поклонения любым иным бо- 
гам – лишь следствие, вполне естественно и логично 
вытекающее из такого призыва. В самом деле: если че- 
ловек полностью включается в процесс отношений с Бо- 
гом, ему уже не до других богов, они ему просто неин-
тересны. Между тем священное имя звучит не только 
в первой заповеди, но и в третьей, где речь идёт о мо-
литве, о призывании Бога, которое не может быть про-
сто пустословием, если, конечно, молящийся надеется 
на то, что Бог его очистит. И дело тут не в наказании, 
как обычно интерпретируют соответствующие слова 
переводчики, упорно переводящие оригинальное «не 
очистит» как «не оставит без наказания», а именно в 
очищении: ведь оно освобождает человека, возвраща-
ет ему ту цельность (иногда в русских переводах соот-
ветствующее еврейское слово передают как «непороч-
ность»), без которой невозможно освящение, вхождение 
человека в священное пространство, где преодолевает-
ся разрыв Божьей реальности, в котором оказался мир 
после падения. Уже четвёртая заповедь, заповедь шаб-
бата, предполагает пребывание человека в священном 
времени и в священном пространстве (в день шаббата 
предполагалось благодарственное жертвоприношение). 
А второзаконнический комментарий к четвёртой запо-
веди между тем возвращает нас к началу, к первой за-
поведи, к Богу, Который выводит из Египта и освобож-
дает от рабства. Круг замыкается: исполняя заповеди, 
идя путём Торы, человек проходит путь от рабства к 
свободе, от разделённости с самим собой через Встре-
чу, молитву и освящение к новой цельности, где уже 
нет никакого отчуждения и никакой «объективации».

Понимание духовной необходимости такого пути 
пронизывает собой всю Библию, будь то Ветхий Завет 
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или Новый. Уже во второй, поздней части Книги Ле-
вита говорится о необходимости сохранять «святость» 
(т.е. состояние освящённости) непрерывно – потому, что  
это состояние, сообразное Богу. В Новом Завете звучит  
тот же призыв, призыв быть совершенными, как Небес-
ный Отец (а «совершенство» по смыслу соответствую-
щего греческого слова означает здесь также «достиже-
ние цели»). Уже в Книге Второзакония звучит призыв 
хранить Закон в сердце. Иеремия, говоря о новом, мес- 
сианском союзе-завете, подтвердит этот призыв, указав  
на то, что условием такого союза станет Тора, написан-
ная в сердце каждого, а не просто выбитая на камне. 
После плена его слова были осмыслены, и тогда появи-
лось (уже в иудейском контексте) традиционное рав- 
винистическое представление о внутренней Торе как о 
Законе, укоренённом в сердце, в той глубине человечес
кой личности, где рождается воля и, соответственно, 
все интенции человека, определяющие его духовную 
жизнь (на языке Евангелия, как, кстати, и на языке 
православной аскетической литературы, интенции на-
зываются по-русски «помышлениями» или «помысла
ми»). Внутренняя Тора формирует сердце и душу чело-
века, определяя его духовную жизнь не снаружи, как  
моральный кодекс, а изнутри; она становится тем са-
мым словом, о котором говорит Шестоднев, но теперь 
это слово действует изнутри самого человека, из глу-
бины его сердца. Не случайно и Спаситель говорит о 
необходимости внутренней Торы: приравнивая в На-
горной проповеди ненависть к убийству, а вожделение 
– к прелюбодеянию, Он явно имеет в виду именно её, 
ведь внутренняя Тора как раз предполагает духовное 
тождество намерения и поступка. Такой Закон – путь 
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к свободе и полноте, к тому, что сегодня иногда назы-
вают необусловленностью, а значит, и путь в Царство.

Упущенные возможности

Первое, второе, а возможно, и третье поколение хри-
стиан росло и жило внутри иудео-христианской тради-
ции. Им был близок и понятен её, этой традиции, рав-
винистический контекст, понятие внутренней Торы не 
вызывало у них вопросов, а идеал «живой Торы» был 
целью их христианской жизни. Оно и неудивительно: 
ведь Спаситель нередко почти открытым текстом ука-
зывает на Себя как на пример именно «живой Торы». 
Уже Его слова о том, что Он пришёл не для того, чтобы 
разрушать Закон, а для того, чтобы довести его до пол-
ноты («не нарушить Закон, но исполнить» Синодально-
го перевода), достаточно очевидно свидетельствовали, 
что Он пришёл, между прочим, и с тем, чтобы явить 
миру «живую Тору», о которой столько тогда говори-
лось в среде учёных раввинов и учителей Закона. Несом
ненно, Иисус с самого начала не собирался создавать 
никаких текстов, дополняющих Пятикнижие, и явле-
ние полноты Закона понималось Им именно в смысле 
явления миру «живой Торы». Это, однако, не единст
венное свидетельство, есть и другие достаточно про-
зрачные намёки и аллюзии. «Я Путь, Истина и Жизнь» –  
а ведь «путём истины» и «путём жизни» называли в те 
времена как раз именно Закон, и не просто Пятикни-
жие как текст, но и Тору как духовный путь, путь той 
самой внутренней Торы, без которой немыслима тогда  
была сколько-нибудь полноценная духовная жизнь. «Иго  
Моё благо и бремя Моё легко» – так называли тогда 
путь внутренней Торы, на который вставал человек, 
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ищущий праведности. Намёки вполне понятны, аллю
зии достаточно очевидны, а сам «Закон в полноте», 
«живая Тора» была впервые явлена Спасителем в день 
Преображения на Фаворе, а потом в день Воскресения.

Неудивительно, что и первые поколения христиан, 
ещё не утратившие изначальной иудео-христианской 
традиции, видели во Христе не только Спасителя, но 
и единственный реально явленный пример «живой То- 
ры», а свою духовную жизнь, свой духовный путь рас-
сматривали как проходимый вместе с Воскресшим путь  
внутренней Торы и духовного становления каждого во  
Христе как «живой Торы». Неслучайно тема Закона ста- 
новится одной из центральных и в апостольских посла-
ниях, особенно в посланиях Павловых, который сам  
пробовал пройти путь внутренней Торы до конца ещё 
тогда, когда не был ни Павлом, ни апостолом Христо-
вым, а был ещё Шаулем, учеником Гамалиэля. Эту свою  
попытку он очень ярко и достаточно подробно описы-
вает в послании к Римлянам. Вспоминая начало своего 
пути, он довольно подробно и очень эмоционально опи-
сывает, как на пути внутренней Торы, ему всё больше 
и больше открывалась собственная греховность, фак-
тически делавшая невозможным полноценную духов-
ную жизнь и сам путь как таковой. Об идеале «живой 
Торы», к которому стремился Шауль, не приходилось 
и мечтать: чем ближе он казался, тем непреодолимее 
становилась преграда, отделявшая от него падшего че-
ловека. Эти попытки совершенно измотали Шауля и 
духовно, и психологически, измотали настолько, что, 
будучи учеником весьма терпимого во всех отношени-
ях учителя (а Гамалиэль даже к христианам относился 
если не сочувственно, то, во всяком случае, совершенно 
спокойно), он становится человеком крайних взглядов, 
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гонителем тех, кого считает отступниками от правове-
рия. Эта резкость и жёсткость, вероятно, были своего 
рода духовной и психологической компенсацией того 
глубокого разочарования, которое постигло будущего 
апостола после провала всех его попыток достичь ду-
ховного идеала. Исцелила его лишь встреча с Воскрес-
шим на Дамасской дороге, с которой и началась его 
новая жизнь, а вместе с ней и новый духовный путь, 
ведущий к прежнему идеалу, но с новым Учителем.

Ситуация кардинально изменилась уже в середине 
II века, когда в Церковь хлынул поток языко-христиан.  
Он, разумеется, был далеко ещё не столь мощным, 
как позже, в Константинову эпоху, но уже достаточно 
интенсивным, чтобы полностью изменить прежний, 
иудео-христианский уклад церковной жизни. Иудео-
христианская традиция, разумеется, не исчезает одно-
моментно, она лишь вытесняется на периферию цер-
ковной жизни, продолжая существовать в Палестине, 
как минимум, до VI века, до персидского вторжения, 
а быть может, и до арабского завоевания этой области 
в VIII веке; но, как бы то ни было, решающего воздей-
ствия на жизнь имперской Церкви эта традиция уже 
больше никогда не оказывала. Конечно, языко-христи-
ане были в Церкви и раньше, в апостольские времена, 
но это были языко-христиане, знакомые с иудаизмом 
и с раввинистической традицией, знакомые не пона-
слышке, посещавшие синагогу, знавшие иудейское бо-
гослужение, имевшие представления о традиционном 
мессианизме и, вероятно, о традиционных иудейских ду- 
ховных и аскетических практиках. Новые языко-хри-
стиане ни о чём перечисленном в большинстве своём 
даже не слышали, а если и слышали, то лишь краем уха; 
то, что некоторые из них могли вести и действительно  
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вели иногда дискуссии с иудеями по вопросам, касаю-
щимся Торы и мессианской традиции, лишь подтверж-
дает общее правило, исключения из которого бывали 
слишком заметны, чтобы не войти в историю ранне- 
христианской церковной жизни. Изменений было слиш-
ком много, и они были слишком глубоки для того, что-
бы описывать их в рамках этой статьи. Отметим лишь, 
что они затронули и восприятие христианами традици-
онных священных текстов, и литургическую жизнь, и 
само церковное устройство. Уже к концу II века церков-
ное устройство и церковная жизнь очень мало напоми-
нали устройство и жизнь церкви первохристианской. 
Для нас же сейчас важнее всего тот факт, что вместе с 
иудео-христианством на периферию церковной жизни 
ушла и раввинистическая традиция времён уже канув-
шего в историю Второго Храма. Без Св. Писания язы-
ко-христиане при этом, разумеется, не остались: в их  
распоряжении была Септуагинта, собрание вполне ав-
торитетное в еврейской среде, по крайней мере, до IV ве- 
ка, когда его значимость и духовная ценность были 
поставлены под серьёзное сомнение амораями; но, со-
хранив (во вполне доброкачественном и авторитетном 
традиционном греческом переводе) текст, языко-хри-
стианская по духу и по культуре Церковь практически 
полностью утратила тот раввинистический контекст, 
который практически невозможно было перевести ни на 
какой язык. Вместе с контекстом же ушли и такие клю- 
чевые для духовной жизни понятия, как внутренняя То- 
ра и «живая Тора», а с ними – и вся практически духов-
ная и аскетическая традиция первохристианской эпохи.

Церковной жизни раннехристианской эпохи, эпохи 
нового, молодого языко-христианства, вообще свойст
венна некоторая варваризация по сравнению с эпохой 
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первохристианской. Оно и неудивительно: заменить иу- 
део-христианство, опиравшееся на лучшее, что было в  
иудаизме и в раввинистической традиции времён Вто- 
рого Храма, молодой Церкви было нечем. И речь долж-
на идти не только о традиции духовной и аскетичес
кой. Не до конца понятыми или существенно переос-
мысленными в сторону упрощения оказались и такие 
ключевые понятия яхвистской традиции, как святость, 
чистота, скверна, без которых практически невозмож-
но было осмыслить до конца и в полноте, в частности, 
практику иудейских домашних священных трапез, а  
значит, и Евхаристии. Та лёгкость, с которой уже к сере-
дине II века, судя по «Дидахе», в литургической прак-
тике хлебопреломление слилось воедино с тем, что поз-
же стали называть литургией Слова, свидетельствует 
о том, что такое осмысление в церковной жизни этого 
периода ещё только начиналось, начиналось заново, с 
чистого листа, в практически полном разрыве с опытом 
первохристианского периода. Теперь Церкви предстоя-
ло фактически заново открыть для себя основополага-
ющие вещи, без которых нормальная церковная жизнь 
невозможна. Между тем в раннехристианский период на 
осмысление оставалось зачастую совсем не так много 
времени: жизнь христиан этого времени нередко оказы-
валась слишком насыщена внешними событиями, вклю-
чая преследования и гонения, чтобы сосредоточиться 
на вопросах собственно духовных и аскетических. В 
эти именно времена складывается в церковных кругах 
идеал «простой», «неучёной» Церкви, для которой сви-
детельство, в том числе свидетельство во времена гоне-
ний, важнее богословских и философских изысков.

Этот идеал впоследствии сыграет с Церковью злую 
шутку. Несомненно, во времена гонений, как и во всякой  
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крайней или даже пограничной ситуации, происходит 
естественная мобилизация всех человеческих сил, как 
духовных, так и природных. К тому же и Бог, само со-
бой понятно, не оставляет людей, всеми силами стре-
мящихся сохранить Ему верность. Однако для человека 
такая ситуация всё же является чрезвычайной, не толь-
ко в том смысле, что она необычна и требует особой 
внутренней мобилизации, но и в том отношении, что 
помощь, получаемая человеком свыше в этом случае, 
не обязательно меняет его внутренне, делая состояние 
духовной мобилизации временным и неустойчивым. В  
известной евангельской притче о сеятеле период мир-
ный и спокойный, когда сорняки легко забивают доб
рые всходы, прорастая вместе с ними на хорошей почве,  
не случайно наступает после периода гонений. Сегод-
ня мысль о том, что времена гонений для Церкви ока-
зываются обычно духовно более плодотворными, чем 
времена благополучия, можно считать общим местом; 
но ведь это лишь доказывает снова и снова, что пере-
жившие гонения добрые всходы из притчи легко ста-
новятся добычей сорняков из той же самой притчи, а 
это уж никак нельзя считать чем-то нормальным или, 
тем более, неизбежным. Во времена гонений не нужно 
никаких особых аскетических усилий для того, чтобы  
сохранить духовную цельность, необходимую для Цар- 
ства; но что, если Бог даст пережить времена гонений 
без мученического венца? Тогда ведь придётся жить 
среди сорняков, во времена тихие и спокойные, и тут 
уже без специальных усилий не обойтись.

Лучшим тому свидетельством является как раз цер- 
ковная история Константиновой эпохи, эпохи, когда го- 
нения кончились, а Церковь приобрела статус не толь-
ко легальный, но даже официальный. Теперь в Церковь  
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устремился поток уже не языко-христиан, а просто языч- 
ников, которым надо же было куда-то ходить и кому-
то поклоняться так, как прежде они ходили и поклоня-
лись своим богам в языческих храмах. Не зная точно 
всех деталей своей прежней языческой религии, они в  
большинстве своём не особенно старались вникать и в  
тонкости христианского учения или христианской жиз- 
ни, ограничиваясь в лучшем случае Декалогом, кото-
рый воспринимали как христианский моральный ко-
декс, в общем и целом их устраивавший (по крайней 
мере, если говорить о добропорядочной части язычес
кого общества). Ни о каком духовном пути и даже ни 
о какой духовной жизни собственно большинство этих 
«новых христиан» не помышляло, они просто не пони-
мали, что это такое и для чего оно им нужно. На таком 
фоне появление монашества и даже весьма широкое его  
распространение неудивительно: люди, ищущие полно-
ценной христианской жизни, теперь, кажется, впервые 
с первохристианских времён задумались о том, что не 
всё тут так просто, что христианская жизнь – это ис-
кусство, навык, которому надо учиться и который не 
приходит сам собой. Именно там, в монастырях христи- 
анского Востока, были заново открыты многие истины 
духовной жизни и аскетической работы, известные уже  
в первохристианский период, но основательно забытые  
христианами последующих двух столетий. Заново были  
открыты практика непрерывной внутренней молитвы, 
молитвенного чтения Св. Писания (в монастырях Запа-
да такое чтение стали называть медитативным), «вни-
мательной жизни» – осознанной и целенаправленной 
работы с собственными интенциями, отчасти напо-
минающей путь внутренней Торы в иудаизме и иудео-
христианстве. Проблема, однако, заключалась в том, 



Свобода и Царство	 149

что христианская жизнь (в отличие от иудейской и вы- 
росшей из неё иудео-христианской) не впитала эту тра- 
дицию, оставив её в монастырях. Оно, впрочем, и не-
удивительно: это была своего рода плата за ту массо-
вость, которая стала свойственна Церкви уже в IV сто-
летии, но ещё гораздо больше в VI, в Юстиниановы 
времена, когда языческие культы на всей территории 
Византийской империи были запрещены, а языческие 
храмы, равно как и нехристианские философские шко-
лы, закрыты (эта участь не миновала даже знаменитую 
Академию в Афинах, основанную Платоном и просу-
ществовавшую к тому времени уже более тысячелетия).  
Подлинная духовная жизнь, в отличие от жизни рели-
гиозной, никогда не бывает массовой, коллективной. 
Бог всегда обращается не к коллективу и не к толпе, а к 
отдельному человеку, и работает Он тоже не с толпами 
и не с коллективами, а с отдельными людьми. Община, 
конечно, возможна, но в подлинной общине духовная 
жизнь всегда глубоко личностна, и община поэтому ни- 
когда не превращается в коллектив. Религиозный же 
коллектив вполне возможен, как возможно коллектив
ное религиозное переживание. Такие переживания всег- 
да были свойственны массовой церкви, которая, вбирая 
в себя всё местное население, расплачивалась за мас-
совость фактическим отказом от той духовной работы, 
без которой нет христианства, в пользу коллективной 
религиозности, которая, объединяя людей, в то же вре-
мя не может привести их никуда, кроме духовного ту-
пика.

Этот путь, между прочим, лишил Церковь замеча-
тельной возможности, которая, вероятнее всего, ни-
когда уже не повторится так же, как не повторится и 
соответствующая историческая ситуация. Речь идёт о 
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евангелизации Римом Западной, а отчасти и Восточной 
Европы (хотя, если говорить о Восточной Европе, нель-
зя тут не вспомнить и об аналогичной деятельности 
Константинополя). Большая часть Европы (собственно,  
вся она целиком, за исключением Греции и Италии) 
была тогда ещё варварской или полуварварской, едва 
приобщившейся к цивилизации или вовсе ещё её не 
вкусившей. Приобщение к цивилизации и евангелиза
ция протекали в Европе одновременно, и у Церкви по- 
явилась совершенно уникальная возможность создания  
на этих землях с участием народов, на них живущих, 
народов новообращённых и почти ещё не просвещён-
ных, новой цивилизации, основанной на ценностях Биб- 
лии, и в первую очередь на ценностях Торы. В первую 
очередь потому, что Евангелие, в отличие от Торы, да- 
но для жизни в Царстве, Тора же с самого начала 
предполагала возможность и даже необходимость не 
только личностного, но и общественного измерения. 
Разумеется, применять буквально ветхозаветное зако-
нодательство невозможно и не нужно – оно было дано 
для вполне конкретных условий, но вот создать зако-
нодательство новое, адекватное времени и основанное 
на том же Декалоге и на ценностях Торы, возможно 
всегда и в любую эпоху. Это слишком обширная тема, 
чтобы говорить здесь о ней подробно; заметим лишь, 
что таких попыток фактически не было сделано, и за-
кончилась история новой цивилизации, рождавшейся 
как христианская, фактически полным отказом от хри-
стианства. Конечно, речь тут не идёт о Торе как о толь-
ко и исключительно законодательстве, или о Декалоге 
как о только и исключительно моральном кодексе. Уже 
в эпоху Второго Храма и иудеи, и иудео-христиане в 
свой черёд понимали, что пространство Торы вмещает 
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очень многое и способно вместить очень многих. Если 
бы все её возможности были осознаны и осмыслены 
Церковью Константиновых времён, приток язычников 
в церковные собрания стал бы для Церкви благослове-
нием, а не проблемой. Конечно, не все из приходивших 
непременно завершали бы своё знакомство с Церковью 
крещением, многим хватило бы Торы, притом в самом 
её простом, моральном и юридическом смысле. Собст
венно, для многих, называющих себя христианами, 
христианство даже сегодня сводится фактически к вере 
в Единого, в данный Им нравственный закон, разъяс-
нённый и уточнённый Спасителем, и в посмертное воз-
даяние сообразно соблюдению (или несоблюдению) че- 
ловеком оного. Тут ещё не христианство, тут яхвизм в 
самом его изначальном и простом виде, в виде массо-
вой религиозности Моисеевой эпохи, когда язычество 
ещё не успело войти в жизнь евреев так широко, как это 
произошло после завоевания земли. Проблема, однако, 
заключалась в том, что Церковь в Константинову эпоху 
уже не знала всех возможностей Торы, идёт ли речь об 
отдельном человеке или о целом народе.

Главной проблемой, однако, стал уход в монастыри 
всей христианской аскетической традиции, а вместе с 
тем, во многом, и духовной жизни. В такой ситуации ни- 
какие отдельные усилия, даже очень серьёзные, не мог-
ли ничего изменить по сути. Огромную роль сыграла 
та попытка обновления церковной жизни через воз-
вращение к Св. Писанию, которую предпринял Лютер 
(хотя справедливости ради нельзя не заметить, что у 
него были предшественники, желавшие того же само- 
го, но преуспевшие куда меньше). Проблема, однако,  
заключалась в том, что суть традиции, связанной с  
Писанием и с его чтением, оказалась вне поля зрения  
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Лютера, так же, как не обратили на неё внимания и 
другие вожди Реформации. Речь идёт о той самой прак- 
тике молитвенного, или медитативного, чтения, кото-
рая сложилась в монастырях христианского Востока и  
была впоследствии усвоена также в монастырях за-
падных. Удивительно, но сам Лютер, будучи монахом, 
кажется, ничего об этой традиции не знал; во всяком 
случае, он никак не связывал с ней то библейское об-
новление, которое считал столь важным и необходи-
мым для Церкви. Лозунг «назад к Библии» не стал ни 
для него, ни для его последователей призывом к из-
учению и освоению каждым читающим Библию того 
опыта медитативного чтения, без которого чтение это  
оказывалось упражнением для человеческого ума и для  
человеческих чувств, но отнюдь не для человеческого 
духа. О Божьем слове Павел говорит, что оно проникает 
«до разделения души и духа»; для этого, однако, надо 
не «работать со словом», а позволить ему работать с 
собой. Неудивительно, что раньше или позже такое чи-
сто человеческое изучение Писания, какое сложилось 
с самого начала в среде реформированного христиан-
ства, должно было исчерпать себя, и сегодня призна-
ки такого исчерпания стали уже достаточно заметны. 
Впрочем, это проблема далеко не одних протестантов, 
и если где-то она ещё не проявила себя во всей силе, то 
лишь потому, что именно протестанты уделяли в по-
следние столетия изучению Библии (во всех её аспек-
тах и формах) времени куда больше, чем представители 
любой другой из христианских деноминаций.

Помимо библейской есть в современной христиан-
ской жизни ещё одна составляющая, связанная с пред-
ставлениями об обновлении, – составляющая харизма-
тическая. Многочисленные харизматические движения 
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и общины стали отличительной особенностью запад-
ного христианства во второй половине прошлого сто-
летия, и пока не видно, чтобы столетие наступившее 
кардинально от него в этом отношении отличалось. За- 
мечается, впрочем, и тут некоторая усталость, а вместе  
с тем и желание дополнить собственно харизматиче
скую экстатику хоть какой-нибудь аскетической состав-
ляющей, нередко нехристианской, как это свойственно 
некоторым католическим движениям, обращающимся к 
Востоку не только христианскому, но и индусскому, и 
буддийскому. Такой поиск аскетической составляющей 
не случаен. Тут можно вспомнить, между прочим, ещё и, 
так называемое, евхаристическое и литургическое об- 
новление, охватившее Церкви Востока в первой поло-
вине прошлого столетия, и прежде всего Церковь Кон-
стантинопольскую и Антиохийскую. Там, на Востоке, 
евхаристическое обновление заставило посмотреть ина-
че и на традиционную православную аскетику, которая 
стала понемногу выходить из монастырей в обычную 
приходскую жизнь, хотя процесс этот далеко ещё не за-
вершился и в последующем даже несколько замедлился.  
Между евхаристическим обновлением на Востоке и 
харизматическими движениями Запада есть сущност- 
ная духовная связь, хотя она и не сразу бросается в 
глаза. По сути и то, и другое представляет собой по-
пытку возвращения к тому первохристианскому пони- 
манию духовной жизни, которое так и не было до кон-
ца воспринято языко-христианской Церковью ранне
христианского периода. Более того: уже в Константи-
нову эпоху восприятие это стало искажаться, а в эпоху 
Юстинианову искажение даже оформилось в богослов-
ский трактат, приписываемый Дионисию Ареопагиту, 
но написанный, по-видимому, в VI веке или около этого  
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времени. Здесь церковные таинства связываются со 
своеобразными инициатическими цепочками, включа-
ющими ангелов (в небесной своей части) и традицион-
ную уже в то время трёхступенчатую (епископ – пресви-
тер – дьякон) церковную иерархию на земле. Церковное 
таинство оказывалось теперь своего рода средством по-
лучения по цепочке благодати, а члены церковной ие-
рархии – её раздаятелями. Тут уже от обычного прихо-
жанина требуется немного: надо лишь прийти к месту 
раздачи этой самой благодати и получить её, соблюдая 
при этом определённые, установленные раздаятелями 
благодати, правила. Правила, конечно, к исполнению 
обязательны: нарушителям их благодати не дадут, а по- 
лучить её нигде и никак больше они не смогут. Всё это, 
разумеется, не только очень далеко от изначального, 
первохристианского понимания того, что позже стало 
называться таинством, но и прямо противоречит ему по 
сути. Изначальная Церковь, разумеется, знала то, что  
впоследствии назвали таинством, но благодать не свя-
зывалась ею исключительно с его совершением. Бла-
годать всякий получал от самого Христа как член Его 
тела, и зависело её наличие (или отсутствие) исключи-
тельно от той динамики отношений человека со Хри-
стом, которая и определяла его жизнь как христианина. 
В собраниях того типа, которые позже стали называть-
ся литургическими, Церковь не «облагодатствовала» 
своих членов, а выявляла свою благодатность в мак-
симально возможной там и тогда, где и когда это про-
исходило, полноте. Если человек приходил в собрание 
духовно пустым, не думая о своих отношениях со Хри-
стом («не рассуждая о теле Христовом», как сказано о 
таких участвующих в собрании у Павла), он пустым и 
уходил: само по себе присутствие в собрании, пускай и 
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благодатном, ничего для него не меняло. Таинство не  
делает человека благодатнее – оно лишь раскрывает тот  
духовный потенциал и, соответственно, ту меру обла-
годатствования, которая присуща ему на момент учас
тия в таинстве.

Тут-то и становится принципиально важной аске-
тика. Всякое благодатное состояние – переживается ли 
оно во время совершения таинства или просто во время 
харизматического собрания (а Дух, как известно, ды-
шит, где хочет, и ограничивать Своё дыхание рамками 
церковных собраний и временем совершения таинства 
Он вовсе не обязан) – во всяком случае является для 
человека не вполне обычным. В такие минуты Бог по-
казывает человеку, каким он мог бы быть, если бы жил, 
что называется, по-максимуму, дыша полной грудью и 
позволяя в себе дышать тому «дыханию жизни», ко-
торое Бог даёт каждому из нас для общения с Собой. 
Чтобы, однако, выйти на этот максимум, необходима 
вполне определённая духовная и аскетическая работа.  
Духовная жизнь – процесс богочеловеческий, и без 
человеческих усилий он так же невозможен, как и без 
Божьей помощи. А человеку, между тем, свойственно 
избегать этой работы, избегать тех усилий, которые 
нужны для того, чтобы научиться жить полной жизнью 
не в редкие моменты, когда человека, в сущности, до 
этой жизни поднимают, поднимают на духовную вы-
соту, на которой он в наличном своём состоянии удер-
жаться, очевидно, не сможет, а – постоянно, так, чтобы 
уже не терять однажды обретённой, с Божьей помо-
щью, полноты. Вместо этого падшему человеку свой-
ственно скорее стремиться к повторению привычного 
переживания, к тому, чтобы вновь оказаться в состоя-
нии, когда ему было хорошо и благодатно. Тут годится 
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всё: и таинство, и харизматическое собрание – лишь бы  
снова пережить то, что когда-то принесло радость и 
свободу. Однако так не может длиться вечно: челове-
ческая природа не в состоянии существовать в режиме 
непрекращающегося стресса, каким всегда для неё бы-
вает духовное переживание, превышающее наличные 
человеческие возможности. Зная это, Бог обычно не 
повторяет таких переживаний бесконечное множество 
раз, Он лишь пытается снова и снова подтолкнуть че-
ловека к тому, чтобы тот начал полноценную духовную 
и аскетическую работу. Если же человек этого не дела-
ет, он в конце концов, раньше или позже, устаёт от та-
ких не свойственных ему «опытов», с другой стороны, 
желая их всё больше: привычка ведь постепенно фор-
мируется, и без очередной «духовной подпитки» «ха-
ризматик» начинает чувствовать себя по-настоящему 
плохо. Сколько-нибудь полноценная жизнь сжимается 
до рамок «события», а в промежутках между ними не-
счастный обычно не живёт, а выживает, нередко в со-
стоянии, близком к депрессии. Неудивительно, что от 
такой жизни вскоре наступает усталость: ведь челове-
ческие силы не беспредельны.

Обновление духовное и аскетическое

Всё сказанное выше ставит естественный вопрос: 
как же вообще возможна сегодня, в наступившем уже 
XXI веке, полноценная христианская жизнь? Все обнов-
ления и возрождения, через которые прошла Церковь в 
прошлом, давали эффект лишь временный или частич-
ный, а возвращение сегодня церковной жизни к иудео-
христианскому укладу если и возможно, то лишь ло-
кально, в отдельных общинах, избирающих такой путь  
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в силу национальных, культурных или религиозных 
особенностей. Между тем уже Павел, рассуждая о 
Торе, прекрасно понимал: Тора – феномен сверхрели
гиозный, она представляет собой откровение, выходя-
щее за рамки иудаизма как религии, хотя именно Тора 
породила иудаизм во всём его религиозном своеобра-
зии и во всей полноте. Апостол был уверен, что Тора, 
если брать её как таковую, вне конкретного религиоз-
ного контекста, может помочь на пути в Царство каж-
дому, будь то еврей или принявший Христа недавний 
язычник. Да и Сам Спаситель в Нагорной проповеди 
говорит о внутренней Торе как о пути в Царство, или, 
по крайней мере, как об одной из важнейших составля-
ющих этого пути. Павел же внутреннюю Тору считает 
одним из основных инструментов, превращающих че-
ловека в сосуд, вмещающий даруемую ему Богом благо-
дать, которая иначе, если сосуд не будет готов, уходит, 
как вода в песок. Всё это заставляет иначе посмотреть 
на харизматическую и аскетическую составляющую 
духовной жизни христианина. На протяжении церков-
ной истории составляющие эти нередко противопостав-
лялись одна другой, между тем, как на самом деле они 
составляют неразделимое единство, вытекающее из  
богочеловеческого характера самого спасения как ду-
ховного пути и духовного процесса.

На это единство указывает, между прочим, и сам 
текст Декалога. Уже один тот факт, что второзаконни-
ческий комментарий к четвёртой заповеди, связывая 
шаббат с Исходом, вполне недвусмысленно возвращает 
читателя к заповеди первой и главной, заставляет за- 
думаться о смысле как Декалога и, в частности, его 
первой части, так и о смысле предполагаемого им ду-
ховного пути. В самом деле: шаббат – в первую очередь 
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внутренний мир, покой, прекращение всякой суеты, как  
внешней, так и внутренней. Все религиозные запреты,  
с ним связанные, изначально имели именно такой смысл,  
хотя впоследствии они многими стали восприниматься 
как самоцель и как главный смысл шаббата. Между тем 
никакой внутренний мир невозможен вне Божьего при-
сутствия, переживаемого человеком всегда здесь и сей-
час, в том экзистенциальном настоящем, которое со-
прикасается с настоящим Божьей вечности. Научиться 
переживать шаббат в полноте означает научиться пре-
бывать в полноте Божьего присутствия. Полнота эта, 
однако, даётся Богом, и открывается она нередко ещё 
до всякого пути, в самом его начале, как предварение 
того, что человек обычно находит лишь в конце его. 
Так первая заповедь, оказываясь не просто запретом на 
участие в языческих культах, но в первую очередь бла-
гой вестью о Встрече, которая освобождает, открывает 
человеку полноту той жизни с Богом, которая станет 
нормой лишь в конце пути, когда человек сумеет обре-
сти покой шаббата, покой того седьмого дня творения, 
о котором напоминает комментарий к четвёртой запо-
веди в тексте Декалога из Книги Исхода. Разница, од-
нако, заключается здесь в том, что при первой встрече 
полнота даётся человеку как бы на вырост, имея в виду 
не его наличное духовное состояние, а то, каким оно 
станет (при условии, естественно, проделанной челове-
ком вместе с Богом внутренней работы) в конце пути. 
При первой встрече пребывание в полноте Божьего 
присутствия не определяется духовным состоянием 
самого человека, его в Своём присутствии удерживает 
Сам Бог потому, что иначе человек тут же его потерял 
бы, откатившись назад, к состоянию, себе привычно-
му и соответствующему. В конце пути то, что прежде 
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было дано человеку как бы на вырост, должно стать его  
собственной меркой, так, чтобы интенсивность его внут- 
ренних процессов, его духовной динамики соответст
вовала бы открытой ему полноте Божьего присутствия. 
В начале пути Бог показывает человеку, какой могла 
бы быть его жизнь, если бы он жил в полноте; в конце 
пути человек должен, по Божьему о себе замыслу, дей-
ствительно научиться так жить.

Есть там же, в первой части Декалога, и указание 
на то, каким способом можно этой жизни научиться. В 
центре оказывается третья заповедь, заповедь чистой 
молитвы, без которой невозможно очищение человека 
от греха, мешающего ему жить в полноте. Только пер-
вая и третья заповеди включают священное имя (речь 
идёт, разумеется, о тексте заповеди как таковой – в 
комментариях оно встречается также и во второй запо-
веди, и в четвёртой, и в пятой), и если в первой Бог яв-
ляет Себя и, соответственно, открывает человеку Своё 
имя, то в третьей это имя должен призвать человек с 
тем, чтобы вступить с Богом в общение, которое и есть 
молитва. В самом деле: человек с самого начала заду-
ман Богом как единство данного Им дыхания жизни и 
собственно человеческой природы. Именно Божье ды-
хание жизни и делает нас людьми; личность человека, 
её центр находится там, где дыхание жизни соприка-
сается, встречается с человеческой природой. Там же 
и источник нашей свободы, и возможность обретения 
Царства: ведь именно там начинается реальное богооб-
щение, и только там может быть центр той «обители», 
о которой упоминает Спаситель в беседе во время Тай-
ной Вечери. Парадоксальным на первый взгляд образом 
Бог, давая нам то дыхание жизни, без которого мы не 
были бы образом Божьим, в то же время предоставляет  
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нам полную свободу отношения к этому Своему дару. 
Мы вольны вполне отдаться Его дыханию или полно-
стью его игнорировать – в этом отношении Его ды
хание жизни становится полностью и до конца нашим, 
ведь мы можем располагать им, как хотим. Однако 
жизнь наша оказывается духовно и экзистенциально 
более или менее полной в зависимости от того, насколь-
ко дыхание жизни определяет динамику нашего чело-
веческого существования. Присутствие этого Божьего 
дыхания жизни и есть основание той харизматической 
составляющей духовной жизни христианина, которую 
так часто и так по-разному ощущали христиане разных 
веков и разных народов.

Что же до человека, то от нас требуется одно: осоз-
нанное участие в том Божьем дыхании жизни, которое 
делает нас людьми. Оно, это дыхание, действительно 
наше – настолько, насколько в нём участвует наша воля, 
которая, собственно, и есть мы сами, ведь именно воля 
является способом и формой духовного и экзистенци-
ального самоопределения человека. В глубине Божьего 
дыхания жизни мы находим и Его Самого, Его волю, с 
которой наша воля в идеале должна составлять нераз-
рывное единство – а тогда и дыхание жизни, от Него ис-
ходящее, определит нашу жизнь всецело и полностью. 
Мера полноты дыхания жизни в нашем повседневном 
существовании определяется тем, насколько велик раз-
рыв между нашей волей и Божьей, открывающейся нам  
в той глубине нашей личности, где дышит Божье ды-
хание жизни. На библейском языке эта глубина называ-
ется обычно сердцем, из которого и исходят все наши 
интенции, обращённые как к Богу, так и вовне, к ближ-
ним и к окружающему нас миру. Павел, впрочем, в сво-
их посланиях называет иногда эту глубину греческим 
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словом, переводимым обычно как «ум» – и тут он оче-
видно следует греческой традиции, традиции философ
ской, восходящей к Сократу и Платону, которые, как 
и их последователи, говорили об «уме» именно в этом 
смысле (так же, заметим в скобках, как иногда это де-
лали и православные отцы-аскеты, говоря не только о  
«сердце», но и об «уме», об «умной молитве, к приме-
ру, или об «умном делании»). Вот тут-то и находит-
ся место второй важнейшей составляющей духовной 
жизни христианина, составляющей аскетической: ведь 
владение собственной волей и осознанное управление 
собственными интенциями – задача аскетическая в из- 
начальном смысле этого слова. В христианской лите
ратуре харизматическую составляющую нередко про-
тивопоставляют аскетической как свободу несвободе 
и самоограничению; на самом же деле аскетика в под-
линном смысле слова призвана помочь человеку об-
рести себя, собственную свою форму в той духовной 
динамике, которая предполагается как Божьим дыха-
нием жизни, так и дыханием Царства, без которого нет 
христианской жизни. Харизматическая составляющая 
открывает нам Бога, аскетическая помогает обрести се- 
бя в Боге.

Неудивительно, что именно молитва и является глав- 
ным содержанием тех аскетических усилий, без кото-
рых нет полноценной духовной жизни. Нередко аскезу 
понимают как именно и только самоограничение, как, 
выражаясь языком аскетическим, «отсечение» в себе 
чего-то, что мешает жить с Богом. Между тем самоогра- 
ничение тут вторично, главной же задачей является как 
раз обретение человеком той духовной формы, которая 
сообразна состоянию, впервые переживаемому обычно 
после обращения или встречи с Богом. С собственно 
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духовной точки зрения речь должна идти об укрепле-
нии воли и о том, чтобы свести к минимуму разрыв 
между человеческой волей и Божьей; с точки зрения 
собственно человеческой природы надо говорить о мак- 
симально возможной для человека в падшем состоянии 
вовлечённости этой природы в духовную динамику. 
Конечно, после падения возможность полного преоб-
ражения своей природы на земном этапе своего пути 
была человеком утрачена, но задача сделать всё воз-
можное остаётся. Молитва же может стать основанием 
той духовной динамики, которая делает возможным всё  
перечисленное. В собственном смысле слова молитвой 
надо называть то состояние осознанного единения че-
ловеческой воли с волей Божьей, которое переживается 
человеком непосредственно и не предполагает никакой 
рефлексии, соответственно не нуждаясь ни в словах, ни 
в каком-то ином внешнем выражении. Такая безмолв
ная молитва в той или иной форме известна всем хри-
стианским традициям, но научиться ей непросто: воля 
падшего человека слаба, а интенции, определяемые не 
столько самим человеком, его подлинным, духовным 
«я», сколько преходящими состояниями его собствен-
ной психики, зачастую берут и без того ослабевшую 
после падения волю в плен, под свой полный контроль. 
Вот тут-то и приходит на помощь молитвословие, ко-
торое нередко называют молитвой, смешивая эти два 
понятия.

Вариантов молитвословия существует множество, но  
среди ищущих полноценной духовной жизни особую 
роль играют короткие молитвенные формулы, обычно 
включающие священное имя: их нетрудно запомнить и  
при необходимости повторять непрерывно, шёпотом 
или мысленно. Практика таких молитвословий известна  
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всем авраамическим духовным традициям, включая, 
разумеется, и христианскую с её Иисусовой молитвой 
во всём разнообразии форм. В яхвизме, вероятно, самой 
ранней формой такого молитвословия было простое 
повторение священного имени, имени Яхве, открытого 
Моисею. Одной из главных задач такого молитвословия 
становится заполнение периферии поля внимания че-
ловека, которая иначе заполняется всем тем извне при- 
ходящим мусором, который называют обычно «пото-
ком сознания», хотя вернее было бы назвать его пото-
ком бессознательного. Ослабевшей после падения воле 
нужна своего рода психическая теплица, внутреннее 
пространство, свободное от обычной для падшего че-
ловека слабо контролируемой или вовсе неконтроли-
руемой психической активности, и молитвословие того 
рода, что упомянуто выше, может эту задачу решить. 
Кроме того, молитвословие помогает решить ещё одну 
проблему: оно придаёт обращённой внутрь, к дыханию 
жизни, интенции форму, которой она иначе у падше-
го человека в таком случае обрести бы не смогла: ведь, 
если отвлечься от человеком же придуманных образов  
и моделей, Бог открывается нам лишь как Присутст
вие, как дыхание жизни или дыхание Царства, как Дух, 
который дышит, где хочет, и которого поэтому невоз-
можно вместить в привычные нам рамки. То, что не 
вмещается в них, обычно не может быть объектом на-
шей интенции, внутренне мы таких вещей просто не 
видим. Молитвословие же становится тут своего рода 
внутренним компасом, направляющим интенцию к не-
видимому и неведомому Богу. Впоследствии же, когда 
воля несколько укрепляется, молитвословие берёт на 
себя ещё одну функцию: оно помогает телу включить-
ся в ту духовную динамику, которая может если не 
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преобразить его полностью, то, по крайней мере, хотя 
бы несколько изменить в нужном направлении. Имен-
но на этом этапе возможны описанные в православной 
аскетической литературе столь волнующие многих на- 
чинающих и несколько восторженных «исихастов» те
лесные эффекты, связанные, в частности, с сердцем.

Неудивительно, что третья заповедь оказывается за-
поведью чистой молитвы, приводящей человека в со-
стояние внутренней тишины, предполагаемой четвёр-
той заповедью, заповедью шаббата. Что же до второй 
заповеди, то она призывает избавиться от всех кумиров 
– не в смысле статуй или изображений, а в том смысле 
евангельского «сокровища», о котором сказано, что оно 
там же, где сердце человека. В самом деле: сокровище в 
данном случае означает нечто для человека абсолютно 
важное и ценное, нечто такое, что становится для него 
внутренним абсолютом, переключая на себя все вни-
мание и все силы, внутренние и внешние. И дело тут не 
в сути очередного кумира, не в истинности или ложно-
сти связанных с ним идей или представлений, а в том, 
что он полностью переключает на себя волю человека, 
отвлекая её от того дыхания жизни, которое одно мо-
жет её укрепить и в глубине которого она может осоз-
нать волю своего Творца. Избавление от кумиров, от 
ложных сокровищ становится необходимым условием 
внутреннего мира, переход от соблюдения второй запо-
веди, предполагающей противостояние вторгающимся 
во внутренне пространство души претендентам на то, 
чтобы стать очередным кумиром, к соблюдению чет-
вёртой, предполагающей хранение внутреннего мира и 
тишины, происходит через соблюдение третьей запо-
веди, заповеди непрерывной молитвы, очищающей че-
ловека. Как видно, уже сам текст Декалога, духовного 
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ядра Торы, напоминает о необходимости непрерывной 
внутренней работы и о Божьем присутствии, без кото-
рого она невозможна. Тем самым Тора напоминает нам 
о единстве в духовной жизни постоянного духовного 
обновления (харизматическая составляющая) в дина-
мике непрерывной внутренней работы, без которой ни- 
какие излияния благодати сами по себе ни на шаг не 
продвинут человека по духовному пути (аскетическая 
составляющая).

Что до пятой заповеди, то она предполагает возвра-
щение в мир: ведь во времена Моисея, когда заповеди 
были даны, семья, вернее, большой патриархальный род,  
была не только семьёй, но и обществом, и религиозной 
общиной. Начинается жизнь в мире, и вторые пять за-
поведей описывают эту жизнь и те духовные опасно-
сти, которые подстерегают падшего человека в падшем 
мире. Говорить о них подробно в рамках одной неболь-
шой статьи, разумеется, невозможно; заметим лишь, 
что духовную оценку собственным поступкам христи-
ане обычно дают, соотнося их с заповедями Декалога, 
и особенно второй его части, которая объемлет боль-
шую часть тех грехов, в которых обычно приходится 
каяться: зависть, ложь, разврат, насилие разного рода и 
разной степени. К сожалению, чаще всего осознание и 
понимание совершённого греха приходит post factum, 
когда остаётся лишь сожалеть о сделанном. Лучше все-
го было бы научиться принимать правильные решения 
и делать правильный выбор по ходу событий, а не по-
сле, когда уже зачастую ничего нельзя изменить. Но как 
этому научиться? Ответ прост и давно известен: этому 
учатся через Св. Писание, через погружение в Библию.

Может показаться, что как раз именно библейское об-
новление, начавшееся на Западе с Реформацией, и стало  
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лучшим опровержением сказанного. В самом деле: вряд 
ли кто-нибудь решится утверждать, что протестантам 
приходится каяться в грехах меньше, чем представите-
лям других христианских деноминаций, или что они 
делают это как-нибудь принципиально иначе, чем все 
остальные христиане (речь, разумеется, идёт о существе 
дела – формы покаяния могут быть самыми разнообраз-
ными). Чем же может помочь Св. Писание в покаянии и 
в достижении той цели, о которой шла речь выше? Глав-
ный вопрос здесь заключается в том, что такое покая-
ние и почему мы, так сказать, всякий раз «пропускаем» 
грех, как плохой вратарь всякий раз пропускает мячи 
в свои ворота. Очевидно, дело тут не в одной скорости 
психических реакций – означенная проблема от темпе-
рамента обычно не зависит или зависит мало. Дело тут, 
главным образом, в том, как мы воспринимаем каждую 
ситуацию, а вместе с тем и всякое прочитанное слово 
Св. Писания.

Падшему человеку свойственна рефлексия. И дело 
тут не только в постоянных размышлениях и колеба-
ниях между разными точками зрения или в самокопа-
нии. Дело в восприятии как таковом. Главным органом 
восприятия является человеческая воля. Именно она 
определяет функционирование всех остальных инстру- 
ментов и механизмов восприятия, как физиологиче-
ских, так и психических, и именно воля определяет, 
что именно человек слышит и видит, а чего он вовсе не 
замечает. Воспринятая информация, разумеется, нику-
да не исчезает, но она остаётся не осознанной самим 
человеком. Если бы человек мог воспринимать то, что 
он воспринимает, одной лишь волей, непосредственно-
цельно, он видел бы всё в полноте, не нуждающейся ни 
в каком анализе. Такое восприятие невозможно было бы  
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выразить словами, его невозможно было бы описать, 
хотя само слово и стоящий за ним смысл могут быть вос-
приняты непосредственно-цельно. Именно такое вос- 
приятие предполагает практика молитвенного чтения 
Св. Писания (на Западе его называют обычно медита
тивным). Практика эта, очевидно, дохристианская, судя  
по тому, что она достаточно хорошо известна иудаиз-
му; в христианском мире, однако, она осталась в мона-
стырях, и даже Реформация не сделала её достоянием 
христиан, живущих в миру. Между тем она была чрез-
вычайно важной именно с точки зрения выработки на- 
выка непосредственно-цельного восприятия, опыт ко-
торого у людей Запада вообще не слишком велик. И 
дело тут не только в том, что такое чтение открывает 
глубины слова Божьего, иначе недоступные, дело ещё и 
в том, что слово таким образом может действовать в че-
ловеческой душе и в человеческом сердце, меняя их и, 
между прочим, научая человека видеть мир Божьими 
глазами, когда взгляд человека оказывается направля-
ем уже не им самим, а Богом. Обычно же мы скользим  
взглядом по поверхности, больше полагаясь не на волю, 
а на собственную психику, в которой отражается уви-
денное и услышанное. Вместо объекта как такового мы 
видим реакцию на него нашей психики – интеллекту-
альную, ассоциативно-образную, эмоциональную. По- 
лученную в результате картинку мы и считаем тем, что  
увидели или услышали, хотя на самом деле увиденное 
и услышанное является моделью, созданной на основе 
информации, идущей от системы наших собственных 
психических линз и зеркал. Так мы обычно читаем  
Св. Писание, и так же видим мы те ситуации, в кото-
рых оказываемся. Опыт же молитвенного, или медита-
тивного, чтения научает человека иному восприятию, 
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которое позволит ему увидеть Божьим взглядом не 
только Библию, но и всё вообще, что человек видит. В 
самом деле: увидеть то, что видишь, Божьими глазами 
означает лишь одно: воля, обращённая на то, что она 
хочет воспринять, делает это не сама, а совместно с 
волей своего Творца. Но Его воля, естественно, так же 
преломляется в душе человека во множестве интенций, 
как в мире она преломляется в те слова, которые звучат 
в каждый день творения. Эти Его интенции выстраи-
вают внутреннее пространство человека, позволяя, во-
первых, увидеть ситуацию такой, какой видит её Он, 
насколько такое видение доступно человеку там и тог-
да, где и когда он должен решать или выбирать, и, во-
вторых, осознать и понять её с духовной точки зрения, 
увидеть волю каждого, так или иначе в ситуации уча-
ствующего или имеющего к ней отношение. Тут уже не  
анализ событий, а цельная картина, показанная Богу 
человеком. Собственно, и подлинное покаяние возмож-
но лишь тогда, когда Бог таким же образом показыва-
ет человеку ситуацию, в которой человек согрешил, а 
иначе, вместо покаяния, начинается бесконечный само-
анализ, никак не приближающий кающегося к главной 
цели, цели осознания греха, решительного от него от-
каза и (с помощью Христовой) окончательного его пре-
одоления. Так практика медитативного чтения плавно 
перетекает в практику, так сказать, медитативной жиз-
ни, дополняя молитву и осознание собственных интен-
ций (в православной аскетической литературе такое 
осознание называется обычно «духовным вниманием», 
а осознанное управление собственными интенциями – 
«внимательной жизнью»).

Конечно, всё перечисленное вряд ли получит столь 
же массовое распространение, как обновления предше-
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ствующих эпох. Ни христианская, ни какая бы то ни 
было другая история не знает массовых аскетических 
движений; даже тогда, когда казалось, что такие дви-
жения приобретают массовый характер, на деле всегда 
оказывалось, что речь идёт о массе подражателей, лишь 
имитирующих подлинную духовную и аскетическую 
работу. Но опыт тех, кто прошёл этим путём, свиде-
тельствует о его духовной доброкачественности, а то, 
что стадо оказалось малым, не должно смущать: ведь 
и Евангелие говорит об этом совершенно прямо. Во 
всяком случае, ничто не мешает нам испробовать этот 
путь, на котором мы точно ничего не потеряем, зато 
можем найти путь в Царство и полноту духовной жиз-
ни здесь и сейчас.

Москва, январь 2018



Иеромонах Иосиф (Киперман)

Родился в Москве накануне смерти Сталина. При 
Хрущёве пошёл в школу, которую закончил уже при 
Брежневе, специальный математический класс. Посту- 
пил в МЭИС (Московский электротехнический инсти-
тут связи). В начале второго курса мне явился Бог 
Отец и удостоверил меня в том, что Он существует. 
С тех пор я стал верующим в Него человеком. Сразу 
после окончания института, когда я поступил на рабо-
ту инженером на телефонную станцию, мне открыл  
Себя Христос, коснувшись Своим перстом моего серд-
ца, в тот момент, когда мой друг читал вслух Нагор-
ную проповедь. С этой минуты я стал призванным Гос- 
подом Его учеником. В конце 1975 года принял Святое 
Крещение в храме вмч. Феодора Стратилата, что на  
Московском подворье Антиохийского православного  
патриархата, где потом прислуживал три года, а в  
1978 г. поступил послушником в Свято-Успенскую По- 
чаевскую лавру. Во время гонений на послушников 
1979–80 гг. вернулся в Россию, сначала на Афонское по- 
дворье монатсыря св. вмч. Пантелеймона в Москве в 
качестве псаломщика, а потом перебрался на Псков-
щину, где был рукоположен в диакона, а через 7 лет в 
иерея, закончив к тому времени МДС (Московская ду-
ховная семинария). В 1992 году перебрался в Германию, 
оттуда в Израиль, где служил сначала в монастырях 
РПЦЗ, а затем в Иерусалимском греческом патриарха-
те. Жил два года в обители св. Саввы Освященного, за-
тем 4 года служил на подворье монастыря св. Саввы в 
Бэйт-Сахуре около Вифлеема. Оттуда меня послали в 
Афины учиться на Богословский факультет местного 
университета, закончив который и получив диплом бо-
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гослова, поступил на службу приходским священником 
в Коринфскую епархию Элладской Православной Церк-
ви, в которой служу по сей день.

ВВЕДЕНИЕ

Интерес к тому, что представляет собой Церковь, 
служению которой я посвятил свою жизнь, у меня был 
всегда, но картина открывалась постепенно, по мере мо- 
его погружения в церковную жизнь в РПЦ. Однако ре-
шение написать что-то на эту тему самому пришло уже 
после того, как я вооружился знаниями об этом предмете, 
из описаний богословов и философов дореволюцион
ной поры и современных выдающихся христианских 
умов, а, кроме того, приобрёл достаточный жизненный 
опыт, чтобы делать самостоятельные выводы. Эти вы-
воды оказались печальными. Я понял, что ту Церковь, 
основание которой заложил Христос, а Его апостолы 
воздвигли на нём её здание, мы потеряли. Церковь, в 
которой я стал иеромонахом, представляет собой куль-
товый институт, который я называю «Имперская Цер-
ковь». Естественно, у меня возник вопрос: по каким 
причинам это случилось, когда и как? Второй вопрос 
вытекал из первого: что в таком случае представляла 
собой та Церковь, которую мы потеряли? Поиск отве-
тов на эти вопросы совпал с переселением на Святую 
Землю Израиля, где искать ответы на них стало легче 
ввиду близости к объекту, хотя и не существующему, 
но духом чаемому. Так появилась статья: «Церковный 
Иерусалим», в которой в общих чертах я определил  
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направление движения. Остальные статьи, написанные 
в разное время, явились детализацией мыслей, выска-
занных в этой первой статье о будущем Церкви. Мне 
было важно понять, как переживали первые христиане 
реальность Церкви, в которой явным образом присут-
ствовал Дух Христов, какой должна быть Церковь, в 
Нём живущая. Для лучшего понимания этих духовных 
реалий я использую в статьях диалектический метод, те-
зисом для меня служит устроение Апостольской Церк- 
ви, а антитезисом – Имперская Церковь искажённого 
мирскими началами христианства.

Пелопоннес, июнь 2018

ЦЕРКОВЬ ИЕРУСАЛИМА

«И будет в последние дни,
гора дома Господня
будет поставлена во главу гор
и возвысится над холмами
и потекут к ней все народы».

Ис 2:2

Церковь пришла в Иерусалим, вернулась в Израиль.  
Предполагаю удивлённый вопрос: разве до сих пор её  
здесь не было? В самом деле, в Иерусалиме Церковь  
представлена, как нигде на свете: католическая, право- 
славная, армянская, коптская, эфиопская, сирийская,  
кроме того: греко-католики, протестанты, англикане, 
баптисты,  далее секты: марониты, иеговисты и т.п. Не 
касаясь вопроса, какая Церковь более истинная, какие 
христиане более достойны того имени, которым себя 
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называют, отвечу так: «А что до братьев наших, это по-
сланники церквей, слава Христова» (2 Кор 8:23).

Под Церковью, которая вернулась на свою историче-
скую родину, я подразумеваю таких христиан, родиной 
которых стал Израиль, сам недавно возродившийся на 
путях истории. К христианам Израиля я отношу как 
тех, кто репатриировался, или как здесь говорят, сделал 
алию (досл. – поднялся), являясь членом одной из исто-
рических церквей, так и тех, кто пришёл к вере и при-
соединился к ним уже в Израиле. Сюда я отношу и 
«мессианских» евреев и, вообще всех, кто считает себя 
последователем Иисуса, а Израиль – своим домом. Все мы  
составляем мистическое тело Христа и в потенции Цер- 
ковь, физическое явление которой в виде самостоятель- 
ной общины со своими предстоятелями-епископами, 
пресвитерами и диаконами есть вопрос будущего. Ког-
да оно наступит? Надеюсь, что это время уже не за го-
рами. Придёт Господь, и Его встретит возродившаяся 
и расцветшая Церковь Израиля, а придёт Он во время 
распада Церкви «языков», т.е. когда от исторических 
церквей сохранится «остаток верных», не променявших  
духовное служение Истине на рабское следование духу 
мира сего. 

Итак, духовное наше возвращение совершилось. Оно 
подобно возвращению евреев на родину после жизни в 
галуте (изгнании в странах рассеяния). Много доброго 
и хорошего вынесли евреи из той школы, особенно вы-
ходцы из стран Европы, но после опыта жизни в собст
венном доме для всех стали очевидными недостатки, 
искажения и даже уродства галутного существования. 
Христианин, принадлежавший к исторической церкви: 
католической или православной, в которой особенно 
держатся за «предания старцев», приехав в Израиль, 
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чувствует какое-то обновление своей веры. Это похоже  
на обновление иконы, когда сквозь закопчённую по-
верхность, под которой едва угадывалось изображение, 
вдруг начинают проступать свежие краски и живые ли- 
ки. Все наносное, всё «культурные наслоения» исчеза-
ют и появляется то, что относится к сути веры. Быва-
ет, впрочем, и противоположное, – после исчезновения 
этих «слоёв» ничего так и не проступило, потому что 
сути там не было. Такие люди, в конечном итоге, отпа-
дают от Христа и от Церкви. Одновременно с процессом 
обновления или нового духовного рождения открыва-
ется смысл происходившего с Церковью на Её истори-
ческих путях. Это похоже на рассвет в горах, когда под 
лучами солнца ночной мрак постепенно рассеивается и 
становятся видны бесконечные дали. Иногда я сравни-
ваю себя с наблюдателем, который с вершины горы смот
рит за движением плывущей по морю эскадры. Впе- 
реди виден флагманский корабль, там Христос со сво-
ими учениками. За ним другие корабли, плывущие тем 
же курсом, хотя и медленно и с большим трудом. Но 
есть и такие, которые плавают по кругу, иные бороздят 
море вширь, другие бросили где-то якорь, а кое-кто,  
сбившись с курса, плывёт в неизвестную сторону. Кро-
ме того, на каждом корабле нашлись недовольные та-
ким положением вещей, они спустили шлюпки и на 
этих утлых судёнышках устремились вслед флагману. 
Вероятно, среди них есть и моя шлюпка, христианина, 
духовно переросшего «православные» русский и грече- 
ский церковные национализмы, путь которого, как и  
путь израильских христиан, – к единой вселенской Цер- 
кви, духовному Израилю, шествующему за Христом к 
Иерусалиму Небесному.
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К сожалению, традиционные наши церкви не могут 
нам дать верные ориентиры на этом пути, указать на 
главное и важнейшее в Св. Писании, что мы должны 
хранить и чему следовать, так как на своих историчес
ких путях сами они подменили главное второстепен- 
ным, а то и просто ничего не значащим, потому и не-
надёжны ныне внешние опоры и авторитеты. От нас 
сегодня требуется собственный духовный труд по вы- 
явлению и усвоению основ учения Христова. Господь 
научил нас распознавать любящих Его: «это те, – гово-
рит Он, – кто соблюдает Мои заповеди», и жизнь Церк-
ви – тела Христова, живого организма, сохраняемого 
Его духом, поддерживается деланием заповедей, пото-
му ап. Павел и говорит, что «Царство Божие не в слове, 
а в силе» (1 Кор 4:20). Так оно и было в первые века, но 
в дальнейшей истории Церкви победу одержал ложный 
пафос умозрительных вероопределений. С тех пор де-
лание уходит на второй план, а на первое место выдви-
гается провозглашение определённой доктрины, под-
держивая которую, можно считать себя «правильным», 
православным христианином. Непримиримая идеоло- 
гическая борьба за тотальный диктат точной доктрины  
привела к громадному перекосу в церковном самосо-
знании. Жизнь в лоне Церкви, участие в Таинствах, вер-
ность Евангелию, выражающаяся в деятельном после- 
довании учению Христа, перестали быть основными 
признаками принадлежности к Церкви. Таким призна-
ком стала приверженность «правильным» догматиче-
ским вероопределениям. Но их-то как раз Церковь ни-
когда не имела в готовом виде, вырабатывала веками и 
до сих пор ещё не выработала окончательно. В процесс 
становления этих богословских формулировок были 
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втянуты лучшие церковные умы, которые нередко губи- 
ли друг друга. Произошёл поворот в сторону от еван-
гельской, апостольской традиции.

В 11-й главе послания ап.  Павла к Коринфянам 
(ст. 18-19) есть такие слова: «Когда вы собираетесь как 
церковь, я слышу, что есть между вами разделения, и от-
части этому верю. Ибо должна быть между вами и раз-
ность мнений, чтобы испытанные обнаружились меж- 
ду вами». По-гречески этот же текст звучит так: «πρώτον 
μεν γαρ συνερχόμενων υμών εν εκκλησία ακούω σχίσματα 
εν υμίν υπάρχειν και μέρος τι πιστεύω. (18) δεί γαρ και 
αιρέσεις εν υμίν είναι ίνα οι δόκιμοι φανεροί γένωνται εν 
υμίν. (19)

Обратим внимание здесь на слова: σχίσματα и αιρέ
σεις. На русский язык они переводятся как расколы 
(схизмы) и ереси, что означает ложное учение или  
утверждение. В таком переводе чувствуется другой от-
тенок, нежели чем у ап. Павла, у которого слово «раз-
деления» не имеет негативного смысла. Разделения не 
являются для Апостола чем-то совершенно неприемле-
мым, что необходимо непременно подавлять, дабы из-
бавиться от такого «зла». Наоборот, разность мнений 
(ересь) должна быть, это поможет открыться испытан-
ным (в истине) или, по старому переводу, искусным  
(в формулировании истины). Таким образом, Апостол 
предлагает диалектический способ познания истины. 
Он не боится высказываний ошибочных и ложных, т.к. 
не сомневается в том, что, во-первых, сами по себе они 
не страшны, если, конечно, не покушаются на то глав-
ное, что есть в церковном собрании, а именно, единство 
духа, и, во-вторых, возбудят работу мысли и воздвиг-
нут на защиту истины искусных в её познании – в бого-
словии, философии и т.п.
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В дальнейшей истории Церкви слова: “схизмаˮ (рас-
кол) и “ересьˮ  приобрели исключительно негативный, 
отрицательный смысл, как нечто плохое и недопусти-
мое. Исчез дух терпимости и свободы, появился другой 
дух, – общеобязательности и принуждения. Причина 
происшедшей перемены понятий в изменившемся со-
отношении главного и второстепенного в религиозной 
жизни. Так что же главное и что второстепенное в ре-
лигиозной жизни, в вере, в Церкви?

Из письма В. С. Соловьёва к А. А. Кирееву от 12 но- 
ября 1883 г.: «По Вашему, эти “новые” догматы, т.е. “infa- 
llibilitas” и “immaculata conception”, к которым Вы при-
соединяете также “filioque” составляют ересь и лишают  
католичество значения Церкви в истинном смысле это-
го слова. По моему, эти догматы и не новы и никакой 
ереси ни по существу, ни формально в себе не заклю-
чают, а, следовательно, и не могут отнимать у католи-
чества характера истинной Церкви, так как истинная 
церковность не зависит от большаго или меньшаго про-
гресса в раскрытии и формулировании догматических 
частностей, а зависит от присутствия апостольского 
преемства, от православной веры во Христа как совер-
шеннаго Бога и совершеннаго человека, и, наконец, от 
полноты таинств»1.

Истинная церковность – это реальное богообщение 
в молитве, Евхаристии и делании Христовых запове-
дей. У христиан первых веков словесные вероопределе-
ния не играют заметной роли. Существовали, правда, 
краткие изложения содержания веры, произносимые 

1 Письма Владимира Сергеевича Соловьева. Под ред. 
Э. Л. Радлова. СПб.: Типография т-ва «Общественная поль-
за». 1909. Т. 2. С. 105. (В цитате сохр. выделения и грамма-
тика данного издания. – Прим. ред.)
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в момент крещения, т.н. крещальные символы, ерети-
ком же считался тот, кто мыслил не согласно с учением 
Церкви, содержащемся в Св. Писании. Однако догма-
тическое развитие, как раскрытие и формулирование 
богословских истин, относящихся к умозрительной об- 
ласти, не было центральным нервом христианской жиз- 
ни. Умозрительное богословие, как и другие предме-
ты, преподающиеся в наших семинариях, относится к 
«внешним» знаниям, которые в нормальных условиях 
беспрепятственного получения образования должны 
были бы быть усвоенными до крещения. После креще
ния основное внимание должно быть направлено на 
жизнь во Христе, таинственное с Ним общение, на де- 
лание Его заповедей, иными словами, на «внутренние»  
предметы. Для усвоения «внешних» предметов: исто-
рии, философии, школьного богословия, вера не тре- 
буется (знаю по собственному опыту), при наличии опре-
делённой тонкости и гибкости ума, проявляя интерес 
к этим предметам, вы можете овладеть ими. Вера тре- 
буется для вступления в богообщение в таинствах Цер- 
кви. Между сердечным знанием веры и знанием голов-
ного ума «дистанция огромного размера». Большинст
во простых верующих и не нуждается в словесных 
формулах, удовлетворяясь сердечным познанием ощу-
тимой благодати Божией. Догматизирование предпо-
лагает специальный интерес, имеющийся у людей осо-
бого склада ума, прошедших школьную культурную 
подготовку. Такой интерес не бывает всеобщим и его 
не надо навязывать всей Церкви. Но в истории, к сожа-
лению, именно это и произошло. 

Ещё во времена Оригена можно было свободно вы-
сказывать различные мнения, происходило соревно-
вание умов, в котором вырабатывалось христианское 
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мировоззрение. В последующие времена дух свободно
го исследования уступает место истине, усвоенной под 
диктовку. Совершился переход от обсуждений к бого-
словским спорам. В эпоху Константина Великого в эти 
споры уже втянулся почти весь епископат. В первые 
века предстоятели церквей своим примером учили, как 
следовать за Христом. Это было тайноводство (миста-
гогия), переданное им от апостолов. Апостол Павел не 
писал богословских трактатов, хотя имел все возмож-
ные естественные и благодатные дары для этого. В 
своих письмах он беседует о Боговоплощении, о Лице 
Господа Иисуса Христа и других истинах веры, но ос-
новную часть своего учения он преподавал в личных 
беседах с учениками, в которых он учил следованию 
за Христом в духе и истине, т.е. практическому Богопо-
знанию. Очевидно, что епископат IV-го и последующих 
веков, в доходивших нередко до кровопролития спорах 
о вещах умозрительных и выработке словесных веро
определений, уклонился от главной цели христианской 
жизни, а именно – Богопознания, потерял к нему ин-
терес, а может быть, уже ничего и не ведал о нём. Ум-
ственные игры, разобраться в которых дано было еди-
ницам, стали между тем достоянием толпы. Об этом 
остроумно писал св. Григорий Нисский: «Одни вчера 
или позавчера оторвавшись от чёрной работы, вдруг 
стали профессорами богословия. Другие, кажется, при-
слуги, не раз битые, сбежавшие от рабьей службы, с 
важностью философствуют о непостижимом. Всё пол-
но этого рода людьми: улицы, рынки, площади, пере-
крёстки. Это – торговцы платьем, денежные менялы, 
продавцы съестных припасов. Ты спросишь их об обо-
лах (копейках), а они философствуют о Рождённом и 
Нерождённом. Хочешь узнать цену на хлеб, отвечают: 
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“Отец больше Сына .ˮ Справишься: готова ли баня? Го-
ворят: “Сын произошёл из несущихˮ»2.

Умозрительная сфера, развиваясь по своим законам, 
вытесняет духовную и попавших к ней в плен уводит  
далеко от сущности христианства. Догматические спо- 
ры сделались ареной борьбы страстей. За ними зачас
тую скрывалась государственная политика, наносив-
шая ущерб интересам Церкви. В тех же интересах 
государственной политики, но отнюдь не с целью уяс-
нения сущности христианства, была обозначена «ге-
неральная линия» и попутно определены карательные 
меры для тех, кто уклонился в сторону. В процессе 
исторического развития эта линия не раз меняла своё 
направление, при этом за бортом церковного корабля 
оставались анафематствованные, в буквальном смыс-
ле, покалеченные собратья. Среди них были и святые, 
такие как Максим Исповедник. Со временем дошли до 
того, что стали судить свободную мысль прошлых по-
колений, так был осуждён Ориген. Здесь уже начало на  
Востоке «Св. Инквизиции» или продолжение? Ведь уже  
со времени императора Константина Великого «ерети
ков» подвергали ссылкам и даже казням. Если для за-
щиты истины требуются полицейские меры, это озна-
чает, что она не может защитить саму себя. В таком 
случае это уже не истина, а что-то другое. Дух исти-
ны покинул тех, кто во имя неё действовал насилием. 
Епископы, публично анафематствовавшие друг друга 
по поводу отвлечённых истин, вместо того чтобы об-

2 Карташев А. В. «Вселенские соборы». Глава «II Все-
ленский собор в Константинополе 381 г.». [Электронный ре-
сурс] // Azbyka.ru: Интернет-портал. 2005. 

URL: https://azbyka.ru/otechnik/Anton_Kartashev/vselen- 
skie-sobory/2_4 (Дата обращения 13.06.2018).
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суждать их в приватной обстановке кабинетной учёной  
дискуссии! Епископы, ищущие смерти своим собрать
ям, под предлогом борьбы за вероопределения! Нечто 
похожее происходило в советской России в 30-е годы 
прошлого века. Тогда люди губили друг друга доноса-
ми под предлогом верности генеральной линии компар-
тии. «Мистической» карикатурой на царскую Россию 
назвал А. В. Карташев Советский Союз. Не явились ли 
богословские баталии карикатурой на подлинную ду-
ховную войну, которая у человека может быть только 
с демонами?

О церковном сознании

Призывая Своих последователей к деятельной добро-
детели, Христос говорит: «Не всякий говорящий Мне: 
“Господи! Господи!” войдёт в Царство Небесное, но ис-
полняющий волю Отца Моего, Который на небесах». 
Воля Отца – это положительный деятельный импера-
тив: «И как хотите, чтобы с вами поступали люди, так 
и вы поступайте с ними». Так устроенная жизнь, даже 
не богатая духовными дарами, такими как пророчество 
и чудотворство, оправдана в очах Божиих, и наоборот, 
когда доброделание отсутствует, то и при наличии этих 
даров она ничего не будет стоить. Эти высказывания 
Спасителя были вполне понятны слушавшим Его иу-
деям, так как со времён Моисея учителя наставляли их 
к исполнению заповедей Всевышнего. Делание запове-
дей есть реакция религиозного чувства на присутствие 
Живого Бога. И только там и тогда, где и когда это чув-
ство угасало и связь с Богом терялась, заповеди Госпо-
да подменялись преданиями человеческими, мелочное 
и второстепенное вытесняло главное, дух подменялся 
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буквой и Церковь превращалась в окостеневшее иерар-
хическое общество.

Основание Новозаветной Церкви положили люди иу- 
дейского менталитета с его особым отношением к госу-
дарственной власти. Бог мыслился, как верховный Пра-
витель. Земные цари были Ему подвластны. Когда они 
уклонялись от путей Его, появлялись Божии люди –  
пророки, обличающие властителей в грехе отступления  
от заповедей Всевышнего. Но даже нечестивые Израиль- 
ские цари, в отличие от обожествлявших себя языче-
ских правителей, не требовали себе поклонения, подо- 
бающего Единому Богу. Для апостолов царь есть власть  
предержащая, которой надо подчиняться как божест
венному установлению, существующему для поддер-
жания общественного порядка. «Начальник есть Божий  
слуга тебе на добро» (Рим 13:4). Абсолютно ли это по-
веление или возможны случаи отказа повиновению 
власти, не суть важно, главное то, что для апостолов и 
первых поколений христиан не существовало никакой 
мистики власти. У них в Церкви, как в некоем новом цар-
стве, другая иерархия, по степени близости к Господу. 
До тех пор, пока Церковь была гонима в мире, она жила 
этим духом «не от мира сего». Но вот началась эпоха 
государственной Церкви, в которой главными действу-
ющими лицами становятся царь и его слуги, мирские 
начальники. В храмы проникает дух государственных 
учреждений. Христианство, возникшее как Община, 
превращается в религию с постепенно разрастающим-
ся культом. Появляются новые праздники, являющиеся 
одновременно государственными днями. Религия фор-
мирует идеологию государственной власти и сама идео
логизируется. На основе богословских учений выраба-
тывается общецерковная доктрина, которую начинают 
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навязывать методами государственного принуждения. 
Теперь надо ходить в церковь, где правильно учат об 
истинах откровения. Таким образом, школа начинает 
возвышаться над Церковью, доктрина над культом, тео
рия над практикой жизни. Происходит перерождение 
церкви деятельного благочестия и живой веры в Цер-
ковь партийной идеологии и государственного диктата. 
Епископы становятся главами церковно-государствен-
ных партий и начинают вести войну друг с другом за 
первенство власти и влияния. Оружием в их взаимной 
борьбе становится анафема, которая налагается на ина-
комыслящих с последующими от государственной вла-
сти ссылками и казнями. Поразительное противоречие: 
вместо проблем деятельной христианской жизни, борь-
бы с бесплотными духами тьмы вплоть до бескровного 
мученичества и полной нравственной победы над злом, 
церковные лидеры уходят к проблемам отвлечённым, 
не требующим духовной борьбы и молитв до кроваво-
го пота. Но в результате такого поворота они начинают  
взаимную борьбу, сопровождавшуюся большими чело
веческими жертвами. Не все в Церкви смирились с этой  
великой и страшной подменой, но всегда были и сегод-
ня находятся люди, ищущие жизни во Христе, жажду
щие живого духа любви, находящие смысл жизни в 
приобщении к Духу Христову. Господь призывает та-
ких людей, открывается им, посылает их в Церковь для 
её обновления, но там им приходится вступать в борьбу 
с людьми иного духа, с теми, для кого власть, слава и 
деньги стали кумиром, заменившим Живого Бога, ко- 
торые только прикрываются христианским именем. Бо- 
жии люди, хотя и не могут изменить общего направле-
ния церковной жизни, являясь незначительным мень-
шинством среди тех, кто идёт широким путём служения  
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мирским страстям, но «малому стаду» верных они ука- 
зуют путь ко Господу, учат правильному видению про-
исходящего в Церкви и мире. Одним из таких столпов 
истинной Церкви, которая есть храм Бога Живого, был 
отец Сафроний (Сахаров). Вот что он писал в своей 
книге «Рождение в Царство Непоколебимое»: «Я пре-
жде всего имею в сердце моём видение, что характер 
нашей ежедневной деятельности, наше поведение, на- 
ши молитвы, наше отношение к людям и всё прочее 
важнее теоретических знаний, необходимее отвлечён
ных богословских построений для нашего спасения, хо- 
тя и самая внимательная жизнь в молитве ещё не явля-
ется совершенством без умного “знанияˮ Бога (Бога, а 
не о Боге)»3. «В богословских школах веками пытаются  
преподнести ученикам в систематическом изложении  
содержание Откровения и учение Церкви – плод собор-
ного опыта. Благодаря этому в короткие годы школьной 
учёбы возможно схватить контуры сего великого зда-
ния, в его земном аспекте и в его небесной природе. Но 
бесспорно, этого рода наука далеко не есть подлинное 
богословие, понимаемое как бытийное познание Бога.  
Когда же систематизация с её логической последова-
тельностью доходит до крайностей, тогда истинный дух  
заменяется мертвящей схоластикой. Такое богословие, 
к сожалению, скорее отводит ум и сердце учащегося 
от жизни в Боге, становясь философией, научной дис-
циплиной, интеллектуальной эквилибристикой, ради-
кально извращающей положительно всё, что дано Богом  

3 Архимандрит Сафроний (Сахаров). Рождение в царст
во непоколебимое. Мысли к предисловию. [Электронный 
ресурс] // Azbyka.ru: Интернет-портал. 2005. URL: https://
azbyka.ru/otechnik/Sofronij_Saharov/rozhdenie-v-tsarstvo-
nepokolebimoe/#0_2 (Дата обращения 13.06.2018).
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в огненных языках, в неописуемом явлении Света, при-
водящих в изумление, в святой трепет всё наше суще-
ство. Дают ли школы не интеллектуально, но реально 
жить, приобщаться Божественной беспредельности, что  
поражает дух наш, вызывает пламенную молитву по-
каяния? Вызывают ли они пламенную жажду впитать 
в себя любовь Христову, Его смирение и кротость, при-
ведшие Его на Голгофу?»4.

Единство Церкви определяется, как точно указывал 
В. С. Соловьёв: 

1) апостольским преемством иерархии; 
2) православной верой во Христа, как совершенного 

Бога и совершенного человека;
3) полнотой Таинств. 
Таким образом, единство и простота (там, где един-

ство, там и простота, и полнота) достигается на доступ-
ном пониманию каждого минимуме догматических ис- 
тин. На минимуме, а не на максимуме, которого мы 
ещё не достигли. Главное же в том, что сами эти ис-
тины не составляют сердцевину веры, кроме одной и 
единственной – о Богочеловеке Христе, своей крестной 
жертвой и воскресением спасшего нас от вечной смер-
ти и даровавшего нам вечную жизнь в Царстве Бога.

У иудеев есть такое высказывание: «То поколение, 
которое не способствовало восстановлению Храма ви-
новно в его разрушении». Применительно к Церкви 
можно сказать, что то поколение, которое не способст
вовало соединению Церквей и возрождению Единой 

4 Архимандрит Сафроний (Сахаров). Рождение в царство 
непоколебимое. Часть 1, глава 1. Пути богословской аскезы 
[Электронный ресурс] // Azbyka.ru: Интернет-портал. 2005. 
URL: https://azbyka.ru/otechnik/Sofronij_Saharov/rozhdenie-v-
tsarstvo-nepokolebimoe/1 (Дата обращения 13.06.2018).
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Соборной Апостольской Церкви, виновно в её разделе-
нии. Мы все виновны, ведь нашим невежеством, гор-
дыней, самоуверенностью, малодушием, теплохладно-
стью, духовной слепотой мы предаём заветы Христа. И 
не помогут нам всякие отговорки, дескать, так нас вос-
питали и так нас учили, что мы ненависть принимали 
за святую ревность, а второстепенные подробности об-
ряда за самую суть «православия». Нам открылся Дух 
Истины, и мы должны уметь различать истину от лжи, 
в какие бы церковные одежды последняя не рядилась. 
Любовь ищет то положительное, что всех объединяет, 
ищет общий язык. Национальный эгоизм и душевность, 
«самость» ищет противоположного, чем бы оправдать 
собственную исключительность. Для этого как раз при- 
годны всякие различия в формулировках догматов, в 
обрядах, в ментальности. Опыт Иерусалима говорит: 
объединение возможно, когда православные и католики 
покажут пример взаимной любви и начнут относиться 
к евреям как к своим братьям и единомышленникам в 
деле прославления Бога.

ЦЕРКОВНЫЙ МЕНТАЛИТЕТ

Иудеи не пишут слово «Бог», не произносят Имя Бо- 
жие, заменяя Его инициалами. В основе такого отно-
шения к Имени лежит тонкое чувство благоговения и  
страха перед Всевышним. Невозможно постигнуть ра- 
ционально, умом душевным, и выразить в догматиче-
ской формуле то, что необходимо почувствовать серд-
цем. Вероопределения возникли в процессе догматиче-
ского развития, они необходимы определённому типу 
сознания, ищущему ясности в описании умозрительных  
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предметов. Познание Живого Бога не является умозри- 
тельным Его описанием, но медитативно-молитвенным  
единением с Ним. Это другой процесс, в котором Свя-
той Дух открывает тайну Имени живущим по запо
ведям Христовым в молитве и покаянии. Так понимав-
шие Истину не занимались исследованием догматов. 
Св. Исаак Сирин говорит: «Храни себя от многоглаго
лания, ибо оно угашает в сердце мысленные движения, 
бывающие от Бога. Как мечущегося на всех льва избе- 
гай рассуждений о догматах: не сходись для этого ни с 
питомцами Церкви, ни с чужими. Не проходи и стогна-
ми гневливых или сварливых, чтобы сердце твоё не ис-
полнилось раздражительности, и душою твоею не воз- 
обладала тьма прелести»5.

Итак, святой отец ставит многословие, гнев и сварли-
вость рядом с рассуждениями о догматах. Богомыслие 
же, несомненно, противоположно всему этому. «Если 
же соблюдёшь ты, человек, сии предосторожности и 
будешь всегда заниматься Богомыслием, то душа твоя 
действительно узрит в себе свет Христов, и не омра-
чится во веки»6. 

Вероисповедальные символы, носящие умозритель-
ный характер, не определяют существа веры, но лишь 
поясняют или более детально описывают предметы на-
шей веры. Составленные из определённого количест- 
ва известных на данный момент догматических ис-
тин, они не могут заменить самого религиозного акта и  

5 Преподобный Исаак Сирин Ниневийский. Слова под-
вижнические. Слово 9. О чине и уставе новоначальных и 
о том, что прилично им. [Электронный ресурс] // Azbyka.
ru: Интернет-портал. 2005. URL: azbyka.ru/otechnik/Isaak_
Sirin/slova-podvizhnicheskie/9 (Дата обращения 13.06.2018).

6 Там же. 
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духовного переживания, и не должны даже произно-
ситься за богослужением. Место им в церковных учи-
лищах, где нужно заниматься не только их изучением, 
но и работать над составлением новых, отвечающих со-
временным потребностям Церкви, включающим в себя 
краткие положения церковного учения о человеке и о 
Церкви, которые также являются предметами нашей 
веры, не нашедшими до сих пор места в имеющихся 
Символах. Центральным предметом нашей веры явля-
ется собственно Господь Иисус Христос, который ска-
зал о Себе, что Он есть Путь, Истина и Жизнь. Значит, 
приобщиться к Нему можно в таком религиозном акте, 
в котором участвует весь человек, а не только его ум, 
или дух, взятый в отдельности. Отсюда следует необ-
ходимость не только оградить предметы нашей веры 
умозрительным их описанием, но, что гораздо важнее, 
устроить саму Церковь так, чтобы из неё не ушёл Дух 
жизни. Чтобы при всех точных догматических форму-
лах, умозрительно представляющих Того, в Кого мы ве- 
руем, мы не потеряли Его самого, чтобы, имея все опре-
деления истинной Церкви, не потерять бы нам саму 
Церковь.

К чему привели споры о догматах и обрядах, став-
шие в государственной имперской Церкви основным 
нервом церковной жизни? К расколу и разделению цер- 
квей. К чему привело исчезновение из церковной жизни 
подлинно её основного нерва – деятельного Христова 
учения о молитве и соблюдении заповедей? К тому, что 
государство и общество остались языческими, а внут- 
ри самой Церкви властвуют миролюбцы, преступив-
шие все заповеди, но при этом утешающие себя тем, 
что сохранили догматы. Те, кто не имеет права даже 
зайти в церковное собрание, для участия с верными в 
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Трапезе Господней, ныне председательствуют на ней. 
Сейчас надо спасать Церковь от окончательной подме-
ны и исчезновения. Бесполезно ждать спасения от бого-
словских комиссий, только запутывающих вопрос. Для 
возвращения к единству в вере на основе апостольско-
го предания, к единству Церкви на основе древнейшего 
принципа соборности необходимо решительное прояв-
ление воли к этому, прежде всего, каких-то инициатив-
ных лиц из епископата, понимающих суть дела и гото-
вых взять на себя ответственность за судьбу Церкви. 
Но их должны поддержать клир и народ, что требует 
разъяснительной работы, которую могут вести едино-
мышленники реформаторов из среды самих клириков 
и просвещённых мирян. Если мы хотим, чтобы Дух Ис- 
тины вернулся в Церковь, мы должны освободить её от  
многообразной лжи, которая её пленила и, прежде все-
го, от ложного нехристианского мировоззрения и мен-
талитета, который апостол Павел назвал жизнью по 
стихиям мира сего, а не по Христу.

ИСТИНА И ДОГМАТ

«Придя же в страны Кесарии Филипповой, Иисус 
спрашивал учеников Своих: за кого люди почитают Ме- 
ня, Сына Человеческого? Они сказали: одни за Иоанна 
Крестителя, другие за Илию, а иные за Иеремию, или 
за одного из пророков. Он говорит им: а вы за кого по-
читаете Меня? Симон же Петр, отвечая, сказал: Ты – 
Христос, Сын Бога живаго. Тогда Иисус сказал ему в 
ответ: блажен ты, Симон, сын Ионин, потому что не 
плоть и кровь открыли тебе это, но Отец Мой, Сущий 
на небесах; и Я говорю тебе: ты – Петр, и на сем камне 
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Я создам Церковь Мою, и врата ада не одолеют ее; и 
дам тебе ключи Царства Небесного: и что свяжешь на 
земле, то будет связано на небесах, и что разрешишь  
на земле, то будет разрешено на небесах.Тогда Иисус за-
претил ученикам Своим, чтобы никому не сказывали, 
что Он есть Иисус Христос» (Мф 16:13-20).

Иешуа – Машиах. Иисус – Мессия. Кто – Он? Симон 
проник в эту тайну, она открылась не «плоти и крови» 
его, т.е. не его душевному уму с его логикой и диалек-
тикой, открылась его духовному уму (Νυς), имеющему 
пребывать в сердце человека. Именно этого духовного 
центра коснулся Святой Дух и озарил его откровением 
о Мессии как о Сыне Бога, этой тайне внутренней жиз-
ни Святой Троицы. Это озарение или откровение стало 
поводом для переименования Симона в Петра. Личное 
имя фиксирует результат откровения. Пётр – Камень, 
лежащий в основании Общины Нового Завета – Церкви 
в славянском и в русском переводах. С этого же откро-
вения, проникновения в тайну Мессии-Христа с помо-
щью Святого Духа, коснувшегося духа человеческого и 
оживившего его в Крещении, начинается для человека 
мистическая жизнь со Христом в Его Общине (Церк-
ви). Человек, которому открылась в Духе тайна Мессии, 
становится живым камнем здания Общины, живым ор-
ганом Тела Христова. «Приступая к Нему, камню жи-
вому, человеками отверженному, но Богом избранному, 
драгоценному, и сами, как живые камни, устрояйте из 
себя дом духовный, священство святое, чтобы прино-
сить духовные жертвы, благоприятные Богу Иисусом 
Христом». (1 Петр 2:4-5).

Те, кто не проник в эту тайну, остаются «вовне», 
внешними по отношению к «царственному священству»  
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и народу святых. Духовно они находятся «во внешнем 
дворе» с «прозелитами врат» – оглашенными. Чтобы 
стать членами Тела, им надо самостоятельно проник-
нуть в тайну Мессии, после чего начинается их жизнь 
во Христе, или жизнь в Боге. 

Но в христианстве имперского периода истории Церк- 
ви это знание и даже понятие о нём были потеряны. 
Членам этой Церкви, которая уже не является Общи-
ной в терминах апостольской эпохи, осталось только 
«голое знание», знание Предмета извне, ставшее досто-
янием душевного ума: Λογικό (в тримерии: дух – душа –  
тело). Это знание становится догмой, или догматом, 
о двух природах Христа, которого наименовали Бого-
человеком. Из этого догмата логическим путём, как 
гениально показал великий русский философ Влади-
мир Соловьёв, выводятся все остальные догматы, три-
нитарные и христологические. Догматическое знание 
стало достоянием ума. К этому знанию может приоб-
щиться любой, читайте курсы Догматического Бого-
словия и уразумевайте написанное. Только такое ин- 
теллектуальное знание, которым может овладеть лю-
бой – независимо от его религиозной принадлежности, 
и даже агностик, не приблизит этого человека к Тайне 
Мессии, не сделает его живым камнем здания Общи-
ны, живым членом Тела, таинственно соединённым с 
Его Главой, поскольку между головным знанием, т.е. 
убеждениями ума, и сердечным знанием, т.е. озарени-
ями духа, такая же разница, как между мертвецом и 
живым человеком. 
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О «Непорочном Зачатии»

«В шестой же месяц послан был Ангел Гавриил от 
Бога в город Галилейский, называемый Назарет, к Де- 
ве, обрученной мужу, именем Иосифу, из дома Давидо-
ва; имя же Деве: Мария. Ангел, войдя к Ней, сказал: ра-
дуйся, Благодатная! Господь с Тобою; благословенна Ты 
между женами. Она же, увидев его, смутилась от слов 
его и размышляла, что́ бы это было за приветствие. И 
сказал Ей Ангел: не бойся, Мария, ибо Ты обрела бла-
годать у Бога; и вот, зачнешь во чреве, и родишь Сына, 
и наречешь Ему имя: Иисус. Он будет велик и наречет-
ся Сыном Всевышнего, и даст Ему Господь Бог престол 
Давида, отца Его; и будет царствовать над домом Иако- 
ва во веки, и Царству Его не будет конца. Мария же 
сказала Ангелу: ка́к будет это, когда Я мужа не знаю? 
Ангел сказал Ей в ответ: Дух Святый найдет на Тебя, 
и сила Всевышнего осенит Тебя; посему и рождаемое 
Святое наречется Сыном Божиим» (Лк 1:26-35).

Рациональная мысль сразу делает свои выводы и, 
вот, уже сформулирован «догмат о непорочном зача-
тии». Теперь его можно рассматривать, так сказать, со 
всех сторон, обсуждать, спорить, даже непристойные 
мысли высказывать и рисовать карикатуры. 

Не таков был путь раннехристианской мысли, не ра-
циональные формулировки слагающей, а стремящейся 
проникнуть в суть вещей. Именно в ту эпоху выработа-
лось учение о таинственном рождении Младенца Хри- 
ста в сердце человека, которое основывалось на отрывке 
из Евангелия от Матфея, глава 12 стихи 46-50: «Когда 
же Он еще говорил к народу, Матерь и братья Его сто-
яли вне дома, желая говорить с Ним. И некто сказал 
Ему: вот Матерь Твоя и братья Твои стоят вне, же- 
лая говорить с Тобою. Он же сказал в ответ говоривше-
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му: кто Матерь Моя? и кто братья Мои? И, указав ру-
кою Своею на учеников Своих, сказал: вот матерь Моя 
и братья Мои; ибо, кто будет исполнять волю Отца 
Моего Небесного, тот Мне брат, и сестра, и матерь». 
Из этих слов делали вывод, что Христос как бы возрас-
тает в человеке, и по мере Его роста человек приходит 
в «меру возраста Христова». Это учение можно назвать 
Христоцентричным, оно сохранялось в монашеской тра- 
диции Западной Церкви, наиболее ярким представите-
лем которой стала святая Тереза Младенца Иисуса. 

На Востоке появился уклон в сторону «стяжания Свя- 
того Духа», своеобразный «спиритуализм», соответст
вующий западному квиетизму, выделяющий третью 
Ипостась Святой Троицы, оставляя при этом в тени две  
другие Ипостаси, что в конечном итоге приводило 
«стяжателей» к отказу от деятельного участия в жизни 
общества. Получилось, что они отдавали его на откуп 
антирелигиозным силам.

Итак, в самый таинственный акт всего домострои-
тельства нашего спасения ученики Христа и апостолов 
должны были проникнуть духом. В Имперской Церкви 
этот акт отдали на рассмотрение рационального ума.

«РАДУЙСЯ, СИОНЕ»

«Радуйся, Сионе святый, Мати Церквей, Божие жи-
лище, ты бо приял еси первый оставление грехов Вос-
кресением» (Воскресная стихира 3-я, 8-го гласа на 
«Господи воззвах...»).

Идеологема об отвержении еврейского народа, заме-
щённого язычниками, вытеснила этот основополагаю-
щий факт из церковного сознания и оно раскололось. 
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Это был первый, внешне незаметный раскол, но имен-
но от него пошли все последующие. Игнорировали сло-
ва ап. Павла о корне: «Знай, что не ты корень носишь, 
но корень тебя». Объявить себя Новым Израилем несо-
мненно очень почётно, но в то же время и ответственно. 
Сам Господь говорит: «Воля Пославшего Меня в том, 
чтобы из всего что Он дал Мне, Я не погубил ничего,  
но воскресил бы то в последний день» (Ин  6:39). На 
Новый Израиль ложится ответственность за старый, за  
корень маслины, соком которой питались некогда оба. 
Как же поступает новый? Один случай из истории 
Церкви очень показателен: «Население восточного го-
рода Каллиники на Евфрате при одобрении со сторо- 
ны своего епископа разгромило иудейскую синагогу. 
[…] Феодосий I осудил эти погромы и приказал еписко-
пу восстановить синагогу на свои средства. Амвросий 
бурно восстал против такой политической «справедли
вости» и настоял на отмене самим императором его 
распоряжений. Феодосий уступил Амвросию»7. 

Иудеям было отказано даже в малой струйке сока от 
того корня, который обильно питал Амвросия и всех, 
мыслящих подобно ему, погубивших последние связи 
между Церковью и синагогой. Однако это им показа-
лось недостаточным, они хотели, чтобы «ветхий Изра-
иль» больше никогда не возникал, для этого, измыслив 
коллективную вину (вещь, казалось бы, невозможную в 
христианстве, признающем персональную ответствен-

7 Карташёв А. В. «Вселенские Соборы». Глава «II Все-
ленский Собор в Константинополе 381 г.», главка «Ариан-
ство на Западе». [Электронный ресурс] // Azbyka.ru: Интер-
нет-портал. 2005. 

URL: https://azbyka.ru/otechnik/Anton_Kartashev/vselen- 
skie-sobory/2_4 (Дата обращения 13.06.2018).
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ность человека), его объявили повинным в распятии 
Спасителя и окончательно прокляли. Но через неко-
торое время «Новый Израиль» сам стал потихоньку 
ветшать. Начался этот процесс тогда, когда стали Но-
вый Израиль отождествлять с определённым этносом. 
Постепенно пришли к тому, что римляне и греки, по-
просту – ромеи, и есть Новый Израиль. После падения 
Византии на эту роль выдвинулось Московское цар-
ство. Понятное дело, что всякого рода преследования 
евреев, вплоть до их физического уничтожения, после 
этого уже не вызывали сострадания, скорее, чувство 
удовлетворения, законной мести. Однако носители им-
перского сознания, думавшие обезопасить себя с помо-
щью этой идеологемы, кое-что проглядели, а именно –  
собственное спасение.

Господь пришёл спасти всех людей, потому что «все 
согрешили и лишены славы Божией», иными словами, 
все виновны в Его смерти, которую мы предопределили 
своими грехами. Если же вся вина возлагается только 
на еврейский народ, получается, что только за него рас-
пялся Христос, ведь Он распялся за тех, которые винов
ны, а не за тех, которые не виновны. Отсюда следует 
вывод, что Господь, пришедший не праведных спасти, 
а грешников, только этот народ и должен спасти. Та-
ким образом, тот, кто считает себя невиновным в смер-
ти Спасителя, перелагая ответственность на других, не 
участвует и в искуплении. Иными словами, возлагаю-
щие на евреев вину за смерть Христа, тем самым ис-
ключают себя из Его искупительного дела и обрекают 
на вечную погибель.



196	 Иеромонах Иосиф (Киперман)

АНТИИУДЕЙСКАЯ ИДЕОЛОГИЯ 
И ЕЁ ПЛОДЫ

В дошедших до нас от глубокой древности сочине-
ниях христианских апологетов и отцов Церкви заметно 
особое отношение к иудеям: как к их собственным со-
временникам, так и к современникам Христа. Харак-
терными чертами этого отношения являются нападки, 
подкрепляемые бранными эпитетами. Иудеи представ-
ляются извергами рода человеческого, погрязшими в са-
мых отвратительных пороках, богоотступниками, но- 
сителями всякого рода зла. Даже при поверхностном 
ознакомлении с соответствующими текстами видно, 
что они продиктованы чувствами превозношения, не-
нависти и мести. Дело представляется так, словно Все-
вышний допустил ошибку, избрав еврейский народ для  
прославления Своего Имени и для воплощения в этом 
народе Спасителя мира, а когда призвал в Церковь дру- 
гие народы, свою ошибку исправил. Казалось бы, те 
чувства зависти и ненависти, которые испытывали к 
иудеям идолопоклонники, после обращения этих по-
следних к истинному Богу, должны были бы смениться 
благодарностью и братским состраданием, но нет, они 
не только не утихли, но скорее усилились в виду по-
явившейся возможности отомстить иудеям средствами  
государственной власти. Те, кто ещё недавно были го-
нимы за Христа, жалкого распятого иудея, каким он 
представлялся взгляду язычников, сами становятся го- 
нителями. Впрочем, о том, что Христос (Машиах) был 
иудеем, стало неловко вспоминать. Ведь в сознании 
вчерашних язычников Он из Мессии, пришедшего спа- 
сти Свой народ и присоединить к нему все остальные 
спасённые народы, превратился в того, кто пришёл 
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упразднить иудаизм, разрушить храм, наказать евреев 
за то, что они не прославили Его как Бога, и рассеять 
их по всей земле. При этом, естественно, забылось, что 
знание истинного Бога, веру, усыновление и Церковь 
они приняли от евреев, не только в лице отдельных 
представителей этого народа, таких как апостолы, но 
от религиозной Общины. В Церкви эпохи императора 
Константина возникла даже теория «замещения» – Но-
вый Израиль заменяет Ветхий (к счастью, во второй 
половине ХХ века Католическая Церковь от нее отка-
залась). Иллюстрацией этой теории является образ, ча-
сто встречающийся на Западе в живописи и скульптуре 
Средневековья: например, две знаменитые статуи, две 
аллегорические фигуры, украшающие южный портал 
Страсбургского собора XIII века. Это Церковь и Сина-
гога. У Синагоги сломан посох и на глазах – повязка8. 

Первые христианские общины по всей вселенной со- 
стояли из евреев рассеяния, которые обращались ино-
гда целыми синагогами. Но во всяком случае, в то мес
то, где была еврейская община, прежде всего и прихо-
дили апостолы, и там появлялось столько верующих 
во Христа, что хватило бы не на один миньян. Там же 
к ним присоединялись язычники, начавшие образовы
вать свои собственные общины уже после того, как 
Апостольский собор в Иерусалиме, проявив невидан-
ную по тем временам толерантность, отменил для них 
некоторые, на их взгляд, частности иудейских обря- 
дов, которые на самом деле были для иудеев основами 

8 Мать Мария (Скобцова) посвятила этой теме пьесу 
«Солдаты», опубликованную в кн. «Равнина русская». СПб.:  
«Искусство-СПб», 2001. См. на эту же тему: Елена Аржа
ковская-Клепинина «Звезда Давида». // «Христианос-VIII». 
Рига, 1999. С. 102–112. (Прим. ред.)
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предания (обрезание выше субботы!). Собор открыл 
дверь язычникам в Общину.

Итак, в недрах Церкви составилось обвинение против 
еврейского народа. Звучит оно ужасающе, но при внима-
тельном взгляде оказывается чрезвычайно поверхност-
ным и лишённым логики. Ведь обвинители оставили 
без внимания все особенности общественной и государ-
ственной жизни евреев: наличие религиозных партий и 
течений, антагонизм между простым народом и кучкой 
сильных мира сего, которые вершили его судьбу. Ины-
ми словами, не замечено всё то, что составляет жизнь 
всякого национального организма, в котором постоян-
но происходит борьба сил добра и зла. И когда побежда-
ет зло, символом этой победы становится казнь тех или 
того, кто возвещал правду и истину. Так было во все 
времена и у всех народов. Однако никому не приходи-
ло в голову обвинять, например, греков в убийстве Со-
крата, которое совершилось по открытому приговору 
суда, или русский народ в травле многих не худших из  
его сыновей, имевшую видимость всенародного одоб- 
рения: газетные статьи с высказываниями рабочих и 
колхозников, многочисленные общественные собрания,  
открыто провозглашавшие смерть врагам народа и т.п. 

Христос стал жертвой религиозной и политической 
борьбы внутри Израильского общества. Участниками 
этой борьбы были боявшиеся потерять свою власть пер- 
восвященники и римский наместник, не менее их бо-
явшийся своего кесаря; законоучители, не желавшие 
потерять своё влияние на народ, и боявшиеся лишить-
ся своего богатства сборщики податей, ростовщики и 
торговцы в Храме; видим здесь также кровожадную 
столичную чернь и толпу, ищущую зрелищ. Но от на-
шего взора не сокрыто и множество жаждущих правды 
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и ищущих истину, шедших к Иоанну на Иордан, выхо-
дивших навстречу Христу, сопровождавших Его даже в 
пустыню. Эти люди были повсюду: от царского дворца 
до хижины бедняка и нищего, просящего милостыню 
у дороги. Были они и среди служителей Храма и в Си-
недрионе, в собраниях фарисеев и учёных законников.

Если бы Бог предопределил Христу быть религиоз-
ным и военно-политическим вождём народа, подобно 
царю Давиду, то Иоанн Предтеча не должен был бы 
крестить Иисуса в Иордане при нескольких свидетелях,  
но при стечении множества народа совершить над Ним 
миропомазание, объявив Христа новым царём-освобо-
дителем. Если бы Христос сам захотел бы стать тако-
вым, подобно Магомету, то Он должен был бы собрать 
вокруг себя армию своих последователей, двинуться на 
Иерусалим и навязать себя народу силой. Он не сделал  
ни того, ни другого, но повёл Себя так, что никто, даже 
ближайшие ученики, не смогли проникнуть в тайну Его  
посланничества, и при Его земной жизни так и не ура-
зумели, кем же Он был (никто не знает Сына, только  
Отец...). Но и по воскресении нелегко им было это по- 
нять, и Его сразу не узнавали. Из всего выше сказанного  
заключаю: обвинение еврейского народа, как современ- 
ных Христу иудеев, так и последующих – в богоот-
ступничестве, вменение им в вину казни Христа, есть 
некая идеологема. Несмотря на ясные слова апостола 
Петра: «Впрочем я знаю, братия, что вы, как и началь
ники ваши, сделали это по неведению» (Деян 3:17), эта 
идеологема включает в себя и утверждение в том, что 
власти знали, кем на самом деле является Иисус, по-
тому что Он многократно свидетельствовал о Своём 
божественном достоинстве, иными словами «началь-
ники» поняли и сокрыли истину от народа, который не 
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мог её уразуметь несмотря на то, что Христос много-
кратно давал им понять, что Он есть лицо божествен-
ного достоинства. Таким образом, идеологема сводит
ся к утверждению: еврейский народ, виновный в казни 
Христа, совершил сознательное богоубийство и потому 
потерял избранничество, навсегда отвергнут. Его мес
то теперь занимают принявшие христианство граж- 
дане Римской империи, трансформировавшейся в Ви-
зантию, в которой избранничество, понимаемое бо-
лее узко, стало принадлежностью эллинов, т.е. греков. 
Одним из ярких пропагандистов этой идеологии был  
Иоанн Златоуст (Хризостом). Вот несколько цитат из 
его «Беседы о расслабленом». Между прочим, Златоуст 
говорит: «Эта беседа будет полезна и против иудеев и 
против многих из еретиков». Вопрос, почему надо го-
ворить что-то «против», а не «за», неуместно задавать 
полемисту ещё и потому, что дальше он же сам себя 
опровергает, утверждая: «где благодать Духа, любовь, 
радость, мир, там нет борьбы и противоположности». 
Тут невольно вспоминается Исаак Сирин, с его молит-
вой за всех: иудеев, язычников и даже демонов. Итак, 
что же полезного против иудеев высказал знаменитый 
вития?

«Завистливые и человеконенавистные иудеи обык-
новенно ненавидели благодеяния, получаемые ближни
ми, и подвергали подозрению чудеса Христовы, то го-
воря, что Он исцеляет в субботу...» и т.п.

«Как там Он исцелил в субботу, желая отклонить 
слушателей от иудейского её соблюдения и в самих об-
винениях найти повод доказать своё равенство с Роди-
телем, так точно и здесь предвидя, что имели сказать 
иудеи, Он произнёс эти слова, чтобы в них найти осно- 
вание и повод доказать своё равенство с Родителем». 
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«Что же завистливые и злые иудеи, мучившиеся от 
чужих благ и во всём искавшие повода к порицанию? 
Что сей, говорят они, хулит? Никто не может оставлять 
грехи, токмо един Бог».

«Он опровергает их собственными их словами. Вы, 
говорит, исповедали, что одному только Богу свойст
венно отпускать грехи, следовательно, равенство моё с 
Богом Отцем несомненно». 

«Поэтому, если кто-нибудь другой окажется делаю-
щим то же самое, то и он – Бог, и Бог такой же, как и 
Тот».

«Он не просто восставил расслабленного, но сказав: 
да увесте (т.е. познаете) яко власть имать Сын челове-
ческий на земли отпущати грехи. Так Он желал и ста-
рался доказать особенно то, что Он имеет одинаковую 
власть с Отцем». 

Можно было бы представить ещё немало примеров 
подобной идеологии, но и из приведённых видно, что 
от современных Христу иудеев Златоуст требует та-
кого же понимания Его личности и природы, которое 
Церковь из язычников выработала к IV веку, в котором 
жил он сам. В то время как современный Иисусу иудей, 
если бы ему представили интерпретацию Златоустом 
образа действий Христа, наверняка сказал бы, что Хри-
стос представляет Себя неким новым Богом среди наро-
да, который издревле поклоняется единому истинному 
Богу, своё равенство с которым Христос утверждает. 
На самом же деле, когда на вопрос Иисуса – за кого по-
читают люди Сына Человеческого, Пётр отвечает: «Ты 
Христос, Сын Бога Живого». Иисус ублажает Симона 
и говорит, что открыл ему это Его Отец, Который на 
небесах, в то время, как по логике идеологов, подобных 
Златоусту, Он должен был бы сказать: Мы, Св. Троица, 
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открыли тебе это. Христос никогда не навязывал от-
кровения или умозрительного учения о Св. Троице, но 
искал проникновения в эту тайну Божества, становя-
щуюся предметом живой веры в процессе такого про-
никновения. 

Итак, еврейский народ объявляется окончательно от- 
вергнутым потому, что он не только не прославил Хри-
ста как Бога, но посчитал его лжепророком, обвинен-
ным в богохульстве. Несомненно, требовать от иудеев, 
участвовавших в известных событиях первой полови- 
ны первого века н.э., чтобы они понимали происходя-
щее, как оно увиделось бывшим язычникам три столе-
тия спустя, и действовать согласно такому видению, –  
большая несообразность, оставшаяся незамеченной или,  
ещё хуже, использованная как полемический приём в 
создаваемой антииудейской идеологии. Такой приём 
использовали также св. Афанасий Великий, бл. Феодо-
рит и другие толкователи Псалтири. (Пример – «Толко-
вая Псалтирь», изд.: Сретенский монастырь).

В толковании на псалом 17 находим следующие сло-
ва: «Псалом написан Давидом, как благодарственная 
песнь по усмирении многочисленных внешних врагов. 
Св. ап. Павел приводит слова этого псалма, как проро-
чество о призвании язычников, а потому отцы и учите-
ли Церкви видят в этом псалме, кроме благодарения за 
победу, пророчество о призвании язычников (Рим 15:9) 
и об отвержении иудеев. Св. Афанасий, бл. Феодорит, 
Иероним видят в победе Давида над врагами победу 
Спасителя и Его Церкви над иудеями и язычниками».

Эта цитата из «Следованной Псалтири» являет собой 
откровенный образец антииудейской идеологии. Ког-
да говорится о призвании язычников, приводится ци-
тата из Апостола, утверждение об отвержении иудеев  
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ни в каких ссылках на Св. Писание не нуждается, до-
статочно указать на неких отцов и учителей Церкви. 
Конкретные имена появляются тогда, когда следует не- 
лепейшее утверждение о том, что победа иудеев под 
предводительством Давида над врагами Сиона есть на 
деле победа над самими иудеями Спасителя и Его Церк-
ви. Разве что иудейский Мессия, основавший Церковь 
на иудеях-апостолах, победил иудеев тем, что приобрёл 
их Себе. Но такое толкование имеет положительный 
смысл, в то время как само утверждение подразумевает 
победу в отрицательном для иудеев значении.

Обличение в неправоте прославленных церковных 
деятелей ни в коем случае не является их уничижени-
ем, но опирается на церковную традицию, восходящую 
к апостолу Павлу, который Истину ставил не только 
выше всяческих церковных авторитетов, но и самих 
бесплотных сил небесных. Это видно из эпизода, ког-
да он противостал самому Первоверховному апостолу 
Петру из-за обычаев иудейских (Гал 2:11-13), и из его 
слов: «Но если бы даже мы или ангел с неба благове-
ствовали вам вопреки тому, что мы благовествовали 
вам, – да будет анафема» (Гал 1:8). Потому что Апос
тол придерживался того принципа или критерия, ко-
торый он ставил выше, чем все возможные подвиги и 
дары церковные (1 Кор гл. 13). Что выше ангельского 
языка, пророчества, знания тайн веры чудотворения, 
мученичества? Только любовь. Вчерашним язычникам,  
по милости Божией принятым в общество Израиля, да- 
бы и они прославляли Всевышнего, не хватило любви 
к отпавшим иудеям, отпадение которых было времен-
ным явлением, необходимым для пользы тех же языч-
ников, как об этом свидетельствует ап.  Павел в по-
слании к Римлянам (гл. 11). Не хватило такой любви,  
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о которой сказано: «Любовь долготерпит, милосерд- 
ствует, не ревнует, не кичится, не надмевается... не ве-
дёт счёт злу, не радуется неправде, но сорадуется ис-
тине, всё покрывает, всему верит, на всё надеется, всё 
переносит». Любовь приемлет разные типы сознания, 
разные менталитеты, примиряет и уравновешивает их.

Теперь об идеологии

Она понадобилась в эпоху вхождения в Церковь язы-
ческого населения Римской империи, официально при-
знавшей христианство, которое заняло место государ-
ственной религии. Этим формально новокрещённым, без  
надлежащего внутреннего переворота в евангельском 
духе, необходимо было дать краткое содержание Ново-
заветного Откровения, приблизив его к их пониманию,  
и обосновать перемену веры в государственном мас-
штабе. Тогда-то и оформили простую доктрину следу-
ющего содержания: Провозглашается Верховный Бог, 
очевидно и несомненно засвидетельствовавший о Себе 
в Св. Писании Нового Завета, что Он – Един в трёх Ли-
цах, истина, которую уразумели евреи от начала слу-
жения Христа, но которую они отвергли, как нечестив-
цы и беззаконники (аргументы, понятные язычникам), 
а потому и сами отвержены. Избранничество перешло 
к нам – ромеям. Мы теперь избранный народ, Новый 
Израиль, и должны все прославлять Бога. Те же, кто 
этому противится, приравниваются к отверженным Бо- 
гом иудеям, власть смирит таковых мерами государст
венного принуждения. 

Эта идеология распространялась в Церкви и через 
Церковь, что было естественно и легко во время обще-
ственных богослужений в эпоху отсутствия любых 
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средств массовой информации. Постепенно церковная 
письменность и гимнография стали наполняться про-
изведениями, грубо и наглядно иллюстрирующими эту  
доктрину. За примерами далеко ходить не надо, доста-
точно просмотреть воскресные стихиры. 

Стихиры на Хвалитех гл. 1 (перед Славой)
«Любомятежный роде еврейский внушите, где суть 

иже к Пилату пришедшии: да рекут стрегущии войни: 
где суть печати гробныя; где преложен бысть погре-
бенный; где продан бысть непроданный; како украден-
но бысть сокровище; что оклеветасте Спасово вос-
тание пребеззаконные иудеи; воскресе иже в мертвых 
свободь, и подоёт мирови велию милость».

Из стихиры 3-го гласа. 
«Евреи затвориша во гробе живот, разбойник же 

отверзе языком наслаждение».
Из стихиры 4-го гласа. 
«Где есть Иисус, егоже вменисте стрещи, рцыте 

иудеи, где есть егоже положисте во гробе, камень запе-
чатлевше дадите мертва иже живота отвергшиеся,  
дадите погребенного или веруйте воскресшему»...

Всё это произносится в настоящем времени, словно 
обращаются к современным иудеям, которые конечно 
не могут ни тела отдать, ни сказать, где оно погребено, 
могут только быть за это побиты.

Когда в церкви мы слышим обращение к людям, ко- 
торых там нет и быть не может (как, напр., оглашенных),  
то воспринимаем это, как риторический приём, приме
няемый для того, чтобы возбудить у слушателей опре-
делённые чувства, в данном случае, чувство гордости 
от сознания обладания истиной, пребывающей с нами 
в лице Христа, и, одновременно, чувство вражды к тем,  
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кто так глупо и жестоко Его отверг. Этот дух, наполняв-
ший сердца прихожан, присутствовавших за богослу-
жением, вызывал у них стойкую неприязнь к иудеям, 
а за стенами храма такие чувства нередко провоциро-
вали еврейские погромы, и до сих пор подобное может 
являться их источником. Справедливости ради надо 
сказать, что ни один из знаменитых церковных гимно-
графов не причастен к созданию этих «шедевров», они 
подписаны авторами, имена которых в Церкви неизве
стны. Но надо сказать и другое: Католическая Церковь 
после II Ватиканского собора изъяла эти опусы из упо-
требления, не боясь, что это может послужить соблаз-
ном для тех христиан, в глазах которых Октоих и Ми-
нея имеют авторитет, равный Евангелию.

О том, что эта идеология отпугнёт от Церкви жела-
ющих обратиться ко Христу иудеев, говорить не при-
ходится, потому, что такой и была одна из основных 
целей подобной пропаганды. Раз иудеи навсегда отвер
жены, то и делать им в Церкви нечего, так до сих пор 
считают в связанных с Церковью антисемитских кру-
гах.

Но никакая идеология, пусть и на духовной почве, 
не стоит на месте, она развивается в сторону своего ло-
гического конца, и тогда открывается истина, на время 
этой идеологией затемнённая, что и случилось в после-
дующей истории. Попытка скрепить веру догматами 
(в данном случае об отвержении иудеев и народе-Бо-
гоубийце) поставила догмат на несвойственное ему, в 
принципе, место мерила веры, а в дальнейшем и её со-
держания. С появлением новых догматов эта тенденция 
только усилилась и привела к тому, что они подменили 
собой сущность веры. Верные сами по себе, догматы 
вместо упрочения единства стали предметом разделе-
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ния на «избранных» и «отвергнутых» уже внутри са-
мой Церкви. Выйдя из круга специалистов-богословов, 
способных в них разобраться, и заняв несвойственное 
им место судей истинности веры целых поместных церк-
вей, масс простого народа, руководствующегося в своей 
вере не достижениями умозрительного богословия, а 
живыми чувствами любви и почитания святыни, они 
разделили клир Церкви на враждующие богословские 
партии, в то время как, по замыслу Основателя христи-
анства, клир должен был учить народ жизни по Его за-
поведям, приводящей к деятельной любви и единству.

Итак, с одной стороны утверждается общеобязатель-
ность догмата, как некой священной формулы, от точ-
ной формулировки которой зависит членство в Церкви. 
С другой – к этому же обязывает принадлежность к 
новоизбранному народу, подкрепляемая гражданскими 
правами в империи. Идея «избранного народа», попав 
на новую национальную почву, переносит на неё и все 
атрибуты Церкви, при этом истина распространяется 
на всё народное благочестие, получающее значение не- 
коего абсолюта и образца для подражания или копи-
рования. Так укоренился церковный национализм, но-
вый идол, в жертву которому приносится вселенское 
единство Церкви и вся апостольская традиция. Он же 
привёл к разрыву восточной Церкви с центром вселен-
ского единства, престолом св. Петра в Риме, так что те- 
перь на Востоке существуют только национальные церк-
ви, с присущим им национализмом: греческим, русским,  
сербским и т. д. Задача Церкви в настоящее время –  
очистить христианское учение от националистической, 
юдофобской идеологии, исказившей его первоначаль-
ный смысл, засорившей источник апостольского духа 
в Церкви, приведшей к Великому расколу. Мы должны 
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расчистить дорогу к единой Церкви, в которой действи-
тельно нет уже эллинов и иудеев, т.е. к такой Общине, 
где восточные и западные христиане, православные, ка-
толики, протестанты, армяне, копты, сирийцы, эфио-
пы и все, кто пожелает, смогут объединиться на основе 
общей веры в Единого в Троице Бога, в Мессию-Бого-
человека Иисуса, главу Церкви – Его мистического те- 
ла, скрепляемого таинствами и иерархией. Обращение 
Общины иудеев может быть только в такую единую 
Церковь, другой они не поверят, а потому и не примут.



Иннокентий Павлов

БЫТЬ ХРИСТИАНАМИ
В ПОСТХРИСТИАНСКУЮ ЭПОХУ

Казалось бы, ясно, о чем речь. Как разноконфес
сиональным христианам наступившего XXI века со-
хранить свое христианское призвание в то время, ког-
да их церкви давно перестали или же перестают быть 
политическими институтами, иначе говоря, перестали 
или перестают определять общественною мораль со-
ответствующих стран1. Но к этой теме мы обратимся 
в той части настоящего эссе, где коснемся проблемы 
постхристианства. Его начало в рамках европейской 
цивилизации обозначилось с наступлением Нового вре- 
мени. Тогда как прогресс последнего продолжается, а 
теперь и ускоряется, причем не только в сфере научной 
(познание мира), но и в социальной. Но в любом случае 
начать свой рассказ мне следует с обзора того, кто та-
кие христиане от начала появления данного обозначе-
ния людей, последовавших за Христом.

I

Мессианское самосознание Иисуса из Назарета нахо-
дится, прежде всего, в традиции Второ-Исайи (Ис 40-55,  
сер. VI в. до н.э.), в которой Мессия/Царь Израиля мыс-

1 Сергей Николаевич Булгаков (1871–1944) еще не прото-
иерей, а приват-доцент Киевского политехникума по кафе-
дре политической экономии, исходя из греческого понятия 
политики как дела, касающегося многих, определил ее как 
общественную мораль. – См.: Булгаков С. Н. От марксизма 
к идеализму. Сборник статей (1896–1903). СПб, 1903. С. 298 
(«О социальном идеале»).
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лится как «свет для всех народов» (Ис 42:6), тогда как 
принесенное им спасение, достигает «до края земли» 
(Ис 49:6). Отсюда становится ясным, что миссия к на-
родам входила в план Иисуса как задание его непосред-
ственным ученикам. Проблема при этом, как следует 
из Деян 11:19-30, состояла лишь в том, чтобы было по-
требное число миссионеров, свободно говорящих по-
гречески. Таковыми вначале и стали евреи – уроженцы 
Кипра и Кирены, вошедшие ранее в Первоцерковь в 
Иерусалиме, а затем, «рассеявшись от гонения, произо-
шедшего из-за Стефана», ставшие возвещать Господа 
Иисуса в Антиохии жившим там грекам и грекоязыч-
ным сирийцам (Деян 11:19-20)2. Последнее имело мес
то ок. 34  г. н.э. Когда же слух о первых успехах этой 
миссии дошел до Иерусалима, то Первоцерковь, преж
де всего, в лице Двенадцати, направила в Антиохию, 
как своего посланца, Варнаву, который привлек к уча-
стию в миссионерском делании Савла, ставшего затем 
известным под своим римским именем Павел, при
ведя его из Тарса (Деян 11:21-26а). Далее евангелист и 
дееписатель Лука приводит важное историческое сви-
детельство: «И было так, что в течение целого года 
они собирались с церковью и учили множество народа, 
и впервые в Антиохии ученики получили имя христиан» 
(Деян 11:26b).

Здесь следует обратить внимание на два момента.
Первый. Кто ученикам (так именовали себя после- 

дователи Господа Иисуса как евреи, так и обративши
еся язычники) дал имя христиан? Большинство уче-
ных склоняется к тому, что так стали называть, причем 

2 Здесь и далее новозаветные цитаты приводятся по изда-
нию: Новый Завет… Перевод с греческого подлинника под 
редакцией епископа Кассиана (Безобразова). М.: Российское 
Библейское Общество, 2001. 
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– именно языкохристиан3 в окружавшей их греко-рим-
ской среде, включая сюда и официальные власти. Бо-
лее того, в этом названии усматривают презрение к ев-
рейскому Мессии/Христу и к его греческим и римским 
последователям (см. яркий пример этого в Деян 26:28). 
Меньшинство же исследователей полагает, что это на-
звание родилось внутри Антиохийской церкви, полу-
чив затем распространение далеко за ее пределами, как  
среди последователей Господа Иисуса, так и куда чаще 
среди враждебных им язычников4. Лично я склоняюсь  
к второй точке зрения, имея в виду следующее. Дейст
вительно, звание христианин, по-гречески Χριστιανός 
(именно так с прописной буквы, как у греков было при-
нято обозначать принадлежность к тому или иному 
народу или заметной социальной группе) зародилось в  
среде антиохийских языкохристиан, но не иначе как 
с целью внешнего представительства. Проще говоря, 
когда их соседи, видя изменение их образа жизни, да 
еще в связи с их проповедью Пути (как называлось 
учение и практика последователей Господа Иисуса,  
см: Деян 9:2), задавали им вопрос: «Кто вы теперь?», то 
получали ответ: «Христиане», объясняя при этом, что 
отныне они принадлежат к людям Христа. 

Другое дело, что во внутрицерковной жизни это обо-
значение использовалось редко. В посланиях Павла оно 

3 В исторической науке, начиная с XVIII в. используется 
два термина: иудеохристиане для евреев – последователей 
Господа Иисуса, прежде всего составивших Первоцерковь в 
Иерусалиме после Пятидесятницы 30 г. н.э., и языкохрис
тиане для приверженцев Христа из других народов, начи-
ная от обращенных язычников в Антиохии.

4 Об этом см.: Левинская И. А. Деяния Апостолов. Главы 
9–28. Историко-филологический комментарий. СПб: Нес
тор-История, 2008. С. 153–155. 
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не встречается ни разу. Адресуясь к основанным им  
языкохристианским церквам, он использует привыч-
ное ему синагогальное обращение: Братья! Тогда как 
для обозначения членов Церкви Христа он пользуется 
библейским наименованием евреев как народа Божь- 
его – святые.

Теперь обратим внимание на второй момент из рас-
сматриваемого повествования дееписателя. Итак, в Ан- 
тиохию направляется Варнава. Почему выбор Двенад
цати и остальных последователей Господа Иисуса в  
Иерусалиме пал именно на него, – имея в виду открыв-
шуюся возможность возвещать Мессию Израиля языч-
никам, – понятно. С одной стороны, как киприот, он 
прекрасно говорил по-гречески. И, вместе с тем, он бо-
лее других преуспел «в учении апостолов и в общении» 
(Деян 2:42), явив пример щедрости в помощи нуждаю-
щимся (Деян 4:36-37), чему теперь ему предстояло пре-
жде всего научить вчерашних язычников. 

Успех ему сопутствовал. Показателем этого стал от- 
клик антиохийских языкохристиан на призыв прибыв-
ших из Иерусалима пророков (как именовались хариз-
матические служители начальных церквей) помочь 
братьям в Иудее в связи с предстоящим продовольст
венным кризисом (подобные явления в восточных про-
винциях Римской империи были тогда нередким явле-
нием). Антиохийские братья послали туда денежное 
вспомоществование через Варнаву и Савла, собрав его, 
исходя из достатка каждого (Деян 11:27-30).

Но обратим внимание еще на одну важную исто-
рическую деталь в повествовании Луки в Деян 11:26b, 
имея в виду миссионерские труды Варнавы и Савла в 
Антиохии в период 35–36 гг., а именно на то, что «в 
течение целого года они собирались с церковью и учи-
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ли множество народа». Греческая конструкция ἐν τῇ  
ἐκκλησίᾳ (буквально: в церкви) в данном случае не 
столько локальная, сколько инструментальная, указы-
вающая на способ сбора – церковью или, иначе гово-
ря, общиной, которую составляли учители и их теперь 
уже относительно многочисленные ученики. Указание 
на целый год весьма показательно. Понятно, что они не 
занимались в течение года изучением какой-либо кон- 
фессиональной теологии, требующей со Средних веков  
куда большего срока. Учение же Господа Иисуса в сво-
ем начальном, оригинальном виде было весьма про-
стым и достаточно кратким. Так что учительство в 
течение «целого года» было связано не столько даже с 
приходом новых слушателей, как можно представить, 
причем не только из Антиохии, но и из остальной Си-
рии, а главным образом с тем, что требовалось время 
как на практическое усвоение адептами миссионеров 
образа жизни, заповеданного Христом, так и на выяв-
ление болевых проблем, с которыми предстояло столк
нуться церквам/общинам из обратившихся ко Христу 
язычников.

Но сначала коснемся того, что я называю ipsissima 
doctrina Jesu (подлинное учение Иисуса). Понятно, 
что при перенесении в греческую среду оно включило 
в себя библейскую веру, в центре которой лежат идеи 
творения единственным Богом «неба и земли» (Быт 1:1  
дал.), человеческого греха в ненависти к ближнему  
(Быт 4:3-7), призвания Богом Авраама и избрания им в 
его потомках своего народа (Быт 15:5-6). К этому уже 
присовокуплялась новозаветная идея искупления чело-
вечества от греха смертью Сына Божьего – Мессии/Царя 
Израиля (ср.: Ис 52:13-53:12), которая вместе с его вос-
кресением из мертвых предстает как откровение Бога,  
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постигаемое верой, побуждающей верующего покаять-
ся в грехах и изменить свою жизнь на началах любви к 
ближнему как к самому себе (Лев 19:17-18), ведущей его 
к вечному спасению на грядущем Божьем суде. 

Но далее речь должна была идти о практических 
шагах в исполнении коренной библейской заповеди о 
любви к ближнему. Адресуясь к евреям, Иисус ставил 
здесь акцент на примирении, учитывая разделение на 
различные религиозные партии/секты в современном 
ему народе Израиля и непримиримую вражду между 
ними. Отсюда и проповедь любви к врагам, известная  
нам по Мф 5:43-48/Лк 6:27-36. Тогда как апостольская 
проповедь, обращенная к язычникам, собранным в Цер- 
ковь Христа на началах заповеданной Господом Иису
сом любви друг ко другу (Ин 13:34-35; 15:12-17), во гла-
ву угла ставила общение, которое, прежде всего, выра-
жалось в том, что имущие откликались на насущные 
потребности неимущих. 

Но здесь начальные языкохристианские церкви/об-
щины подстерегало испытание, связанное с склонно-
стью иных греков к социальному паразитизму. Когда 
Иисус, обращаясь к евреям, говорил: «Просящему у тебя  
дай и от хотящего занять у тебя не отворачивайся» 
(Мф 5:42), он лишь напоминал о требовании испол
нения Закона Моисея в отношении милости к тем, кто 
неспособен трудиться – малолетнему сироте, вдове 
(Исх 23:11; Втор 14:29), а также к оставшемуся одиноким 
старому или больному, равно как и к человеку, в силу 
внешних обстоятельств оказавшемуся в бедственном по- 
ложении (Исх 22:25-26; Лев 25:35-38; Втор 15:1-11). Тогда 
как для греков, в результате начального опыта вхожде-
ния их в Церковь Христа, пришлось разработать особые 
правила для их будущей уже собственно христианской 
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жизни, прежде всего связанные с обнаруженным стрем-
лением иных из них паразитировать на общине.

Соответствующие наставления, связанные с этим, 
мы найдем в Учении Господа, данном народам через 
Двенадцать Апостолов, более известном в христиан
ской древности под названием Учение Двенадцати Апос- 
толов, а в научной и популярной литературе последних 
135 лет (с первой печатной публикации в 1883 г.) обо-
значаемом первым греческим словом в своем названии 
Дидахé (Διδαχή). Хотя данное наставление имело доста-
точное распространение в христианской экумене (среде 
обитания) в первые четыре века церковной истории, по-
родив литературу в заявленном в нем жанре двух путей 
– жизни и смерти (ср.: Втор 30:15-20)5, оно не было вклю-
чено в канон Нового Завета6, а со временем практически 
вышло из церковного употребления. 

Почему так произошло? Ответ на этот вопрос будет 
довольно простой. Слишком изменился уже во II в. сам 
церковный строй в сравнении с тем, как он представлен 
в Учении. Да и христианство, именуемое историческим, 
в дальнейшем всё более и более отдалялось от христи-
анства начального, представленного в нем. Вот и пе-
рестало Учение использоваться в Средние века в цер-

5 К таковым относятся псевдоэпиграфические Послание 
Варнавы (130-132 гг.), Дидаскалия (Наставление) Апостолов 
(1-я пол. III в.), Апостольские постановления (ок. 380 г.).

6 Правда, Афанасий, архиепископ Александрийский, в 
362  г. хотя и не включит Дидахе в свой канон, но вместе 
с неканоническими ветхозаветными книгами и «Пастырем» 
Ерма сопричтет к «назначенным отцами для чтения ново-
вступающим (в Церковь) и желающим огласится словом бла- 
гочестия». – Цит. по: Правила Православной Церкви с тол-
кованиями Никодима, епископа Долматинско-Истрийского. 
Пер. с серб. Т. 2. СПб, 1912. С. 358, комментарий на с. 361. 
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ковном учительстве, дабы не смущать умы верующих. 
Хотя оно в результате и сохранилось, если иметь в виду 
его греческий оригинал, в одиночном списке середины 
XI в., благодаря которому с 1883 г. стало возможным 
его научное изучение.

В свою очередь автор этих строк, изучая внутренние 
показания Дидахе, пришел к выводу, который на заре 
ХХ века уже сделал выдающийся немецкий лютеран-
ский церковный историк Альфред Зееберг (1863–1915), 
заключивший, что в лице данного памятника мы име-
ем «самый ранний христианский катехизис, который 
был воспринят от еврейской традиции и усвоен самой 
ранней церковью»7. Здесь следует пояснить, что еврей-
ская традиция восходит к Первоцеркви в Иерусалиме, 
а воспринята она уже самой ранней поместной церко-
вью в Антиохии. Опять же, в свете исторических сви-
детельств Деян 11:19-30 (особенно того, о чем сказано в  
ст. 26) будет наиболее вероятно датировать Дидахе вре-
менем ок. 36 года. Тогда как его авторизация Двенадца-
тью имела место ок. 40 г., когда Варнава и Савл пришли  
в Иерусалим с пособием от антиохийских братьев на слу-
чай резкого подорожания продуктов питания (ст. 30)8.  
В свою очередь Варнава (понятно, использовавший со-

7 Seeberg A., Der Katechismus der Urchristenheit. – Leipzig, 
1903. – S. iii. 

8 Вся аргументация в пользу такой датировки и того, 
что Дидахе появляется раньше подлинных посланий Павла  
(50/51–56/57 гг.), не говоря о другой христианской литературе,  
появившейся 60-х – 120-х гг. и вошедшей к концу II в. и позд-
нее в канон Нового Завета, представлена мной в книге: Пав-
лов И. Как жили и во что верили первые христиане. Учение 
Двенадцати Апостолов. М.: Эксмо, 2017, 2018. С.  134–450 
(глава IV: Время, место, обстоятельства появления и автор-
ство Учения. Показания его аутентичности).
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действие Савла/Павла) представляется мне наиболее 
вероятным составителем этого христианского первопа-
мятника, как я его определяю9.

Теперь, наконец, рассмотрим наставление, которое, 
очевидно, Варнава и Савл давали первым языкохри-
стианам в Антиохии в связи с известной заповедью 
Господа Иисуса о милосердии к ближнему: «Каждому 
просящему у тебя давай10 и не требуй возвращения 
назад11: потому что Отец желает, что бы всем подава-
лось от Его собственных даров12. Блаженен дающий 
согласно заповеди: потому что он неповинен13. Горе же 
берущему: потому что если кто берет, имея в том нуж-
ду, то будет неповинен; не имеющий же нужды даст 
отчет, почему и на что он взял; и, оказавшись в заклю-
чении, он будет допрошен о том, что сделал со взятым, 
и не выйдет оттуда до тех пор, пока не отдаст послед-
него кодранта14. Впрочем, об этом также сказано: «Да 

9 Один из аргументов в пользу авторства Варнавы я ус-
матриваю в содержательном совпадении центральной части 
Дидахе – Учении о двух путях (главы 1–5) с заключитель-
ной частью (главы 18–21) псевдоэпиграфического Послания 
Варнавы (ок. 130–132 г.), также связанного с Сиро-Палестин
ским регионом, где, вероятно, долго сохранялась память о 
нем как о писателе Учения Двенадцати Апостолов. 

10 Мф 5:42. В тексте Мф нет слова каждому. 
11 Лк 6:30. 
12 Ср.: Мф 5:45. 
13 Деян 20:35. Библейская традиция: Втор 15:7-11. 
14 Приведенный образ наказания см.: Мф 5:25-26; Лк 12:58-

59. Здесь же имеется в виду последний суд Бога. Кодрант –  
мелкая римская медная монета, составлявшая четверть асса-
рия. В свою очередь 16 ассариев составляли 1 денарий – се-
ребряную монету, являвшеюся ежедневной платой римским 
воинам и поденной платой наемным работникам. 
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запотеет твоя милостыня у тебя в руках, прежде чем ты 
узнаешь кому подаешь»15» (Дидахе 1:5-6).

Как уже было сказано, во главу угла жизни новооб-
разуемых языкохристианских церквей апостольскими 
миссионерами ставилось общение. Отсюда идейный 
центр их проповеди выглядел так: «Не отворачивайся 
от нуждающегося16, но во всем имей общение со своим  
братом, и не говори о чем-либо, что это твоя собствен-
ность17: потому что если вы имеете общение в бес-
смертном, то не тем более ли в смертных вещах18?» 
(Дидахе 4.8). Отсюда осознание себя церковью/общиной  

15 Ни в библейской традиции, ни в известных высказы-
ваниях Господа Иисуса такого наставления нет. Очевидно, 
оно было санкционировано Двенадцатью Апостолами в свя-
зи с тем, что нравы греко-римского общества, допускавшие 
паразитическое существование одних его членов за счет 
других (ср.: 1 Фес 4:9-12), были несовместимы с библейским 
этосом, когда в качестве всякого просящего могли высту-
пать либо вдова, малолетний сирота и убогий (инвалид), 
либо человек, по независящим от него обстоятельствам, ока- 
завшийся в тяжелом материальном положении. 

16 Мф 5:42; Рим 12:13; Иак 2:15-16. Библейская традиция: 
Притч 3:27; Сир 4:5. 

17 Общение во всём – вот цель и смысл угодной Богу жиз-
ни, согласно учению Господа Иисуса. Это означает не толь-
ко общность веры и надежды на вечную жизнь, но, прежде 
всего, общность в преходящем, когда имущие восполняют 
нужду неимущих, что и служит выражением любви, един-
ственно наследующей бессмертие. См.: 1 Кор 13:8,13. 

18 Общение в бессмертном – данное выражение указы-
вает на Евхаристию (ср.: Ин 6:51). Уже во втором десятиле-
тии II в. Игнатий Антиохийский назовет ее «врачевством 
(лекарством) бессмертия» (Ефесянам, ХХ.2). О полноте 
общения в Новом Завете говорится: 1 Ин 1:3-7; 2:5-6; 3:16-18. 
См. также: Рим 15:27; 1 Кор 1:9. 
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единым телом Христа проистекало из органической 
общности ее членов, проявляемой в заботе друг о дру-
ге. Почему единственным поводом отлучения от церк-
ви, решение о чем принимала вся община, на первых 
порах был исключительно разлад в отношениях кого-
то из ее членов со своим собратом, о чем в связи с ев-
харистическим собранием в день Господень сказано 
так: «Каждый же, находящийся в разладе со своим 
другом, да не присоединяется к вам до тех пор, пока 
они не примирятся19, чтобы вашей жертве не быть 
оскверненной»20 (Дидахе 14.2).

Теперь обратимся к первому в истории использова-
нию термина христианин. В Дидахе он появляется в 
следующем контексте: «Если же он (пришедший в об-
щину и назвавшийся христианином – И. П.) хочет у вас 
жить, то, будучи ремесленником, да трудится и ест21. А 
если у него нет ремесла, то вы по своему усмотрению 
позаботьтесь, чтобы христианин22 не жил среди вас 
праздным. А если он не хочет поступать таким обра-
зом, то он – христопродавец23: остерегайтесь таковых» 
(Дидахе 12.3-5). Обычно, прочтя этот пассаж, исследо-
ватели обращают внимание на его отрицательную со-
ставляющую: необходимо остерегаться тех, кто ведет 
себя как христопродавец. Это верно. Но также верно 
и позитивное требование данного наставления, чтобы  

19 Мф 5:23-24. 
20 См.: Мк 7:15-23; Мф 15:10-20. 
21 1 Фес 4:9-12. Ср.: 2 Фес 3:6-12. 
22 В Новом Завете это название члена Церкви встречает-

ся только в Деян 11:26; 26:28; 1 Петр 6:16. 
23 Слово христопродавец, получившее распространение 

в III–IV вв., в начальной и ранней христианской литературе 
встречается только здесь. 
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христиане обеспечивали своих собратьев возможностью  
трудиться как ради пропитания своих семей и обеспе-
чения их всем необходимым, так и ради посильных по-
жертвований для поддержания лиц, посвятивших себя 
каждодневному служению церкви/общине, и на дела 
милосердия в ней.

Как видим, в Дидахе представлены нормы жизни на-
чальной христианской церкви/общины в том или ином 
месте, основывающиеся на подлинном учении Иисуса 
и выработанные в процессе начальной миссионерской 
проповеди среди язычников в Антиохии и прочей Си-
рии24.

К ним спустя 15 лет и более обратится Павел, об-
наружив кризисные явления в жизни основанных им 
церквей в Македонии и Ахайе. Так, в Фессалоникской 
церкви ок. 50 г. он столкнется с таким явлением, как 
содержание богатыми братьями тех, кто вполне был 
способен трудиться самостоятельно. Отсюда следует 
такое его увещание к последним относительно того, 
что им следует: «делать свое собственное дело и ра-
ботать руками своими, как мы вам предписали, чтобы 
[…] ни в чем не нуждаться» (1 Фес 4:11-12). Тогда как 
в Коринфе он столкнется с явлением имущественного  

24 В пользу сирийского происхождения Дидахе также 
свидетельствует такой пассаж из содержащейся там евхари
стической молитвы: «Как этот разламываемый хлеб / был 
рассеян по горам / и, будучи собранным, стал одним, / так 
да будет собрана от концов земли в Твое Царство (наш 
Отец) и Твоя Церковь: / потому что через Иисуса Христа / 
Твоя во веки есть слава и сила» (9.4). Именно в Сирии ввиду 
ее рельефа земледелие имело место на отрогах гор, тогда как 
в Палестине хлеб засевался в долинах, а в Египте в равнин-
ной местности по берегам Нила, разливы которого приво-
дили к продовольственным кризисам. 
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расслоения при церковном собрании на Вечерю Гос
подню (Ужин Господа), как он называет Евхаристию, 
впрочем, не прибегая к этому термину. Это вызывает 
его категорическое неприятие и порицание коринф-
ским христианам (1 Кор 11:17-22).

Но в любом случае, именно в Дидахе и подлинных 
посланиях Павла25 мы имеем исторические свидетель-
ства о начальном, или, как я его называю, оригиналь-
ном христианстве, имея в виду его каждодневную 
практику и начальные упования. 

II

А теперь посмотрим на те событийные границы, ко- 
торые отделяет оригинальное христианство от зародив-
шегося уже во втором христианском поколении среди 
христиан-греков последующего исторического хри-
стианства. Впрочем, и в среде христиан-евреев тогда 
также произошли перемены, несколько отдалившие их 
от того Пути, который указал им Иисус. 

На время смены поколений в иудео- и языкохри-
стианских церквах придутся два потрясения, ставших 
для Церкви Христа рубежными. Первое, это жестокое 
гонение, которое неожиданно обрушилось на христи-
ан Рима в 64–66 гг. и привело к их многочисленным 
жертвам, среди которых оказались бывшие там тогда 
апостолы Петр и Павел. Поводом к этому послужило 

25 К таковым ученый консенсус еще с середины XIX в. 
на основании историко-филологических и теологических 
исследований относит: 1 Фес (50/51 г.), Флм (между 53 и 55 
г.), Гал (ок. 54 г.), 1 Кор (54 г.), Флп (54/55 г.), 2 Кор (55/56), 
Рим (ок. 56 г.). 
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решение императора Нерона (правил в 54–68 гг.) воз-
ложить на христиан полностью выдуманное обвинение 
в поджоге города в ночь с 18 на 19 июля 64 г., когда за 
10 дней выгорело 10 его частей из 14-ти. Поскольку на-
родная молва считала виновником этого грандиозного 
пожара самого Нерона, решившего так расчистить ме-
сто для новых построек, то его выбор для обвинения в 
этом неслыханном преступлении пал на наиболее оди-
озный в глазах римлян слой общества. Почему христи-
ане рассматривались в качестве такового? Не только 
потому, что они, изменив свой образ жизни, отказались 
от участия в народно-религиозных празднованиях, не-
редко оканчивавшихся оргиями. Но в большей степе- 
ни потому, что они, хотя «не в гневе, а в мире» (Дида- 
хе 15.3), обличали многовековую практику детоубийств, 
каковая служила в греко-римской древности «планиро-
ванию семьи» (намек на это содержится в Еф 5:11-14). 
При всем безумии затеи Нерона в отношении христиан, 
она стала тем прецедентом, который положил начало 
их будущим преследованиям, следующее из которых 
развернулось в 80-е гг. уже во всей Римской империи 
в правление Домициана (81–96 гг.). Вторым потрясе-
нием стало Антиримское восстание в Земле Израиля 
(Иудейская война) 66–70 гг., закончившееся разгромом 
Иерусалима, гибелью Храма, а еще ранее – уничто-
жением Первоцеркви в дни террора зелотов во время  
римской осады города. В свою очередь, бегство бра- 
тьев из Иудеи «в горы» (намек на что усматривают в  
Мк 13:14), имея в виду в Галилею, выявило острый 
кризис в иудеохристианстве, когда галилейские со-
братья, сами опасавшиеся голода, не приняли участия 
в их судьбе. Данное обстоятельство породило движе-
ние эбионитов, провозгласившее нормой радикальную 
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коммунизацию (обобществление) имуществ своих сто-
ронников и их нищету как образ жизни26.

Отмеченные потрясения и порожденные ими тенден
ции в 80-е – 90-е гг. найдут отражение в составлявших-
ся тогда синоптических Евангелиях. В них начальные 
предания об Иисусе и его подлинное учение окажутся 
в окружении множества материалов, нашедших «ме-
сто в жизни» как в связи с эбионитскими симпатиями 
их составителей (эбионитских беженцев тогда можно 
было встретить в Сирии и в Малой Азии), так и в свя-
зи с религиозными потребностями язычников, присо-

26 Эбионизм, от евр. ’eḇ/yȏn = нищий – движение в иу-
деохристианстве, зародившееся в Земле Израиля в связи c 
катастрофой 70 г. и засвидетельствованное языкохристиан-
скими авторами II–IV вв., начиная с Иринея (ок. 180 г.). В 
его основе лежал полный отказ от личной собственности в 
пользу общинной, и, как следствие этого, нищета как об-
раз жизни эбионитов. Увлечение их идеями прежде всего 
сказывается в Евангелии согласно Луке. Хотя оно, вообще, 
характерно для синоптической традиции, начиная с из-
вестной нам формы Евангелия согласно Марку. Наиболее 
ярко это видно по эпизоду с богатым юношей (Мк 10:17-31;  
Мф 19:16-30; Лк 18:18-30), где мы встречаем переработан-
ный эбионитский сюжет, встречающийся в Евангелии евре-
ев и ставший известным по цитате у Оригена (Коммента-
рии на Матфея, XV.14). В свою очередь только в Евангелии 
согласно Луке эбионитские тенденции просматриваются в 
Проповеди на равнине (блаженства и горести в 6:20-26), и в 
притчах «О милосердном самарянине» (10:25-37), в «О на-
стойчивом просителе» (11:5-8), «О безумном богаче» (12:16-
21) и в пассаже сопровождающей ее речи Иисуса (12:33), а 
также в притчах «О неверном управителе» (16:1-9), «О бо-
гаче и Лазаре» (16:19-31), «О судье неправедном» (18:1-8), «О 
мытаре и фарисее» (18:9-14), и в эпизоде с Закхеем (19:1-9). 
В Деяниях Апостолов это проявляется во внеисторическом 
описании жизни Первоцеркви (2:42-47; 4:32-35; 5:1-11). 
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единявшихся в это время к церквам, главным образом, 
в Малой Азии и Греции, где их ранее насадил Павел. 
В последнем случае это видно по тому, что Христос 
уже предстает в Евангелиях очерченным по привыч-
ным греко-римским лекалам «божественного мужа» 
– чудотворцем, к которому можно обратиться с мо-
литвой об исцелении, чего не предполагала начальная 
христианская практика27. Наряду с этим насаждается 
фанатизм в связи со ставшим нередким отходом от 
Церкви – в начавшуюся эпоху гонений – вошедших 
было в нее греков. Отсюда в уста Иисуса вкладывается 
призыв к ее новым членам, чтобы они «отреклись от 
самих себя», и, не иначе как «взяв свой крест», после-
довали за Христом (Мк 8:34-35; Мф 10:38-39; Лк 14:27).  
Начинает поощряться разрушение семейных устоев 
(см.: Мф 10:34-37/Лк 12:51-53; 14:26-27), оказавшихся не-
избежными на фоне ставшего нестабильным положения 
языкохристиан в Римской империи. Всё это вступает в 
непримиримое противоречие с аутентичными словами  
Иисуса о нерушимости супружеских уз (Мк 10:2-12/Мф 
19:3-9, ср.: 1 Кор 7:10) и библейского требования вер-
ности сыновнему долгу перед родителями (Исх 20:12;  
Втор 5:16, ср.: Мф 15:3-9). Однако второе поколение 
евангелистов и прочих языкохристианских проповед-
ников это нисколько не смущало.

27 В Дидахе на сей счет прямо сказано: «Выпадающие на 
твою долю обстоятельства принимай как благо, помня, что 
без Бога ничего не происходит» (3.10). 
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III

В свою очередь выход на историческую сцену треть
его и следующего христианских поколений уже корен-
ным образом изменил судьбу христианства на рубеже 
столетий и в первые десятилетия II века. Речь идет о 
конфликте языко- и иудеохристиан, завершившим-
ся частичным поглощением первыми вторых в местах 
еврейского рассеяния на просторах Римской империи 
и полного разрыва вторых с первыми в Земле Израиля 
и Сирии.

Со второй половины 60-х гг. имело место отдаление 
языкохристиан от израильских собратьев, вызванное 
военными действиями и мученической смертью Павла, 
когда прекратилась инициированная им их помощь ма-
тери-церкви в Иерусалиме. С другой стороны, иудео- 
христианские иммигранты в Малой Азии (в той же 
Асии) не всегда встречали братский прием со сторо-
ны языкохристиан, очевидно, в связи с возникавшими 
конфликтами по поводу радикального изменения строя 
церковной жизни у последних. Думаю, именно в свя-
зи с небратским отношением христиан-греков к своим 
еврейским собратьям, Иоанн, ученик Господа (как он 
именовался в написанных во II в. произведениях хри-
стианских авторов-асийцев), написал следующее обли
чение, напоминающее о христианстве начальном, и 
свидетельствующее о кризисе христианства историче-
ского. «Мы знаем, что мы перешли из смерти в жизнь, 
потому что любим братьев. Не любящий28 пребывает 
в смерти. Всякий, ненавидящий брата своего, есть че-
ловекоубийца, а вы знаете, что никакой человекоубий-

28 Согласно некоторым греческим рукописям: не любя-
щий брата. 
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ца не имеет жизни вечной, в нем пребывающей. Мы 
познали любовь в том, что Он (Иисус Христос) по- 
ложил душу Свою за нас29. И мы должны полагать 
душу за братьев. А кто имеет достаток в мире и ви- 
дит брата своего в нужде и затворит от него сердце 
свое, как пребывает в нем любовь Божия? Дети, будем 
любить не словом и не языком, но делом и истиной»  
(1 Ин 3:14-18).

Конфликт же между иудеохристианскими иммигран- 
тами и языкохристианами был связан в первую очередь 
с тем, что в современной богословской науке называют 
«ранней кафоличностью», когда на самом деле следует 
говорить о превращении Церкви Христа в структуру, 
копирующую имперское устройство. Последнее пред-
полагало выдвижение на первый план в поместных 
языкохристианских церквах монархический епископат  
в качестве носителей церковной власти на правах «на- 
местников Христа», подобно тому как имперская 
власть имела наместников в провинциях и других ад-
министративно-территориальных единицах, и оправ-
дывавших такое нововведение ссылкой на «преемство 
апостолам». Понятно, что ни такая структура церков-
ного устройства, ни претензии новоявленных «князей 
Церкви», не могли быть терпимы в среде христиан  
Израиля, где сохраняли свой учительный авторитет 
потомки братьев Иисуса и где традиционный синаго-
гальный строй христианских общин был незыблем. 

Опять же, иудеохристиан, хранителей начального  
предания о Иисусе раздражала мифологизация его фи- 
гуры в новоявленных Евангелиях, особенно такая чисто  
греко-римская мифологема, как рассказы о его девст

29 Любовь мы узнали в том, что Он за нас положил 
Свою душу… – аллюзия к словам Иисуса в Ин 15:13. 
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венном рождении30. Всё это привело их к разрыву с 
языкохристианами в местах своего компактного про-
живания. В Сирии это имело место уже в начале II в., 
на что мы встретим явные указания у Игнатия Антио
хийского (†ок. 114–116)31. А позднее это произойдет в 
Палестине, где образовались языкохристианские по- 
местные церкви, состоявшие из греков, заселенных туда  
императором Адрианом после подавления в 135 г. ев-
рейского восстания под водительством Бар-Кохбы.

Впрочем, следы как назареев (так именовалась в Си-
ро-Палестинском регионе основная масса иудеохристи-
ан по имени Назарета, города из которого происходил 
Иисус), так и эбинитов теряются уже в V веке. Оче-
видно, по неизвестным теперь причинам, состоялся их 
переход в родственную им по арамейскому языку Си-
рийскую Церковь, в середине того столетия порвавшую 
с имперской Церковью, называвшейся Кафолической32.  

IV

Итак, в первой трети II века христианство уже окон-
чательного преобразуется из прежнего Пути, ведущего 
в жизнь, в мировую религию, иерархически структури-
рованную. Ее победа на просторах Римской империи и  
в сопредельных с нею странах стала лишь делом време-
ни. В 313 г. Миланским эдиктом соправители Константин  

30 Об этом уже ок. 180 г. свидетельствует Ириней Лион-
ский (Против ересей, I.26.1-2). 

31 Особенно ярко это видно в его Послании к Магнезий-
цам, гл. VIII-X. 

32 Впервые в христианской литературе в связи с новым 
церковным устройством это название встречается у Игна-
тия Антиохийского (Послание к Смирнянам, гл. VIII). 
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и Лициний предоставляют ей права гражданства, тогда 
как при сыновьях ставшего в 324 г. единодержавным 
императором Константина (†337) – Константине II  
(император-соправитель в 337–340 гг.), Констансе (им-
ператор-соправитель в 337–350 гг.) и Констанции II 
(император-соправитель в 337–350 гг., единодержавно 
правил в 350–361 гг.) христианство становится уже го-
сударственной религией, нетерпимой к прежним куль-
там и, вообще, к греко-римской культуре.

Касаясь т.н. Константинова периода церковной исто-
рии, протянувшегося до ХХ века, считаю необходимым 
остановиться на одном моменте. Он касается коренной 
причины победы христианства в Римской империи как 
прогрессивного социального феномена. Хотя, конечно, 
и учение, и церковный строй, с какими христианство 
пришло к эпохе своего господства, безусловно, были 
греко-римскому миру достаточно понятны, а затем уже 
и вполне приемлемы. Но главное всё же было в другом. 
А именно в том, что несмотря ни на что, оно сохрани-
ло восходящую к Иисусу и его апостолам общинность 
как свою главную характеристическую черту33. Это и 
позволило Кафолической Церкви предстать уже как за-
метное сообщество, насчитывающее, как принято по-
лагать, до одной десятой населения империи34, но не-

33 Адольф Гарнак (1853-1930) обращает на это особое вни-
мание в своей знаменитой работе «Миссионерская проповедь 
и распространение христианства в первые три века» (пер. 
с нем. проф. А. А. Спасского. – СПб: Издательство Олега 
Абышко, 2007) в главах «Христианство как Евангелие люб-
ви и благотворения» (с. 104-148) и «Общинный строй ранних 
христиан и значение его для миссии» (с. 302–313), в которых 
предпринимает обзор соответствующих источников. 

34 Об этом см.: Болотов В. В. Лекции по истории Древней 
Церкви. Ч. 3. СПб, 1907. С. 16-29. 
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сравнимо более передовое в сравнении с языческими 
массами. Не разделенное ни классово, ни национально, 
ни даже гендерно, имея в виду признание за женщиной 
высокого человеческого достоинства, оно сохранило 
верность апостольскому принципу единства во Христе 
как единства в любви35. Таким образом, в качестве со-
циального института Церковь стала привлекательной 
ко времени Константина и для народа – как прибежище 
для оказавшихся в бедственном положении, в том чис-
ле, по причине эпидемий, и для власти, как воспита-
тельница лояльных граждан. 

В связи с этим, полагаю, следует обратить внимание 
на весьма показательный факт. Когда император Юли-
ан II, прозванный в христианской литературе Отступ-
ником, попытался в 361–363 гг. возродить в качестве  
альтернативной христианству религиозной силы греко- 
римское язычество, он предпринял попытку привить 
ему церковную социальную практику. Предоставим 
рассказать об этом знаменитому церковному историку 
Василию Васильевичу Болотову (1853–1900): «Юлиан 
обратил особое внимание на отношение самих язычни-
ков к своей вере и был поражен их нравственной хо-
лодностью и отсутствием милосердия. Последнее фи- 
лософы старались оправдать философски. Если Бог, 
говорили они, обрекает человека на нужды, то беспо-
лезно и помогать такому. На это Юлиан возражал, что 
совершенно позорно для язычников не оказывать по-
мощи нуждающимся и бедным, когда евреи благотво-
рят своим нищим, а галилеяне (христиане) помогают не 

35 Апостол Павел ок. 54 г. н.э. так сказал об этом: «Нет 
Иудея, ни Еллина, нет раба, ни свободного, нет мужчи- 
ны, ни женщины; ибо все вы – одно во Христе Иисусе»  
(Гал 3:28). 
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только своим, но и чужим. Он сам решил прийти на 
помощь бедным язычникам как государь. В Галатию 
он послал 30 тыс. модиев пшеницы и 60 тыс. секста-
риев вина; 1/5 часть этого назначил для прислужников 
при храмах, а остальные 4/5 части – на бедных. Затем 
он высказал, чтобы и другие располагали язычников к 
пожертвованием, ибо и во времена Гомера было ока-
зываемо милосердие к странникам, и кто оскорбляет 
странника, тот оскорбляет Зевса. Таким образом Юли-
ан думал восстановить язычество на новых началах»36. 
Но эта попытка не состоялась в связи с гибелью Юлиа-
на в битве с персами.

Однако последующее тоталитарное насаждение хри-
стианства в Римской империи несло в себе следующие 
две главные исторические опасности. 

Первая была связана с включением в число христиан  
множества конформистов, далеких от христианского ду- 
ха, что уводило церковную жизнь к привычному язы-
ческому ритуализму, с одной стороны, ослаблявшему 
социальную проекцию христианства, а с другой, воз-
водившего на уровень имперской аристократии цер-
ковную иерархию, отдалявшуюся от клира и народа. С 
веками это привело к тому, что по мере формирования 
буржуазного/гражданского общества на западе Евро-
пы, оно всё более отдалялось от «князей Церкви» с их, 
противоречащей христианской проповеди, политиче-
ской властью и роскошной жизнью. Следствием этого 
стала не только Реформация, но и уже в Новое время 
рост антиклерикальных, а затем и всё усиливавшихся 
антицерковных настроений. 

Вторая опасность для исторического христиан- 
ства состояла в многовековом насаждении донаучной 

36 Болотов В. В., указ. соч. С. 63-64. 
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картины мира, какой она предстает в Библии. При этом 
прежние греческие философские школы постепенно за-
крывались. Последней оказалась знаменитая Афинская 
академия, закрытая декретом императора Юстиниана I  
в 529 году. Наступили «мрачные века». Тем не менее, 
философия Платона и Аристотеля не была забыта. 
Другое дело, что она оказалась в положении «служан-
ки» квази-христианской теологии. Уже с IV в., главным 
образом, на Востоке христианской экумены она, таким 
образом, облеклась в форму патристики (учения отцов 
Церкви), исчерпавшей себя к IХ веку. А затем на За-
паде христианской среды обитания она обрела форму 
схоластики (синтеза прежнего патристического бого-
словия и логики Аристотеля в систематическом/школь-
ном изложении), завершившей свое становление в XIV 
веке. Так что в любом случае культурная память Евро-
пы была сохранена, что привело к эпохе Возрождения 
(XIV – 1-я треть XVII в.). Последняя открыла невидан-
ный расцвет художественной культуры – духовной и 
материальной, церковной и всё более усиливавшейся 
светской. Но, что не менее важно, она положила новое 
основание для изучения мироздания, человека и чело-
веческого общества, продолжающегося и в наши дни в 
сфере получивших тогда начало наук естественных и 
гуманитарных.

В связи с этим следует сказать, что имевшая мес- 
то много ранее догматизация Римско-Католической 
Церковью библейской картины мира37 имела для нее 

37 Имеется в виду характерный для вообще древних и 
средневековых натурфилософских представлений геоцен-
тризм. В Библии он нашел отражение в Священническом 
кодексе, составленном после 722 и до 609 г. до н.э., в рассказе 
о творении Богом неба и земли, когда последняя оказывается 
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катастрофические последствия. Великие географичес
кие открытия XV–XVI вв. и коперниканианский пере
ворот в астрономии38 не оставляли уже шансов для 
того мировоззрения, которое провозглашалось в каче-
стве христианского.

Тем не менее, ответ церковных властей на новую си-
туацию оставался привычно репрессивным. Как ранее 
они преследовали тех, кого считали «еретиками», так 
в 1633 г. Папа Римский Урбан VIII стал преследовать 
основателя экспериментальной физики и изобретателя 
телескопа Галилео Галилея (1564–1642), выбив из него 

центром мироздания (Быт 1:1-19); также согласно библей-
скому рассказу Иисус Навин повелел Солнцу остановиться 
и неподвижно стоять над Гаваоном до тех пор, пока он не 
завершит победой битву с амореями (Нав 10:12-13); наконец, 
в Пс 103 говорится о неподвижности непоколебимой пло-
ской Земли, поставленной Богом «на твердых основах» (ст. 
5), над которой заходит и восходит Солнце (стт. 19, 22). 

38 Коперниканианский переворот – так называется от-
ход от геоцентрической системы мироздания, неподвижным 
центром которого рассматривалась Земля. Именно исходя из 
такого воззрения Клавдий Птолемей строил все свои астро-
номические расчеты. Лишь в 1-й половине XVI в. польский 
каноник Николай Коперник (1473–1543), исходя из своих мно-
голетних астрономических наблюдений доказал, что имен-
но Земля, как и другие планеты, обращается вокруг Солн-
ца, а видимое суточное перемещение небесного свода есть 
следствие вращения Земли вокруг своей оси. Свои опыты и 
выводы из них Коперник изложил в книге «Об обращении 
небесных сфер», напечатанной в год его смерти. Гелиоцен-
трическая теория Коперника позволила великому немецко-
му астроному Иоганну Кеплеру (1571–1630) сформулировать 
в 1609–1619 гг. законы движения планет Солнечной систе-
мы (законы Кеплера). В свою очередь Римско-Католическая 
Церковь уже в XVII в. включила труд Коперника в свой «Ин-
декс запрещенных книг», где он оставался с 1616 по 1828 год.
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вынужденное отречение от научно доказанной истины 
гелиоцентризма и отравив последние годы его жизни 
домашним арестом и лишением возможности ученых 
занятий. Но именно это событие, на мой взгляд, откры-
ло эру Нового времени, поскольку ясно обнаружило, что  
историческое христианство уже утратило монополию 
на обладание непререкаемой истиной, всё более и бо-
лее сдавая позиции в деле овладения умами европейцев 
светской наукой.

Не стану далее представлять хорошо известную со-
временному культурному человеку картину развития 
наук и технологий в Новое время, навсегда отвратив-
шее к концу XIX в. преобладающую часть возросшего 
класса образованных европейцев от христианства как  
от религии, в своих вероучительных постулатах остав-
шейся в «темных веках». Тогда как поворотным пунк- 
том, обозначившим окончательное наступление пост-
христианской эпохи стало такое событие, как отделение  
Церкви от государства во Франции в 1905 г., ставшее 
образцовым для остальной Европы в бурном и траги-
ческом ХХ веке.

V

Но что мы видим теперь? Ситуация на континен- 
те, которому в его средневековом состоянии прилагают 
ярлык «Христианская Европа», в его нынешнем пост-
христианском положении оказывается довольно пара-
доксальной. Это следует из недавнего репрезентатив-
ного социологического опроса, проведенного в странах 
Западной Европы (Австрия, Бельгия, Великобритания, 
Германия, Дания, Ирландия, Испания, Италия, Нидер-
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ланды, Норвегия, Португалия, Финляндия, Франция, 
Швейцария, Швеция) американским центром изучения 
социологии и демографии Pew Research Center39. Ока-
зывается, что «практикующих» христиан, имея в виду 
более или менее регулярных участников церковных 
служб, в них будет меньшинство населения, от 40% в 
Италии (самый высокий показатель) до 9% процентов 
в таких странах как Финляндия и Швеция. При этом в 
той же Финляндии мы встретим порядка 68% процен-
тов населения, которые в данном исследовании обозна-
чены как «непрактикующие христиане», имея в виду 
тех, кто сознает себя христианами, хотя и не связывает 
себя с деятельностью существующих национальных 
или других исторических церквей. Тогда как атеиста-
ми/безрелигиозными в Финляндии выказали себя 22% 
опрошенных. К таковым больше всех относят себя жи-
тели Нидерландов – 48%, тогда как «практикующих» 
христиан в этой стране 15% населения, а «непрактику-
ющих» – 27%. В целом же, по Западной Европе, картина 
отнесения себя к христианам выглядит так: «практику-
ющих» – 18%, «непрактикующих» – 46%, безрелиги-
озных – 24%. Еще 5% населения Западной Европы от-
носят себя к другим религиям. Очевидно, речь идет 
прежде всего о мусульманских иммигрантах, и о тра-
диционных для Западной Европы иудейских общинах.

Для сравнения, исследование религиозности, как 
средства самоидентификации (с выделением «практи-
кующих» православных и католиков), проведенное Pew 
Research Center в странах Восточной Европы (Армения, 
Беларусь, Болгария, Босния и Герцеговина, Венгрия, 

39 См.: Христианская принадлежность в Западной Ев-
ропе. [Электронный ресурс] URL: http://www.pewforum.
org/2018/05/29/being-christian-in-western-europe/ 
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Греция, Грузия, Латвия, Литва, Молдова, Польша, Рос-
сия, Румыния, Сербия, Украина, Хорватия, Чешская 
Республика, Эстония) весной 2017 г. выявило, напри-
мер, в Чешской Республике 72% населения не относя-
щих себя ни к одной религии, тогда как католиками на-
звали себя 21%, а к другим исповеданиям отнесли себя 
6%. В свою очередь, по Латвии показатель был сле-
дующий: 31% – православные, 23% – католики, 25% –  
другие (лютеране и религиозные меньшинства), 21% –  
безрелигиозные. При этом православных, посещающих  
богослужения, оказалось 5%, а католиков 7% из числа 
жителей Латвии40.

Теперь подойдем к самому интересному вопросу. 
Почему большинство христиан Западной Европы, вхо-
дя в их 64-х процентное большинство, оказывается в 
числе «непрактикующих»? Основной ответ на этот во-
прос, помимо прочих, звучит так: «Я не верю в того 
Бога, про которого написано в Библии».

Ответ не новый. Просто произносящих его стало 
намного больше, чем тех, кто мог сказать так в XVIII 
веке в эпоху Просвещения. Но церкви, имеющие дело, 
главным образом, с «традиционными» верующими не 
видят нужды радикально что-то менять, а их теологи, 
в своем большинстве, просто боятся отойти от привыч-
ной конфессиональной догматики, дабы не растерять 
ту публику, что регулярно посещает богослужения, 
сколь бы она не уменьшалась от поколения к поколе-
нию, идя, как теперь становится очевидным, к своему 
исчезновению. Вопрос о том, как представлять Бога-
Творца в XXI веке н.э. тем, для кого сама эта идея имеет  

40 См.: Религия и национальная принадлежность в Цен-
тральной и Восточной Европе. [Электронный ресурс] URL: 
http://www.pewforum.org/2017/05/10/religious-belief-and-
national-belonging-in-central-and-eastern-europe/
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значение, остается открытым. Думаю, он вполне раз-
решим на пути не-ортодоксальной теологии. Тогда как 
библейская теология свидетельствует, что представле-
ния о Боге, по мере культурного и интеллектуального 
прогресса еврейского народа в древности, менялись, 
что находило отражение в книгах, вошедших в Библию 
в разные исторические эпохи. Но всё это требует осо-
бого разговора и отдельной дискуссии.

Теперь же надо отметить ту неточность, которую до- 
пускают социологи религии, говоря о «практикующих»  
и «непрактикующих» христианах. Под первыми, и это 
ясно заявляется, имеются в виду регулярные участни-
ки богослужений. Но разве к этому сводится христиан
ская практика по учению Иисуса (и Павла)? Вопрос 
риторический. Так что, с объективной точки зрения, 
здесь следует говорить о ритуалистах, т. е. о тех, для 
кого христианство чаще всего сводится к самоценно-
сти ритуала той или иной исторической церкви. Тогда 
как практику христианства – в соответствии с уче-
нием Иисуса (и Павла), следует рассматривать в том 
или ином участии лиц, именующих себя христианами, 
в делах милосердия. Во времена начального/оригиналь- 
ного христианства они носили внутриобщинный ха-
рактер, тогда как уже в историческом христианстве к 
началу «эры Константина» приобрели широкую соци-
альную проекцию. Вот и встает вопрос об исследова-
нии каритатавной/благотворительной практики совре-
менных западных европейцев, в том числе, имеющей 
христианскую мотивацию. Только в этом случае мы 
выясним наличие тех, кого следует назвать практику-
ющими христианами, вне зависимости от исторически 
менявшейся в прошлом веры и преходящей в поколени-
ях привязанности к религиозным ритуалам. 
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ХХ век, безусловно, был постхристианским. Более 
того, два его главных потрясения, имевшие далеко 
идущее мировое значение – большевицкая революция 
в России и установление нацистской диктатуры в Гер-
мании, приведшей ко Второй мировой войне, осущест-
влялись под антихристианскими лозунгами. Но будем 
помнить, что сопротивление нацизму осуществлялось 
и под христианским знаменем, хотя и носило характер 
индивидуального подвига. Одним из таких подвижни-
ков, и, более того, христианских мучеников ХХ века 
стал немецкий лютеранский теолог Дитрих Бонхёф-
фер (1906–1945), выдвинувший в 1944 г., находясь в 
нацистских застенках, формулу для будущего христи-
анства в безрелигиозном мире: «Иисус призывает не 
к новой религии, а к новой жизни»41. Эта идея, выска-
занная Бонхёффером в частном письме, независимо от 
него, овладела многими христианами Германии, быв-
ших непримиримыми противниками нацизма, после 
его полного краха в результате Второй мировой войны. 
И именно на христианских нравственных принципах 
покаяния в преступлениях нацизма и примирении с 
уничтожавшимися гитлеровским режимом евреями и с 
соседями Германии, пострадавшими от нацистской ок-
купации, прежде всего с Францией, стал строить свою 
политику Конрад Аденауэр (1876–1967), канцлер ФРГ в 
1949–1963 гг., ставший ранее основателем внеконфессио
нального Христианско-демократического союза, кото- 
рому более половины избирателей отдали голоса на 
первых и последующих парламентских выборах в За-
падной Германии. Именно им и министром экономики 
в его правительстве Людвигом Эрхардом (1897–1977, 

41 Бонхёффер Д. Сопротивление и покорность. Пер. с нем.  
М.: Издательская группа «Прогресс», 1994. С. 268.
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федеральный канцлер в 1963–1966 гг.) была реализо-
вана программа социально ориентированной рыночной 
экономики, в рамках которой экономическая свобода и 
свободное соревнование самостоятельных индивиду-
умов и предприятий должны быть приведены в соот-
ветствие с принципами социальной справедливости и 
гражданской солидарности. Тем самым, в национальном  
масштабе был реализован первохристианский прин-
цип общения, когда всё западногерманское общество 
обеспечивало достойный уровень жизни всем, вклю-
чая тех, кто был неспособен трудиться или испытывал 
жизненные трудности в связи с безработицей. Другое 
дело, что Западная Европа, независимо от того, под ка-
кими идеологическими знаменами в каждой стране это 
осуществлялось, так или иначе, в своем послевоенном 
развитии пришла к общественному строю, исключаю-
щему наличие пролетариата как класса и к утвержде-
нию в экономике и политике принципа общественной 
солидарности. И понятно, что опыт ФРГ, восставшей из 
пепла уже в первое послевоенное десятилетие, во мно-
гом здесь был определяющим. Это и дало, прежде все-
го, повод теологам говорить о безрелигиозном христи-
анстве, когда последнее оказывается не ритуализмом 
христианского меньшинства, а социальной практикой, 
которую поддерживает большинство населения запад-
ноевропейских стран.

Занимаясь библейским богословием, я вижу, как иные  
эсхатологические утопии книги Исайи реализовались в 
послевоенной Западной Европе, ставшей зоной прочно-
го мира (2:4), процветания, справедливости для каждо-
го, наконец, минимизации детской смертности и долго-
летия жителей (65:20-23).
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Но что мы видим в Восточной Европе в последние 
три десятилетия, прежде всего, в странах, освободив-
шихся от советского господства и вступивших в Евро-
пейский Союз? Конечно, несомненный политический 
прогресс в них налицо при более медленном прогрессе 
экономическом, и всё еще существующем отдалении 
их от западных соседей по уровню потребления. Без-
условно, роль национальных церквей в тех странах, 
где они имеются, заметно снизилась, даже там, где она  
была достаточно высока полвека тому назад, как в 
Польше, Румынии или Литве. При этом они остаются 
институтами, более питающими соответствующий на-
ционализм, нежели даже приверженность к тому или 
иному конфессиональному ритуализму, не говоря уже 
о христианской практике. Так что говорить о перспек-
тиве последней во многих восточноевропейских стра-
нах мне представляется пока проблематичным.

Тем не менее, думаю, будет интересно обратить вни- 
мание на такую страну как Латвия, полвека находив-
шуюся под советским режимом, при котором она испы-
тала не только соответствующую культурно-идеологи-
ческую обработку, но и сильнейшую инфильтрацию 
русскоговорящего элемента, во многом культурно и мен- 
тально чуждого местному населению. Здесь уже нельзя 
говорить о национальной церкви, поскольку долженст
вующая претендовать на эту роль Евангелическо-Лю-
теранская Церковь в Латвии по числу своих привер-
женцев, в подавляющем большинстве, номинальных, 
уступает Латвийской Православной Церкви Московско
го Патриархата, хотя ее, в основном, русскоговорящие 
приверженцы, также, в своем большинстве, всего лишь 
номинальные православные. Наибольшую активность 
в области участия в богослужениях здесь проявляет 
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Католическая Церковь, хотя это и не более, чем 7% 
латвийского населения. Опять же, в Латвии силен без-
религиозный элемент, составляющий порядка 21% на-
селения, хотя это и меньше чем в соседней Эстонии с ее 
45% безрелигиозных жителей42, не говоря о Чехии, где 
таковых 72%. Кстати, такое их число, как мне представ-
ляется, есть не столько результат коммунистического 
воспитания в 1940-е – 1980-е годы, сколько следствие 
культурного развития этих стран в XIX–XX веках, во 
многом шедшем в немецком русле, когда большое чис-
ло безрелигиозного элемента в германских землях по-
будило объединителя Германии Отто фон Бисмарка 
(1815–1898) пойти на введение в стране гражданского 
брака (1874 г.) и, таким образом, на отнесение религиоз
ной принадлежности к сфере личной жизни человека 
(приватизация религии). С другой стороны, следует 
иметь в виду, что смена поколений в церквах Латвии 
сказывается на их постепенном угасании.

Встает вопрос. Что делать разноконфессиональным 
и разноязычным христианам Латвии и тем ее жителям, 
кто, сознавая себя христианами, отошли от тех или 
иных конфессиональных обычаев? 

Думаю, здесь следует учесть фактор реальной сво-
боды совести и защищенности прав человека в соот-
ветствии со стандартами ЕС. В этом Латвия заметно 
отличается от своих восточнославянских соседей – Бе-
ларуси и России, где социальные и каритативные ини-
циативы христиан еще с 1990-х гг. жестко лимитируют-
ся политикой государственного патернализма. Посему 

42 См.: Религия и национальная принадлежность в Цен-
тральной и Восточной Европе. [Электронный ресурс] URL: 
http://www.pewforum.org/2017/05/10/religious-belief-and-
national-belonging-in-central-and-eastern-europe/
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в Латвии представляется возможным предусмотреть в 
обозримом историческом будущем следующую транс-
формацию христианства в этой стране: 

а) в сторону большего внимания к вектору межче
ловеческих отношений во внутрицерковной/внутриоб-
щинной жизни, строящихся на началах христианской 
солидарности, имея в виду заповеданную Христом лю-
бовь друг к другу; 

б) вовлеченность как «религиозных», так и «безре-
лигиозных» христиан в социальные проекты, основан-
ные на христианских этических началах.

Выборг, июль 2018



Священник Владимир Зелинский

МЕЖДУ ПРАВДОЙ И ПРАЗДНИКОМ

«Печальную историю о разрыве между человеком, 
с одной стороны, и “христианским миром ,ˮ с другой, 
рассказывали много раз», – говорит отец Александр 
Шмеман в своем докладе Церковь и мир в православном 
сознании в Афинах в 1976 году1. 

В каждом человеке этот рассказ ведется заново, и по- 
тому неиссякаема его печаль. Но заповедь, оставленная  
Иисусом: радость ваша да совершенна будет. Христи- 
анство – праздник Воплощения и возвещения о нем: 
«внемлите языцы и разумейте: яко с нами Бог». Бог с 
нами здесь и сейчас, и в этом сегодняшнем событии 
существует Церковь. Оно входит во время, которого  
в конце не будет, и всегда уводит к своему неподвиж
ному первоистоку. В западных языках богослужение  
и празднование обозначаются тем же словом: celebra
zione, celebration… Служить Богу, празднуя, делать ра-
дость ощутимой и непотаенной, преодолевая то, что ей 
препятствует. Читатель о. Александра Шмемана пом- 
нит, что всего настойчивей у него подчеркивается имен- 
но праздничная суть христианства. Главная его книга,  
посвященная Евхаристии, озаглавлена Таинство Цар- 
ства. И он же часто говорит о разрыве между этим 
празднованием Бога-с-нами в храме-Царстве и жизнью 
перед Богом за пределами храма. 

Два человека вступают в храм, одному там всё по 
нраву, другой себя там не находит, душа его не на месте 
на церковном пиру. Оба крещены, церковны, но исто-

1 Цит по сб. Православие. Pro et contra. СПб, 2001. С. 511.
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рии у них разные; один прирастает к Церкви и прорас-
тает в нее, твердо зная, что его Бог живет только в этих 
видимых стенах и образах, другой ощущает, что следы 
Его можно отыскать и за церковной оградой, что и во-
вне бывает какая-то правда Божия и радость о ней, и он 
начинает искать пути бегства из этих стен. И легко на-
ходит их. В первосоветское время существовали массы 
добровольных перебежчиков и апостатов, в позднесо- 
ветское возник спрос на демонстративный уход из цер- 
ковного дома, ставший даже особой профессией. Цер- 
ковь тогда могла только прошептать вослед: Они вышли 
от нас, но не были наши (1 Ин). Драма, однако, была в 
том, что многие из них как раз «нашими» были. За каж-
дым уходом проступал не только личный интерес (ко-
торый в те времена, конечно, активно присутствовал), 
но и личный бунт или личный кризис. Он был гораздо 
глубже того, который потом оглашался в трафаретных 
исповедях «почему мы порвали с религией». Система 
навязывала свой язык и свою мотивацию, которые слу-
жили маской для потерпевших кораблекрушение в вере, 
происходившего у каждого тайно и по-своему. Но вот 
ушло время принудительных социальных заказов, вы-
мученных признаний и дубового языка, но кризисов 
стало никак не меньше. Скорее, много больше. Они вы-
рываются наружу, заполняют виртуальные миры, ныне 
по ним можно судить о судьбах тех, кто перешагнул 
порог Церкви в 90-е годы.

Приходило ли на ум кому-нибудь исследовать эти 
кризисы изнутри – с точки зрения церковной или еван-
гельской? Вопрос риторический, остающийся без отве-
та. Огромные косяки душ бросились в храмовое бла-
гочестие, потом какая-то часть их, сети порвав, ушла. 
Бóльшая часть, конечно, в нем осталась, но кто знает, 
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мирно ли ей внутри? Не замышляет ли и она побег? Но  
всегда встает вопрос: к кому нам идти? Таковых скры-
тых пограничных ситуаций куда больше, чем скандаль- 
ных разрывов напоказ. Среди последних есть и отпад-
шие, и отрекшиеся, в их толпе можно заметить уже и 
несколько священников, не только отряхнувших прах 
церковного «язычества», но и с вызовом вставших на 
«прямой путь» ислама. Кому же, как не ловцам челове- 
ков, задуматься о качестве их сетей? Не отталкивать 
веслами всех ушедших из апостольских вершей и ба-
рахтающихся у лодки, но самим нырнуть в глубину и 
посмотреть, руками пощупать, где они прохудились? 
Кому как не «церковникам», заниматься теми тайными 
недугами души, которые приводят к уходу из Церкви? 
Или хотя бы поинтересоваться их причиной. 

ХХ век оставил за плечами бездонные ямы безвин- 
но замученных – Холокост и коммунизм; масштаб их  
таков, что они не умещаются в границах когда-то про- 
текших событий. Они – часть метаистории и по-биб- 
лейски должны быть переоткрыты и переосмыслены. 
Для такого переосмысления должны быть созданы осо- 
бые навыки мысли, но их едва ли можно найти в нашем 
церковном уделе. Их там нет, если, конечно, не повто-
рять общих слов о каре Господней, не принимать по-
читание новомучеников за осмысление коммунизма, а 
отвержение сергианства – за философию истории. Да, 
Декларация митр.  Сергия (Страгородского) 1927 года 
есть всегда оспариваемая и осмысляемая часть больно-
го церковного прошлого, а Холокост – нет. Он не имеет 
к нам отношения. И не только по мотивам политиче-
ским. Когда ты входишь во внутреннюю клеть сердца, 
то все мыслящее, страстное, преходящее, историческое 
надлежит оставить за порогом. Да только ли страстно-
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историческое? Мы живем в привычном разделении, 
скорее даже, в надсадном разрыве между жизнью, на-
целенной только на индивидуальное спасение, и жиз-
нью в истории, имеющей множество иных, Божьих, из- 
мерений. Речь идет о разрыве между усвоенным нами 
языком религиозной жизни и тем сокровенным испове-
данием, в котором человек приносит себя Богу и гово-
рит с Ним, даже и без слов. Такой разрыв бывает болез-
ненным, а для Церкви опасным.

Оговорюсь сразу: есть бесконечное различие между 
рухнувшей советской системой и Церковью, для врат 
ада неодолимой. Оно столь очевидно, что всякое сопо-
ставление между ними выглядит кощунственным. И 
все же недаром эту систему, построенную на идеологи-
ческом принуждении, марксистскую скорее по виду, не 
раз уподобляли именно Церкви. Язвительное это срав-
нение должно было подчеркнуть пародийность систе-
мы, ее невольную подражательность. Ведь у нее – кто 
не забыл – было свое писание, исполнявшее функцию 
священного, была выработана вероучительная догма-
тика, выписываемая на спинах, как в кафкианской ко-
лонии, и своя апокалиптика с царством будущего века 
для предназначенных к блаженству потомков; возлюб
ленный первосвященник, как средоточие истины, вос-
седал на небесном троне, совершались торжественные 
обряды и коллективные празднества, произносились 
анафемы, не покладая рук, работала инквизиция, суще- 
ствовал культ святых героев и их мощей... В момент 
крутого подъема 2–3 десятилетия это господство сия-
ющих, скалящихся идей выглядело почти зеркальным 
отражением Церкви... Надежда, которую оно сумело 
внушить, была имитацией религиозного спасения на 
земле, и не сосчитать, сколько же душ на планете, она, 
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взметнув к облакам, а потом спалив на земле, унесла 
за собой. Когда всё рухнуло и перегорело, их пепел в 
России пошел на удобрение Церкви, куда хлынули вче-
рашние зашоренные идеологические люди... Сегодня 
из пепла сгоревших идей они изготовляют личины за-
говорщиков и маски предателей, разваливших страну... 
Все быстро забыли, как сами томились на этом гран-
диозном действе, которое всё шло и шло, не меняясь, и 
нельзя было никуда уйти... 

Но здесь сравнение и заканчивается. Церковь, какой  
бы она ни была, не рухнет, не перегорит, не погаснет. 
Она стоит не столько на скале всеобъемлющего, пылав-
шего в душах знания, каким бывает идеология, сколь-
ко на частице Света, зароненной в каждого человека. 
Здания с куполами, византийские одеяния, велеречивые  
слова – только массивное, подымающееся из темноты  
веков, выражение невидимой реальности, или, по-еван- 
гельски говоря, сокровищницы сердца. Это богочело-
веческое устроение хранит в себе «тайну огня». Оно 
собрано из камней живых, горячих или остывших, но 
какое-то тепло еще в себе хранящих. Однако и огню 
может стать тесно в содержащем его сосуде. И сосуд 
начинает плавиться.

«Огонь», конечно, слишком сильное слово для «ре-
лигиозного чувства». Оно лишь отсвет того огня, ко-
торый отнюдь не всегда готов разгораться. Эта интуи
ция-искорка, которая пугается разума, требующего яс- 
ности, она противится, когда ее принуждают к чтению 
молитв или тащат к исповеди. Смутно шевелящийся 
«религиозный опыт», как некая «вещь-в-себе», избе-
гает готовых вероучительных формул. Чтобы ему те-
плиться, достаточно простоять много часов в очереди 
к поясу Богородицы или окунуться в ледяную воду на 
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Богоявление, прикоснувшись таким образом к загадоч-
но запредельному миру, согревающему и в проруби. Не 
будем, как фарисеи, говорить о «невеждах в законе»; 
многим, очень многим причастие священной материи 
передает живое ощущение Бога. Эта дорога к Храму, 
которая всё время огибает его, кружит рядом, останав-
ливается на пороге, не заводя внутрь. Войти непривыч-
но и боязно, удобнее лишь приблизиться, прислониться 
извне. Таким прикосновением часто бывает крещение 
с набором непонятных жестов и слов или венчание с 
иконами и коронами. Храм притягивает к себе и отпу-
гивает. Плоды, которые он предлагает, хочется полу-
чить даром, без громадной работы усвоения, усилия 
веры, сознательного выбора.

Что это за плоды? Искусство святости, с человече-
ской же перспективы – вековой строй мыслей, формул, 
образов, открытий, чувствований древних веков. Этот 
строй (на светском языке «ментальность») освящается,  
становится Преданием, лестницей, ведущей к Богу. 
Предание духовно и вечно и вместе с тем неотличимо 
от всего, что обусловлено временем, плотью и кровью. 
Каждая капля этого священного меда несет в себе со-
бранный и отразившийся в разных формах опыт бого-
общения. Он полон смысла и откровения. Из Предания, 
сложенного в течение веков, выросла Церковь как види-
мое Тело Христово. Однако человеческий состав этого  
Тела повсюду различен, да и толкование божественного 
может быть в человеческих культурах и ментальностях 
иным. Даже сам павловский образ «Тела» в разных пре-
даниях интерпретируется по-своему. Для православ-
ных Тело Христово – есть (по латыни est) Православие 
со всем тем, что в нем собрано и накоплено, причем 
лишь строго каноническое, в котором все поместные 
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Церкви находятся в молитвенном общении между со-
бой. Для католиков же, после Второго Ватиканского 
собора, Церковь Христова «пребывает в» (subsistit in)2 
в Римской Церкви, но не тождественна ей. Из чего сле-
дует, что в этом Теле остается место и для других кон-
фессий. Для протестантов же, если говорить общими 
словами, Тело Христово на земле невидимо, оно есть 
повсюду, где проповедуется Евангелие.

«Православное Тело» обладает идеальными пропор
циями, не допускающими никаких изменений. Однако 
в этом Большом Теле находят какие-то едва уловимые 
невооруженным глазом духовные болезни и мысленные 
измены, и тогда от него – во имя церковного здоровья 
– самоотсекаются малые, истинно-православные тела, 
порвавшие с «мировым православием» по причине ка-
лендаря, экуменизма или чрезмерной зависимости от 
светской власти. Эти церковные айсберги, гордые сво-
ей чистотой, удалившись от материков, плавают сами 
по себе, подозревая друг друга в полукомпромиссах с 
ересью, нередко не желая и знать друг друга. Кроме ис-
тинно-православных есть еще и немало старообрядче-
ских согласий, еще жестче отстаивающих ту веру, что 
Тело Христово – суть только они, соблюдающие не- 
поврежденный древний Устав и от века неизменное 
Предание. И пусть нас, филипповцев, федосеевцев, по-
морцев... осталось, может быть, по семь человек на зем-
ле, иной Церкви нет и быть не может, всё, что вокруг, 
не орошаемо и каплей благодати. Вселенское, кафоли-
ческое Тело Христово расположено под кущей только 
нашей территории спасения, за пределами которой – 
царство антихристов и симулякров, ему же «anathema 
sit». И спорить не о чем.

2 Соборная Конституция Lumen gentium. Пар. 8.
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Собственно, вся суть многих экклезиологических 
споров может быть сведена к конфликту двух глаголов:  
«находится», «пребывает в» и твердым, бескопромисс-
ным «есть». Когда священномученик архиепископ 
Илларион Троицкий писал свою книгу Христианства 
нет без Церкви, то именно это он и хотел сказать: за 
пределами исторического Православия, каким оно сло- 
жилось в поместной Русской Церкви и в других ка-
нонических православных Церквах, никакого иного 
христианства быть не может, здесь оно не в гостях, а 
в единственном видимом доме и физическом теле. Так 
думает и Христос Яннарас, когда, рассуждая о католи-
честве, говорит: «это и не христианство вовсе», хотя и  
сам не всегда зван почетным гостем на праздник стро-
гого правоверия. Так думают многие миллионы право-
славных, как и оставшиеся еще немногие миллионы 
традиционных, «дособорных» католиков: никакое хри- 
стианство не пребывает за пределами истинной Церк- 
ви, т.е. нашего конфессионального жилища; оно было, 
есть и будет только здесь, где скала истины, которую 
воздвиг Христос, и только мы, по милости Божией, 
еще остаемся на ней. На ней стоят наши догматы, обря-
ды, предания, святые отцы, чья святость принадлежит 
только истинной Церкви... Сокровенный сердца человек 
(1 Петр) не отделен от храма, ядро внутренней жизни 
со Христом, и всё то, что облекает ее вовне, слиянно 
и нераздельно. Большинству православных, вероятно, 
покажется кощунственным, что между внутренним и 
внешним может затаиться какая-та трещина. Но она 
есть и даже расширяется, посылая болевые сигналы. 
Ныне, в эпоху виртуальной свободы, весь интернет 
полнится, буквально перекипает критикой и жалобами 
на эту осязаемую реальность Церкви. Суть их можно 
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свести к одному: болезненному расхождению между 
чьей-то живой связью со Христом и тем, как она осу-
ществляется в видимой Церкви, называющей себя Те- 
лом Христовым. 

Возьмем самое очевидное, безобидное: юлианский ка- 
лендарь. В Русской Церкви он сакрализован, неподви-
жен, огражден от любых покушений на его иератиче-
ское стояние. Он освящен молитвами святых, встроен в 
движение светил небесных, управляющих нашим пас-
хальным циклом, так разъяснен и утвержден богослови-
ем, что в нем грех усомниться. Но кто-либо из нас встре-
чал хоть одного православного верующего, который бы 
не только молился, а жил исключительно по церковному 
календарю? Планировал дела, назначал встречи, зака-
зывал билеты, распределял бы свое время так, как если 
бы никакого иного календаря, кроме юлианского, не су-
ществовало? За стенами какого-нибудь монастыря или 
скита это еще можно себе позволить. Но как бы ни был 
начитан и эрудирован убежденный сторонник старого 
календаря, для него Рождество все равно мысленно бу-
дет записано на 7 января, а 25 декабря – останется датой 
литургической, не вписанной в его повседневное суще-
ствование. Как и Благовещение – в повседневной жиз-
ни оно 7 апреля. Конечно, это никому не мешает. Порой 
даже составляет предмет специфической гордости: всё у 
нас не так, как у них. Но для 99% православных в России 
и в Зарубежной Церкви, даже и тех, кто не празднует 
Новый Год, он стоит на привычном месте: 31 декабря. 
Эта временная ложбинка в 13 дней существует как нор-
ма, практически никем не оспариваемая. И переступают 
ее без труда, иной раз и не заметив.

Да и «канавку» между языком церковным и повсед-
невным тоже привычно переступают, хотя уже и не так 
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легко. Язык – священное словесное одеяние Церкви, как  
от него отказаться? Проблема здесь более тонкая и бо-
лезненная, она страстно обсуждалась множество раз, и 
все споры здесь еще в самом начале. Сторонники пере-
вода на живой язык чаще всего настаивают на непонят-
ности церковных текстов, защитники церковнославян-
ского языка говорят о его торжественности и красоте. 
Первые приводят многочисленные примеры невразу-
мительных переводов с греческого оригинала (как до-
риносима чинми из Херувимской песни), «ложных дру-
зей», которые несведущих обманывают иным смыслом 
(к чему сия гибель мирная бысть? К чему такая трата 
мира? Мк 3.), вторые возмущаются: как можно говорить 
со Святыней приземленным, запыленным, модернист-
ским языком, перегруженным грехами и суетой сует?  
Главным орудием защиты служит всегда красота, ока-
меневшая и, вместе с тем, преображающая, и она как бы 
искупает «вину» непонятности. Грудью встает на его  
защиту. Аргументов, как правило, три: 

1. Люди должны сделать усилие и выучить, ибо Цар- 
ство Небесное силою берется (Мф 11). 

2. Большинство, которое давно ходит на богослуже-
ния, и так, в основном, всё понимает, а новоприбывшие 
походят и всё выучат. 

3. Наконец (довод сугубо клерикальный), понимать 
каждое слово вовсе необязательно, главное – быть вклю- 
ченным в ту высокую мистерию, которая совершается 
в храме и соединяет нас с отцами по вере. Такая связь 
незыблема, как Священное Предание.

Все «за и против» давно известны, озвучены, прого-
ворены, но при этом обе стороны, не слыша друг друга, 
повторяют свое. Один священник говорит: «Вы перево-
дите, переводите, а мы посмеемся», другой (ну, скажем, 



252	 Священник Владимир Зелинский

аз грешный) может лишь признаться, что каждый раз 
ощущает давящую неловкость, когда, читая паремии 
или коленнопреклоненные молитвы на Пятидесятницу, 
или каноны на утрени, со всей ясностью сознает, что 
всё это понимает он один, а до остальных доносятся 
лишь отдельные угадываемые слова, никак не склеен-
ные друг с другом. Мы вообще не ставим вопрос об 
уважении к слову, которое возносит ум к Богу и пото-
му, согласно ап. Павлу, должно быть вразумительным. 
Нет, это слово у нас даже принципиально отстаивает  
святое право быть не до конца понятым, но лишь воз-
вышенно звучащим. Пафос красоты, высеченной в мра- 
море, убедительней апостольского требования. Но всё 
же почему эта некогда изваянная красота языка, счита-
ется неприступной, как крепость, недосягаемая для жи-
вого русского слова? Чем она так завораживает? В поэ
зии есть такой «эффект остранения», который бывает, 
когда образы и формы уводят от привычных значений 
слов и переносят нас в какое-то иное смысловое изме-
рение. То, что прекрасно, должно чуть отстоять от на-
личного и внятного. В начале бе Слово. Грех мой предо 
мной есть выну – смысл прозрачен и всё же удален на 
какое-то очень малое и ощутимое расстояние от наше-
го личного языкового пространства. От Слова, Которое 
действительно было, есть и будет. От греха, который со  
мной неотступно, всегда. От жизни, которой я живу 
здесь и сейчас, в которой именно я нахожу слова, свя-
зующие меня с тайной Бога Живого. Дело даже не в не-
понятности, но в оправданности, в священности самой 
дистанции между словом, отнесенным в отдельную ре- 
альность-в-себе, и реально пережитым во всем пере-
плетении его жизненных ассоциаций, сколь бы малой 
эта дистанция ни была.
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За пределами спора понятности и поэзии остается 
ткань существования. Она состоит из языка, прониза-
на им, в нем растворена. Хайдеггер говорил, что язык 
– это «дом бытия»; это литургически торжественное, 
хотя и не всегда ясное определение всё же высвечива-
ет некий модус нашего пребывания в мире. Особый 
литургический язык, это – будем честны – другое, па-
раллельное существование. Оно – в ином бытии. Мы 
утверждаем, что только оно церковно. Что спасителен 
только этот, стоящий на возвышении, хоть и немного 
далековатый от нас, дом, а не тот барак, в котором мы 
живем, движемся, любим, грешим. Церковь служит в 
этом доме больше тысячелетия, мы входим в него из 
времени нашей жизни, такой шаг был и остается усло-
вием правоты веры (точнее: русской веры) и ощущени-
ем неба на земле. 

Канон преп. Андрея Критского, вторник первой не-
дели Великого поста, Песнь 6: 

«Кладенцы, душе, предпочла еси хананейских мыс- 
лей, паче жилы камене, из негоже премудрости река, 
яко чаша, проливает токи богословия».

Перевод: 
«Колодцы хананейских помыслов ты, душа, пред-

почла камню с источником воды, из которого река пре-
мудрости, как чаша, изливает струи богословия».

И вот тут закрадывается подозрение: да не служит 
ли эта священная материя языка таким приобщением 
к вере, когда мы приближаемся к ней, но намеренно не 
входим внутрь? Конечно, обряд, облеченный в язык, вы-
ражает дух вероучения, и плоть не может быть отделе-
на от духа. Но разве плоть и дух, коль скоро они живы, 
должны окаменеть навеки? Мы не живем во времена, 
когда отрезали носы за чтение запрещенных книг и  
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выкалывали глаза за ересь, но молимся и отчасти даже 
мыслим по канонам и образам, созданным в ту эпоху.  
Никаких движений здесь не предусмотрено, хотя, если  
говорить о высоком умозрительном уровне, они в прин-
ципе не возбраняются. У Владимира Лосского, да и не 
только у него, можно прочесть об экклезиологическом 
монофизитстве, неправомерно освящающем всякую де- 
таль и всякий возглас. Но сама мысль о переменах уже 
как бы – из «колодцев хананейских помыслов»; для от- 
сечения таковых помыслов созданы особые духовно-
дисциплинарные механизмы, уж какой век работаю-
щие без сносу. Помыслов просто не должно быть, иначе 
раскол и гибель. На многих уровнях разработана струк-
тура защиты от любых покушений на перемены, хоть в 
самой малой детали; вот, скажем, не было у апостолов 
пуговиц, стало быть, и священнику надлежит завязы-
вать поручи только шнурками. Глубина обороны име-
ет здесь несколько рядов, и первый, самый крепкий, 
устойчивый – всегда психологический, страстный: «то, 
что наше, то наше», положено не нами, но «столпом и 
утверждением истины». Богословские и прочие ряды, 
доступные для дискуссий, идут уже потом.

Отец Александр Шмеман в упомянутой здесь статье 
говорит о «внутренней измене «христианского мира» 
своему собственному самопониманию... Используя со-
временные категории, я назвал бы эту измену отрица
нием истории. Речь идет об отрицании того опыта време-
ни, его смысла и его функции, который предполагается 
христианской эсхатологией. Смысл этой эсхатологии 
заключается именно в том, что она через откровение 
эсхатона, т.е. последней цели и смысла мира, полагает  
мир как историю, как исполненный смысла процесс 
внутри линейного времени. Христианское мировоззре-



Между правдой и праздником	 255

ние динамично, оно освобождает мир от порабощения 
статичной “сакральностьюˮ»3. 

Слово «порабощение» звучит резко, возможно, оскор- 
бительно. Может быть, точнее было бы говорить о 
магии, обаянии, колдовстве антиистории? Да, мы по-
своему околдованы нашим завораживающим миром и, 
можно сказать, соборно, дружно боремся за наше право 
вне истории оставаться. У о.  Александра Шмемана в 
его статьях, и в особенности в Дневниках, легко найти 
следы этой внутренней борьбы: вполне традиционные 
упреки другому «христианскому миру» в уступках и 
порабощении «миру сему», и борьбу, довольно реши-
тельную, с обольщением сакральным в религии. Он пи- 
шет о «тяжести», даже греховности религии, как особом  
способе «устроения с Богом», и, в то же время, о незы-
блемом литургическом строе и красоте именно такого 
религиозного устроения. Верность «сакральности» и не- 
кий императив времени, в котором живем, – эти два зова 
современной православной души существуют как бы по 
разные стороны, иногда сталкиваясь, но чаще стараясь 
не замечать друг друга. Однако они есть, сосуществуют 
и никуда не уйдут. Можно рассуждать о преображении 
времени, о котором прекрасно писал Оливье Клеман4, 
но всякое преображение, какими бы цитатами оно ни 
было подкреплено, становится переводом живого, экзис- 
тенциального времени в сакральное и всеобщее. Может 
быть, этот перевод становится более личным в поэзии 
или музыке, но они не входят в церковное пространст
во, заключенное в богослужебных кругах.

Эти круги или циклы служат залогом вечности и в 
то же время щитом от потока истории. Соприкасаемся 

3 См. Православие, с. 510.
4 Olivier Clément. Transfigurer le temps. P., 1959.
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ли мы в Церкви с опытом «линейного времени», нахо-
дим ли смысл в его движении? Нет, не находим. Ибо 
опыт начинается, прежде всего, с живого языка, а он-то 
и находится под запретом. Но вот когда мы прибегаем 
к церковному языку для прославления новых святых, 
этот издревле закаленный язык литургических похвал 
вдруг дает невыносимо фальшивую ноту. Мы стараемся  
ее не замечать. Может быть, для того стараемся, чтобы 
не задумываться о роли языка, пронизывающего ткань 
нашей веры. Не ввязываться в спор, который едва ли 
будет доспорен, но попытаться войти в антропологиче
ское и богословское измерение исповедания и слова, 
веры и разума. Того разума, который отправляется на- 
ми в почетную, праздничную ссылку, где даже и вопрос 
возникнуть не может, в какой мере то, что мы слышим 
и произносим, выражает самую суть веруемого, при-
сутствующего в глубинной нашей связи с Богом? И как 
сама эта связь запечатлевает себя в словах? Или суще-
ственней: вера, какой она сложилась в православной 
России, лишь «пребывает» в церковном языке и кален-
даре или она и есть именно этот язык и календарь? 

Большинство прихожан и священников встанут на 
сторону глагола «есть». И анафемами угрожая, будут 
этот глагол отстаивать. Ну, а дон-кихоты понимания 
каждого слова будут атаковать их непобедимые мель-
ничные колеса. И не всегда только ради понимания са- 
мого по себе, но ради верности союзу звучания слова 
и его содержания, того слова, какое мы приняли от ро- 
дителей и среды. Согрешил ли я всеми теми грехами, 
которыми уязвлен был прп. Андрей Критский? По-
славянски, да, согрешил, ибо в церковных стенах сло-
ва скользят, лишь касаясь нашего восприятия, тотчас 
уносясь в нездешнюю область. Им почти не за что за-
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цепиться. Они не приземляются в опыте, стоящем за 
произносимыми словами, и не наполняются теми не-
правдами, которыми полна моя жизнь. И вот душа, по-
быв на церковном пиршестве, пусть в данном случае и 
печальном, уходит с него и возвращается к тому, что 
есть. К тому, что вокруг нас.

Надо сказать, «аргумент от красоты» простирается 
гораздо дальше языка. Он охватывает весь церковный 
дом, и хорошо нам здесь быти. Цитирую современного 
священника: «Какая другая вера может мне предоста-
вить такие свои свидетельства, как сонм мучеников и 
преподобных? как «Троица» Рублева и византийская 
«Владимирская» и пр.? как пение знаменным распевом 
(о котором эстет А. Лосев писал, что он все баховские 
фуги не променяет на один Догматик 1 гласа)? Как уди- 
вительную богослужебную поэзию Октоиха или погре- 
бения, составленные самым гениальным творческим  
человеком всех времен и народов прп. Иоанном Дамас- 
киным (богослов, поэт, композитор и художник)? Вы 
обладаете каким-то вкусом? Ведь сказано “гортань 
брашно различает”». 

Всё просто: быть неправославным – признак дурно-
го вкуса.

Вывод: истина там, где красота. Бесспорно. Но толь-
ко та красота, которая в храме во мне радуется, только 
под нашей кущей живет, а та, что вне храма и меня – 
второго-третьего сорта. Понятие красоты всегда вклю-
чает ее переживание субъектом (не только я личным, 
но и я соборным), и переживание определяет наше ис-
поведание. Она соединена только с нашим праздником, 
и больше никаких праздников нигде нет. Согласно ма-
тери Марии (Скобцовой), это «эстетический тип» пра-
вославного (Типы религиозной жизни), который часто 
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бывает особо непримирим. Конечно же, типы не су- 
ществуют отдельно друг от друга, они всегда смеша- 
ны. Эстетический тип обычно смыкается с ритуалист-
ским. Иконограф и иконолог Леонид Успенский пола
гал ложью всё западное религиозное искусство, так 
что о каком христианском единстве может идти речь 
(На путях к единству?). Какое единство у Христа с 
Велиаром? Христос никогда не войдет под сень иного 
календаря, иного языка, иного канона красоты и строя 
богослужения. 

Как всегда, в таких случаях красота-в-себе не отде
ляется от красоты-во-мне. «Я» же как индивидуальные, 
так и коллективные, бывают разными. Если на «разно-
мыслие» мы еще теоретически готовы пойти, то на «раз-
ночувствие» уже никак. «Когда мы пробуем проникнуть 
в красоту Византии, нас поражает ее крайняя слож-
ность. В ней нет ничего простого и свободного, ничего, 
что далось бы человеку легко, вместе с воздухом полей, 
светом солнца и шумом горних рек. Это самое комнат-
ное, самое “искусственноеˮ из всех искусств. Оно пред-
ставляет полную противоположность итальянскому ис-
кусству, освобожденному Джотто, гениальным сыном 
итальянской деревни. Под тяжким давлением византий-
ской государственности человеческие способности бес-
конечно изощрялись и раздроблялись...»5. Это сказано 
о пластическом искусстве, но с оговорками может быть 
отнесено и к искусству словесному. Признаться, мне 
трудно поверить, что «свобода во Христе» должна быть 
заключена в какой-то единый канон красоты, греческий, 
древнерусский или итальянский. Церковь, разумеется, 
не музей, где представлены все школы живописи, но та 
школа, в которой мы постигали образы нашей веры, не 

5 Муратов П. П. Образы Италии. М.: Арт-Родник, 2008. 
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обязывает нас к ожесточению по отношению к иным 
путям красоты. 

Ожесточение становится законом, тяжелым и нависа-
ющим. Закон – это значит «так положено». «Положено» 
по уставу служить долго и малопонятно, с ощущением  
тяжести и благодати. Не все в этом ощущении призна-
ются, но у священников нередко (конечно, не только у 
них) возникает так называемое «выгорание». «Выго
рание» – это опустошение души, перегруженной ду
ховными образами и смыслами, на которые больше ни
чего не откликается изнутри. Здесь тоже речь идет еще 
об одном углубляющемся рве между правдой личного 
опыта и отношений с Богом и традицией и уставом. 
«Отцы-пустынники и жены непорочны, чтоб сердцем  
залетать во области заочны... сложили множество пре-
краснейших молитв...». Однако они сложили их для себя,  
причем на том языке, на котором говорили, мыслили и 
молились. Прекраснейшее в этих молитвах было отра-
жением их опытного познания Бога. Но богопознание 
располагается на многих уровнях. Да, повторямость, 
длинноты, средневековая образность – всё это орудия 
искусства святости и достигали ее единицы. Но не до-
стигали другие. Они могли бы идти за Христом лишь 
прямым, простым путем исполнения заповедей, важ-
нейшая из которых – не верность текстам, но призва-
ние на служение действенной любви. 

Утомленные бременами вычитываний, часто опу-
стошенные выгоранием, священники жалуются, что 
огромное число прихожан интересуются только благо
датью, вложенной в материю: крещенской водой, освя-
щенной едой, прикосновением к мощам. Мы всё время 
сталкиваемся с этим контрастом между религиозно-
стью, касающейся каких-то непросвещенных, почти 
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инстинктивных слоев души, и высочайшей жизнью 
духа, отраженной именно в этих утомительно вычиты
ваемых текстах, заряженных, наполненных когда-то 
пережитой святостью, но не сообщающей ее почти ни- 
кому. Человек слышит 40 раз «Господи, помилуй» слов-
но для того, чтобы, не задумываясь, грешить, если и не 
«бесстыдно, непробудно», то повседневно – унынием, 
осуждением, завистью. Но разве не заповедано: узна-
вать дерево по плодам? Так что же происходит там, где 
праздник святости заканчивается? 

И вот с небес мы вдруг падаем на землю и ударяемся 
больно, если вообще не разбиваемся насмерть. Там от-
крывается уже не ложбинка, не канавка, а настоящий 
ров между недостижимой литургической высотой и 
тем, что за ней, – личностью и повседневностью. О чем 
денно и нощно шумит интернет, этот всемирный само-
избравшийся парламент, если взять лишь церковную 
его скамью? Шумит же он и сильно негодует не без-
грешными, конечно, устами, о том, как мало в Церк- 
ви наличествующей повседневной правды. О том, что 
словно какая-то пропасть установлена между праздни-
ком и жизнью, и оттуда сюда не переходят. Пропасть 
эта тем глубже, чем сакральней церковность, и чем са-
кральней церковность, тем проще в быту без нее обхо-
диться. Можно жить по одну ее сторону, отстраняясь, 
веруя, что живешь по другую. Речи о посте и молит-
ве, о покаянии, братолюбии, нестяжании, целомудрии 
парят над роскошью, ничуть себя не стыдящейся, над 
монашескими обетами, закатанными под ковер, над 
казенщиной в семинариях, над вопиющим к небу кре-
постничеством тех, кто обещал Господу послушание, 
но истолковал это как послушание лично ему. К свобо
де призваны вы, братья, а на другой стороне, проще 
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салтыков-щедринскими словами сказать: «либо в рыло, 
либо ручку пожалуйте». Зато искренне заученных обо-
ротов о свободе внутренней, смиренной, победившей 
страсти – на десять «Добротолюбий» хватит. И все та 
же сцена перед глазами: «Возлюбленные братья и сес
тры...», а затем: «расступись, православные, охрана, ос-
вободи проход!» И блаженны кротцыи. И реки слов о 
любви. Они, конечно, всегда полноводно текли, только 
сегодня глаз наш стал придирчевее и острее. Он на
учился сравнивать, отмечая порой, что даже в совет-
ском офисе дружества и взаимопомощи могло быть 
больше, чем в благолепном храме или духовной акаде-
мии, ежедневно поминающих о евангельских блажен-
ствах. Словно в Церкви мы обречены жить на две ре-
альности, две семьи, две души и даже апологетически 
о том богословствуем. Но та другая душа, если хоти- 
те, ментальность, совесть, критика, вытесненная на за-
дворки история всё чаще врывается в храм и бросает 
ему вызов. Мы ее в дверь, она в окно. 

Мы привыкли думать, что у истории и церковности 
разные пути; здесь, у нас – собрание верных, единство 
в молитве и таинствах, пшеница, рассеянная по хол-
мам, собранная в евхаристическом хлебе... там – мир во 
зле лежит. Но Церковь – это «Тело Христово смешан-
ное», состоящее из пшеницы и плевел, и оно смешано 
в нас. И cокровенный сердца человек, рождающийся 
от внутреннего подвига, не отделен от внешнего под-
вига братолюбия, о чем когда-то с болью писала мать 
Мария (Скобцова) (Вторая евангельская заповедь). Но 
сегодня у слов, «отпущенных на свободу», появилось 
эхо, доносящееся до каждого. Апостол Павел говорит 
о важности свидетельства от внешних, и вот именно 
эти «внешние», ни о какой особой духовности слыхом 
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не слыхавшие и Лествицу не читавшие, придут и будут 
судить Церковь, какой они ее видят. И проверять каж-
дое наше слово не на праздничность его, не на духов-
ность, а на жизненный вес, на соответствие слов и дел. 

Придут? Они давно уже здесь. Пропасть между прав- 
дой бытия-быта и праздником церковности растет на 
глазах. Объяснения, что все люди – грешники, и всех 
нужно простить, давно не выполняют защитной функ-
ции. Существует, правда, испытанное средство: для от-
ражения таковых искушений, которые ежедневно по- 
ставляют нам глаза и уши. Чтобы оградить себя от 
пропасти, церковная общественность обносит себя ча-
стоколом жестких противостояний (антидемократизм, 
антимодернизм, антиэкуменизм, с особым упором на 
антикатолицизм, антиглобализм с акцентом на антиа-
мериканизм, собранный в совокупный анти-Запад, во- 
инствующий против «прав человека»). А в хвосте его 
всегда где-то и антисемитизм, пусть и латентный, но 
вылезающий всякий раз, когда протрубит рожок... Этот 
частокол с гвоздями усиливает чувство пребывания на 
островке спасения среди погибельного океана «мира 
сего». Океан действительно то и дело выбрасывает на 
островок ищущие Бога души. Но он же и поглощает – 
теперь уже в немалом количестве – души «переобра-
щенные», отряхающие с себя груз церковности. 

Уже стало правилом: чем выше духовность и круче 
сакральность, тем глубже ямы под ними. Чем умили-
тельней, сладкоречивей, консервативней звучит наш 
церковный дискурс, тем кряжистей, беспардонней, гру-
бее под золотым шатром быт. И эти выставленные на-
показ дреколья – только шифры, плохо скрытые псев-
донимы самообороны. За ними всегда стоит какой-то 
скрученный комплекс неполноценности по отношению 
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к реальности, которая предъявляет свои права. Здесь 
как не вспомнить казус иерарха, публично сжигавше-
го книги священников Мейендорфа, Шмемана, Меня и  
даже, кажется, митр. Антония (Блума), но при этом до  
такой степени разнесшего все перегородки элементар
ной пристойности, так что даже привычному право-
славному народу стало поперек горла. По одну сторо- 
ну – борьба за небесную чистоту Православия против  
всякой западной заразы, по другую – жизнь феодала  
в неприступном замке ордотоксии, куда не вхож Мей- 
ендорф, но где всегда желанен губернатор, принят и 
обласкан ворюга-спонсор, благословен пытальщик из 
государевой тайной полиции. 

Можно сколько угодно провозглашать, что насто-
ящая свобода – это брань с бесами и незримая в ней 
победа, протаптывая при этом давно знакомые пути 
бегства от свободы внешней. Сегодня оно часто прини
мает форму истового или, скорее, эстетического монар-
хизма. Это отнюдь не чистая романтика декоративного 
королевства в рамках национальной традиции, но пред-
вкушение монархии жесткой, освященной, скорой на 
пролитие крови. Разве не ясно, что это еще один образ 
вымышленного сопротивления глобализации? Или не-
утихающая ностальгия по церковно-государственному 
празднику, который сто лет назад как иссяк, но вероу-
чительно должен был длиться вечно? А без него мир 
сей должен погибнуть, и если от наших рук, то так тому 
и быть. И вправду: мир «демократии», всегда так на-
зываемой, разделения властей, либерализма в экономи- 
ке, безудержной критики, непричесанной информации, 
постмодерна в мышлении, в отношениях людей, в по-
литике, в искусстве, древним нашим Православием не 
предусмотрен – и потому отвергаем. Уж тем более тот 
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мир роботов и гендеров, который грядет ему на смену. 
И коль скоро у нас нет инструментов для его осмысле-
ния и освоения, то да пусть его не будет. Апокалиптика 
становится главным разделом православности и скорый  
конец – продолжением праздника. Но поскольку конец 
тот временно запаздывает, мы вновь и вновь проруба-
ем уже почти заросшую тропу в тот «Эдем, в котором 
нас не было» (М. Цветаева). Это как проект притвора 
Царства Небесного в отдельно взятой стране, ограж-
денной высоким забором с ракетами от всех прочих та-
ких, как этот мытарь. Мечта о православной империи 
так глобально овладевает нами, что все настойчивей 
стучится даже в наш Символ веры, словно намереваясь 
внести туда еще один важный монархически импер-
ский параграф. 

В каждом сердце есть свой уголок для Бога, но его 
застилают плотные покровы. И то и другое сплетается в 
нечто единое – религию с ее освобождающей Христовой 
легкостью в тяжеленных облачениях, без которых мы 
не можем обойтись. Сбросить их совсем? Разумеется, 
это утопия, ибо мы останемся ни с чем, кроме тех же 
благочестивых слов, только плохо переведенных. Вера 
живет в теле, тело покрыто кожей и нуждается в одеж-
де. Мы не знаем Христа по плоти, с нами – только тот 
Христос, который жив в Предании, облечен им, им яв-
лен... но и по-своему отстранен. Где дальше, где ближе. 
Евангельски мыслящие наши богословы и публицисты 
(священники Георгий Митрофанов, Петр Мещеринов, 
Владимир Лапшин, Савва Мажуко...) часто говорят о 
православии без Христа, о былой красной лжи, ставшей  
ложью златой, византийской. В их протесте прочи-
тывается всё та же борьба с огрузневшей религией, 
которая облекает собой легкое иго Христово. Но как 
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не вспомнить здесь, что в доме Отца моего обителей 
много, а Христом – Словом Божиим осеменен весь род 
человеческий? Я не стал бы говорить о «христианстве 
без Христа», ибо Христос по-своему «пребывает» всю-
ду, где произносится Его имя. В том числе и на сакраль-
ном острове красиво-отчужденного языка, за забором 
идеологии, никакого отношения к Нему не имеющей. 
Он просвечивает через плотность всех вековых покро-
вов, потому что обладает энергией, способной прони-
кать и через них. 

Будь это не так, Он бы давно задохнулся в ярости 
богословских споров первых веков, погиб бы в кресто
вых походах, стал бы привратником василевса в ви-
зантийском дворце. Он часто оказывается в плену, но 
этот Пленник всегда способен освободить себя сам от  
ритуальных одежд, уйти из-под слишком тесного на-
блюдения и оберегания со стороны Своих служителей,  
вернуться в Евангелие из-под штандарта славы какой  
угодно иной идеологической верности. Но вернуться в  
Евангелие – значит вернуться в Церковь, ибо «Христи- 
анства нет вне Церкви». Но означает ли это полное, без- 
оговорочное, необсуждаемое тождество между Хри- 
стом и той Церковью, которую видим? Собственно, вот 
в этом весь наш вопрос.

В этом суть всех критик, протестов и реформаций:  
человеческий опыт, который постоянно ощущает ка
кой-то зазор, а в иных случаях открытый раскол, между 
Императором небес, заключенным в опыте когда-то  
пережитой святости, и тем Собеседником, Странни- 
ком, Другом, любящим Отцом и Судьей, с которым мы 
встречаемся с глазу на глаз. Если собрать все нагромоз-
дившиеся друг на друга «анти-» и свести к одному, это 
будет воинствующая античеловечность. 
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Повсюду ныне в Православной Церкви, прежде все-
го русской, явно или скрыто разворачивается конфликт 
между сакральным и реальным, где на стороне сакраль-
ного не только обряд, язык, словарь и календарь, но  
и мечтательно-тоталитарный диктат древней красоты 
вместе с мечтой о восстановлении империи. А на сто-
роне реального – все ищущие, может быть, и вслепую, 
соединения Христа с текущей в нас жизнью, опытом и 
историей, готовые говорить с иными исповеданиями, 
искать в них иной лик Христов, не огрызаясь и не оби-
жаясь на тех, кто будет ругать их как еретиков, модер-
нистов, экуменистов, протестантов восточного обряда. 
Этот нарастающий конфликт подобен бунту Лютера, 
который не мог найти своего Христа в «римском мире», 
в индульгенциях, папах, заказных латинских мессах и 
заслугах святых. По сути, «своим», личным Христом 
Писания он взорвал этот мир, отколов от него целый 
материк невиданной прежде религии. Это был кон-
фликт истории и институции, личной правды и без-
личной власти. 

Да, Восточная Церковь – уж, видимо, такова тради-
ция – благословляет всякую власть, и в то же время не 
пускает историю на свой порог. Там, в лоне ее длит-
ся наш древний литургический праздник, где каждый 
день отмечается память святых, особенно мучеников, 
где благоговейно прикладываются к чудотворным ико-
нам, поются стихиры, читаются молитвенные прави-
ла... «Страстей мя смущают прилози, многаго уныния 
исполнити мою душу: умири, Отроковице, тишиною 
Сына и Бога Твоего, Всенепорочная...». Небо, бросаю-
щее бомбы, и небо, источающее и принимающее молит-
вы, в нашем сознании не соприкасаются друг с другом 
даже мысленно. Возможно, сын какой-нибудь прихо-
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жанки сидит в одном из этих самолетов, отстаивающих 
интересы «русского мира», и она молится Богородице, 
чтобы Она вернула его живым, но придет ли ей в голо-
ву молиться о том, чтобы та человеческая воля, кото-
рая посадила его за штурвал, стала бы милосердней? 
Это совершенно иная реальность, никакого отношения 
к молитвам и спасению не имеющая; отсюда туда не 
переходят. Те, кто переходят, уходят из Церкви. 

В этом и состоит наша главная экклезиологическая  
боль и загадка: следует ли жить на благоуханном остро-
ве «неба на земле», куда никакие события не вторгают-
ся, или попытаться перебросить какие-то мосты между 
ними. Литургический круг рассчитан на века, через сто 
или десять тысяч лет «на пыльных дорожках далеких 
планет» мы будем петь стихиры, отмеченные образным  
мышлением поэтов-подвижников VI–VII веков? Может,  
и человечество станет иным, и искусственный интел-
лект окажется куда эффективнее и даже милосерднее 
настоящего, а наш литургический круг всё так же бу-
дет неспешно вращаться? Или же это якорь спасения, 
за который изо всех сил надо держаться, чтобы не уто-
нуть и не раствориться в океане чуждой нам реально-
сти? Или вектор движения истории в том, чтобы со-
единить земную правду с неиссякающим праздником, 
человечность Бога с вечностью Церкви? 

Откликнитесь, кто знает ответ.

Брешия, май 2018





РЭП-ПОЭМА, 
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Родилась в 1947 году в Псковской области в учитель-
ской семье. С детства занималась музыкой, закончила 
музыкальное училище и консерваторию по классу фор-
тепьяно (Петрозаводск); сейчас работаю концертмей- 
стером в музыкальной школе в Пскове. 

Автор трёх книг прозы. Член Союза писателей Рос- 
сии.

В 1988 году вместе с мужем Валерием Ивановичем 
Лединым (с 1994 года – монахом Иоанном) стали чле-
нами духовной семьи архимандрита Зинона (Теодора).

Эта семья-община занималась в Пскове восстанов-
лением храма Рождества Иоанна Предтечи (XII век), 
затем – воссозданием монашеской жизни в Спасо-Пре
ображенском Мирожском монастыре; строительст
вом скита в деревне Гверстонь в 30 км от Пскова.

ПАМЯТНИК АВЕССАЛОМУ

1

В долине Иосафатовой, слепящим октябрьским пол- 
днем, с сестрою своею Ириной, мы шли по руслу Кед- 
рона.

А было, в дождливые зимы, сбегая с вершин иудей-
ских, он пенился, клокотал…

А ныне – иссохшее русло, извилистая морщина на  
лике долины Царской, маршрут пешеходный турист- 
ский, под стенами Ершалаима, взведенными Сулейма
ном, по прозвищу Великолепный. 
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Итак, ослепительным полднем, (плюс тридцать, если 
не боле), с сестрою своей Ириной, пия и лия минералку 
на темя, за шиворот даже (у каждой по литру бутылка) – 
на правый берег Кедрона к подножью горы Елеонской, 
точнее – в Гефсиманию, брели мы безлюдной долиной, 
что прежде звалася Царской, Иосафатовой также.

И я, отстав от Ирины, ворчала ей в мокрую спину с 
немалым горбом рюкзака: «Опять потащила все книги! 
Евангелие, я понимаю. Но Следованную Псалтырь?!. Ай,  
бесполезно спорить, эта ослица упорна. К тому же меня 
моложе на целых четыре года».

Слепили нас белые камни, лепящиеся друг ко другу 
клавиатурой органа, на плавных горы террасах.

То были надгробья кладбища, нет знаменитей в ми
ре! Здесь все мертвецы в ожиданьи: три тысячи лет 
взыскуют пришествия Машиаха, который войдет – но 
когда же? – клинком в затвердевшее масло – вон в те 
Золотые ворота, заложенные Сулейманом по прозви-
щу Великолепный… Чтоб на закате мира, как бахов-
скую токкату над огненным этим потоком, свершить 
Свой последний, Свой Страшный – Непредсказуемый –  
Суд... 

– Ир, хочешь, чтоб здесь положили? В рай попадем –  
автоматом!

– Здесь не кладут, а сóдят, – откликнулась тотчас Ири- 
на, знающая все на свете про все мировые погосты. – И 
два миллиона за место.

– Шекелей, евро? 
– Не важно. Помнишь, Дима сказал, и бесплатно мо-

гут, ежели есть заслуги перед народом Израиля.
Дима был нашим гидом, родом из мамы-Одессы,  

но все же вполне православным. И вот по его наводке, 
в свое свободное время отправились две пешеходки в 
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Гефсиманию. Чтоб снова в нее окунуться – в смолу той 
бездонной ночи…

– Скорей, – замахала Ирина и торкнула пальцем в  
табличку «The Tomb Abessalom», – гробница Авессало
ма, ты помнишь?.. Это же сын Давида, нельзя его про-
пустить!

С сестрой бесполезно спорить, кладбища ее стихия. 
Лавируя в лабиринте, как в клавишах До-мажора, она 
понеслася на встречу с библейским Авессаломом, ко-
торого я не знаю, хоть Ветхий Завет читаю Великим 
постом ежедневно.

– Вот он, – показала Ирина, – «Мир Библии», пом-
нишь обложку? И памятник этот гробный как символ 
страны иудейской... Но кто-то уже там есть!

И правда, какие-то люди, и стук раздается какой-то, 
а мы тут совсем одни. Но раз уж сестренка решила, с 
ней бесполезно спорить, даже на псковском кладбище – 
а здесь така-ая могила – оживший Ветхий Завет! Смело 
спускаемся ниже, я за Ирины спиною. Спустились – и 
остолбенели.

Сам памятник, да, вспоминаю: на каменный гриб по- 
хожий, но шляпка в виде воронки... Но что это, кто это 
рядом?

Израильские ортодоксы! 
Один с бородой и в шляпе, и в черном таком лапсер- 

даке, стоит и, сильно качаясь, читает вслух толстую кни- 
гу, само собой – на иврите.

Ну а второй, о, ужас! Длиннючий худой пацаненок, 
в кипе, жилетке и в пейсах, чуть отбежав и прицелясь, –  
швыряет камнями в памятник Авессалому, в этот гри-
бок беззащитный, символ страны Иудейской. 

Кладбищенские вандалы! Все, как у нас в России. С 
сестрой мы переглянулись, друг друга поняв без слов. 
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Я вытащила свой мобильник. Взрослый еврей ни слова, 
не перестает качаться, читая себе и читая, само собой, 
на иврите. 

– What is the matter? – Ирина моя вскричала. Англий- 
ского ее хватит, чтоб вызвать мобильником «Police» и 
сдать этих двух вандалов, двух сумасшедших «доксов».

– What is the matter? (В чем дело?) – грозно крича-
ла сестрица в долине Иосафата. А я трусовато поодаль, 
ярко себе представляя, что может случиться дале. Коль 
не убьют – покалечат, но хватит ли нам страховки, одна 
у нас на двоих?..

– Shame on you! (Как вам не стыдно!) 
– Да говорите ж по-русски!

2

То гром среди ясного неба: «Да говорите по-русски!». 
Гром русский, сочно-глубокий, из чащи брады иудей-
ской – двум обалдевшим туристкам, в панамах и босо-
ножках.

– Таки говорите ж по-русски, да? – и тоном вполне 
добродушным, как ортодокс – ортодоксам.

Папаша, иль кто там, не знаю, поцеловал свою кни-
гу, глубже надвинул шляпу и что-то сказал на иврите 
веснущатому вандалу. Кончай, мол, а то схлопочем! Но  
тот, прищурясь азартно, оскалясь одновременно, паль-
нул опять каменюкой и ловко попал, гадёныш, в от-
верстье под самой крышей.

– Зачем вы? – растерянно я спросила из-за спины 
Ирины. – Ведь это же ваша святыня... – и убрала с глаз 
мобильник. Пусть разбираются сами.

– Вы будете-то откудова? – спросил ортодокс с ин
тересом и местечковым акцентом. Если б не черная 
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шляпа, почти с колесо телеги, вид вполне православ-
ный. Этакий служка церковный в начале прошлого века.  
Ктитор или псаломщик с картины, допустим, Перова: 
приземистый, невысокий, богатое брюшко – наружу, в 
белой мятой рубахе, короткие толстые пальцы, спутан-
ная сивая борода.

– Из Пско-ова-а? – он даже воздел руки к небу, как 
батюшка в алтаре. – Не может быть: из Пско-ва! Да неу-
жели – из Пскова?! – и так хлопнул себя по ляжкам, что 
выдал все-таки ортодокса ветхой веры. – За двадцать 
пять лет вижу из Пскова впервые. Вы правда, из самого 
Пскова? А я из Великих Лук, да? Это с вами рядом, как 
у нас до Сирии. Элькин моя фамилия – не слыхали? Я у 
вас в Пскове много раз себя печатал, Элькин моя фами-
лия, Борух Натанович Элькин, можно просто Боря, да? 
И стихи, и прозу, даже басни – не читали?

Мы обе головой помотали, а вслух я сказала серди-
то: 

– Что же вы, земляк, такой памятник губите, навер-
няка, он объект ЮНЕСКО.

Борух Натанович Элькин расхохотался, обнажив в 
неряшливо заросшем рту крепкие белые зубы.

– Нашли, чем пугать, юнеской! Да юнеска нам не 
указка, и мы, кстати, оттудова вышли. Так что мы сами 
знаем, да, что нам с этим памятником делать. Но то 
правда, что он объект отличный еврейского воспитанья.  
Таки я говорю, да, Мордехай? – он повернулся к про-
тивному пацаненку, но тот, видно, по-русски ни бэ ни 
мэ, выковыривал носком кроссовки мелкие камушки и 
складывал в кучку. – Так что, девчата из Пскова, вы что 
думаете, зачем мы с сыном здесь, да?.. И не придума
ете, да… Видите эти щербины, выбоины? А сверху еще 
рука торчала! За триста-четыреста лет все отбили…
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– Три тысячи лет могиле, – хмуро вмешалась Ирина.
– Какой такой могиле? Здесь нет никакой могилы, да.
– Но как же! – не сдавалась моя Ирина. – Еще на об-

ложке журнала «Мир Библии», помнишь, Татьяна, за 
2003 год?.. И на указателе я прочитала: «The Tomb of 
Abessalom».

– Да мало ли что они пишут, тем более, по-английски, 
да? Я вон сам пишу и клею. Так вы точно меня не знае
те по Пскову, да? Я даже в этом… как его… в «Юном 
ленинце» два раза печатался, да?

– В «Молодом ленинце», – не без сарказма уточнила 
я. – Между прочим, приказал долго жить.

– Как-как? – не понял Элькин.
– Да так. Образное выражение. Вы же, говорите, поэт?
– Ну… типа, – Элькин смутился, но был явно поль-

щен. – Я теперь-таки пашквили работаю, да? Я первый 
пашквилист в Хабаде. Конечно, на пустом месте это бы 
не выросло, да… Псков, Пушкин… все такое, да?

– Так все-таки! – учительским тоном воскликнула  
Ирина. – Почему вы считаете, что это не могила? От- 
куда у вас такое мнение?

– Таки это не мое мнение, – вполне добродушно от-
ветил Элькин. – Вы Библию плохо чтете, да? 

Он даже развел руками перед носом Ирины. – Там 
все это есть, читайте – Вторая книга Царств, глава во-
семнадцать: «Авессалом при жизни своей поставил себе 
памятник». И этот уже, наверное, третий по счету, да.

– Вот те раз, – я немного растерялась. – Простите… 
Вы кем-то себя назвали?

– Пашквилист, да. Сочиняю пашквили.
– Это пасквили, что ли? На кого?
– Ну, как вам сказать. Уличная литература, да? Ти- 

па еврейские дацзыбао. И я первый пашквилист нашей 
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общины. Я из Хабада. На всех тумбах меня прочтете. 
На иврите, да… А на свадьбах я бадхен. Рифмач, коро-
че. А во Пскове, говорите, Элькина не помнят? И стихи, 
и прозу в газетах печатал. Я ведь чуть-чуть не вступил 
в Союз писателей. Одного голоса не хватило, да… Я 
разозлился и в восемьдесят шестом уехал...

Еще поговорили, нашли кого-то общих знакомых из  
культурного псковского пространства, но фотографиро
ваться Элькин отказался: Хабад запрещает. Тогда мы рас- 
прощались и потопали с сестрой дальше: выше и глуб-
же – в Гефсиманию.

3

– Слушай, вот это да! – зашептала я Ирине, когда мы  
отошли немного. – Ведь я его вспомнила! Точно, это 
он, и правда, тогда во всех жанрах писал. Тощий был, 
в очечках темных… По-моему, даже басни… Я его по  
этому «даканью» вспомнила… А ему говорят: «Хватит 
на Псковскую область одного баснописца Афанасьева...». 
Кажется, он был учителем, так рвался в этот Союз… 

– Эй, эй, погодите! – услышали мы за спиною отча-
янный глас. Борух Натанович Элькин, тяжелый и чер-
ный, как какой-нибудь страшный бык в Испании, несся 
на нас с Ириной. Сейчас как подцепит нас на рога своей 
шляпы! – Девчата, вы, правда, из Пскова, да?.. И догнав 
и задохнувшись, стащил свою шляпу – и сразу наш 
страх пропал. Просто пожилой лысый еврей. Вытащил 
из кармана лапсердака огромный, чуть ли не женский 
головной, платок и весь утерся от пота. 

– Значит, это мой шанс. Если хотите, да? У меня как 
раз есть что вам надо. Погодите… «Памятник Авесса- 
лома» хотите, да?..
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Пригодилось-таки, я ведь десять лет, еще до Хабада, 
по вашим объектам водил. Гефсимания, Храм Гроба, и  
все такое… Заготовочки вот в портфеле до сих пор но- 
шу. А вот это не использовал ни разу. Я ведь, как это, 
да?.. Вижу, слышу – и пишу. То есть говорю, да… как  
эти… акыны, да? Сразу... Это недолго, на полчаса, хоти- 
те выслушать? Слушайте, впервые, как теперь говорят:  
мировая премьера, да? Тут ведь ваши не ходят. Вы – 
впервые. Это ж надо – из Пскова! Дайте мне шанс… зем-
ляку, поэту. Ради Александра Сергееча, да? А Морде- 
хая отпустил-таки в интернет-кафе, хоть это Хабад за-
прещает... Только сядем в тенечек, да? Сегодня хоть и 
не жарко, плюс тридцать два, а так будет спокойней. 
Никто здесь нас не увидит, да... Это ж надо, какой 
шанс! Из Пскова!.. А эти камушки – заготовки для мо-
гил. Самое дорогое кладбище...

– Знаем, знаем, два миллиона за место.
– Ну, это вы хватанули, но, да, стоит прилично. Ваши 

артисты уже приценивались: Кобзон, Пугачева...
– А нам сколько это будет стоить?
– Что, могилка?
– Да ну, экскурсия ваша.
– Это как ваш кошелек располагает, да? Мне ведь 

что захотелось – русского внимания! Я стихами во сне 
говорю, чтоб рифму русскую не забыть... Только одно 
затруднение, да… По ходу нужна будет эта книжка. – 
он вытащил из трепаного портфеля книгу в тисненом 
кожаном переплете, листнул слева направо – На иврите 
она называется «Тегилим», а по-русски... вот и запамя-
товал, хоть диплом филолога имею, да... Между про-
чим, ваш, псковский. Имени Кирова, да?

– А у нас она называется – Псалтырь! – сестренка 
моя Ирина, победно сверкнув глазами, вытащила из 
рюкзачишки Следованную Псалтырь.
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– Ни фига себе, да!? – Элькин аж свистнул. – Везли из 
самого Пскова?.. Тут два килограмма, не меньше. – Ли- 
стал теперь справа налево. – Будете мне помогать. Я 
вам номер – а вы псалом…

4

Он сел на самый большой камень, широко расставив 
ноги в мятых брюках и стоптанных черных ботинках, 
закрыл глаза и молча стал зачем-то качаться вперед-на-
зад. Качался минуты две. Я так вежливо покашляла. И 
вдруг заговорил изнутри себя почти что утробным ба-
сом:

– Итак, как она называется?.. – Следованная Псал- 
тырь!.. Да-да, над покойником чтете, и в церкви вашей 
в почете, я вижу: затерта до дыр. Слезами закапана, 
воском… Быв гидом, ходил к вам не раз. Какой на подво
рье московском был прежде шикарный бас!.. Но что за  
картинка Давида! В короне, басме, в перстнях... Да здесь  
он славянского вида: Садко, простите меня. Нет, в 
этом обличье рисованном, в ризах золото-кованных, к 
овцам ему не склониться. Визáнтия, как говорится! 

Что это он? Стихи свои, что ли? – я насторожилась 
и тоже прикрыв глаза, пыталась понять, о чем эта риф-
мованная речь в этом полуфантастическом совершенно 
пустом пространстве. Безоблачное небо, нестерпимое 
солнце, тысячи и тысячи белых могильных камней…

– Ой, вы это напрасно! – встряла, разобравшись и 
обидевшись за Давида, сестра моя Ирина. – Вот, в на-
шей Псалтыри есть 151 псалом, а у вас его нет. Можно, 
его прочту?

Элькин кивнул, не раскрывая глаз (читал свое, и 
правда, как акын, с закрытыми глазами), но был, по-
моему, недоволен.
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А Ирина заговорила-запела на хорошем церковно-
славянском:

Мал бех в братии моей, и юнший в дому отца 
моего, пасох овцы отца моего.

Руце мои сотвористе орган, и персты мои со-
ставиша псалтырь.

И кто возвестит Господу моему; Сам Господь, 
Сам услышит.

Сам послал Ангела Своего, и взят мя от овец 
отца моего, и помаза мя елеем помазания Своего.

Братия моя добри и велицы: и не благоволи в 
них Господь.

Изыдох в сретение иноплеменнику, и проклят 
мя идолами своими.

Аз же, исторгнув мечь от него, обезглавив его, 
и отъях поношение от сынов Израилевых.

– Ну, видите, здесь же кратко все житие царя Дави- 
да, а вы такое говорите… – тут я толконула Ирину в 
бок, – ой, простите, Борис… можно без отчества? Про- 
должайте, пожалуйста.

– Саул! Высился монументом, как Первый ваш Нико- 
лай. По росту Саул – царь стопроцентный, а Богу стал 
– никакой. Давид!.. Рыжий колхозник этот – теперь 
помазанник он. Ладонями с въевшейся сажей стронул 
саулов трон. Но видели вы Пушкина, гордо воссевшим 
на троне?.. – Так и Давиду душно под вашим окладом 
в иконе.

– Вот это да… Вот это да так да! – повторялось во 
мне одно и то же, как припев. Ну да, припев мой – а 
рэп, или, как он сказал, пашквиль, что ли – его. Он рэ-
пер, этот Борис Элькин, не акын, а самый настоящий 
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рэпер, только притворяется каким-то «пашквилистом». 
Вот это да!..

– Другая его природа. Пустыннического он рода, ры- 
жеволосый поэт. Пасет ли овечью отару, бросается 
львенком в атаку, целует ли Авиталу – Давид и во сне 
поет. Из страннической природы златословесный по-
ток – жизни, звенящей к Богу – и встречной любви по-
топ! 

Тут вдруг Элькин перестал качаться в такт, раскрыл 
глаза и кивнул Ирине: «Читайте псалом сорок первый».

А та только этого и ждала:

«Имже образом к Тебе желает елень на ис-
точники водныя,

Сице желает душа моя к Тебе Боже.
Возжада душа моя к Богу крепкому живому: 
Когда прииду и явлюся лицу Божию?..»

Тут я не выдержала. Не перечитывать же теперь всю 
Псалтырь!

– Борис, простите! Все ясно: Давид – это «ваше все», 
но мы-то идем в Гефсиманию, времени у нас мало. Мо- 
жете вы нам конкретно только об Авессаломе? Псалмы 
Давида мы читаем в церкви и дома каждый день, а вот 
про Авессалома почти ничего не знаем.

– Не знаете Авессалома, третьего сына Давида? – и 
впрямь удивился Борис Элькин, и даже глаза приот-
крыл, такие устало-восторженные коричневые иудей-
ские глаза, (ему, наверно лет 60–65), но тут же и снова 
их прикрыл, и ветхозаветный рэп потек снова, уже не 
басом, а гораздо выше, почти баритональным тенором.

– Волос – аж голову ломит, у женщин таких не вида-
но. Стриг себя ежегодно, кудри сдавая весом цирюль-
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никам из Ашдода, Хеврона и даже Кадеса. Из черных 
волос шиньоны, косы и парики хватали лысые жены как  
теплые пирожки.

От этих волос и погибель… но это еще не скоро. По- 
куда же сын Давидов чертит в тетради узоры… У ры-
жего Давида чернявым сынок уродился, весь смуглый 
от пяток до темени, внуком царьку приходился, языч-
ного темного племени.

Все детство провел у деда, сирийского князя-царька, 
там чашу тщеславья изведал и славы царской взалкал. 
«А бровки у внука, а ушки! Красавец до самой макуш-
ки! Ни в чем не найдешь недостаток, от черненьких 
глазок до розовых пяток». Дед целовал в подгузник: 
внук царский Авессалом! Чуть пукнет – целует в пу-
зик, чуть пискнет – певец и он! Едва забряцал на гус-
лях – «Талантлив Авессалом!» – но гоготали гуси, под- 
держиваемые ослом. Но грезил себя в короне, на тро-
не слоновой кости, чтоб кланялись как иконе, а он, со 
скиптром и тростью, пред хором многоголосым, сидел 
бы царем-солистом, роскошно-смольно-волосым, гор-
до-презренно-игристым.

И вот однажды на пиршестве, где возлежал отец, 
спел сын ему несколько виршей – и ждал от отца: 
«Молодец!..».

Давид отозвался сурово: «Музыка – стезя не твоя! 
Попробуй на овцах, коровах, чтоб слушали затаясь. 
Знаешь, скотина правдива, не смотрит она на лицо. 
Ужели тебе не противны речи придворных льстецов? 
И что ты поешь? – Ваала! – Того, которого нет! Да 
нянька тебе налгала, что ты музыкант и поэт… Нет, 
дело тебе другое (не знаю покуда, какое), назначил 
Всевидец-Господь… С такою негибкой рукою о цитре, 
сынок, забудь».
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5

«Вот дает, а?! Вот это да, – бормотала я в себе свой 
припев. – Точно, рэпер. И все наизусть… Иногда толь-
ко в свои бумажки заглядывает. А, может, и вправду, 
поэт? А мы его во Пскове не приняли…То есть, что зна-
чит – «мы»? Я ведь воздержалась, хорошо помню. Это 
были мои первые выборы. В сумке лежал и грел душу 
новенький билет члена СП. А тут этот Элькин… Я еще 
подумала: с такой фамилией – в писатели?.. А ведь он 
очень рвался, всем давал себя читать, какой-то сборник 
в Луках издал. Я глазами только в перерыве посмотре-
ла… не помню, что. Было бы хорошо – я бы проголосо
вала. И сейчас считаю, что была права: ни «да», ни  
«нет». Короче, воздержалась. А у него, оказывается, од- 
ного-то голоса и не хватило. Моего, что ли?.. Получа- 
ется, моего. А он так рвался в этот Союз писателей, ко-
торый теперь почти развалился. Ну и что?.. А то, что 
батюшка мне говорил перед отъездом, отец Владимир: 
«Татьяна, а вы не боитесь ехать?» – «Это в каком смыс-
ле, батюшка?» – «Как бы вам объяснить… Вот я бо-
юсь ехать в Иерусалим» – «Из-за террористов?» – «Не 
только. Это ведь такое место – единственное – там все 
может случиться. Вспомните что-нибудь… встретите 
кого-то… Там все как на ладони, вся жизнь…».

6

Сказал – и снова в походы… В год виделись раз-дру- 
гой. К себе сам отбил охоту, гарью пропах, войной… 
Уже поредели немало кудри его золотые – а впрочем, 
не стало кудрей. Годы прошли молодые, стригся под 
нуль, без затей.
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Так, значит, отцовы таланты Авессалому – втуне?! 
Повисли на цитре банты, порваны в злости струны. И 
быть ему, значит, водою, пролитою на землю? – Такой 
не доволен судьбою, судьбу свою не приемлю!.. Но гля-
нулся в зеркало медное, узрел лица красоту, луннную и  
надменную, и спелый жемчуг во рту. В гламуре его 
планида! Нет краше в Израиле сына Давида! Нет паль- 
мы стройнее, и кос длиннее, нет царственней взора от 
Юты до Асора!..

Авессалом, облитый духами, руно смоляное по пояс, 
не баловал больше стихами, к цирюльне удачно при-
строясь.

Давид сорвал себе голос, воюя Иерусалим. – Авес- 
салом завил себе волосы,и слава кружилась над ним. 
К окнам цирюльни приникли: красавчик! Совсем не в 
отца, волосьев – на двести сиклей! Вот царственная 
овца!..

От этих волос и погибель – но это еще не скоро. Чер- 
тит третий сын Давидов в тетради своей узоры для 
царских каменотесов (держа, впрочем, дело втайне). 
Пилили утес за утесом, как бы на постройку зданья. 
«Нет у меня сына, – раскрылся послам дворцовым.  
– Пусть будит эта храмина чувства во мне отцовы. 
Давид меня не прославит, боится Давид отлома. Я сам 
себе должен поставить памятник – Авессалому!».

– Борис, так, значит, это все правда? – поспешила я 
спросить, покуда наш рэпер смачивал горло водой из 
бутылки и промокал вспотевшее лицо мятым синим 
платком. – То есть, неправда. Это, получается, не моги-
ла, а памятник его… его тщеславию?

Элькин, по-моему, меня не слышал.
– Давид, наконец, на троне. С лысиной под короной,  

пух золотой вокруг. И говорит одна из подруг: «Царская 
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риза тебе длинна. Я подошью, мой друг? – Не надо. 
Амнону будет годна…».

Амнону?! – Авессалом рыдает. – Этому первенцу, 
дылде? Что за столом рыгает, и невдомек, что стыд-
де… А он, красавец-сын у Давида? (Детей у царя без 
счета.) Зачем он родился третьим? Такая взялась оби-
да! Казнил своего звездочета. Сдружился с надменной 
Мелхолой, смеющейся над царем, пляшущим полуго-
лым: Ковчег проплывает по долам! В Иерусалим, в свой 
Дом!..

Элькин снова открыл глаза:
– Вас звать Ирина, да? Читайте псалом 99… – и вдруг 

вылил на себя, прямо на шляпу, всю бутылку воды. 

Воскликнете Богови вся земля:
Работайте Господеви в веселии,
Внидите пред ним в радости.
Уведите, яко Господь той есть Бог наш.
Той сотвори нас, а не мы:
Мы же людие Его, и овцы пажити Его…

– …с мачехой ржали вдвоем. И оба остались бес-
плодны, Мелхола и Авессалом. А пляска Давида – угод-
на Господу, и крепнет Давидов дом. По-райски звучат 
подруги-струны старой псалтири. Без зримых трудов, 
без натуги… Но… Моцарт – и без Сальери?!

Почувствуйте эту муку красавца от пяток до те-
мени: смотря на отцовскую руку, в мозолях от пращи и 
лука, стенал он от зависти бремени. Так этот артист 
самородный (из пастухов – в цари!), Давид, отец его 
родный, своим баритоном дарил такое блаженство для  
уха, бархатную благодать, – что зависть, зачавшись 
глухо, толклась на поэта восстать.
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Пронзенный струной печальной, сбегал от отцов-
ского голоса: «А я что?.. Одни только волосы…». И за- 
висть, бесплодно-отчаянная. Так шли не месяцы – го- 
ды. Беременела душа завистливою несвободой, шкурой 
змеиной шурша.

7

Тут я впала в прострацию… Ничего не понимаю… 
Что я? Где я?.. Час назад всего мы еще были в отеле 
«Империал», вылезли из-под холодного душа – а теперь 
на меня обрушился другой душ, из вроде бы русских 
слов, но каких-то хриплых, гортанно-горячих… по-мо- 
ему, у меня температура поднялась… Да откуда он сва-
лился нам… нет, не нам – мне – на голову? Откуда он 
вообще взялся, этот… как его…ну допустим, Элькин? 
Да был ли он вообще во Пскове ? Или это треп… Или 
рэп – это и есть треп? Или я уже того… брежу от этой 
жары… Господи, скорей бы он замолчал! Вот это и 
есть – приехать в Иерусалим – и шататься тут в оди-
ночестве. Меня ведь предупреждали… Да еще в доли- 
не Иосафатовой!.. Тут ведь Страшный Суд начнется…  
А может, он уже и начался? – Для меня… А что я? При 
чем здесь я? Что, я не имела тогда право воздержаться?..  
Я же его в первый раз видела. И в последний… Оказы- 
вается, не в последний – вот, встретились. Постарел, 
однако, расплылся. Как и я… А ведь мы с ним ровес-
ники. Только что он меня не помнит. И слава Богу! А 
то еще претензии начнутся: почему воздержалась?.. Да 
потому… Потому что не Пушкин. Даже не Бродский… 
Да-а, вот влипли… Это все Ирина… Мало того, что 
заставила меня этот памятник смотреть – так теперь, 
вон, слушает эту рэп-поэму во все глаза и уши… даже 
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участвует со своей Псалтирью. Прямо ансамбль полу-
чился, в четыре руки…

8

– Тут похоть змеиной повадкой в царственный дом 
вползла. Про случай – знаете? – гадкий – с Урией – но 
это ползла. Влюбился Давид до жути. Седой уж… не 
ел, не спал… Придумал. Убил, по сути, Урию. На верную 
смерть послал… И овладел женою Урии – Вирсавией… 
И зачала она. Но совестью сторожевою был царь ис-
терзан сполна…

– Это пятидесятый псалом! – вскрикнула Ирина, и я 
вдруг очнулась. 

– Помилуй мя, Боже, по велицей милости Твоей… – 
он у нас перед Литургией на третьем часе каждый день 
читается.

– Ну так читайте, пока я передохну, да? У вас вода 
осталась? Одолжите, псковчанки…

– Пожалуйста, но правильно – псковитянки, а если 
из Великих Лук, то, да – великолучанки…

Помилуй мя, Боже, по велицей милости Твоей,
И по множеству щедрот Твоих очисти 
беззаконие мое.
Наипаче омый мя от беззакония моего, 
И от греха моего очисти мя…

Тут наш рэпер поднял ладонь, приостанавливая нас, 
– и дальше мы выступали дуэтом, вернее, трио, потому 
как – и я пятидесятый псалом знаю наизусть.

– Но речь-то об Авессаломе: что это событье – ему?  
А он весь – презренье холопье, к тому, кто в пыли, на 
соломе – к Царю, к отцу своему…



Памятник Авессалому	 287

Тебе, Единому согреших,
И лукавое пред Тобою сотворих:
Яко да оправдишася во словесех Твоих, 
И победиши, внегда судити Ти…

– Опять, мол, папаша нашелся, и сочинил псалом. И  
грех, как в воде разошелся. И сын был рожден – Соло
мон!.. И вдруг, как с цепи сорвался: папаше все можно, 
мне – нет? Грех смертный папаше списался за сей по-
каянный сонет?!

Се бо в беззакониих зачат есмь,
И во гресех роди мя мати моя…

– Так отличать стихотворцев!.. Другим и прощения 
нет? Иль Бог иудейский потворствует – поэтам – зане 
Он и Сам – Поэт?!.

Се бо истину возлюбил еси,
Безвестная и тайная премудрости 
Твоея явил ми еси…

– Но есть еще боги литые: железные, золотые! По- 
смотрим еще: кто – кого? Да хоть и отца своего!..

9

Пятидесятый псалом сделал свое дело. Я очнулась, 
голова просветлела, и меня, как в эту воронку на па-
мятнике Авессалома (и точно: руки сверху не хватает) 
втянуло в рэп-процесс. Следила за дирижерской ла
донью Бориса Элькина, держала пальцем строки псал-
ма, чтобы не сбиться и вовремя вступить…
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Окропиши мя иссопом, и очищуся:
Омыеши мя, и паче снега убелюся.
Слуху моему даси радость и веселие:
Возрадуются кости смиренныя.

– Но похоть из царского дома, змеиная, не извелась. 
С насильником, братом Амноном, как справится цар-
ская власть?.. Молчит царь... Вам что, непонятно? Пер- 
венец этот Амнон. До смертной изжоги отвратно: 
сестру изнасиловал он. Фамарь в заточение вольное к 
Авессалому пришла. Смотреть на сестру так больно. 
С ума бы сестра не сошла…

Отврати лице твое от грех моих,
И вся беззакония моя очисти.
Сердце чисто созижди во мне, Боже,
И дух прав обнови во утробе моей.

– И, задыхаясь от мести, вынашивал самосуд: овец 
буду стричь в поместьи… братьев приглашу за шер
стью… и там пусть Амнона проткнут!.. Поскольку доб- 
рый папаша не хочет руки марать – Амнона, эту со-
баку, парашу, эту овцу – заклать!..

Не отвержи мене от лица Твоего,
И духа Твоего Святаго не отыми от мене.
Воздаждь ми радость спасения Твоего,
И духом Владычним утверди мя.

– Скажите, как царь возмутился: Амнона – увы и 
ах!.. Месяц, наверно, не брился… Авессалом в бегах…
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Научу беззаконныя путем Твоим, 
И нечестивии к Тебе обратятся.
Избави мя от кровей Боже, Боже 
спасения моего:
Возрадуется язык мой правде Твоей.

– Охо-хо!.. Вот это да!.. – бились во мне и царапались 
друг о дружку две невысказанные мысли. – Завет назы-
вается Ветхим – а столько крови, гнева, страсти. Грех 
на грех… А где умножается грех… Но знает ли о нашей 
Благодати этот поэт-репер? То говорит, то вскочет, то 
сядет… Весь в черном, весь уже мокрый… А мы, тоже, 
две городских сумасшедших в белых панамах… сидим 
слушаем, открывши рот. Нет чтоб встать и сказать: хва- 
тит нам уже Ветхого Завета! Нам надо вон туда… в 
Новый… в Гефсиманию. А там что? Не зависть ли? Каи- 
афа… Иуда… А этот наш поэт из Хабада? Спросить 
бы: вы кто по отношению к нашему, к Новому Завету? 
Хабад, по-моему, в России родился, где-то недалеко от 
Пскова, в Белоруссии, что ли… 

– …Авессалом в бегах... Тоже зарос, развился, завши-
вел, оцепенел… Царем прощенный, явился… Стал дер-
зок, увертлив и смел… Стал, наконец он семейным – в 
семье не найдя благодать… И права в дворце не имел 
он – лицо царя увидать… Ах так?! – Завел своих ско-
роходов, стал лично судить да рядить. Чужие сжигал 
огороды, свои не хотев засадить… Теперь он второй по 
счету. А первый не в счет – Далуия, кто царского вряд 
ли почета дождется (короче: да-и-его-я)… Останется 
преткновеньем последний сынок – Соломон, давидово 
стихотворенье, пятидесятый псалом…

Счастлива судьба стихотворцев! Им Бог иудей-
ский потворствует… Но есть еще боги иные: младые,  
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жестоко-литые! Их месть в моей царской крови. Как 
в нафту, сую головню. Поэту в царях – доколе?! Отцу 
объявляю войну!

10

…Встать, что ли, сказать спасибо, и хватит… Не- 
удобно… Поэт все-таки, ишь как старается для рус-
ских дур. А сколько надо заплатить? Шекелей-то у нас 
кот наплакал, есть, правда, русская тысяча, но возьмет 
ли… Нет, сейчас встану, извинюсь и скажу: Боря, вы 
молодец, русский язык совсем не забыли, и рифмы бы-
вают удачные – но нам надо в Гефсиманию… И еще. 
Но как бы это объяснить… Короче, наш гид Дима пред-
упреждал быть осторожнее с тутошними ортодоксами. 
И камнем могут, и обозвать неприлично… мы ведь пра- 
вославные, понимаете?..

И тут вдруг случилось маленькое чудо: поэт Борис 
Элькин услышал мои мысли!

– Зовется Гефсиманией горы Елеонской подножье.  
Оливки здесь искони давили. И было положено жмы-
хом удобрять долину, что вдоль потока Кедрон. При- 
надлежала Давиду, покуда царем был он. Был царь – но 
теперь он изгнан, со всем своим царственным домом. 
Смотрите: босой и замызган – сыном Авессаломом. На 
этой самой дороге, что было потоком Кедрон, не стал 
обмывать он ноги, слезами умоется он…

– Борис, минуточку! Значит, мы с сестрой идем в 
Гефсиманию путем царя Давида? 

Но Элькин только махнул Ирине: – Давай третий 
псалом.
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Господи, что ся умножиша стужающии ми;
Мнози востают на мя,
Мнози глаголят души моей:
Несть спасения ему в Бозе его.

– Тань, ты представляешь?! – горячо зашептала мне 
прямо в ухо сестра. – Я теперь только и поняла, с чего 
начинается Шестопсалмие на Утрени. Вот здесь это все 
было: Давид шел и плакал, и на него бросали камни и 
грязь бывшие его слуги, и он им не противился… А мы 
барабаним без понятия, главное, чтоб в десять минут 
все шесть псалмов уложить… Борис, простите, я про-
должаю!

Ты же Господи, заступник мой еси, слава моя,
И возносяй главу мою.
Гласом моим ко Господу воззвах,
И услыша мя от горы святыя Своея.
Аз уснух и спах:
Востах, яко Господь заступит мя.
Не убоюся от тем людей, окрест нападающих на мя.

– Представляешь, Тань, и с Креста на Голгофе будет 
звучать этот же псалом… разбитыми, распухшими гу-
бами… И тоже – не противясь…

Воскресни, Господи, спаси мя, Боже мой,
Яко Ты поразил еси вся враждующия ми всуе, 
Зубы грешников сокрушил еси.
Господне есть спасение,
И на людех Твоих благословение Твое.
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11

– Авессалом на отцовом троне. «Наш царь, во веки 
живи!..» Льстецы все, ворье в законе, какие евреи – 
жиды!.. Я царь ваш! А что мне делать? Ну там… ре-
шать, управлять? – С твоим-то роскошным телом?! 
В твоих волосах благодать… И дали совет на ухо: Что 
царь – покажи это нам. Войди… К молодым и стару-
хам, к наложницам и женам – к Давида, сиречь, гаре-
му, к тому, что на крыше дворца. Войдешь – и решишь 
теорему – царскую. И тем победишь отца!

Послушался. Жен и наложниц – отцовых – по очере-
ди осквернял. Для смеху, с помощью ножниц им темеч-
ки оголял… Стонал от сего бесстыдства град царский 
Иерусалим: за то, что отца унизил – не будешь прощен 
ты им!..

Скоро конец, – вздохнула я с облегчением. – А ты-
сячу все-таки предложу, у нас во Пскове это неплохой 
заработок за час. Ирина читала четвертый псалом, но я 
уже не слушала. И опять, как в тот раз, Борис обратил-
ся лично ко мне:

– Узнала Авессалома? Какой-никакой полководец. 
Сквозь чащи и буреломы ведет свой продажный наро
дец. Дерзает сразиться с Давидом (отцом уже не назы-
вает): Отмщу за рожденья обиду (о Боге совсем забы-
вает!). …Ведут его медные боги, из Сирии, из Гессура, 
грохочут железные ноги, сверкают их острые роги… 
Сказать не успеет Давид: Ах вы… –

Но Полководец Давида – 
Яхве!
И Он управляет сраженьем как шахматною дос

кою. Дланью фигуры сметает. Бесславное пораженье. 
Мат. Со злою тоскою Авессалом убегает на быстро
ногом муле. О чем его скрежет зубовный? Уже не о  
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царстве – о шкуре. Спасайся! Гони в этот лес дубо- 
вый!.. Не надо ни славы, ни трона… О, жизнь! Вож- 
деленнее нету. И нет никакого схрона. Одни лишь суки 
и ветки… Как иглами исполосован красавец, с кровавой 
соплею – и вдруг, зацепившись власами – повис на суке 
над землею. Грива держала так крепко, что взвыл от 
тоски и от боли, и мул убежал оттоле, и плача, суча 
ногами и извиваясь червем – проклятые волосы-верви! 
– стал он живой мишенью и легкой, как смех, добычей 
– стрелою в сердце сраженный и на земле добитый. 

12

Мы с Ириной, не сговариваясь, перекрестились.
– Семейная кончилась драма? – спросила я Бориса, и 

он снова, как было вначале, закачался взад-вперед.
– Нет, в сердце отцовом Давида разверзлась новая 

рана: Где сын мой?.. Средь пленных не видно… И воз-
рыдал неподдельно, что уберечь не смог, и траур дер-
жит неделями… Авессалом, сынок!.. И лопнула верхняя 
дека, и голос совсем пропал. И близкого нет человека,  
а Соломон еще мал… И к памятнику, что заране Авес- 
салом поставил себе – ходит пешком, рыдая, об Авес- 
салома судьбе…

13

…Где-то часа через три мы снова были в своем оте
ле «Империал» и, охладившись под душем, лежали, 
вымазавши обгоревшие лица детским кремом и задрав-
ши гудящие ноги на спинки кроватей.

– А зачем ты ему тысячу сунула? Что он будет с нею 
делать? 
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– Ты что, забыла? Как раз тысячи-то русские они ме-
няют. Ну, а нет – на память оставит. 

– А почему ты такой адрес дала? Что это такое: Ле
нина, дом 3? 

– Ир, это же адрес писательской организации. Раз у 
него нет интернета, Хабад запрещает, а мальчишка его 
русский не знает – ну что, скажи, остается? Только по-
чтой. Перепишет, сказал, от руки, он все от руки пишет 
и на тумбах клеит – ну вот, пришлет во Псков банде-
роль, что-нибудь там придумаем. Хоть отрывки, но надо 
напечатать. Я ему морально должна, понимаешь… 

– Допустим. А ты поняла, зачем они в памятник кам-
нями кидали? Беса, что ли, изгоняли, как мусульмане 
в Мекке? 

– Вот тут, Ира, я и сама не разобралась, тут как раз 
мальчишка подошел, и он быстро заговорил. Будто бы 
существует такая традиция, когда в семье есть проб
лемы с детьми – а у него шестеро – и ничего не помо
гает: ни психолог, ни ремень – тогда идут к этому па-
мятнику. Парень этот, оказалось, пилит на скрипке, 
Хабад скрипку не запрещает – а проблема в том, что у 
него не получается вибрация. А у брата троюродного – 
скрипка как соловей… Кто их знает, может таким вот 
средневековым образом изгоняли зависть?.. 

– А ты бы сказала, что у нас на это исповедь есть…  
– А ты что ж промолчала?.. Да, он еще предупредил, 

что если получится напечатать, то только под другим 
именем, а то Хабад запрещает… Ладно, давай помол-
чим, может, уснуть удастся…

Назавтра, в шесть утра, по местному, мы должны  
были отправиться в Галилею: Назарет… Фавор… Иор- 
дан. Не забыть бы только в отеле, как в 2010-м, кре-
щальные рубахи…

Псков – Иерусалим – Псков, 2017 
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После крещения на Иордане Иисус Духом Святым 
был возведен в пустыню для искушения от диавола.

Он лицом к лицу встречается с тем, кого нужно по-
бедить в этом мире и от власти которого нужно осво
бодить всё человечество. Диавол искушает Иисуса Хри- 
ста материальными благами, чудотворением и властью. 
И из всех этих искушений, испытаний Иисус Христос 
выходит победителем; потому что Он не земной мес-
сия, не тот, который должен установить на земле тира
ническую власть, которая подчиняет себе всех; а Он 
пришел для того, чтобы усыновить падших людей, со-
единить их с Богом.

Принять всё, что предлагает сатана, значит остаться 
в границах этого мира и жить его законом. Когда Иисус 
Христос сотворил чудо умножения пяти хлебов и двух 
рыбок – и люди, видевшие чудо, сотворенное Им, хоте-
ли сделать Его царем – Он удалился на гору один. Т.е., 
Он дал этим понять: вы ищете не то, что вам нужно; вы 
ищете рабства, а Я пришел дать вам свободу; Я хочу 
вас сделать не рабами, а сынами Божиими.

Рабом мира сего человек становится тогда, когда он 
любит богатства мира сего. И диавол, зная эту слабость 
человека, искушает Иисуса Христа, потому что Он – 
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тоже Человек, он Богочеловек; и искушения Иисуса Хри- 
ста не мнимые. Мы не знаем, в каком образе это было: 
или видение, или это происходило внутри Иисуса Хри-
ста, – но об этих искушениях в пустыне Он Сам пове-
дал Своим ученикам.

Достоевский говорил: человек наелся, а дальше что? 
Т.е., если погрузиться только в материальное, можно 
стать его рабом и оторваться от Бога; возлюбить боль-
ше, как мы уже говорили, творение, чем Самого Творца. 
Искушение чудом Иисус Христос тоже отвергает, ибо 
эти чудеса творятся для самоутверждения, для того, 
чтобы ещё больше поработить тех, кого своей властью 
покоряет творец чудес.

Иисус Христос творил знамения... Верное замечание  
сделал один священник: слово «чудеса» не употреб
ляется в Евангелии на славянском языке; там то, что в 
синодальном переводе названо чудом, именуется зна- 
мением (а в синодальных переводах вы постоянно 
встречаете слово «чудо»). Знáмение – знак присутствия 
Божия в мире. И Христос творит чудеса не для того, 
чтобы показывать Свою власть и чтобы этой власти 
боялись, этой власти подчинялись, – Он творит знаме-
ния из милосердия. Он исцеляет и кормит голодных, 
потому что сердце Его сострадает и сочувствует тем, 
кто нуждается в Его помощи. Поэтому Он показывает 
искусителю, что для Него есть сотворение знамения. 

Он пришел обновить этот мир, и знамения, которые 
Он творит, они есть жизнь, обновление жизни. Знаме-
ния настолько привычны стали уже для апостолов, что 
они даже и не замечали их, им казалось естественным, 
что мир обновляется благодаря милости Божией, люб-
ви Его – и что знамения творятся только ради этого.
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И искушение властью отвергнуто, потому что и 
жизнь лучше на земле устраивается, и обновляется этот 
мир – не силой, а правдою Божией и любовью. Правда 
не в силе, сила в правде, – гласит народная поговорка. И 
Христос являет миру любовь, которая обновляет мир, 
преображает его.

Но эти искушения, о которых говорится в сегодняш-
нем Евангелии, они не исчезают из нашей жизни. Иисус 
Христос вступает в единоборство с сатаною для того, 
чтобы нас научить бороться с этими искушениями.

В частности, ныне искушение властью является в 
жизни человека очень сильным препятствием на пути 
к Богу: не только в личной жизни христианина, когда 
мы бываем искушаемы стремлением командовать, люб
лением почестей, власти, но и перед всей Церковью сто-
ит это искушение. Государство хоть и боролось с Цер-
ковью, но не отказалось от стремления использовать 
Церковь также в интересах государственной власти, сде- 
лать её религиозным учреждением, в котором был бы 
на первом месте не Дух Святой, не любовь, а автори-
тарность, внешняя сила, командование. И тот, кто хочет 
жить любовью, в Духе Святом, естественно, не прием-
лет этого искушения, не соглашается с ним и старается 
жить в Духе и любви.

И Господь нас призывает идти только таким путём: 
путём любви, смирения, а не власти. Он и Сам явился 
к нам не в виде сильного Мессии-завоевателя, а в об-
разе кроткого Младенца в вифлеемских яслях, безза-
щитного существа: и этим Он показал нам, Кто Он есть 
и что Он принес на землю. Младенца любят, младенца 
не боятся, и Младенец Иисус Христос должен быть для 
каждого из нас образом жизни христианской, т.е. мы 
должны быть кроткими, простыми, милосердными и 
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незлобивыми. Если мы незлобивы, значит мы живем 
любовью. 

И дай, Господи, нам всем быть похожими на этого 
Мессию, не мессию-завоевателя, которого ждали, а на 
Мессию любящего, врачующего, исцеляющего этот 
больной мир и душу каждого человека Своей любовью. 
Аминь.

24.01.1998. Вечерня

…Читая 43-ую главу пророка Исайи, мы слышим о  
свидетелях Бога, Бога Живого. Т.е. о тех, кто познал 
Бога и полюбил Его, живет Им, и другой жизни у него 
нет, только эта – жизнь с Богом, жизнь в Боге. И дру-
гую жизнь, когда поклоняются богам, т.е. идолам – та- 
кой человек, познавший Бога как любовь, принять не 
может, он её отвергает, считает её ложной. И если да- 
же случится, что его будут принуждать жить такой 
жизнью, отказываться от жизни в Боге и принуждать к 
поклонению идолам, – он проявит мужество, он будет 
верным Богу, ибо для него это высшая ценность, то, чем 
он живет и без чего нет жизни (ибо разрыв с Богом –  
это смерть). И те, кто могут до конца быть верными 
Богу, и кто такую жизнь считает жизнью, того Писание 
называет, вслед за Господом, свидетелями.

Они, свидетели, говорят о том, что видели. Но Бога 
мы не видим телесными глазами, нет внешнего образа 
Бога Отца, мы Бога познаём сердцем. Если это есть, то 
и мы становимся свидетелями. 

И сегодня Православная Церковь отмечает память 
мученицы Татианы и с нею в Риме пострадавших за 
Христа, в первой половине III-го века. Сегодня уже вы 
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слышали из чтения на трапезе, из слова митрополита 
Антония о браке, кто такие мученики.

Когда венчают брачующихся, на их главы надевают 
венцы, и эти венцы – они и мученические. Почему? По-
тому что те, кто соединяется во имя Божие, должны 
свидетельствовать о любви Божией. Та любовь, кото-
рая в них есть, она дана им Богом. Они познали её: что 
это любовь безусловная. И настоящий брак тот, где  
супруги открыты друг другу, прозрачны друг для дру-
га, когда двое становятся одним. И выше этого едине-
ния – когда твоя жизнь отдается другому, а совместно 
эта жизнь отдается Богу, – нет. И за такую любовь, за 
такую жизнь приходится расплачиваться, потому что 
мир отвергает такую любовь, и, чтобы её защитить, 
нужно порой отдать свою жизнь.

Вот, мученики – они не только страдальцы, а они, 
в первую очередь, свидетели: свидетели любви, свиде-
тели правды, свидетели истины. И в переводе с грече-
ского слово мученик, т.е. «мартирион», означает свиде-
тель.

Вот, о чем свидетельствовала мученица Татиана, вы 
узнаете из её жития, которое я сейчас вам напомню.

Чтение жития мученицы Татианы.

Память блаженной Ксении Петербургской 
05.02.1998. Вечерня

Жизнь святых, праведников нас вдохновляет. И дей-
ствительно, мы можем подражать подвигу святых, ибо 
подвиги бывают очень разные.

И, в частности, подвиг юродства, который взяла на 
себя блаженная Ксения, он очень труден. Это особая 



302	 Архимандрит Виктор (Мамонтов)

форма христианской жизни, это особый подвиг, на ко-
торый может решиться только тот, кто призван Самим 
Господом; потому что бывает такое самочиние: жела
ние юродствовать, смешить людей или ещё делать ка- 
кие-то странные поступки, – это только карикатура на 
юродство, потому что юродство, глубина его – в дру-
гом. И прежде всего, это скрытый подвиг. Скрытый 
настолько, что его могут увидеть только те, кто видят 
сердцем, у кого есть духовное зрение. Именно они мо-
гут оценить этот подвиг, а мир примет его за сумасшест- 
вие, за какой-то балаган и за глупость.

И вот, блаженная Ксения как раз вошла в такие глу-
бины Божественной жизни, которыми ей хотелось поде-
литься с людьми и показать людям, как прекрасна жизнь 
с Богом, как прекрасно жить вечным, находясь в этой 
временной жизни. Своими странными одеждами, и сво-
им странным поведением, и безумными внешне поступ-
ками она, как и другие юродивые, посрамляла зазем-
ленность людей, желание укорениться в этой жизни и 
ценить её настолько, как будто бы не существует другой 
жизни. И она показывала людям их грех. Но показыва-
ла, не обличая их словами, а скорее всего – поступками 
своими, которые нужно было разгадывать: они как за-
гадка, как притча. Поведение юродивых, оно как притча. 

Юродивые также и пророчествовали, они говорили 
такие слова, которые тоже заставляли задумываться и 
отрывали людей от этого мира.

Блаженная Ксения своей жизнью хотела научить лю- 
дей, чтобы они не видели во временном никакого со-
вершенства, чтобы они не любили этот мир больше 
Творца – чтобы любовь к творению не была больше 
любви к Творцу. И люди видели её любовь к тому, чего 
они не видят, но что видит она, знает своим сердцем. 
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И когда они соприкасались с этой тайной, то они пре-
ображались и обретали плод этого подвига – юродства 
блаженной Ксении – что имеет смысл, имеет огром- 
ное духовное значение; он пробуждал парадоксальным, 
странным образом души людей, встряхивал их.

Потому что можно людей чудом каким-то пробудить, 
а можно пробудить их вот таким необычным, странным 
поведением, странным словом, которое кажется безум-
ным, но в котором заключена бездна премудрости Бо-
жией.

Очень хорошо писал о подвиге юродства Федотов, –  
вы, наверное, читали его книгу  «Святые Древней Руси».  
Он говорил о глубоком почитании юродивых на Руси. 
Народ обычно сам канонизировал их, не дожидаясь ни-
какой церковной канонизации. Так случилось и с бла-
женной Ксенией. Её народ давно почитал за святую, 
потому что видно было, насколько она многим помогла 
духовно, и люди ценили эту помощь. И видели, что её 
пророчества сбываются, и как через неё действует Гос
подь.

Мы не знаем точно даты рождения блаженной Ксе-
нии, не знаем точно и года её смерти. Знаем, что она 
жила в XVIII веке, отошла ко Господу где-то, может 
быть, до начала Отечественной войны 1812-го года; то 
есть жила и в начале XIX века.

Место её погребения всем известно. Это Санкт-Пе- 
тербург, Смоленское кладбище, часовня блаженной Ксе- 
нии, мощи под спудом. Храм Смоленского кладбища 
строился и ею. Ибо ночью, тайно – как вы знаете из 
жития – она носила, пребывая в молитве, в всенощном 
бдении, кирпичи на строительные леса, чтобы утром 
каменщики могли возводить дом молитвы, божествен-
ный храм.
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И народ верил в её предстательство, верил, что сила 
её молитвы велика, и что через неё Господь нам мо-
жет помочь. И когда её канонизировали, никого это не 
удивило: просто было подтверждено то, что уже знало 
сердце каждого верующего православного христиани-
на. Канонизацию, как мы понимаем, уже давно совер-
шил народ своим почитанием, своей верой в её заступ-
ничество и её предстательство.

Господь посылает нам таких людей в пустыню на-
шей жизни, чтобы она не была духовной пустыней, что-
бы она была жизнью, а вовсе не каким-то призраком. А 
наша жизнь только тогда подлинная жизнь, когда Цар-
ство Божие внутри нас есть. И блаженная Ксения пре-
бывала в таком состоянии. Её странная внешняя обо-
лочка, её красная кофта и зеленая юбка, или зеленая 
кофта, красная юбка, или костюм мужа, Андрея, кото-
рый она надела после его смерти, – не могли скрыть 
того сокровища духовного, которое было в ней и кото-
рое пребывает с нами, потому что у Бога мертвых нет. 
И мы обращаемся за помощью к ней, ибо она имеет это 
дерзновение, о котором уже сказано.

Церковь сегодня прославляет её подвиг, её любовь к 
Богу и ближнему, которая помогает и нам больше лю- 
бить Господа и ближнего, ибо всё возможно нам в укреп- 
ляющем нас Господе, и всё возможно, когда нас вдох-
новляют на жизнь во Христе те, кто жил Христом и не 
хотел другой жизни. Аминь. 
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06.02.1998. Литургия
Лк 6:17-23; Гал 5:22-6:2

Жизнь человека зависит только от Бога 

Иисус Христос, беседуя со Своими учениками, по-
казывает им путь жизни христиан до Второго Прише-
ствия. Это путь скорби и радости. Радости – потому 
что Иисус Христос придет, обетование Его неложно; а 
скорби – потому что в этом мире, где добро и зло борют-
ся, много страданий, гонений, притеснений, убийств. 
И всё, что идет от зла, предстоит испытать апостолам: 
они будут гонимы; не только апостолы, но и всякий 
принявший Христа, желающий жить Христом.

За любовь, за правду будут убивать. Но Христос, 
благословляя на скорби, говорил: «В этом мире вы бу-
дете скорбны, но мужайтесь: Я победил мир». Т.е. Он 
призвал к мужеству и долготерпению. Он сказал: «пре-
терпевший же до конца спасется»; претерпевший – т.е. 
долготерпеливый человек.

Терпение – это плод духа, как мы слышали сегодня. 
В послании к Галатам сказано: «плод же духа: любовь, 
радость, мир, долготерпение, благость, милосердие, ве- 
ра, кротость, воздержание», и так далее. И Господь хо-
чет, чтобы это долготерпение имел каждый, и чтобы 
жил этим долготерпением.

Что значит «претерпеть до конца»? Т.е. принести 
плод своей жизни; он в том, чтобы не изменить в люб-
ви, в вере Господу, чтобы всегда в сердце была любовь 
к Нему и доверие. Мы можем начать свято нашу жизнь, 
мы можем принять Христа восторженно, радостно, а  
потом охладеть к Нему, – и наша жизнь закончится не 
с Ним или в равнодушии к Нему. Можно, наоборот, 
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начать жизнь свою грешно и затем, полюбив Христа, 
познав, что кроме Него нет иной ценности в жизни, с 
которой можно было бы связать свою жизнь и отдать 
всего себя ради этой ценности... если человек так обра-
тится ко Христу и так возлюбит Его, вторая половина 
его жизни будет святой и чистой.

Иисус Христос призывает нас терпеть, потому что 
терпение спасительно. Нетерпение не спасительно, оно 
разрушает нас, оно рождается на почве маловерия, ма-
лого доверия к Богу. Когда мы доверяем Богу всецело, 
то мы не мятемся, мир душевный присутствует посто-
янно в нас, ибо человек знает, что его жизнь зависит 
только от Бога. Когда мы начинаем ужасаться тому, что 
происходит в мире – об этих ужасах сегодня говорит-
ся в Евангелии: будут землетрясения по местам, будут 
глады, смятения, все вот эти начала болезней, которые 
присутствуют в мире – Христос говорит: смотрите за 
собою.

«Но вы смотрите за собою», – Он говорит, – не смо-
трите на эти события, не ужасайтесь, ибо ваша жизнь 
не зависит от внешних обстоятельств, только от Бога. 
Чем темнее ночь, тем ярче звезды, – говорят. Нет фа-
тальной зависимости человека от обстоятельств. И на 
всякое понижение духовной жизни, на всякое пониже-
ние нравственной жизни, христианин, если он живет 
Христом, всегда ответит только повышением и выйдет 
из борьбы с мраком, со злом, – победителем.

В Книге Премудрости мы читаем, что долготерпе-
ливый лучше храброго человека. Т.е. тот, кто умеет хра-
нить мир и пребывает в постоянной любви к Богу, – 
он спасется; т.е. он не теряет своей связи с Господом, и 
Господь питает его силою, которая даёт ему выжить в 
любых обстоятельствах жизни.
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Во времена гонений мы встречали множество при-
меров, когда христиане проявляли это долготерпение, 
потому что у них была вера, доверие Богу Живому, до- 
верие Христу. Архимандрит Серафим, старец из Ракит- 
ного, отсидев 10 лет в лагерях, когда ему сказали, что 
он уже отпускается на волю, и спросили при этом, что 
он хочет делать на свободе, ответил: «Как что делать? 
Буду служить». Ему сказали тогда: «Посиди ещё 10 лет».  
Т.е. он мог бы обмануть как-то начальство, сказать ка- 
кую-то фразу неопределенную: что-нибудь буду де-
лать. Но для него это бы означало отступление от Бога, 
он не мог говорить что-то неопределенное; исповедник 
склонен говорить по-евангельски: «да, да», «нет, нет». 
И тогда ему дали ещё 7 лет ссылки. Т.е. у него было 
долготерпение, а оно, как уже было сказано, являлось 
плодом духа, плодом любви к Богу.

И дай, Господи, и нам такое долготерпение. Дай нам 
не спешить там, где не нужно спешить, и довериться 
во всем Господу, не делать каких-то ненужных рывков; 
потому что в духовной жизни рывков нет, потому что 
Царство Божие это как семя, которое прорастает, кото-
рое развивается, растет и приносит плоды и т.д. И вот, 
этот рост должен быть в нас, и растит нас Господь; пре-
пятствует этому росту сила зла, – но Господь, если мы 
не уступаем злу, всегда нам даёт Свою силу. 

Важно, чтобы мы не закрывали свою душу, своё 
сердце, куда приходит эта сила, чтобы мы не отдавали 
своё сердце тому, кому отдавать его не нужно. Когда 
мы находимся в страхе, это значит, что мы отдали себя 
во власть темной силы, что мы перестали доверять Гос- 
поду, мы усомнились в Нем, – а это грешно, потому 
что Господь всё может. И порой, по недомыслию, мы 
так боимся тех трудностей, которые вокруг нас, тех  
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обстоятельств; и нам кажется, что выхода нет – всё по-
тому, что мы смотрим на них своими глазами человече-
скими, но не глазами Христа.

Если мы посмотрим на всё глазами Христа, то ника-
кого ужаса, никакого страха не будет, и мы тогда вый-
дем из любого тупика, из любой трудности как победи-
тели. И в этой победе мы, конечно, всегда благодарны 
бываем Господу, потому что не своей силой мы победи-
ли, а силой божественной, силой Иисуса Христа.

И вот, Иисус Христос просит нас в сегодняшнем 
Евангелии, которое было прочитано, – терпеть и наде-
яться только на Него. И это надеяние не обманет, оно 
спасительно. Аминь. 

Слово после литургии

Мы, христиане, тоже кажемся юродивыми для тех, 
кто не хочет знать Христа. Они спрашивают: зачем это 
вам нужно? что вы себя умерщвляете, зачем вы себя 
лишаете радости? Мол, жизнь такая прекрасная, а вы 
поститесь, а вы творите молитвы, когда можно развле-
каться и делать что-то, путешествовать, смотреть этот 
мир и т.д. Как один бес, когда его изгоняли, говорил 
священнику (он сидел в бесноватой, над которой чита-
лась молитва): «Что у тебя в церкви? У тебя Господи, 
помилуй; Господи, помилуй – скучно, а у меня каждый 
день всё новое».

Так вот, в глазах мира сего верующие христиане ка- 
жутся безумными, юродивыми, и крест бывает соблаз-
ном для людей, и вообще вся жизнь во Христе кажется 
соблазном. Но христиане понимают, что Господь мо- 
жет и тем, кто соблазняется, открыть Себя; что Он при-
сутствует в их жизни; что Ему ещё не открыты двери 
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сердца тех, кто соблазняется, – но Он, как сегодня гово-
рилось, долготерпелив и многомилостив, Он ждет.

Почему Господь терпит, а не сразу уничтожает зло, 
не сразу наводит порядок в человечестве? Тайна этого 
долготерпения в том, что Бог – любовь, а любовь не мо-
жет быть насильной. Как может Христос заставить лю-
бить Себя? Как Бог может заставить любить Себя? Это 
должен сделать [т.е. полюбить] человек; он сам должен 
сказать Господу «да», ответить на Его любовь.

И поэтому удивляются, думают: что же Бог этого 
человека не приведет к Себе; вот, он утопает в грехах, 
мучается, а неужели нельзя его было бы помиловать, 
неужели нельзя ему дать такую чистую жизнь? Спа-
сение, как мы знаем, это богочеловеческое дело, в нём 
участвует не только Бог, но и человек. И на Божествен-
ную любовь сам человек должен ответить «да»; он мо- 
жет ответить и отрицательно, он свободен, он свобод-
ное существо. Но по зрелому размышлению, испыта-
нию всего, что человек видит в мире, он приходит к 
мысли о том, что то, что есть, это ещё не жизнь; то, что 
окружает нас, это не та жизнь, к которой мы призваны.

Мы живем двойной жизнью: биологической и ду-
ховной. И самая главная жизнь для нас – это духовная. 
Потому что эта, биологическая жизнь, прекращается, а 
та – никогда не прекращается, это вечная жизнь, а веч-
ное начала и конца не имеет. И та жизнь имеет такое 
свойство, которое позволяет нам всем блаженствовать. 
Т.е. в том мире уже нет борьбы добра и зла, которая су-
ществует в этом мире. В том мире, который называют 
Царством Небесным, – там блаженство и радость, мир, 
любовь. И это состояние душа человеческая испытыва-
ет уже здесь, в пределах этой временной жизни, потому 
что Царство Божие внутрь нас есть. 
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Сейчас, когда мы причастились, соединились со Хри- 
стом, – осуществилось то, что должно было осущест
виться. Т.е. мы жаждали, чтобы пришел Христос, что-
бы Он вселился в нас – если бы у нас не было такого 
желания, мы бы и не пришли в храм. И в этом действии 
открылась Вечность. Т.е., в этом мире пребывая, мы 
пребываем и в другом мире. И то, что вечно – совер-
шенно; уже нет такой жажды от неполноты, а есть со-
вершенно иное чувство, иное состояние.

Помоги нам, Господи, всем устраивать свою жизнь 
так, чтобы на первом месте у нас был Господь и чтобы 
мы искали Царства Божия, Христа, а всё остальное что-
бы приходило само, как определил это Господь. Если  
мы поставим на первое место это, то остальное всё при- 
ложится, – говорит Господь. И по жизни своей мы ви-
дим, что это так.

Пусть Господь, по молитвам блаженной Ксении, по-
может нам идти путем Христа, не соблазняясь тем, что 
предлагает этот мир. Живя в этом мире, мы не долж-
ны перегружаться миром, чтобы не утонуть; ибо нам 
не принесет пользы то, что мы будем приобретать как 
можно больше всё, принадлежащее миру сему, и если 
мы сосредоточимся только на этом.

Поблагодарим Господа за духовную трапезу. Затем 
мы совершим панихиду и после неё будет братская 
трапеза.
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Неделя о мытаре и фарисее
08.02.1998. Литургия
Лк 18:10-14; 2 Тим 3:10-15

Открыть Господу свое сердце

Сегодня, в неделю приготовительную к Великому 
посту, мы слышали Евангелие от Луки, гл. 18, стихи с 
9-го по 14-й, о мытаре и фарисее; ибо нынешняя неде- 
ля – это неделя о мытаре и фарисее.

Почему уходит из храма фарисей менее оправдан-
ным, в дом свой, нежели мытарь? Уходит менее оправ-
данным праведник, тот, который, казалось бы, не гре-
шит. Ведь он так говорит про себя: не грабитель, не 
обидчик, не прелюбодей, воздержник (он постится два 
раза в неделю), он даёт десятину, десятую часть из все-
го, что приобретает; т.е. он всё исполняет, что записано 
в Законе иудейском. И исполняя всё это точно, после-
довательно, он, казалось бы, праведен, он чист перед 
Богом.

А мытарь, он человек нечестный, он хитрый, лука-
вый, он обманывает, он присваивает себе чужое, и он 
не исполняет то, что исполняет фарисей. Но почему же 
сказано об этом предпочтении здесь: о неоправдании 
полном праведника и большем оправдании грешника? 
Выходит, что можно грешить, и всё равно – Господь 
тебя оправдает?

В чем же тут дело? Некоторые говорят, что причи-
на в том, что фарисей возгордился. Посмотрите, как 
он себя ведёт гордо; разве можно так молиться: «Боже, 
благодарю Тебя, что я не таков, как прочие люди: гра-
бители, обидчики, прелюбодеи, или как этот мытарь»? 
Это гордость, превозношение. Уверенность о том, что 
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я праведен, и не только праведен, но я имею право уни-
чижать других, т.е. этого мытаря; я его и за человека 
не считаю, я и общаться с ним не хочу. И фарисеи не 
общались с мытарями, считая это позором для себя, о 
чем мы в прошлый раз говорили, на прошедшей неделе 
о Закхее: когда всех удивило, что Иисус Христос вошел 
в дом грешного человека.

Фарисей, будучи, возможно, законоучителем, хоро-
шо знал Закон, всё исполнял; и, казалось бы, кому как 
не ему войти в Царство Небесное и быть самым спа-
сенным человеком в этом мире. Он не грешит, казалось 
бы. Но Господь смотрит не на внешние дела только, но 
и в сердце человека: а сердце этого человека нечисто, 
потому что там есть гордость, там есть упование на 
свои добрые дела и самодостаточность.

И здесь, опять же, ещё не всё. Причина того, что фа-
рисей ушел менее оправданным, чем мытарь, заключа
ется не только в этом, она глубже. Она в том, что фари
сей считает себя уже спасенным, он считает себя таким, 
который уже не грешит, ему не в чем каяться. И он при-
шел в храм, как вы видите, не каяться и не прославлять 
Господа, а с совершенно другими целями, его молитва 
очень странна. Кто бы из нас согласился сейчас так по-
молиться в храме; пришли в храм и сказали: Господи, 
благодарю Тебя, что я христианин, а не как эти языч-
ники, которые сейчас не в храме, которые пьют, объ-
едаются, воруют, смотрят нехорошие фильмы, музы-
ку слушают бесовскую и всё что угодно делают; я не 
такой, я вот чистый, я хороший, я поставил свечку, я 
сейчас поисповедался, буду причащаться; Господи, как 
хорошо, что я такой.

Конечно, мы должны радоваться дару Божьему; но, 
когда мы не только радуемся, но, когда мы начинаем 
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уничижать других и надеяться, что этот дар, который 
нам не принадлежит, он для нас является тем, что бу-
дет механически нас спасать... будем надеяться на этот 
дар и ничего не делать, чтобы изменять свое сердце.

Когда фарисей подумал так, что он самодостаточен, 
что вот эти внешние дела, которые он исполняет, дела 
Закона, уже делают его праведником, – он оказался в 
положении человека, которому Бог не нужен, Спаси-
тель не нужен, Христос не нужен. Ведь Христос при-
шел как раз для того, чтобы люди покаялись и, покаяв-
шись, приняли Его. А покаяния у фарисея нет, потому 
что он считает себя уже спасенным. Такое состояние 
бывает у некоторых сектантов, которые говорят: мы 
уже спасены, мы уже не нуждаемся ни в чем; мы спа-
сены, потому мы радостны. 

Но разве можно сказать, что в этом присутствует 
жизнь, в остановке: это что-то мертвое, это страшно. 
Кто из нас захочет быть живым, и ничего не делать; и 
скажет: я превращусь в мумию, я не буду больше раз-
виваться, мне нечего делать, я уже достиг совершен-
ства?

Совершенства мы не достигаем. Наша жизнь хри-
стианская – это путь, а путь – это движение до конца 
жизни, до черты, когда душа наша будет разлучаться с 
телом. И какие могут быть остановки? И какое может 
быть упование на наши дела?

Сколько бы мы ни делали добрых дел, мы не спасем-
ся этими делами, потому что Господь смотрит на серд-
це. По видимости эти дела будут прекрасны, а каково 
было намерение, когда мы совершали эти дела? Не раз 
мы уже говорили о том, что Бог смотрит на сердце. Че-
ловек может подать подаяние на улице просящему, но 
не от чистого сердца, не как последнее, что он имеет, а 
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от избытка; а может быть, с чувством брезгливости и 
с чувством, чтобы человек отстал от него, не докучал 
больше. Люди, видя только внешнее, наше даяние, бу-
дут хвалить нас, и скажут: какой милостивый человек. 
А в сердце заглянуть не могут, и увидеть все эти чув-
ства, о которых я сказал.

Вот так и фарисеи. Они казались праведниками, спа- 
сенными уже людьми, но в сердце была и гордость, са-
монадеяние, и они считали себя людьми, которым не 
нужно каяться. И многие из них не хотели слышать 
призыв Иоанна Крестителя о покаянии. «В чем каять-
ся, – недоумевали, – к чему ты нас призываешь?» А 
первое слово его проповеди было об этом: покайтесь.

И фарисеи упорно сопротивлялись, и в этом было их 
заблуждение. И они хотели спастись только Законом, 
но Закон не спасает, Закон бессилен, в нём нет благодат-
ной силы, которая спасает. Закон только ограждает от 
греха, но не дает силу победить этот грех. А Христос, –  
Он имел эту силу – уврачевать душу грешника.

И у мытаря не было упования на свои добрые дела: 
у него их, казалось, не было. Он был – неисполнением  
Закона – казалось, далек от Бога. Но тем, что он не гор-
дился, тем, что он не надеялся на себя, оказывается, он 
был ближе к Богу, чем фарисей. Грех гордости удаля-
ет от Бога очень сильно, а отсутствие его приближает 
душу человека к Богу. И гордость считается одним из 
тяжких грехов, даже смертных грехов. «Бог гордым 
противится, а смиренным дает благодать», – сказано. 

И вот, мытарь, не имея такого упования на свои до-
брые дела, на свою праведность, оказался ближе к Богу, 
потому что он почувствовал нужду покаяться, он по-
чувствовал желание приблизиться к Богу. И он делает 
то, к чему призывал и Иоанн Креститель, и вслед за ним  
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Иисус Христос: покайтесь; и мы слышим этот пока-
янный вопль из его уст: Боже, будь милостив ко мне, 
грешному. Это единственное, что он вопил. А псалмо
певец сказал: сердце сокрушенно и смиренно Бог не 
уничижит, а наоборот, возвысит. Потому и мытарь вы-
ходит из храма более оправданным.

Он приблизился к Богу, покаяние устранило все пре-
грады, какие были у него в жизни; т.е. он себя считал 
грешником, он свои скверные поступки, о которых я 
говорил, омыл слезами – и давал Господу, видимо, обе-
щание отстать от греха.

Итак, Господь хочет, чтобы мы отдали Ему свое 
сердце, чтобы мы не надеялись на себя, чтобы мы не 
считали себя самодостаточными, чтобы, живя в Церк-
ви Христовой, мы не остановились на внешнем: на де-
лах внешних, на обрядах, не закоснели в них и не по-
ставили обряд выше любви. А у нас часто бывает так, 
что обряд у нас всё заслоняет, и мы хотим через обряд 
войти в Царство Небесное.

Не случайно один пастырь шутил и говорил: мы, 
православные, такие богатые, у нас такое богатство, 
что с нашим богатством мы вряд ли войдем в Царство 
Небесное. Он как раз имел в виду эту черту фарисей-
ства, которая как ржавчина разъедает нашу церковную 
жизнь. И мы не должны впадать в это фарисейство, т.е. 
упование на себя, на свою праведность, на свои дела. 
Мы должны всё возложить на Господа, отдать Ему свое 
сердце, свою жизнь, и сказать: Господи, твори со мной 
всё, что Ты хочешь.

Неправильно думать, что Иисус Христос не лю-
бил фарисеев, что Он их заклеймил, и что это те люди,  
которые должны восприниматься нами отрицательно. 
Иисус Христос очень любил фарисеев, и многие фарисеи  
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любили Иисуса Христа, они приглашали Его в свои 
дома, они слушали Его, беседовали с Ним. Но Христос 
их обличает, потому что Господь кого любит, того и 
обличает, обличает за то, что они впали вот в такой 
грех, о котором я сказал; и Он желает, чтобы они про-
зрели. 

При жизни Иисуса Христа, как сообщают историки 
Церкви, было примерно 6 тысяч фарисеев в секте фа-
рисейской. В неё входили и учителя Закона, и прочие 
люди, и они боролись с язычеством, и ревностно боро-
лись: они не хотели, чтобы люди впали в грех идолопо-
клонства, которое разрушает жизнь человека, уничто-
жает духовную жизнь, истинную духовную жизнь. И 
их ревность о Боге была очень сильная; но беда в том, 
что они впали в этот грех обрядовости, грех самодоста-
точности и не захотели увидеть то, что увидели мытари 
и люди, которых они считали грешниками.

Господь хочет их прозрения, Господь хочет, чтобы и 
мы не болели этой болезнью, чтобы мы Ему принадле-
жали не внешне, а своим сердцем. Господь хочет, чтобы 
Он жил в нас, в нашем сердце, а не во внешних наших 
обрядах, – это самое главное. Господь говорит, что Он 
живет не в рукотворных храмах, а в храме нерукотвор-
ном, т.е. в нашем сердце. И пусть сердце каждого из нас 
всегда будет открыто к Господу. Чтобы ничто не по-
мешало нам приветить Его, когда Он стучится в него. 
Аминь.
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Неделя 5-я по Пасхе, о самаряныне 
17.05.1998. Литургия
Ин 4:5-42; Деян 11:19-26; 29-30

Христос общается с самарянкой, женщиной, к кото-
рой, по закону иудейскому, Он не должен ни подходить, 
ни, тем более, разговаривать с нею. Но вопреки этому 
правилу, Христос с нею общается. И это происходит 
потому, что Христос пришел спасти всех людей; Он не 
различает, кто перед Ним, т.е. Он нелицеприятен, Он 
не отдает предпочтения одному человеку перед дру-
гим, в каждом Он видит образ Божий, верит, что этот 
искаженный образ Божий можно восстановить.

Восстановить – потому что Он имеет всё возможное 
для этого: т.е. Он отдает Свою жизнь для всех, и кто 
примет эту Жизнь – сам будет живым.

И вот, когда Он беседует с самарянкой, то Он гово-
рит ей об этой Жизни, о том, что уже она живет в том 
времени, когда эта Жизнь явилась и нужно уверовать 
в Носителя этой Жизни, Подателя этой Жизни и отка-
заться от греха.

Чтобы принять эту Жизнь, нужно очистить своё 
сердце, и поэтому Иисус Христос вызывает – Своим ви-
дением жизни самарянки – в ней чувство раскаяния; Он 
обличает её в грехе. Когда Он спрашивает её о муже, 
то она, усовестившись, сразу же говорит, что мужа у 
неё нет. Иисус Христос оценил её покаяние и сказал: 
«Правду ты сказала, что у тебя нет мужа».

И после очищения её сердца, после этого раскаяния, 
разговор их переходит уже на тему о спасении, о том, что 
перед нею Сам Мессия, т.е. Христос. В Мессию верит 
самарянка; и недостаточно было только веры, но нуж-
но было и покаяние, очищение. Покаяние совершилось,  
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и теперь, когда Христос предстал пред ней как Мес-
сия живой, Его слово очищает самарянку, и проходит 
вглубь её сердца, и радует её. Её сердце принимает это 
слово, и она забывает всё земное; она бросает кувшин, 
забывает, зачем она пришла к колодцу, – а она пришла 
в полдень, в самое жаркое время, и пришла, видимо, 
чтобы избежать всяких пересудов о себе, и она бежит 
к своим соплеменникам, чтобы свидетельствовать им о 
Мессии. И те по её слову уверовали и пришли, чтобы 
увидеть Самого Христа.

Они не ограничились только свидетельством сама
рянки, им нужна была личная встреча с Иисусом Хри-
стом, какая уже была у самарянки. Ибо мы можем уве- 
ровать через свидетельство кого-то, но когда мы встре-
тимся с Самим Христом, когда произойдет наша личная  
встреча с Ним, это гораздо выше той формы веры, об-
раза веры, который был назван. И самарянка лично 
встретилась со Христом, приняла Его слово о живой 
воде, т.е. о благодати Божией, которую человек прини- 
мает через Него, т.е. принимает Духа Святого. И эта 
личная встреча происходит и у её соплеменников, со-
племенников самарянки.

И очень важно, чтобы мы встретились с Иисусом 
Христом в своем сердце, чтобы мы приняли Его, и 
только тогда мы можем быть живыми свидетелями Его.

Иисус Христос говорит самарянке, что «наступает 
время, и настало уже, когда истинные поклонники бу-
дут поклоняться Отцу в духе и истине, ибо таких по-
клонников Отец ищет Себе. Бог есть Дух, и поклоняю-
щиеся Ему должны поклоняться в духе и истине». Что 
это означает?

Это означает, что мы должны быть исполнены Духа 
Святого, что мы должны принять Христа всем своим 
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сердцем, потому что Он есть Путь, Истина и Жизнь; 
если мы не примем Христа, если мы не соединимся с 
Ним, нам не о чем свидетельствовать.

Если мы не живем Христом, мы и не свидетели, или 
свидетельство наше тогда – пустое свидетельство; бла-
гочестие наше пустое, если мы не живем Христом. А 
жить Христом это означает всегда поступать по сове-
сти, не быть лицеприятным. «Бог, – говорит апостол 
Петр в Книге Деяний, в проповеди своей Корнилию 
и его собратьям, – нелицеприятен, но во всяком наро-
де боящийся Его и поступающий по правде приятен 
Ему». И Иисус Христос, Сын Его, есть Господь всех, –  
он говорит.

И Иисус Христос был Господом всех. Он возлюбил 
и самарянку, презираемую иудеями, и Он возлюбил и 
мытарей, и блудниц, всех грешников, – потому что Он 
был непричастен злу, и Он смотрел глазами любви на 
человека.

Мы в ближнем часто не видим человека, потому что 
мы смотрим на него греховно. Мы не хотим видеть об-
раз Божий. А когда мы видим грех в ближнем, конечно 
это противно, конечно это отталкивает; но нужно через 
грех увидеть образ Божий, поруганный, искаженный, 
этот образ не исчезает в человеке. И Иисус Христос 
Своим отношением к самарянке и к грешникам пока-
зывает нам, как мы должны относиться к ближнему. 
Мы должны ближнего любить, грех его не принимать, 
зло, которым он одержим, не принимать, противиться 
злу, а образ Божий, который имеется в каждом чело-
веке, возлюбить. И как только мы начнем смотреть на 
ближнего глазами Христа, у нас совершенно не будет 
лицеприятия. Мы не будем делить ближних на своих 
и чужих: во Христе все – братья и сестры; но те, кто 
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ещё не во Христе, они тоже наши братья и сестры, за-
блудшие, но которых Христос хочет в Свое стадо тоже 
ввести, чтобы они были народом Божьим, чтобы они 
поклонялись Живому Богу, а не идолам.

И Своим отношением к самарянке Иисус Христос 
нас учит такой любви. И если мы жаждем такой люб-
ви, желаем быть такими, значит мы хотим поклоняться 
Живому Богу в Духе и Истине; потому что Дух Свя-
той это любовь, и истина – тоже любовь, и пребывая в 
любви мы исполнены мира, Духа Святого и радости. И 
Господь нас призвал к такой жизни, и если мы живем 
такой жизнью, мы становимся истинными свидетеля-
ми веры христианской, мы тогда для мира свет, и мы 
можем ближнего нашего вывести из больших и малых 
трудностей в жизни и помочь ему соединиться со Хри-
стом.

Но когда мы с Божьей помощью что-то успеваем в 
этой жизни, что-то у нас получается, – если мы помо-
жем ближнему подняться духовно, то не должны это 
приписывать себе и не должны, тем более, перед собою 
хвалиться, или перед другими, и говорить, что это бла-
годаря тому, что я помог этому человеку, он изменил 
свою жизнь. Когда мы поступаем так в своих чувствах 
или так говорим, то мы всё теряем, и добро не умножа-
ется в мире, наоборот, умножается грех, потому что мы 
говорим из тщеславия и гордости.

А самаряне, когда пришли и познакомились с Иису- 
сом Христом, сказали женщине: «Уже не по твоим ре-
чам веруем, ибо сами слышали и узнали, что Он истин- 
но Спаситель мира – Христос». И вот, дай, Господи, 
нам, проповедуя Христа, самим устраниться в этой 
проповеди, сделать это духовное служение таким, что-
бы между мною и ближним, между мною и Богом и 
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ближним, был только Христос, – чтобы мы ничего не 
навязывали своего человеческого и устранились, пото-
му что наши человеческие страсти могут затмить эту 
радость, этот образ, и нужно, чтобы каждый человек в 
свободе принял Христа и радовался этому обретению; 
а мы, если Господь нас сподобил приобщиться к этой 
радости, радовались ею как ничего не сделавшие, а как 
люди, через которых Господь действовал и явил Свою 
силу.

Господь хочет, чтобы мы возлюбили ближнего так, 
как Он возлюбил. Его встреча с самарянкой показыва-
ет нам эту нелицеприятную любовь, показывает, как 
эта любовь имеет силу очистить человека полностью 
так, что сердце его становится сосудом благодати Духа 
Святого, и тогда уста его открываются для того, чтобы 
живая вода, т.е. Дух Святой, уже Сам говорил, Сам дей-
ствовал в мире. И мы молимся об этом, ибо без Духа 
Святого нет жизни, без Духа Святого нет свидетельст
ва, есть только слова, – а словам мало кто верит, нужно 
свидетельство жизнью. 

Свидетельство должно быть бытийным. Человек ви-
дит жизнь, и в эту жизнь входит, и она касается самых 
сокровенных глубин его души и сердца, и эта жизнь 
исполняет его радостью, и он оживает.

Помоги нам, Господи, всем быть жаждущими этой 
живой воды и стремиться к Источнику, из которого эта 
живая вода истекает – это Христос. Аминь.
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07.05.1998. Вечерня
Послание апостола Иакова. Гл. 1,2.

Служение Богу и ближнему

Мы говорили о заповеди о любви, которую дал Гос
подь нам, и которую явил нам исполненной Своей жиз-
нью, Своим служением Иисус Христос; и о том, кто 
может считать себя последователем Христа и Его уче-
ником. 

Последователь Христа, как говорит апостол Иаков, 
это не тот, кто слышит слово Божие и слово Иисуса 
Христа: радуется ему, восхищается им, – но тот, кто, 
имея это восхищение, имея эту радость, исполняет и 
это слово. «Если нет исполнения, то благочестие такого 
человека пустое, – говорит апостол Иаков, – такой че-
ловек “обольщает свое сердце”».

Ведь важно не только верить во Христа, но и жить 
Христом; важно не только верить в Бога, но и жить Бо-
гом, доверять Богу. И исполнение есть деятельная лю-
бовь, т.е. она совершенная любовь: она рождается тогда, 
когда человек всецело отдает себя Господу, душу свою, 
и взамен получает Христа. И Христом и Духом Святым 
он познает в ближнем своем тоже Христа, образ Божий. 

И если в сердце нашем есть Христос, мы можем лю-
бить себя. Если в нашем сердце Христа нет, мы можем 
любить тогда грехи свои, свои похоти, о которых много 
говорит апостол Иаков. И мы можем тогда, как он го-
ворит, увлечься и обольщаться собственной похотью. 

А [ведь] можно похотливо любить церковь, можно 
похотливо любить ближнего, можно похотливо любить 
Евангелие: всё можно похотливо любить. Что это зна-
чит? Я люблю в церкви то, что мне нравится; я люблю 
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не всех людей, а тех, которые о мне говорят хорошо; я 
люблю в христианской жизни всё прекрасное; я люблю 
в церковной жизни пение только, – и вот это похотли-
вое отношение, оно уводит нас от Христа, уводит от 
Его любви, и мы не пребываем в ней, и мы не исполня-
ем то, что заповедал Иисус Христос. 

Если мы принимаем Христа, то мы принимаем ближ- 
него таким, каков он есть. Что мы в нем пытаемся  
любить? Мы стараемся через коросту греха, через всю 
мерзость, которая человека окутала, взяла в плен, и 
из-за которой не видно образа Божия, искры Божьей, – 
найти эту искру; и только ее мы можем любить в ближ-
нем. И это уже будет любовь не похотливая, а любовь 
совершенная. 

Мы любим в ближнем образ Божий, в самих себе 
любим образ Божий, и любим Христа, – и эта любовь 
уже безгрешна. И именно такой любви учил Христос, 
и именно о такой любви говорит и апостол Иаков, и все 
апостолы, ученики Христа. 

И апостол Иаков говорит о любви к нищим, имея в 
виду сердце истинного христианина, который челове-
ка оценивает не внешне: не по тому, что он имеет при 
себе, а то, что он имеет в себе. Нищий – любимое дитя 
Божие, как и все, и Господь его любит; и сердце чело-
века, который увидел этого нищего, если оно – сердце, 
отданное Христу, любит нищего любовью Христа. 

И смысл послания апостола Иакова в этом: чтобы 
мы не уклонились от заповеди о любви, и чтобы эта 
заповедь была нашей жизнью; чтобы мы не рассужда-
ли о ней только, а чтобы мы жили ею. Если мы будем 
только рассуждать, нам будет нравиться все время слы- 
шать и слышать о ней, а исполнения не будет. Но апос
тол Иаков призывает к деятельной любви, а эта любовь 
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подразумевает действие, поступок, помощь ближнему 
всем, что мы имеем: и словом, и делом, – всей своей 
жизнью. 

Всей своей жизнью каждый из нас должен служить 
Богу и ближнему, и тогда будет исполнена заповедь о 
любви, тогда мы спасаемся и через нас спасается ближ-
ний; потому что любя ближнего, мы дарим ему жизнь, 
не любя – мы отнимаем у него жизнь. 

Вот, апостолы, слыша из уст Самого Иисуса Христа 
Благую Весть (а Евангелие это, в переводе с греческого, 
– Благая Весть), отдали свое сердце ей. Они эту благую 
весть записали не только в своем уме, но и в сердце, и 
своей жизнью исполнили ее. Апостол Иаков запечатлел 
свою любовь ко Христу мученической кончиной. Он 
проповедовал в Александрии, среди язычников, кото-
рые становились христианами благодаря благовестию, 
проповеди о воскресшем Иисусе Христе. 

Апостол и евангелист Матфей проповедовал среди 
иудеев; и то, что он проповедовал своим, – тем, в чьей 
среде вырос Иисус Христос, сами апостолы, – наложи-
ло свой отпечаток на характер изображения и повество-
вания его в Священном Писании. 

Апостол Марк писал свое Евангелие в Риме и для 
язычников, которые должны были уверовать во Христа, –  
и он объясняет им то, что не нужно было объяснять иу-
деям, знавшим все реалии жизни Иисуса Христа. Нужно 
было пояснять названия географических мест, какие-то 
комментировать подробности обычаев, быта и т.д. Та-
кие подробности имеются в Евангелии апостола Марка, 
и они ориентированы на слушателей и читателей, кото-
рые не жили в Палестине и не живут в Палестине. 

Апостол Марк постепенно открывает в Евангелии, 
что Иисус Христос – Сын Божий; Тот, Который внача-
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ле, творя чудеса, скрывает Свое мессианство: Он хочет 
явить силу, над которой бы задумались очевидцы чу-
дес многочисленных, которые Он совершает. 

Оно написано очень ясным языком, оно краткое и 
очень динамичное. И это Евангелие легко читать моло-
дым людям, которые затрудняются при чтении, допу-
стим, Евангелия от Иоанна, где явлено высокое богосло-
вие, высокий полет мысли, или Евангелия от Матфея. 
И поэтому Евангелие от Марка обычно рекомендуется 
тем, кто вообще еще не знаком со Священным Писани-
ем, прочесть в первую очередь: или Евангелие от Луки, 
или Евангелие от Марка. Вы помните, наверное, свиде-
тельство митрополита Антония Сурожского о том, как 
он, будучи юношей, прочел первый раз Священное Пи-
сание, выбрав из четырех Евангелий именно это, самое 
короткое. 

Мы, читая Священное Писание, должны чувство-
вать, что Иисус Христос говорит с нами, что Его голос 
обращен ко мне, – лично ко мне; и, если мы так не на-
строимся, тогда не будет глубины восприятия, не будет 
живого отклика на Слово, которое должно стать нашей 
жизнью. И мы должны не узнать что-то о Христе, чи-
тая Евангелие, а мы должны познать всей глубиной на-
шего сердца Христа. Да, мы узнаём о Христе, потому 
что евангелисты описали подробности Его жизни и вы-
брали такие, которые имеют значение глубокое, чтобы 
раскрыть смысл служения Христа; но самое главное – 
это живой голос Самого Иисуса Христа. И, чтобы его 
услышать, нужно иметь внутреннюю тишину. 

Поэтому перед чтением Евангелия в храме соверша-
ется подготовка. Перед тем, как будет объявлено о слы-
шании Священного Писания, поется аллилуарий, потом 
есть призыв внимать, и только после такой подготовки 
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мы дерзаем открыть наш внутренний слух, чтобы слы-
шать, что нам говорит Иисус Христос. И читая Еванге-
лие дома, мы тоже должны приготовить свое сердце, – 
и когда, как говорит псалмопевец, «готово сердце мое, 
готово сердце мое», дерзать читать Евангелие. 

Сколько читать? Сколько будет потребно душе на-
шей; и дело не в количестве прочитанных строк, а в чув- 
стве близости, в чувстве касания этого слова нашего 
сердца, наших чувств. И если наше сердце отзывается 
на слово Божие радостью, миром, – оно принято: мы 
живем Богом, Его мысли стали нашими мыслями. Если 
не принято, мы не соглашаемся, мы можем спорить с 
Богом, как это случается с теми, кто, прочитав запо-
ведь Иисуса Христа о том, что нужно оставить дом 
свой, мать, отца, и возлюбить Его, далее: возлюбить 
врага своего, – сердце может спорить с этим тогда, ког-
да оно не готово вместить такое. 

Но пугаться не следует, когда это происходит с нами 
или с нашими ближними, а следует просить Господа, 
чтобы Он открыл ум и сердце не только понять это, 
но и принять эту тайну слов, чтобы они стали нашим 
живым чувством в нашей жизни, – и это происходит: 
если мы в доверии к Богу совершаем священнодейст
вие; т.е. когда мы читаем Священное Писание так, что-
бы оно стало духовным хлебом для нас, чтобы оно нас 
напитало, насытило и утолило жажду, которая в нас 
имеется. 

Помоги, Господи, нам быть не только слушателями 
слова Божия, как сказал в сегодняшнем послании апо-
стол Иаков, но и исполнителями его, – чтобы эта книга, 
которая когда-то не была книгой, а была живым пре-
данием, стала нашей жизнью; чтобы, если мы потеряем 
ее, мы могли всегда своей жизнью эту книгу воспол-
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нить: чтобы она была записана не чернилами на стра-
ницах, а записана на скрижалях нашего сердца. 

Это и есть исполнение слова Божия: когда им живет 
наше сердце и, живя словом Божиим, мы совершаем 
в жизни то, что Господь хочет совершить через нас. И 
тогда наша вера будет живой, а не мертвой, ибо вера 
без дел мертва есть. Аминь.

Апостола и евангелиста Иоанна Богослова 
21.05.1998. Литургия
Ин 9:39-10:9

Любовь Пастыря

– Христос воскресе!
– Воистину воскресе!
Мы слышали Евангелие от Иоанна, 9-ю главу, с 39-го  

стиха и до конца, и главу 10-ю, с 1-го по 9-й стих, о 
пастырстве.

В притче Иисус Христос сравнивает Себя с дверью, 
которой должны войти все овцы, т.е. народ Божий. И 
перед этим Он сравнивает Себя с пастырем, пастухом, 
который пасет своих овец. И далее, в приточном рас-
сказе мы узнáем, что Он – Пастырь добрый.

Иисус Христос говорит о Себе как о Пастыре пото
му, что Он встречается с теми, на которых Господь воз-
ложил заботу о духовном попечении, фарисеями, но 
которые не справились со своим даром, данным Госпо-
дом, – т.е. они стали вовсе не добрыми пастырями, а 
пастырями, многие из которых пасли себя, но не народ 
Божий, и были далеки от народа Божия, не имели о нем 
любовного попечения.
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Ибо пастырем можно быть, только пребывая в любви; 
нелюбовь отменяет пастырство: тогда остается наем- 
ничество, или тот, кто мнит себя пастырем, становится 
вором и разбойником. Почему вор? что он крадет? Он и 
сам не входит в Царство Небесное и у других отнимает 
эту возможность. И разбойник – потому что он убивает 
в людях те добрые чувства, которые их возвышают и 
приводят к Богу.

Истинный пастырь должен вести дитя Божие к Богу: 
приводить не к себе, не к этому миру, который лежит 
во зле и в котором смешаны добро и зло, а к Богу, Ис-
точнику совершенства и любви.

Ещё пророк Иезекииль, мы помним, в 34-й главе сво- 
ей книги пророчеств, обличал пастырей израильского  
народа, которые не исполнили обета пред Богом – пас
ти народ Свой; которые, по его слову, пасли самих себя, 
но не имели ревности и любви заботиться о ближних 
так, как они заботились о себе. И Иисус Христос Себя 
противопоставляет таким пастырям, потому что Он не- 
примирим со злом; Он пришел в этот мир на суд. 

«И сказал Иисус: на суд пришел Я в мир сей, что-
бы невидящие видели и видящие стали слепы». Иисус 
Христос придет как Судия во Второе Пришествие; но 
здесь речь идет о другом суде: о суде совести, т.е. о том 
суде, который начался в этом мире с Его приходом. Ещё 
не время подводить окончательные итоги жизни мира 
сего и народа Божьего; а Иисус Христос хочет сказать, 
что Его любовь является судом для тех, кто не в любви: 
она уязвляет и мучает совесть того, кто встречается с 
нею. И судить, это значит – разделить, отделить добро 
от зла. Иисус Христос противник зла, Он пришел, что-
бы сразиться со злом и зло уничтожить. И тот, кто при-
мет Его, он уже не причастен злу; зло тогда существует 
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само по себе, и оно не касается души праведника, чело-
века, который избрал свет и любовь. 

И если кто-то делает такой выбор, – выбирает Иису
са Христа, – то этот выбор ведет в Царство Небесное 
душу выбравшего. «Я есмь дверь, кто войдет Мной, 
тот спасется; и войдет, и выйдет, и пажить найдет». Па-
жить – это образ Царства Небесного, полноты жизни, 
которой жаждет каждая душа человеческая, ибо чело-
век может удовлетвориться только полнотой жизни, и 
когда душа обретает эту полноту, она мирна и прекра-
щаются терзания её. И только такой покой, такой мир 
может дать Пастырь добрый, т.е. Сам Иисус Христос.

Пастырь постоянно опекает своё стадо. И Иисус  
Христос – Пастырь любящий. Любовь всегда помнит 
того, кого она любит. И это и есть попечение о душе. 
Иисус Христос никогда не может забыть Своих чад. 
Мы можем изменять Ему, но любовь Христова, любовь 
Божественная, – совершенна, она не знает измен. И на
ша душа должна познать эту неизменность, это каче-
ство Божественной любви, и тогда мы поймем тайну 
Божьего попечения о нас: что Господь всегда любит 
нас, всегда заботится о нас, несмотря ни на какие наши 
грехи. И наши грехи не могут отменить Его любви, не 
могут отменить Его попечения о нашей душе.

Эта любовь не сводит счетов. Ибо, когда мы в наших 
человеческих отношениях сводим счет, то, конечно, мы 
склонны тогда не прощать, склонны обижаться. Но в 
любви и в дружбе, в общении друг с другом, мы при-
водим не к себе друг друга, иначе эта любовь и друж-
ба несовершенна, а мы приходим к Богу. И когда мы в 
Боге, то мы смотрим не друг на друга, мы смотрим на 
Бога. И в этой любви мы можем увидеть и друг друга 
иначе.
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И эту тайну любви, тайну попечения Господь нам 
открывает Своей жизнью и Своими действиями. И зная 
их, мы соглашаемся с тем, что Он истинный Пастырь 
и другого у нас и быть не может. И дай, Господи, всем 
нам слышать этот голос Иисуса Христа, который пы-
таются заглушить другие голоса, голоса воров и раз-
бойников, ибо они завидуют Его любви, не имея её; и 
услышав, пойти за Ним и не оглядываться назад, чтобы 
не нарушить этого единения в любви с Господом, лю-
бящим нас. Аминь.

Перенесение мощей свт. Николая 
22.05.1998. Литургия
Ин 10:17-28

Жить Богом

Сегодня – день перенесения мощей святителя Нико
лая, архиепископа Мир Ликийских, чудотворца – из го-
рода Миры Ликийской области (этот город расположен 
в Малой Азии) в город Бари в Италии. Это событие со-
вершилось в 1087 году, т.е. в XI веке.

Вы услышали Евангелие от Иоанна, главу 10-ю, с  
17-го по 28-й стих, где Иисус Христос говорит фари-
сеям о том, что Он есть Сын Божий. И свидетельство 
Его, мы видим, не принимается ими; они считают  
Его одержимым бесом, безумным и бесноватым, само-
званцем, тем, кто похищает власть, которая не принад-
лежит Ему. Но Иисус Христос говорит им: если вы не 
верите Моим словам, то верьте Моим делам, они сви-
детельствуют о Мне. И нашлись люди, которые и сло-
ва, и дела Иисуса Христа приняли. «Другие говорили: 
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это слова не бесноватого. Может ли бес отверзать очи 
слепым?»

Это те, о которых говорит Иисус Христос: люди, ко- 
торые услышали Его голос. «Овцы Мои слушаются го-
лоса Моего. И Я знаю их, и они идут за Мною. И Я даю  
им жизнь вечную, и не погибнут вовек; и никто не по-
хитит их из руки Моей». Любовь к правде всегда являет-
ся началом веры. И вот, те люди, у которых есть жажда 
правды, стремление к правде, они обязательно придут 
к Богу и уверуют в Него. И учениками Иисуса Христа 
стали такие люди, у которых была жажда правды. 

А правда Божия в том, что человек должен жить веч-
ной жизнью, которая даётся нам как дар. Жизнь вечная –  
это жизнь с Богом. «Сия же есть жизнь вечная, – гово-
рит Иисус Христос в том же Евангелии от Иоанна, –  
да знают Тебя, единого истинного Бога, и посланного 
Тобою Иисуса Христа». Знать Бога это значит жить Бо-
гом; это истинное тогда знание. Если мы только веруем 
в Бога, но не живем по-Божьи, мы не знаем Бога; мы 
только о Нем знаем, но знать Бога – не о Нем, а знать 
Бога – это значит жить Богом.

И знать Иисуса Христа, Сына Божия – это не знать о 
Нем, не слышать только о Нем, но жить Иисусом Хри-
стом; т.е. принять Их – и Бога Отца, и Сына Божия – 
всецело, всей своей жизнью, всем своим существом.

И вот, когда мы отдаем себя Богу, и мы понимаем, 
что выше Бога ничего нет (Иисус Христос говорит: 
«Отец Мой, Который дал Мне их, – больше всех, и ни-
кто не может похитить их из руки Отца Моего»), т.е. 
если мы живем Богом, – мы сильны Им, и в нас нет 
страха человеческого. И мы любые испытания преодо-
леваем, ибо с Богом потерь не бывает, только приобре-
тения. И такую жизнь Иисус Христос даёт через Себя.



332	 Архимандрит Виктор (Мамонтов)

Почему приобщиться к жизни вечной – это знать ис-
тинного Бога и посланного Богом Отцом Иисуса Хри-
ста? Потому что через Христа мы приходим к Богу, 
через Христа мы обретаем вечную жизнь. Иисус Хри-
стос говорит: «Я даю им жизнь вечную». «Я даю»; т.е. 
Я умираю за эту жизнь и Своей смертью побеждаю 
смерть, и через смерть на кресте дарую вечную жизнь.

«Я даю им жизнь вечную». «Даю им»: имеются в ви- 
ду принимающие эту жизнь. Принимающие – это все 
люди; но этот дар многие не хотят принять. Вечной жиз-
ни многие боятся; для многих сладка только временная 
жизнь, а вечная жизнь, любовь Божественная, вызы-
вает страх и ужас. Почему? Потому что любить Бога,  
это значит отдать всего себя. А мы эгоистичны, мы 
мелки в своих чувствах, нам хочется жить для себя. А 
жизнь для себя – это самоубийство, это отказ от вечной 
жизни. И многие люди пошли этим путем; живут очень 
закрыто: закрыв свое сердце для Бога и для ближнего.

Ведь Бога нельзя любить только тем, что мы поста-
вим Ему свечку и сходим в праздник в храм Божий; 
так Бога не любят. Так любят наемники, люди, которые 
ищут выгоды, хотят от Бога дар получить. Такая лю-
бовь очень корыстная; я поставлю свечку, а Ты дай мне 
здоровья. Я подам милостыню, а Ты сделай тоже что-
нибудь хорошее для меня. Такая любовь – не любовь. 
Если вы видите у кого-то желание так строить свою 
жизнь с Богом, покажите другой пример.

Не ходите в храм только на праздники, а ходите в 
храм всегда, когда у вас есть силы идти, и если не сто-
ять в храме, то сидеть (Господь не взыщет с больного 
человека, если он не может, как молодой, как свеча сто-
ять в храме; Он ценит его приход к Нему, Он видит, что 
душа тянется к Нему, жаждет Его); и такую любовь мы 
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должны в себе воспитывать. Если мы видим, что мы 
еще наемники, что мало любви, надо молиться и про- 
сить: «Господи, помоги мне любить Тебя так, как лю-
бил Тебя Сын Твой, как любили Тебя Твои ученики, 
как любил Тебя святитель Николай, память которого 
мы отмечаем ныне».

Николай отдал всю свою жизнь Богу; он мечтал быть 
монахом и удалился из мира. Но Господь ему внушил 
мысль идти в мир, чтобы отдать себя в жертву всем лю-
дям; не жить для себя, а жить для людей. И святитель 
Николай всю свою жизнь отдал людям. У него такая 
была любовь к нищим, к несчастным, к страждущим 
людям, что он забывал обо всем и спешил помочь им. 
Он не думал о том, как его поступок будет выглядеть в 
глазах людей; т.е. будучи епископом, человеком высо-
кого сана духовного, он совершал такие дела, которые, 
по понятиям человека мира сего, он не должен был со-
вершать. Т.е. он всегда шел к ближнему первый и не 
ждал, когда тот придет к нему за помощью; он опере-
жал его. И по своей смерти он так же поступал. […]

В его житии есть примеры любви, когда любовь за-
бывает себя и служит ближнему. И дай, Господи, нам 
приобщиться к этой любви, и тогда мы будем жить 
жизнью вечной. Жизнь вечная это не будущее, а уже 
настоящее, в глубине нашего настоящего. Если в нас 
есть любовь, мы пребываем в Боге, живем Христом и 
живем вечной жизнью; и от нас эта жизнь переливается 
в мир, в сердца наших ближних, и любовь умножается 
в мире. Аминь.
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Апостола Симона Зилота 
23.05.1998. Литургия
Ин 10:27-38

Как принять любовь Христа

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
– Христос воскресе!
– Воистину воскресе!
Сегодня, когда мы празднуем память апостола Си-

мона Кананита, мы читали два Евангелия на литургии, 
и одно из них Евангелие от Иоанна, глава 10-я, с 27-го 
по 38-й стих.

Иисус Христос отвергнут многими фарисеями, они 
ведут с Ним спор, они Его уничижают, они хотят Его 
убить: «Иудеи схватили каменья, чтобы побить Его». 
За что?

Он говорит: «много добрых дел показал Я вам от 
Отца Моего. За которое из них хотите побить Меня 
камнями? Иудеи сказали Ему в ответ: не за доброе дело 
хотим побить Тебя камнями, но за богохульство и за то, 
что Ты, будучи человек, делаешь Себя Богом». Т.е. фа-
рисеи не слышат своим сердцем слово Иисуса Христа, 
оно не доходит до глубины их сердец и становится со-
блазном; они не вмещают в себя этого слова и, не вме-
щая, клевещут на Него, называют Его сыном дьявола, 
самозванцем, человеком, который нарушает закон, бо-
гохульствует, и которого нужно предать смерти.

Другие же, как мы вчера слышали, говорили, что Он  
не одержим бесом и не безумствует; «это слова не бес-
новатого, говорили они, может ли бес отверзать очи 
слепым» и творить чудеса, которые творил Иисус Хри-
стос?
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В чем дело? Почему одни Иисуса Христа принима-
ют, а другие не принимают; одни иудеи за Христа, а 
другие против Него? Они все воспитаны в Законе Бо-
жием, все знают заповеди Божии, исполняют их, как 
могут; первая заповедь о любви к Богу, вторая – о люб-
ви к ближнему. И когда является Сама Любовь вопло-
щенная, в образе Христа, те, кто знают эти заповеди и 
стараются их исполнять, не принимают Его. Почему 
не узнают эту любовь? Почему она вызывает такое со-
противление и желание уничтожить её? Ведь бороть- 
ся со Христом – это бороться против любви, против 
Бога. И фарисеи, борясь с Ним, не думают, что они 
идут против Бога; им кажется, что они за Бога. В чем 
дело?

В творении Исаака Сирина, преподобного VII-го века,  
есть глубокая мысль о том, что любовь Божественная 
действует двояко на человека: грешников она раздра-
жает и праведников она веселит. Вот в чем тайна.

Когда человек болен глазами, он не может смотреть 
на солнце, оно нестерпимо для него. И ему надевают 
даже повязку на глаза, особенно после операции; он не 
может света (даже дневного) выносить. Не потому, что 
свет солнечный плох, а потому, что глаза больные.

Так и с Божественной любовью; дело не во Христе, а 
дело в испорченном сердце человеческом. Фарисеи его 
испортили гордостью; им казалось, что они всё знают, 
они всё исполняют, они праведники. И они уже наде-
ялись на свои дела, на свою праведность; а когда чело-
век надеется на праведность, ему и Бог не нужен, он 
сам уже всё может. И когда Иисус Христос напоминает 
всем, что вы – боги, как говорил псалмопевец, то Он не 
имел в виду это надеяние на себя; а именно – надеяние 
на Бога.
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Если я живу Богом, я не могу надеяться на свои пра-
ведные дела, и всё, что бы я ни сделал, я не приписываю 
себе, а только Господу. И поэтому никогда не должно 
возникнуть в сердце человека, который истинно чтит 
Бога, никакой гордыни; он ничего не может приписать 
себе. Ничто не принадлежит нам, всё принадлежит Бо- 
гу. Мы одарены и живем этим даром, и естественно для 
нас только благодарить Господа за все Его благодеяния, 
данные нам.

И вот эта тайна любви Божией, тайна общения в люб-
ви с Богом и друг с другом, не открыта была гордому 
сердцу фарисейскому; и поэтому они так ожесточились 
против Христа и говорили Ему, что Он богохульствует. 
И когда Он сказал, что Он Сын Божий, это вызвало у 
них приступ ярости и они не верили этим Его словам; 
и не верили делам, которые свидетельствовали об этой 
любви, потому что это были дела милосердия, дела ми-
лующего и любящего сердца.

И каждый из нас всегда проверяет свои отношения с 
Иисусом Христом, спрашивает себя, как складывают-
ся мои отношения с Ним, и люблю ли я Его любовь, и 
живу ли я этой любовью. Нам всецело полюбить Хри-
ста мешает наш эгоизм, наше себялюбие. Мы что-то 
любим в себе и надеемся на это своё. И тогда у нас нет 
надежды на Господа, и мы тогда не можем ответить 
Ему полностью, всем своим существом, на Его призыв 
быть с Ним всецело, жить только Им.

Да, мы должны любить себя, заповедь об этом гла-
сит: «возлюби ближнего, как самого себя»; но мы долж-
ны любить в себе не грех – а мы часто обманываемся 
и любим в себе грех, но не образ Божий, который дей-
ствительно нужно любить, – мы можем любить в себе 
только это: искру Божию, образ Божий. А грех должны 
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возненавидеть, не играть с грехом; должна быть реши-
мость отстать от греха, любого, у каждого они свои – и 
только в свете этой решимости совершается утвержде-
ние, и только тогда путь наш во Христе не искривляет-
ся, тогда он всегда прямой. Когда мы не оглядываемся 
назад, на свой грех, мы не искривляем этот путь.

И дай, Господи, всем нам открыть свое сердце толь-
ко Господу, Его любви, и закрыть его для греха. Аминь.

Пятидесятница 
30.05.99. Литургия 
Ин 7:37-52; 8:12; Ин 20:19-23; Деян 2:1-11
	
Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Поздравляю вас, дорогие братья и сестры, с праздни- 

ком Святой Троицы, сошествия Святого Духа на апос
толов. Это случилось в Иерусалиме, как вы слышали 
из апостольского чтения, в 50-й день по Воскресении, 
когда ученики Иисуса Христа, по заповеди, не отлучив
шись из Иерусалима, пребывали в иерусалимской гор-
нице вместе с Божьей Матерью. Внезапно они услы-
шали шум, как бы от сильного ветра, и увидели над 
своими головами пламень в виде огненных языков. И 
это видение означало сошествие Духа Святого на апо-
столов, по обетованию Иисуса Христа.

На утреннем чтении сегодняшнем праздничном мы 
слышали отрывок из 20-й главы Евангелия от Иоанна о 
том, как Иисус Христос, по Воскресении Своем, явля-
ясь ученикам, преподал им мир и «дунул на них, ска-
зав: примите Духа Святого; кому простите грехи, тому 
простятся, на ком оставите, на том останутся». Каза-
лось бы, уже получили Духа Святого апостолы и зачем 
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нужно второе пришествие Святого Духа, второе даро-
вание Духа Святого? Но есть различие духовное между 
дарованием Духа Святого Иисусом Христом ученикам 
и сошествием Святого Духа на апостолов, уже не пре-
поданного им Христом: физически Христа с ними уже 
нет, Он вознесся, – и, по обетованию, Дух Святой нис-
ходит на них. 

В первом случае Господь Иисус Христос преподает 
Дух Святой не кому-то одному из апостолов, не каж-
дому в отдельности, а всем: здесь Он создает мистиче-
ское Тело Церкви. А в день Пятидесятницы четко было 
показано, что Дух Святой нисходит на каждого из при-
сутствующих: это личный дар от Бога Отца каждому, 
та благодатная сила, которая животворит человека, оду-
хотворяет его, даёт силу соединиться с Богом и с ближ-
ним. Без этой силы человек – персть, земля; и без этой 
силы человек живет только человеческим духом, и его 
недостаточно для того, чтобы преобразить себя и пре-
образить мир, обожиться, одухотвориться. 

Только в Духе Святом может совершиться великая 
тайна нашего общения с Богом Отцом и с ближним. Без 
Духа Святого мы немощны, слабы, завистливы, горде-
ливы; посмотрите, какими слабыми, немощными были 
ученики Иисуса Христа, апостолы. Это после сошест
вия Святого Духа они преобразились и стали иными, а 
до этого мы встречаем в Евангелиях много примеров  
их слабости и немощи: когда они хотят мстить за то, 
что их не приняли в Самарии, они ищут первенства 
(кто сядет в Царстве Небесном рядом с Иисусом Хри-
стом) и т.д. Но после сошествия Святого Духа они пре-
образились.

Они получили ту силу, которая сделала их смелы-
ми и не имеющими страха человеческого. Из-за стра-
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ха человеческого апостол Петр трижды предал Иисуса 
Христа, а имея Святого Духа, он уже не боялся идти на 
крест и принял мученическую кончину.

Мы получаем дар Святого Духа, выйдя из крещаль-
ной купели, через миропомазание, которое соверша- 
ется как таинство над нами. И совершая это таинство, 
пресвитер говорит: «Печать дара Духа Святаго. Аминь». 
Т.е. мы Духом Святым утверждаемся; утверждаемся в 
истине, утверждаемся в любви, получаем твердость, 
силу противостоять злу и всяким соблазнам. 

И если мы имеем Духа Святого, мы миротворцы, и 
мы способны соединиться с ближними и общаться с 
ними в любви. Без Духа Святого мы охладеваем в люб-
ви и уходим от любви; нам нечем любить без Духа Свя-
того: мы можем любить только условной, человеческой 
любовью, – и любя так, много страдаем, потому что че-
ловеческая любовь бывает корыстна. Её корысть в том, 
что человек хочет привести к себе, пленить кого-то, не 
общаться в свободе; а Дух Святой дает вожделенную 
свободу общения. И в Духе Святом человек, любя кого-
то, не приводит к себе, а ко Христу и к Богу, – а это уже 
жизнь в истине, в свободе, и жизнь в настоящей любви.

И дай, Господи, чтобы люди всей земли, как молился 
старец Силуан, познали Духа Святого, чтобы они при-
звали Его в свою жизнь, чтобы Он вывел их из тьмы и 
из всех тупиков жизни, в которые вошли они.

И вчера мы, после многих дней пребывания без мо-
литвы Святому Духу, с ликованием пели: «Царю Небес-
ный, Утешителю, Душе истины, Иже везде сый и вся 
исполняяй, Сокровище благих и жизни Подателю, при-
иди и вселися в ны, и очисти ны от всякия скверны, и 
спаси, Блаже, души наша». Эта молитва была как ожи-
дание нужного, обильного дождя во время бездожия, и 
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как ожидания той духовной росы, которая нужна на-
шей душе, которая ею животворится и умиротворяет-
ся. Аминь.

17.10.1999 Литургия
Лк 6:31-36; Кол 1:18-23 

О любви к врагам

Вы слышали Евангелие от Луки, главу 6-ю, с 31-го по 
36-й стих, в котором Иисус Христос, обращаясь ко всем 
Своим слушателям, призывает их быть сынами Все-
вышнего, т.е. призывает к совершенству. Он хочет, что-
бы каждый из нас был похож на Бога, на Сына Божия.

Чем мы можем быть похожи на Бога? Бог есть лю-
бовь. Следовательно, если в нас есть любовь, мы – Бо-
жии, мы сыны Всевышнего; если в нас нет любви, мы 
не похожи на Него. Христос благословляет нас всех лю-
бить и приглашает к самому трудному подвигу: «лю-
бите врагов ваших». Эти слова Его являются камнем 
преткновения для каждого из нас. Каждый из нас мо-
жет проверить себя сейчас и скажет себе, легко ли ис-
полнить эту заповедь.

В мире есть деление на врагов и друзей, на хороших 
и плохих людей. И если мир будет жить таким разде-
лением, он никогда не освободится от зла, и зло будет 
умножаться; потому что когда человек ищет врагов, за-
нят поиском врагов, он пытается с ними расправиться: 
он их физически уничтожает, или словом их уничтожа- 
ет, и старается сделать всё возможное, чтобы их не бы- 
ло, – не путем преображения, не путем любви, а путем 
уничтожения. Но зло невозможно уничтожить злом.
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Но как рассудить, и как утвердиться в любви к вра-
гам? За что их любить? И часто человек спрашивает: за 
что любить этого человека, если он убил десятки лю-
дей, да еще с пытками, и не считает себя виновным? 
или постоянно крадет, и крадет даже у человека, у ко-
торого последняя копейка? И как, мол, такого человека 
любить: это ж безжалостный человек, в нем ничего нет 
уже живого и святого. Сердце, мол, отказывается тако-
го человека любить, и таких людей нужно изолировать 
или уничтожать. И идут бесконечные сейчас споры, 
применять ли смертную казнь или не применять.

Ответ дан на эти все споры уже давно, и когда люди 
спорят, это показывает, что они не вошли в евангель-
ский опыт жизни, и не познакомились с Христом, и не 
увидели Его в сердце своем. Христос не делит мир на 
добрых и злых. И Он не отказывает в Своей любви ни-
кому.

Мы видели, с кем встречался в земной жизни Иисус 
Христос во время Своей общественной проповеди. Он 
входил в дом мытарей – сборщиков налогов для окку-
пантов, римлян, – людей нечестных, которые обирали 
народ и присваивали чужие деньги себе; и их презирали 
за это, но Христос их любил. К Нему привели женщи-
ну блудницу: её застали в прелюбодеянии, и по закону 
иудейскому должны были убить (т.е. каждый должен 
был бросить камень, и она должна была быть мертва); 
смертный грех прелюбодеяние, и по закону иудейско-
му, человек должен быть наказан лишением жизни. А 
Христос не отказывает ей в жизни, Он её тоже любит, 
говорит: «Я тебя не осуждаю, иди и не греши». И еще 
можно приводить множество примеров общения Иису-
са Христа с людьми, которых общество отвергает, не-
навидит за их пороки, за их тяжкие преступления.
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И опять вопрос ко Христу: а за что Ты любишь та-
ких людей? Почему они для Тебя не враги? Может быть, 
это притворство, может быть, это просто такая мораль, 
которую вообще невозможно исполнить, – и Ты это го- 
воришь для того, чтобы сдержать зло? Нет, Христос 
относится к людям, с которыми встречается, очень ис-
кренно, от всей души, от всего сердца; и Он, видя чело-
века в грехе, прежде всего, ему сочувствует, и не сме-
шивает грех с человеком, и отделяет грех от того образа 
Божия, который есть в каждом человеке.

И Своим прощением, Своей любовью Он говорит 
человеку: Я люблю в тебе этот образ Божий, но грех 
твой ненавижу, потому что это не ты, это то, что при-
шло в мир после грехопадения. И Я пришел восстано-
вить твой образ, сделать тебя цельным, Я пришел тебя 
преобразить до неузнаваемости: ты должен быть но-
вым и чистым. Если ты примешь Меня, Мою любовь, 
ты станешь другим и будешь похожим на Меня, а не на 
отца лжи.

И вот, некоторые люди, которые встретились с такой 
любовью Христа, они изменились к лучшему. Но эта 
любовь многих испугала, они не приняли эту любовь, 
отвергли и подняли руку на эту любовь. Это показало, 
что сердце этих людей окаменело и не впускает в себя 
ту искру благодати, которую Господь дает всем.

Следовательно, мы, беря урок любви у Иисуса Хри-
ста, – не только с Его слов, но и из Его поведения, – 
должны всегда стараться смотреть на человека Его гла-
зами: не своими человеческими глазами, не измерять 
человека нашей мерой, и не судить его, а, прежде все- 
го, помочь человеку. Увидеть нужно, как ему трудно в 
его грехе, и как он своим грехом заявляет о своей труд-
ности.
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Ведь когда человек грешит, он таким странным об-
разом показывает, что он не знает, что такое любовь, он 
просит этой любви; грех обращает на себя внимание. И 
Христос видел человека в страдании, а грех видел во 
вторую очередь. Так и мы должны, прежде всего, уви-
деть беду человека, его муку, его страдание, и потом 
стремиться помочь ему выйти из его затруднительного 
положения. И когда мы не осуждаем, мы человеку даем 
жизнь; когда мы осуждаем человека, мы отнимаем эту 
жизнь и не даем силы ему подняться.

И смысл жизни, говорит нам Иисус Христос в преды- 
дущем Своем поучении, заключается в отдаче. Мы жи-
вем не для себя, мы живем для Бога и для других. И то, 
что мы отдали, мы имеем; и то, что держим при себе 
и очень крепко, это потеря: мы нищие, мы ничего не 
имеем, если то, что имеем, желаем для себя, для своего 
удовольствия, только для себя.

И Христос отдавал всё людям: и Свои силы, и Свое 
время, – и отдал Самого Себя за нас. Отдать себя за 
ближнего бывает очень страшно. Человеку кажется, что 
он лишается всего. Что же останется для меня, для са-
мого себя? Вот, как раз такого вопроса не должно быть. 
Нельзя раздваиваться в любви, и нельзя в полноте со-
вершить Божье дело, если мы не отдаем себя всецело 
Господу и ближнему. Любовь не измеряет и не рассчи-
тывает, она всегда предстает цельной, полной у Иисуса 
Христа, и только у человека может возникнуть вопрос 
недоуменный: почему Он так поступает? почему Он так 
делает? Но это оттого, что мы еще не умеем посмотреть 
на ближнего так, как смотрит на него Христос; и не 
умеем себя еще отдать ближнему так, как отдает Себя 
ближнему Христос.
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Никто из нас не может сказать, что он достиг совер-
шенства в любви, стремясь к этому совершенству; но 
важно стремиться к этому, важно идти не от любви Бо-
жьей, а к ней, и Господь на этом пути всегда помогает 
тому, кто трудится, и дает ему Свою благодать.

Пусть в нашем сердце всегда будет жажда такой со-
вершенной любви, в которой нуждается мир и каждый 
живущий в этом мире, потому что в нем эта любовь 
убывает; но в Церкви Христовой она должна всегда 
быть как закваска, которая может всё тесто заквасить, 
т.е. весь мир, и преобразить всех людей в этом мире. 
Но, думая об этом, мы должны всегда начать с себя, 
со своего сердца, и просить у Господа помощи, чтобы 
оно было у нас живое и чтобы оно умело любить Его, 
Христа, Его Отца, ближнего, как Он умел это. Аминь.

Иконы Божией Матери «Знамение»
10.12.2003. Литургия
Лк 19:37-44; Евр 3:5-11;17-19 

Во имя Отца и Сына и Святого Духа!
Сегодня православная Церковь чествует икону Божи-

ей Матери, именуемую «Знамение» (слово «знамение» 
означает знак). И этот знак Божий был получен жите-
лями Новгорода, которые находились в опасности, ибо 
надвигались войска суздальского князя Андрея Бого-
любского, шла междоусобная война, и новгородцы мог-
ли потерять и внешнюю свободу, и погибнуть в битве.

И в сегодняшнем Евангелии, которое только что вы 
слышали, сказано о Марии, которая села у ног Иисуса 
и слушала слово Его. Господь говорит: «Мария избрала 
благую часть, которая не отнимется у неё». И вот, нов-
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городцы не стали сразу думать о военном сражении, не 
потянулись к оружию, – они избрали благую часть: т.е. 
все жители города стали на молитву, которая продол-
жалась несколько дней, и постились. 

И архиепископу Илье был голос идти в храм Преоб-
раженский и взять икону Божьей Матери, и с нею вый- 
ти на городскую стену, – что было и сделано. И когда 
суздальцы увидели крестный ход по городской стене с 
иконой Божьей Матери, они пустили тучи стрел – и одна 
из них попала в лик Пречистой Божьей Матери, вонзи-
лась в него, и из очей Божьей Матери потекли слёзы; и 
икона повернулась лицом к городу. И это и было тем зна-
мением, Божественным знаком, о помощи, о спасении. 

Действительно, вскоре после этого враги почувство-
вали смятение, началась паника, и вместо наступления 
началось бегство и осада была снята. Т.е. мы видим 
пример веры, надежды не на силу оружия, не на внеш-
нюю силу; ибо сказано: правда не в силе, а сила – в 
правде. 

И верующий человек сердцем понимает, что должен 
вести в этом мире не видимую брань, а невидимую: 
не искать врагов и уничтожать их – в Церкви борются 
не против человека, а за человека; это в мире, который 
не знает Бога и живет по человеческим законам, идет 
постоянное уничтожение людей. И так происходит по-
тому, что люди ищут виновников плохой жизни, они 
ложно их находят и уничтожают, и от пролития крови 
в мире её становится еще больше: что посеешь, то по-
жнешь, посеешь зло, – пожнешь зло, – а  надо избрать 
благую часть, т.е. стремиться преобразить этот мир не 
силой внешней, а любовью. 

Это заповедовал Господь и этим живут христиане, 
но, к сожалению, мир сей не хочет так жить, как учит 
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Христос. Люди мира сего хотят бороться друг с другом,  
занимать первые места, еще больше богатеть не в Бога, 
а в свое богатство, и тем самым жизнь мира сего не 
преображается, а разрушается. 

Из жизни уходит жизнь: как я уже говорил, сейчас 
призрак жизни бродит, – потому что много людей уже 
не хотят жить органично, натурально, а хотят жить ка- 
кой-то выдуманной жизнью. Им навязывается всё, и 
люди, не имея духовного сопротивления, не имея веры, 
принимают это насилие – и говорят, что так комфортно 
жить: когда часами смотрят какие-то глупости, и жизнь 
уходит в это время, а человек находится как в каком-
то тумане нереальности. И сильные мира сего хотят  
и устроить так жизнь, чтобы в ней человек служил не 
Богу, а идолам. 

И этих идолов развелось очень много уже, и люди 
усердно поклоняются этим идолам; часами люди про-
водят [время] за пустыми играми, смотрят пустые зре-
лища, а жизнь уходит – и человек становится не богаче, 
а становится очень мелким, поверхностным, пустым, и 
в нем нет содержания, в нем нет духа жизни, а одна пу-
стота – и в глазах, и в манере поведения, и во всем, что 
он говорит – пустота. И всё потому, что человек начал 
служить идолам.

И помоги, Господи, нам всем обрести веру в Бога –  
потому что мы хотя и молимся и всё, но веры в нас поч-
ти нет. И отец Серафим одному священнику даже ска-
зал: «Отец Николай, пора начинать молиться» (он про-
служил уже около 40 лет) – этим дал ему понять, что 
тот плохо молится.

И нам нужно не считать за хорошую христианскую 
жизнь исполнение всех внешних правил её, – а самое 
главное, чтоб дух наш был утвержден в вере и чтобы 



Проповеди	 347

мы не колебались; чтобы мы умели слышать Бога, как 
это умела делать Дева Мария, – а мы боимся голос сво-
ей совести услышать, потому что совесть нам всегда 
скажет правду: и мы начинаем уходить от этого. Т.е. со- 
весть нам говорит: сделай вот это, – а если сделать, это 
очень большой риск, и трудно что-то делать, надо пере-
ломить себя, – а не хочется: хочется, чтобы было всё 
полегче. И голос совести говорит, а мы как будто бы не 
слышим его, и проходим мимо – проходим мимо своей 
совести, мимо ближних, мимо Бога, и идем в пустоту. 
И помоги нам, Господи, исправиться. 

Сейчас Рождественский пост; в Великом посту мы 
поем молитву «Да исправится молитва моя» на литур-
гии Преждеосвященных даров, – в Рождественском по-
сту мы не служим этой литургии, но дух этой молитвы 
должен присутствовать и в этом […] чтобы наше обще-
ние было с Ним истинным – не внешним, не формаль-
ным, не только устами: пришли, попели и ушли, про-
читали, пробарабанили молитвенное правило наспех и 
ушли от Бога. Так с Богом не общаются. 

С Богом надо общаться, вслушиваясь в Его голос 
и входя в Него; как и в общении друг с другом люди 
любят открытость: если вы что-то говорите человеку, 
а вас он не слышит, то и нет общения, и вы видите, что 
человек бегает глазами по сторонам, ему чего-то хочет-
ся другого, – а вам хочется именно общаться, – но он 
не слышит ваших слов, не хочет: он занят собой. И вот, 
наш грех – это самолюбие, эгоизм: мы заняты собой; 
это единственное препятствие: наше самолюбие, эго-
изм – в том, чтобы услышать голос Божий и услышать 
этот голос и в ближнем.

И Господь хочет, чтобы мы отверглись себя ради 
жизни.
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И пусть посетит нас благоразумие, чтобы мы могли 
поразмышлять о себе и в дни Рождественского поста 
познакомиться с собой: какие мы на сегодняшний день. 
Мы можем создать себе образ свой: какой я христиа-
нин, – это будет всё внешне; а нужно посмотреть в ре-
альности, внутри: какой я христианин на сегодняшний 
день – и реально ли я христианин?.. или только оболоч-
ка, только одно название «христианин», а жизни хри-
стианской нет…

И Господь хочет, чтобы мы с Ним общались истин-
но, реально, и чтобы наша жизнь христианской была не 
формально, а жизнью вполне. Аминь.



Священник Владимир Лапшин

ПРОПОВЕДИ

01.11.2017. Литургия 
Лк 9:44-50; Кол 3:17-4:1

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Мне кажется, что сегодняшние литургические чте-

ния, эти два отрывка: отрывок из Евангелия от Луки и 
отрывок из послания святого апостола Павла к Колос-
сянам, прекрасно дополняя друг друга, говорят нечто 
очень-очень важное для понимания христианства. Они 
открывают наиважнейшие, скажем так, принципы хри-
стианской жизни. Но, прежде всего, евангельский от- 
рывок. Господь говорит, – кто меньший из вас, тот бу-
дет большим в Царствии Божьем. Нам трудно это по-
нять, нам трудно это вместить, мы все время здесь, в 
этом мире, в этой жизни пытаемся над кем-то возвы-
ситься, стать больше, чем кто-то другой, ну, хоть кто-
нибудь, ну хоть на каком-нибудь уровне. Пусть не на 
уровне государственном, или даже не на работе, ну, так 
хотя бы в семье, над детьми хотя бы, но хоть кем-то я 
покомандую, хоть над кем-то я превознесусь… или там 
муж над женой, жена над собственными детьми, све-
кровь над невесткой, главное, чтобы быть выше кого-
то. А Господь открывает, что в Царствии-то Божьем все  
совсем наоборот, все совсем по-другому: тот, кто мень-
ше всех, кто может действительно так умалиться, что-
бы быть меньше всех, – он-то и будет самым великим, 
он-то и будет выше всех. 
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Другой принцип, который нам тоже трудно вме-
стить, который мы тоже никак не можем понять… Нам 
все время кажется, что кто не с нами, тот против нас. 
Но Господь говорит совсем другое, Господь говорит: 
«Кто не против вас, тот с вами». Иоанн рассказывает 
Ему: «Мы видели человека, именем Твоим бесов изго-
няет, ну мы ему запретили, потому что с нами не ходит, 
потому что не такой, как мы». С нами не ходит, и мы 
ему запретили – вот наш излюбленный принцип. Но 
Господь говорит: «Не запрещайте, ни в коем случае не 
запрещайте, как можно?» А ведь мы постоянно видим 
противников в тех, кто «не ходит с нами». Например, в 
отношениях между Церквами, между конфессиями мы 
постоянно видим разделение, мы постоянно кого-то от- 
вергаем, выбрасываем из нашей жизни, потому что с на- 
ми не ходит. Мы бы с удовольствием запретили всех 
этих баптистов, католиков, лютеран, англикан – всех 
бы позапрещали: с нами не ходят, не такие, как мы. Но 
вот Господь говорит ученикам: «Не лезьте не в свое 
дело, не ваше дело запрещать – не запрещать. Если они 
не против вас, значит, они за вас». И это очень важ-
ный момент. Но как научиться этому, как это вместить 
в себя? 

И апостол Павел об этом говорит в отрывке из по-
слания к Колоссянам: «Чтобы у вас так получилось, все, 
что ни делаете: делом ли, словом ли, вообще по жиз-
ни – все делайте во имя Бога, во имя Христа Иисуса, 
чтобы через Него, тем самым, благодарить Бога Отца». 
Это очень важный принцип. Мы ведь все делаем… По-
чему у нас вот это не получается, почему нам это труд-
но вместить? Потому, что мы считаем, что мы должны  
жить во имя свое, мы должны жить ради себя, мы долж-
ны жить так, чтобы мне было хорошо, ну, в крайнем  
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случае еще жене и детям. Но ведь жена и дети – это мое 
продолжение, это я сам, то есть, это опять все для себя. 
А вот Павел говорит, что жить… если вы действитель-
но христиане, если вы действительно хотите научиться 
по-христиански жить, то жить надо во имя Бога, во имя 
Христа. И дальше он рассматривает все сферы жизни 
человеческой. Он говорит о том, что жены должны по- 
виноваться мужьям, как это прилично. Почему? Не по- 
тому, что муж всегда прав, нет, а ради Бога, ради Хри-
ста, чтобы был мир в семье. Муж должен любить свою 
жену, и совсем не потому, что она самая умная, или са-
мая красивая, или самая хорошая хозяйка, нет, а что-
бы был мир в семье, чтобы действительно это была се-
мья, то есть ради Христа. Не раздражать детей, а дети 
должны слушаться родителей. Те, кто подневолен, те, 
кто работает по найму, те, над кем есть начальство, 
должны стараться работу свою делать хорошо не для 
того, чтобы только внешне как-то угодить, а, – как он  
пишет, – от души, потому что делать это надо все опять 
не для людей, а для Бога, для Христа. Но и те, кто ко-
мандует, господа, и вы тоже будьте справедливы, не 
злоупотребляйте своей властью, помните, что и над ва- 
ми есть Господь на Небе. И вот это очень важно все 
понять. И если мы действительно это поймем, если мы 
как можно чаще будем напоминать себе об этом, тог-
да, может быть, в нашей жизни действительно что-то 
начнет меняться. Тогда и мир, может быть, вокруг нас 
будет меняться. 

Давайте задумаемся об этом, и да хранит вас Господь!
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26.11.2017. Литургия
Лк 10:25-37; Еф 4:1-6

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Родные мои, притчу о добром самарянине, которую 

мы только что слышали, мы знаем очень хорошо, мы 
много раз ее читали, мы много раз говорили о ней, и 
здесь как бы и нечего добавить, – все понятно. Господь 
говорит: «Иди и ты поступай так же». Поэтому сегодня 
я хочу обратить ваше внимание на начало этого еван-
гельского отрывка и, может, как-то связать его с апо-
стольским зачалом. 

Законник, то есть человек сведущий в религиозных 
делах, можно сказать, профессиональный верующий 
спрашивает Иисуса, искушая Его: «Что мне делать, что- 
бы наследовать жизнь вечную?». Кто из нас не задавал-
ся этим вопросом? Что делать, как быть? Что значит 
быть христианином? Как обрести спасение? Как найти 
Царство Божье? Как наследовать ту подлинно достой-
ную человека вечную жизнь? Две тысячи лет христиа-
не задаются этим вопросом. Но в Евангелии же все на-
писано. В Евангелии четко сказано, и даже раньше, еще 
до Иисуса, Он только подтверждает правильность этих 
слов; сам законник приводит ветхозаветную заповедь и 
говорит: «Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем, 
всей душой, всей крепостью, всем разумением, всей са-
мой своей жизнью возлюби Господа Бога и ближнего, 
как самого себя». Все. Казалось, законник мог бы доба-
вить что-нибудь о субботе, об обрезании, о жертвопри-
ношениях, о ритуальных очищениях или еще что-то. 
Ну уж, по крайней мере, об обязательности принадлеж-
ности к народу избранному, к народу Божьему. Нет. Он 
говорит о самом главном, о том, на чем действительно 
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все держится. С тех пор прошло две тысячи лет, и мно-
гие все еще спрашивают: «Господи, а что мне делать, 
чтобы наследовать жизнь вечную?» Мы все время пы-
таемся… Мы надеемся, что Он скажет что-нибудь дру-
гое. Мы надеемся, что, может быть, все сведется только 
к исполнению каких-то ритуалов; может, Он скажет, что  
нужно обязательно покреститься, что обязательно нуж- 
но читать утреннее и вечернее правило, что нужно со-
блюдать посты – сейчас Рождественский пост грядет –  
что без этого, ну, никак не спасешься, без этого никак 
не войдешь в Царство Божье. Конечно, и в церковь хо-
дить обязательно надо. И этого, казалось бы, нам, до-
статочно. Но нет, нет. И сегодня Господь всем нам, всем 
людям на земле говорит, что только одно нужно, что
бы наследовать вечную жизнь. И это любовь. Любовь к 
Богу и любовь к ближнему. 

О том же самом, в принципе, говорит и апостол Па-
вел в отрывке из послания к Ефесянам, который мы се-
годня читали. Он говорит: «Поступайте достойно того 
звания, к которому вы призваны». Он имеет в виду зва-
ние христианина – быть учеником Христовым, он имеет 
в виду быть христианином, он имеет в виду быть просто 
человеком, ведь это тоже звание: человек. И как нужно, 
как… что значит поступать достойно этого звания? А 
это значит, выстраивать отношения с другими людьми 
со всякой кротостью и смирением… снисходя друг ко 
другу любовью. Апостол Павел тоже ничего не говорит 
ни про вечернее и утреннее правило, ни про посты, ни 
про многое-многое другое, что уже было в традиции 
учеников Христовых. Нет, он говорит только о любви, 
только о том, чтобы снисходить друг ко другу любовью. 

Но и тут мы пытаемся искушать Иисуса Христа. По-
добно тому законнику и мы говорим: «А кого нужно 
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любить, а кто мой ближний?». А кто мой ближний? И  
опять же в сегодняшнем евангельском рассказе Гос
подь говорит о том, что ближний – это не тот, кто тебе 
нравится, не тот, кто рядом с тобой, ближний – это не 
тот, кто тебе симпатичен или тот, кто делает тебе что-
то хорошее. Ближний – это тот, кто нуждается в тебе, 
кто нуждается в твоей помощи. И неважно, к какой 
религии он принадлежит, неважно, к какой конфессии 
он принадлежит, абсолютно не важно, вообще – веру-
ющий он или нет. Он нуждается в твоей помощи, он 
нуждается в тебе, вот он и есть твой ближний. А что та-
кое любовь? Ну, хорошо, с ближним разобрались, а что 
значит любить? А любить означает… опять же в еван-
гельском отрывке читаем: человек жертвует своим… 
своими удобствами, что называется, своим покоем, сво-
ей тишиной, он жертвует трудами, ухаживая за этим 
израненным человеком, он жертвует, отдавая деньги за 
лечение этого человека. Более того. Казалось бы, уезжая  
оттуда он мог сказать: «Я сделал все, что мог, пусть 
дальше кто-нибудь другой о нем позаботится». Нет, он 
говорит хозяину гостиницы: «Ты ухаживай за ним, а я 
тебе отдам, заплачу все, что ты издержишь более». Вот 
что такое любовь. Давайте задумаемся, почему… Мы 
очень любим называть себя верующими, очень легко на- 
зываем себя христианами, учениками Христа. Но мы 
очень часто забываем о том, что это значит, как посту-
пать достойно того звания, которое мы носим. 

Кто-то может сказать: «Ну, а что, тогда Церковь, мо- 
жет, и не нужна? Тогда и в Церковь ходить не надо. И 
вообще, все, что напридумывали за две тысячи лет, – 
оно все лишнее». Родные мои, если для нас Церковь –  
это что-то исключительно ценное само по себе, и за 
этим не стоит главное – любовь к Богу и к ближнему, 
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тогда да, действительно, это все напридумывали за две 
тысячи лет, и никому оно не нужно. Но если это нас 
собирает вокруг Христа, если это нам помогает понять, 
как мы должны поступать в этом мире, если дает нам 
силы, поддержку именно так поступать, дает возмож-
ность именно здесь и сейчас учиться – потому что где 
еще у нас больше возможностей научиться поступать 
достойно нашего звания, снисходя друг ко другу лю-
бовью, как не в Церкви, где мы такие разные, где мы 
собираемся, порой, чужие друг другу. Только здесь мы  
становимся родными, только здесь мы становимся друг 
другу ближними. Когда мы приходим сюда впервые, 
мы чужие друг другу, мы друг друга не знаем. И имен-
но здесь мы можем научиться быть христианами. По-
этому Церковь – конечно, важна. И все, что здесь со-
вершается, все, чему мы здесь учимся – это все очень 
важно. Но важно только в том случае, еще раз повто-
ряю, если в Церкви действительно присутствует та лю-
бовь к Богу и к ближнему, о которой говорит Господь. 
Если нет этого главного, если нет этого центра, тогда 
действительно все остальное – пустышка. Давайте за-
думаемся об этом.

И да хранит вас Господь!

Неделя Крестопоклонная
11.03.2018. Литургия
Мк 8:34-9:1; Евр 4:14-5:6

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Итак, сегодня у нас неделя Крестопоклонная, и вновь 

посреди храма лежит Крест для поклонения ему, и уже 
вчера вечером мы пытались размышлять о том, что это 
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значит для нас сегодня. Конечно, мы вспоминали и об 
искупительной жертве Иисуса Христа, о том, какой це-
ной нам даровано наше спасение и возможность сегод-
ня здесь быть всем вместе, молиться нашему Небесно-
му Отцу и называть Иисуса Христа своим Господом. 
Мы говорили о той ответственности, которая в связи с 
этим возлагается на каждого из нас. Но все это как буд-
то как-то далеко: и это было далеко, было давно, и сегод-
ня оно кажется нам чем-то вообще не из нашей жизни: 
распятие, крест, кровь. Сегодня крестами мы украша-
ем купола наших храмов – золотыми крестами, краси-
выми, блестящими на солнце. Сегодня кресты укра- 
шают стены наших квартир, у некоторых начальников 
даже висят в кабинетах. Сегодня крестиками, как мы 
уже утром говорили перед началом литургии, женщи-
ны, девушки украшают себя, вешают на грудь, в уши, я 
даже недавно видел девушку, у нее в носу крестик был, 
очень симпатично, красиво. В принципе, все мы так 
или иначе надеваем на себя крестик, мы не выставляем 
его напоказ, но где-то там под одеждой он у нас есть. И 
что это такое для нас, для чего это? 

Очевидно, это как-то связано с поклонением кресту,  
как-то связано с тем, о чем мы говорили вначале. Но 
как? Что это? И вчера вечером мы говорили о том, что  
это знак, да, это знак нашей принадлежности к народу  
Божьему, знак нашей принадлежности Богу. Тем самым 
мы заявляем и миру и напоминаем себе о том, что мы 
не сами по себе, о том, что мы принадлежим Богу, Он –  
владыка нашей жизни. И вчера я уже призывал заду-
маться о том, а так ли это на самом деле, действительно 
ли мы считаем себя принадлежащими Богу, действи-
тельно ли мы помним, что мы не сами по себе, а что мы 



Проповеди	 357

Божьи, и что жить мы должны не для себя, а для Бога. 
И неслучайно сегодня читается именно этот отрывок 
из Евангелия от Марка, где Господь говорит: «Кто хо-
чет быть Моим учеником, кто хочет идти за Мной, от-
вергнись себя», то есть забудь о себе, не живи для себя, 
живи не для себя, а живи для Бога, возьми свой крест, 
крест служения, крест самоотвержения и следуй за 
Мною. Служить Богу, быть верным Богу даже до смер-
ти, служить Ему. 

Но что значит служить Богу, как мы можем послу-
жить Ему? Некоторые считают: богослужение и есть 
наше служение Богу. Родные мои, да Ему надо все, что 
здесь происходит? Это не Ему надо, это не богослуже-
ние в том смысле, что это наше служение Богу. Это бо-
гослужение только в одном смысле: это Его служение 
нам, потому что это нам надо. И не мы Ему тут что-то 
даем, а Он нам дает. А как же мы можем Ему служить? 
А об этом Он в другом месте говорит: «Все, что вы 
сделали одному из меньших Моих братьев, вы сделали 
Мне». Служение Богу – это служить людям, жить для 
других, не для себя, а для других, отвергнуть себя и 
жить для того, чтобы другие были счастливы, чтобы 
другим было хорошо, чтобы другим было радостно ря-
дом с нами. Еще в одном месте Господь говорит: «Так 
да светит свет ваш пред людьми, чтобы они, видя вас, 
видя ваши добрые дела, прославляли Отца Небесного». 
Вот это – служение Богу. 

Так есть ли это в нашей жизни, действительно ли 
мы Божьи, действительно ли мы христиане, действи-
тельно ли мы имеем право носить эти крестики на 
себе, или это только фасад, только внешность, мишура 
некая, которую при случае можно и снять с себя, как 
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мы идем иногда, например, в баню, кто-то там, на-
верное, крестик снимает. Кто-то, может быть, к врачу 
идет, – крестик можно снять, чтоб не соблазнять. Или 
действительно этот крест, он у нас на сердце, вырезан. 
Говорят, что копты крестики нательные не носят, они 
кресты-татуировки делают, его уже не снимешь ни в 
бане, ни у врача, нигде. И там это действительно знак 
мужества, потому что они живут в окружении, часто 
враждебном. Вы знаете, там и храмы поджигают, и по-
громы бывают, и убивают, и все, что угодно. И этот 
знак уже с себя не скинешь при необходимости. А у 
нас все очень легко, все очень просто. Так вот сегодня 
Церковь нас призывает задуматься, действительно есть 
в нашей жизни хотя бы попытка этого служения, или 
мы ищем все это, и в церковь-то приходим только для 
себя, только чтоб нам как-то полегче стало, чтоб мне 
получше было – или все-таки за этим что-то стоит? Да-
вайте задумаемся, потому что на самом деле это очень 
важно. Наверное, с этого момента, с этого решения, с 
этого самоопределения, самоотвержения, собственно, 
христианство только и начинается. 

Да хранит вас Господь!

Среда Крестопоклонной седмицы
14.03.2018. Литургия Преждеосвященных Даров
Ис 26:21-27:9; Быт 9:18-10:1; Притч 12:23-13:9

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Родные мои, сегодня вот, в среду седмицы Кресто-

поклонной я хочу обратить ваше внимание на все три 
отрывка из Ветхого Завета, которые сегодня читались. 
Хотя надо честно сказать, что на слух, может быть, не 
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очень все это воспринималось. Но они все важны и, как 
мне кажется, прекрасно дополняют друг друга. 

Пророк Исайя, отрывок из книги которого мы чита-
ли на шестом часе, говорит о нападающих на виноград-
ник Бога и о том, что Он (Бог) истребит всех, творя-
щих зло этому винограднику. Под виноградником в те 
времена пророк имеет в виду, конечно, Израиль, народ 
Божий. Но для нас сегодня это звучит гораздо, с одной 
стороны, шире, с другой стороны, глубже. Речь идет о 
чем?.. Виноградник Божий – это народ Божий, Царство 
Божье, – те, кто живет милостью Божьей. Это добро, 
еще как-то и где-то существующее в мире. И на это доб- 
ро, на эту милость, благость, на явление Царства Бо-
жия со всех сторон ополчаются враги, то, что можно 
было бы назвать злом. И вот пророк Исайя от имени 
Господа говорит, что это зло будет истреблено, что вос-
сияет этот виноградник, воссияет Царство Божье, вос-
сияет это явление, скажем так, милости и любви Божь- 
ей здесь в этом мире, то есть правда восторжествует, а 
зло будет истреблено. 

Но сегодня все так перепуталось, сегодня люди на 
полном серьезе спрашивают: «А что есть правда? А что  
есть зло?». И очень часто черное называют белым, бе-
лое называют черным. И в этом нам помогает разо-
браться отрывок из книги Притчей, который мы сегод-
ня слышали. Там речь идет о смирении, о мудрости, 
о бедности, и о том, что противостоит им – глупость, 
наглость, богатство, выставляемое напоказ. Правда – 
она смиренна, она мудра, она тиха, она не выставля-
ется; кому надо, тот ее и так увидит, и поймет. А то, 
что можно было бы назвать злом, тем, что противо-
стоит этой правде Божьей, этому добру Божьему – оно 
шумное, оно пытается выставить себя, оно пытается 
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сделать так, чтобы все заметили, чтобы все считались, 
чтобы все видели, – свое богатство выставить напоказ, 
силу свою выставить напоказ, в конечном счете, глу-
пость свою выставить напоказ и буйность свою. И это 
проявляется сегодня на очень многих уровнях, что мы 
видим везде, достаточно включить телевизор или от-
крыть интернет. 

Но это проявляется, к сожалению, и в нашей с вами 
жизни, на бытовом уровне. О чем замечательно говорит 
отрывок из книги Бытия. Мы сегодня что только не на-
зываем хамством. Подлинное хамство – это посмеяться 
над ближним своим, выставить напоказ его недостатки, 
поговорить с подружкой о ком-то, обсудить там чьи-то 
промахи, неудачи, ну, или с другом за кружкой пива, 
походя, сказать: «А он-то…». Все это разрушает Цар-
ство Божие, разрушает виноградник Божий. И пример 
этого противостояния добра и зла мы видим лежащим 
перед нами. Вот правда Божья пришла в этот мир, ти-
хая, смиренная, не выставляющаяся. И что с ней делает 
этот мир: он ее распинает, он ее убивает. И кажется, 
что зло правит в этом мире, что зло окончательно побе-
дит, но мы-то знаем, что это не так, мы-то знаем, что за 
этой ночью, страшной ночью, казалось бы, победы зла, 
обязательно настанет утро Воскресения, утро правды 
Божьей. Вот такие мысли приходят в связи с этими от-
рывками из Священного Писания. Давайте задумаемся 
об этом. 

И да хранит вас Господь!
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Неделя 4-я Великого поста
18.03.2018. Литургия
Мк 9:17-31; Евр 6:13-20 

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Сегодня Церковь совершает память святого препо-

добного Иоанна Лествичника. Почему Церковь уделяет 
ему такое внимание, что одно из воскресений Великого 
поста посвящает его памяти, празднует его память? И 
что у него за прозвище такое – Лествичник? Говорят, 
что он написал книгу, замечательную книгу, которая 
так и называется «Лествица». Книга о духовной жизни, 
книга о восхождении человека к Богу. Правда, многие 
сегодня говорят: «Книга очень сложная, что-то – непо- 
нятно, с чем-то трудно согласиться, что-то вообще не из 
нашей жизни, что-то просто невозможно принять». На 
этот счет отец Савва Мажуко пишет в своей книжке1, 
которую я вам очень рекомендовал на Великий пост,  
что «Лествица» написана монахом для монахов. Более 
того, она написана не просто монахом, а старцем, ду-
ховным старцем, и написана не просто для монахов, а 
для наставников монахов, то есть – старцем для стар- 
цев. Это, как он считает, такие «методические указа-
ния», и поэтому нам (мирянам) можно не заморачи-
ваться. Я не знаю, может быть, он и прав, и ему виднее, 
он все-таки архимандрит, монах, и, к тому же, ученый, 
образованный, не то, что некоторые. Но мне кажется, 
что дело еще и в том, что книга «Лествица» написана 
верующим человеком для верующих людей. И кто-то 
сразу скажет: «Ну, значит для нас». Мы так легко на-

1 Мажуко Савва архим. Неизбежность Пасхи. Велико-
постные письма. М.: Никея, 2018. (Прим. ред.)
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зываем себя верующими, мы так легко считаем себя 
верующими. 

Но что значит быть верующим человеком? Что такое 
вера? Ведь очень часто мы под верой понимаем что? Я 
верю в то, что где-то есть какой-то Бог. Я верю в то – да 
что там верю, я знаю – что Он может, в принципе, все и 
что, в принципе, у Него можно что-нибудь выпросить, 
можно уломать, и, может быть, Он даже даст, и, может 
быть, мне даже это будет на пользу, во всяком случае, 
хуже не будет – на самом деле бывает. Но сегодняш-
нее евангельское чтение как раз помогает понять, а что 
значит быть верующим, что есть вера. Мы часто оби-
жаемся на то, что в наше время мало чудес совершается 
– ну бывают конечно, бывают, но мало, да, не так часто, 
как хотелось бы. Но почему? Вроде бы мы верующие. В 
сегодняшнем Евангелии Господь говорит: «Верующе- 
му все возможно, верующий все может». Но мы-то ве-
рующие, почему же у нас ничего не получается? Да и 
ученики не всегда и не все могли, и у них не все по-
лучалось, как мы видим из этого рассказа. Почему же 
ученики-то не смогли, ну что же они-то неверующие 
что ли? Ну ладно мы, может быть, неверующие, но они-
то? Но когда они спрашивают: «Почему мы не смогли?»,  
Господь прямо говорит: «По неверию вашему, по неве-
рию». Правда, в Евангелии от Марка это не прозвучало, 
но в Евангелии от Матфея, где описывается эта исто-
рия, там Господь конкретно говорит именно это. 

Итак, что же такое вера? Очень часто у нас – это вера 
во что-то, вера в некое всемогущество, очень часто вера 
в наши какие-то представления о Боге, в формулы. Но 
на самом деле вера… Бывает ведь вот как: например, я 
знаю, что есть человек, мне не надо даже верить в это, 
я знаю, что он есть. Я верю в то, что он может очень 
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многое, – в силу своих каких-то властных полномочий, 
или богатства, или еще чего-то. Я знаю, что кому-то да- 
же удается его уломать и что-то от него получить. Но 
я в него не верю, я ему не верю, не верю ни одному 
его слову, я его не люблю. И поэтому в результате, у 
меня с ним даже не может быть никаких отношений… 
И очень часто наши отношения с Богом примерно так 
же строятся: я знаю, что Он есть, я знаю, что Он все 
может, я знаю, что, в принципе, можно Его уломать, но 
я как-то не доверяю Ему, побаиваюсь Его, а по сути не 
верю Ему, у меня нет личных отношений с Ним – вот 
что страшно. И ведь даже если мы пытаемся устано-
вить эти личные отношения, то не потому, что любим 
Его или во всем доверяем Ему, не потому что Он нам 
интересен, а только потому, что мы Его как-то можем 
использовать, что-то от Него можем получить. 

Возможно, и у учеников Иисуса в данном случае то- 
же примерно такое же отношение, и им тоже нужно 
было что-то от Него получить, им нужна была помощь, 
нужно было одно, другое. И мы с вами приходим в цер-
ковь для того, чтобы договориться о том, об этом, о пя-
том, о десятом, получить то, выпросить это. А Сам-то 
Он нам нужен? Мы верим в Него? Мы доверяем Ему? 
Ведь если бы мы на самом деле верили, мы бы 99% из 
того, что мы просим, – мы бы даже не просили, нам бы 
это и не нужно было, у нас бы Он был, а это больше, 
чем достаточно. Понимаете? Можно вспомнить Книгу  
Иова. Помните, Иов сидит на гноище, возмущается, оби- 
жается, почему так, он готов судиться с Богом. Кто-ни- 
будь может сказать, что Иов неверующий? Верующий. 
Он верующий в том смысле, что он верит в то, что да, 
Бог есть, и да, он знает, что этот Бог может все, но он 
возмущен этим Богом, он недоволен, потому что он 
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был богат, он был здоров, у него было все, а теперь он 
сидит на гноище, на пепелище, бедный, нищий и так 
далее, он готов судиться с этим Богом. Примерно такие 
же отношения у нас. Но вдруг Бог входит в его жизнь, 
Бог открывается ему, и ему уже ничего не надо, и он 
все понял, все встало на свои места. Вот это – вера. До 
этого Иов знал, что есть Бог, до этого он знал, что Бог 
может все, а тут он поверил Ему, доверился Ему. 

Только что мы читали еще и отрывок из послания к 
Евреям, там автор этого послания очень много говорит 
об Аврааме. Помните эти слова: «И поверил Авраам  
Богу, и это вменилось ему в праведность». Поверил 
Богу. Не в Бога, не в то, что есть где-то Бог, а Богу по-
верил. Вот верующему, доверяющему Богу, любящему 
Бога все возможно, все во благо, все к Царству Божье-
му, все к Вечности. А по неверию – так, как обычно и 
бывает. Давайте задумаемся. 

И еще один момент. Часто приходится слышать, что 
пост – это время, когда мы должны бороться со своими 
грехами, время, когда мы должны искоренять какие-то 
свои страсти и так далее. Я уже много раз говорил о 
том, что искоренять и бороться вообще не надо, этот 
дух борьбы он заражает очень. Хотя от грехов, конеч-
но, и от страстей избавляться надо. Но во время поста 
мы должны учиться чему-то самому главному, а чему? 
Доверять Богу, верить Богу, искать эту веру, просить. 
Вы помните, как ученики говорили: «Господи, укрепи 
в нас веру нашу». Или как отец этого отрока говорит: 
«Верую, – а потом тут же добавляет, – помоги моему 
неверию». То есть, он понимает, что эта не та вера, ко-
торая действительно все может. И мы называем себя 
верующими, и мы вроде бы пришли сюда, потому что 
мы верующие, но мы прекрасно понимаем, что это не 
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та вера, не то, о чем говорится в Евангелии, не то, что 
нам нужно для того, чтобы действительно быть верую-
щим человеком. Давайте будем об этом думать. 

Да хранит вас Господь!

Четверг Великого Канона
22.03.2018. Литургия Преждеосвященных Даров
Ис 42:5-16; Быт 18:20-33; Притч 16:17-17:17

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Каждый год, в четверг, на пятой седмице Великого 

поста читается Канон преподобного Андрея Критского, 
Великий покаянный Канон, как его называют. И в этот 
день всегда совершается Литургия Преждеосвященных 
Даров, на которой обязательно читается удивительный 
отрывок из книги Бытия: беседа, молитва, скажем так, 
Авраама перед Богом. Почему? Почему Церковь соеди-
няет Великий Канон и воспоминание этого события. 
Почему в этот день мы обязательно читаем этот заме-
чательный кусочек из книги Бытия, и, вообще, о чем 
они? Мне кажется, о самом главном, о самом важном 
для понимания того, что есть христианская вера. Мы 
очень часто в этом храме задаемся вопросом: что зна-
чит верить в Бога, что такое христианская вера? Очень 
часто для нас верить в Бога – просто верить в то, что 
где-то что-то есть, или некий набор формул, правил, 
обрядов. Но, на самом деле, вера, христианская вера – 
нечто совсем другое. 

В своих посланиях апостол Павел называет Авраама,  
именно Авраама – отцом всех верующих. И совсем не-
давно отец Олег в проповеди вспоминал слова апосто-
ла Павла, слова из Священного Писания: «И поверил 
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Авраам Богу, и это вменилось ему в праведность». Да-
вайте обратим внимание, это важно: поверил Авраам 
Богу, не просто в Бога, в то, что где-то что-то есть, а по-
верил Богу, доверился Ему. И сегодняшний отрывок из 
книги Бытия, он тоже об этом, он о вере Авраама Богу. 
Конечно, не только этим отрывком определяется и ис-
черпывается свидетельство веры Авраама. Его вера на-
чинается с самой первой их встречи, скажем так, когда 
Бог говорит ему: «Выйди из дома отца твоего, из земли 
твоей, оставь все, брось все и иди в землю, которую Я 
тебе укажу», и пошел Авраам по слову Господню. Его 
вера проявляется и в другие моменты, когда Авраам 
заключает завет с Богом, когда Бог говорит ему, что у 
тебя будет потомство, как звезды на небе, такое же мно-
гочисленное. И поверил Авраам Богу. Авраам поверил 
Богу и когда Тот обещал ему сына, уже почти столет-
нему от жены Сары, которая была чуть-чуть помоложе 
его, и он поверил Богу, что и вменилось ему в правед-
ность. И в этом отрывке, который мы читали… он тоже 
верит Богу, он верит в Его любовь, он верит в Его мило-
сердие, он верит в то, что не может Бог причинить зло 
праведнику наравне с нечестивыми. Вот это доверие. 
И, конечно, вера Авраама проявится еще, когда нужно 
будет принести в жертву единственного сына, Исаака, 
когда уже занесенная рука будет остановлена Самим Бо- 
гом. То есть, вся жизнь Авраама – это подвиг веры или 
возрастание веры, возрастание в вере, в доверии Богу. 
Но, прежде всего, он верит в Его милосердие, верит в то, 
что от Бога все только самое лучшее, от Бога все только 
самое совершенное. Каким бы ужасным и страшным 
нам это порой ни казалось, оно нам во благо. Как потом 
Павел напишет в одном из своих посланий: «Верую-
щему в Бога все во благо». Довериться, поверить в это 
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и не отчаиваться, не отчаиваться ни при каких обсто-
ятельствах, не отчаиваться ни в каких испытаниях и 
искушениях – это и есть христианская вера. И Великий 
Канон преподобного Андрея Критского тоже об этом. 
Как там в одном из тропарей говорится: все омертвело, 
и слово Божие бессильно. И сил нет ни на что. Но помо-
ги, Господи, приди и спаси. Преподобный Андрей ве-
рит в это, верит в то, что Бог никогда не оставит и всем 
обязательно поможет. Вот это и есть вера, а не то, что 
мы обычно понимаем, потому что в отличие от этой 
веры то, что мы называем верой, это, скорее, суеверие. 
Давайте задумаемся. 

Да хранит вас Господь!

Пасха
08.04.2018. Литургия 
Ин 1:17; Деян 1:1-8

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
– Христос воскресе!
– Воистину воскресе!
Сегодня эту весть мы пытаемся донести до всего ми- 

ра, до каждого человека, но кто-то может возмутиться, 
кто-то может сказать: «Как можно проповедовать та-
кое, как можно поверить в это, если от сотворения мира 
люди как умирали, так и умирают? Как можно утверж-
дать, что Иисус победил смерть, что Он сокрушил ве-
реи ада, если умирают наши родные и близкие, если 
погибают дети?..». Что ответить на это?! Но что есть 
жизнь? И что есть смерть? И что есть ад? Ведь без Бога 
и то, что мы называем жизнью, – это не жизнь, а смерть 
и ад, а с Богом и то, что мы называем смертью, – это 
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всего лишь один из очень важных моментов вечности, 
вечной жизни. Поэтому, как пишет в одном из своих 
посланий апостол Павел, живем ли, умираем ли – не в 
этом дело, главное – что мы Божьи. В другом месте он 
пишет: «Так и вы почитайте себя быть мертвыми для 
греха, живыми же – для Бога во Христе Иисусе». Иисус 
пришел в наш мир, в нашу жизнь, Он стал Человеком, 
Он разделил страдания человеческой жизни, Он умер 
за нас, за наши с вами грехи и воскрес для нас с вами, 
чтобы проложить нам всем путь в вечность, в Вечное 
Царство. Поэтому Христос воскресе!

– Воистину воскресе!
– Христос посреди нас!
– И есть, и будет!
– И этого у нас никто не отнимет.

Среда Светлой седмицы
11.04.2018. Литургия
Ин 1:35-51; Деян 2:22-36

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
– Христос воскресе!
– Воистину воскресе!
Вот так мы с вами начинали наше слово, нашу бесе-

ду, проповедь в Пасхальную ночь. Мы говорили о том, 
что мы с этим благовестием, с этой вестью должны об-
ратиться ко всему миру. Мы пытаемся донести эти сло-
ва, эту веру до всех людей на земле. Но готовы ли мы к 
этому, способны ли мы на это, вот в чем вопрос. В се-
годняшнем евангельском отрывке есть два удивитель-
ных места. В одном случае говорится: «Пойдите и уви-
дите». В другом случае сказано: «Пойди и посмотри». 
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И в том, и в другом случае те, кому это сказано, идут к 
Иисусу, идут за Иисусом, идут к Иисусу и становятся  
верующими, становятся последователями Христа. Они 
увидели в Нем Сына Божия, они увидели в Нем что-то  
божественное; может быть, они еще не увидели в Нем 
Второе Лицо Пресвятой Троицы, скажем так, как это 
открылось уже позже святым отцам Вселенских собо
ров. Может быть, они еще не увидели в Нем всей полно-
ты Божества, как это позже открылось апостолу Павлу, 
но они увидели в Нем что-то божественное, они увиде-
ли в Нем отблеск сияния Божьей славы. И они пошли 
за Ним. 

Можем ли мы сегодня кому-то сказать то же самое 
про нас с вами, про нашу общину, про этот храм или 
про наши семьи, про наши дома? Когда мы будем воз-
вещать: «Христос воскресе! – нас спросят, – где и как?» 
Можем ли мы сказать: «Пойди и посмотри, пойди и уви- 
дишь. Приди к ним и увидишь здесь воскресшего Хри-
ста, увидишь здесь сияние Его славы». Можем мы так 
пригласить людей в свой дом: «Приди ко мне домой, 
пробудь день в моем доме и увидишь Бога, увидишь 
Бога живого, воскресшего, который…»? Он же Сам ска-
зал, Господь ясно сказал: «Где двое или трое собраны 
во имя Мое, там Я посреди них». И если мы действи-
тельно верующие, если мы действительно собрались во  
имя Его, Он обязательно среди нас. Но в нас ли? А 
действительно ли мы собрались во имя Его? Или мы 
пришли по каким-то своим делам, или мы пришли с 
какими-то своими проблемами? Ради чего мы пришли 
в церковь? Ради чего мы здесь собираемся? Для того, 
чтобы уладить нашу жизнь, или для того, чтобы про-
славить Бога, для того, чтобы явить миру воскресше- 
го Христа? Вот вопрос. Так что давайте задумаемся. 
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Христос воскресе, конечно, воскресе, воистину воскре-
се, но сможем ли мы донести это до людей, сможем ли 
мы донести это до мира – во многом зависит от нас.

Да хранит вас Господь!

Неделя святых жен-мироносиц
22.04.2018. Литургия 
Мк 15:43-16:8; Деян 6:1-7

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Второе воскресенье после Пасхи Церковь посвящает 

памяти святых жен-мироносиц, памяти святого Иосифа  
Аримафейского, памяти святого праведного Никодима.  
И часто люди задаются вопросом: почему? Почему та- 
кая честь этим людям? Казалось бы, есть люди более  
важные в истории Церкви, в христианстве, и ведь дейст- 
вительно, когда мы читаем Евангелие, с самого нача-
ла мы читаем, слышим, мы видим других людей, ко-
торые окружают Иисуса, которые постоянно с Ним 
рядом, их имена перечисляют. Мы понимаем, что это 
важные люди; если самый главный, самый важный там,  
конечно, Иисус Христос, то они идут следом за ним, они  
наиболее важные. И они сами это понимают, они часто 
спорят друг с другом, кто бы из них был главнее, кто 
из них важнее, чем все остальные важные. Но наступа-
ет момент, и они вдруг все куда-то исчезают, они все 
разбежались, и на первое место выходят те, про кого 
мы почти ничего не знаем, только в самых последних 
главах Евангелия упоминаются их имена. Это женщи-
ны, это Иосиф Аримафейский, и они совершают то, что 
должны были бы совершить бывшие самыми близки-
ми к Нему, те, кто был рядом все эти годы, но где они, 
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где? Именно поэтому Церковь так прославляет, так вы-
деляет этих, казалось бы, совсем незаметных, на про-
тяжении всей евангельской истории, людей, тем самым 
еще и еще раз напоминая нам слова Спасителя о том, 
что первые могут стать последними, и очень легко ста-
новятся последними, а последние могут стать первыми. 

И для нас всех это очень важный урок, ведь часто и в 
нашей церковной жизни бывают люди, которые всегда 
на виду, всегда, так сказать, во главе, вот он важный, 
он главный. Но там, на встрече с Богом, все может ока-
заться совсем наоборот. Тот, кто был всегда на виду, 
тот, кого все считали главным, может оказаться самым 
недостойным и самым последним. А тот, кого просто 
не замечают, кого в упор не видели, как сейчас гово-
рят, кто делал какую-то совсем незаметную работу в 
церкви, который, может быть, за все свое пребывание 
в церкви ни разу не услышал ни от кого слова «спаси- 
бо» – он может оказаться самым первым, и Церковь 
будущих поколений, может быть, прославит его, и для 
этого прославления выберет тоже какое-нибудь зна- 
чимое воскресенье церковного года. Это очень важно 
для нас, потому что мы ведь все время стремимся к 
тому, чтобы быть первыми, мы детей так воспитыва-
ем, тем самым калеча их души. Мы настаиваем на том, 
что наш ребенок должен быть первым, он везде должен 
быть победителем, и, не дай Бог, ему оказаться неудач-
ником в этом мире. Но вот нам евангельский урок. Са-
мый главный «неудачник на земле», – наш Спаситель, 
наш Бог, – вот с кого мы должны бы брать пример, а 
не с так называемых «победителей». Давайте задума- 
емся об этом, потому что мне это кажется действитель-
но очень важным. 

Да хранит вас Господь!
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Вознесение Господне
17.05.2018. Литургия
Лк 24:36-53; Деян 1:1-12

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Итак, сегодня мы с вами совершаем праздник Воз-

несения Господня, и уже вчера вечером мы говорили о  
тех сомнениях или вопросах, которые возникают в свя- 
зи с описанием события, которое лежит в основе этого 
праздника. У нас есть три рассказа о Вознесении Гос
поднем, и они очень разные, они достаточно по-раз- 
ному описывают это событие. Более того, у нас целых 
три рассказа, но ни одного свидетельства человека, ко- 
торый мог бы присутствовать при этом. Ни в Еванге-
лии от Матфея, ни в Евангелии от Иоанна, которые 
были свидетелями этого события, если само событие 
было, ничего нет об этом. Они в своих Писаниях ни-
чего об этом не говорят. Лука и Марк не могут быть 
свидетелями, потому что Лука, спустя десятки лет по-
сле этих событий, был призван апостолом Павлом, а 
Евангелие от Марка, отрывок из которого мы читали 
вчера вечером, написано, как мы знаем, в первой по-
ловине II века, то есть чуть ли не сто лет спустя после 
этих событий. 

И, тем не менее, мы вчера об этом говорили, у нас нет 
никаких оснований сомневаться в том, что это событие 
было. Его просто не могло не быть. Невозможно пред-
ставить, что Иисус воскрес из мертвых, явился своим 
ученикам, а потом так «по-английски» тихо исчез. Нет, 
должно было произойти нечто очень величественное, 
что-то такое, что должно было укрепить веру учеников 
в Иисуса Христа. Мы вчера вечером опять же говорили 
о том, что апостолы не были религиозными гениями, 
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они не могли придумать такую религию, как христиан-
ство, они не могли придумать Евангелие, они ничего не 
могли придумать. Более того, если бы у них были хоть 
малейшие сомнения в том, что все это произошло, они 
бы просто разошлись, разбежались в разные стороны. 
Необходимо было что-то, что укрепило, не поколебало  
их веру в воскресение, а укрепило их веру. И таким 
«что-то» могло быть только Вознесение, произошедшее 
именно так, как оно описано в книге Деяний святых 
апостолов: величественное, таинственное… У Матфея 
и Иоанна этого нет, в их Евангелиях этого нет, пото-
му что, может быть, они понимали, как свидетели они 
понимали, что человеческим языком просто адекватно 
описать это невозможно. А как-то по-другому фантази-
ровать они не хотели. Так что у нас нет никаких осно-
ваний сомневаться в том, что такое событие было. 

Но вчера мы договорились, что сегодня подумаем о 
том, что это событие и этот праздник могли значить для  
учеников Христовых тогда, и что они значат для нас 
сегодня. О чем говорит само событие, о чем этот празд-
ник. И в связи с этим мне хочется обратить ваше вни-
мание на два момента в отрывке и из книги Деяний и из 
Евангелия от Луки, – то, что мы сегодня читали. Это, 
прежде всего, обетование Святого Духа, во-вторых, это 
Царство Божье. Несомненно, это связано друг с дру-
гом. Совсем недавно, несколько месяцев назад, в пред-
дверии Великого поста мы с вами совершали Неделю 
о блудном сыне, помните? Мы читали замечательную 
притчу о блудном сыне и пели первый раз за всенощ-
ным бдением псалом «На реках Вавилонских», мы го-
ворили о том, что это гимн изгнания, песнь беженцев, 
людей, утративших родину, это их тоска по родине.  
А через притчу о блудном сыне Господь и Церковь  
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говорят нам о том, что наше отечество не здесь, здесь 
– чужбина, наше отечество на Небесах, не царство зем-
ное, а Царство Небесное. Так вот праздник Вознесения, 
– он о том же самом. Господь еще и еще раз напоминает 
нам об этом. Ученики спрашивают: «Не в сие ли время 
Ты устанавливаешь, наконец-то, нам царство земное, 
когда мы будем благополучны, когда нам будет свобод-
но, когда мы встанем с колен, когда наступит стабиль-
ность?» – ну, и тому подобное. Он говорит: «Не ваше 
дело знать времена и сроки, нет. Не для этого я пришел. 
Ваше отечество – там, на Небесах». И Он, восходя на 
небо, возносясь, открывает, указывает нам этот путь 
в Царство Божье, туда, где наше отечество. И мы все 
должны пройти через это, мы все должны вознестись 
в Царство. 

Но это совсем не значит, что Царство уже не приот-
крыто здесь и сейчас. Если мы не найдем Царство здесь 
и сейчас, мы не найдем его и там, мы не взойдем в него. 
Но это Царство – Царство Божье здесь и сейчас, – оно не 
имеет ничего общего с земными царствами, с земными 
владычествами, с властью, богатством, насилием. Это 
Царство любви, братских отношений, и оно возможно, 
возможно… да, оно невозможно, быть может, в преде-
лах этого мира, в пределах этой земли. Весь историче-
ский опыт свидетельствует о том, что все эти утопии о 
Царстве Божьем на земле – это всего лишь утопии, все 
разваливается, все разрушается. Огромное количество 
«измов» уже проходили люди: гуманизмы, утопизмы, 
коммунизмы, социализмы и так далее – все развали-
вается, все разрушается. Но там, где мы с вами, – в на-
ших отношениях, в нашей дружбе, в нашем братстве, 
в нашей взаимной любви Царство Божье возможно и 
должно быть. 
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И вот именно для этого Господь дарует нам Святого 
Духа, обетование Которого мы слышали сегодня, и Ко-
торого мы вновь и вновь будем призывать, о Котором 
мы будем молиться через десять дней в праздник Пяти-
десятницы. Мы часто приходим в церковь и не знаем, 
о чем молиться… да нет, мы знаем, как нам кажется, 
о чем молиться, мы об очень многом молимся, но не о 
том, каждый раз не о том. Мы просим благополучия, 
мы просим денег, мы просим здоровья, мы просим успе-
ха в работе, успеха в учебе. Но молиться нужно только 
об одном: «Господи, ниспосли нам Духа Святаго!». Вот 
что должно быть основой, сердцевиной нашей жизни. 
И если мы еще не почувствовали, если мы еще не наш-
ли Царство Божье здесь и сейчас, – несмотря на то, что 
десятки лет кто-то, может быть, уже ходит в церковь, 
живет церковной жизнью, – то только потому, что не о 
том молимся, только потому, что не так молимся, пото-
му что молимся не о Духе, не о Царствии Божьем, не о 
благодати Божьей, а о земных, временных благах. 

Порой люди говорят: «Неужели Господь не мог по-
строить Царство Божье на земле, чтобы… Ну, ведь мог  
же, мог!». Ну, мог, а зачем? Если это земное, оно все рав- 
но временное, оно все равно преходящее… мы ж знаем,  
мы – люди XXI века, мы знаем, как здесь все хрупко.  
Взрыв Йеллоустонского вулкана или вулкана где-нибудь  
в Индонезии; вспомните, ма-аленький небольшой вул-
кан в Исландии, извержение – и на полгода вся жизнь 
перевернулась из-за него. А если комета, метеорит, я не 
знаю – небесное тело какое-то, да в конце концов солн-
це потухнет, ведь Царство Божье вечным должно быть, 
а солнце-то не вечно, оно потухнет, и здесь на земле все 
кончится еще задолго до того, как оно совсем потух-
нет. Так что не о земном надо думать. Конечно, кто-то 
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может сказать: «На мой бы век хватило!». Но не о себе 
только думать надо, не о себе, а о вечности, о вечно-
сти для всего человечества. И замечательно Соловьев, 
кажется, говорил о том, что… не буду утверждать, что 
это точно он, но, кажется он, он говорил, что призвание 
христиан не в том, чтобы построить Царство Божье на 
земле, это невозможно, но, чтобы не дать превратиться 
земле в сущий ад, чтобы человеческие отношения, че-
ловеческая жизнь не превратились в геенну огненную. 
Вот в чем задача христиан. Этому и посвящен сегод-
няшний праздник, вот, что мы с вами празднуем. 

Да хранит вас Господь!

Неделя святых отцов 
Первого Вселенского Собора
20.05.2018. Литургия
Ин 17:1-13; Деян 20:16-18; 28-36

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Родные, я в полной растерянности. Обычно, даже 

если дома я еще не знаю, о чем я буду говорить в храме, 
то на подходе к храму я уже все-таки представляю хотя 
бы тему, о чем можно говорить. Сейчас даже, выйдя на 
амвон перед вами, я не знаю, что сказать. С одной сто-
роны, сегодня уникальный день – единственное вос-
кресенье между праздниками Вознесения и Пятиде-
сятницы, можно было бы говорить и о Вознесении, и о 
Пятидесятнице. С другой стороны, именно в этот день 
Церковь совершает память отцов Первого Вселенско-
го Собора. А тут еще два таких удивительных литур-
гических чтения: рассказ из книги Деяний о встрече 
апостола Павла с эфесскими пресвитерами и то, что в 
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библейской литературе называется «первосвященни
ческая молитва Иисуса Христа», и как все это связать 
воедино? 

И, тем не менее, можно попробовать. Действительно,  
этот воскресный день уникальный, единственное вос-
кресенье между двумя двунадесятыми праздниками,  
то есть, очень значимый день. И именно в этот день 
Церковь решила совершать праздник в честь святых  
отцов Первого Вселенского Собора, потому что считает 
этот Собор важным событием, этих отцов – важными, 
скажем так, святыми, строителями Церкви. В чем осо-
бенность этого Собора? Да в том, что он первый, в том, 
что с него, можно сказать, многое началось. Но что на-
чалось? Хорошее или плохое? Наверное, и то, и другое. 
С одной стороны, на этом Первом Вселенском Соборе 
начал формироваться первый единый Символ веры для 
Церкви, еще не окончательно сформировался, но начал 
формироваться. Важно это? Да, конечно. Хорошо это? 
Наверно, хорошо, хотя бы потому что для многих ве- 
ра – понятие такое очень расплывчатое, субъективное. 
Сколько людей, столько вер, как говорят в народе, более 
того, даже не столько, а в десять раз больше, потому что 
у каждого человека на каждый день и на каждое время 
дня может быть разная вера. Светит солнышко, веет 
теплый ветерок, и ты понимаешь: конечно, Бог есть, 
и, конечно, Он хороший, конечно, Он добрый. Ну кто 
может в этом сомневаться? Разве мог бы злой бог, или 
плохой бог, или вообще, кто бы мог придумать такую 
красоту, если не Бог? На улице дождь, холодный ветер, 
и думаешь: «И где этот Бог? И куда Он смотрит? Что 
это за Бог такой, если у меня ноги промокли и по спи-
не холодные ручьи текут? И вообще, есть ли Он, а мо-
жет, и нет, может, все химия одна?». Поэтому, конечно,  
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нужна попытка выработать что-то единое, такое, что 
как-то бы объединяло всех людей, считающих себя ве-
рующими. Для этого и существует Символ веры. 

Но, с другой стороны, с этого все и началось, с этого 
начались скандалы, расколы, разделения… Нет, конеч-
но, были и раньше, но раньше этому не придавали тако-
го значения, потому что еще не было, скажем так, еди-
ного, обязательного для всех, понимания того, что есть 
христианская вера. Был Христос, был Дух Святой, ко-
торый как-то верующих объединял, сдерживал от глу- 
бинных разделений, оберегал как-то людей. А тут – эта 
попытка унификации, попытка ввести не просто един-
ство, а единообразие, попытка выстроить вертикаль 
власти. И надо сказать, что очень многие христиане, 
почти половина людей в мире, называющих себя хри-
стианами, считают, что с Первого Вселенского Собора 
началось падение Церкви. В какой-то степени оно так, 
потому что именно с этого момента христианство все 
больше и больше меняется… все ближе и ближе ста-
новится к светской власти, все больше контролируется 
императором. И инициатором этого Собора был имен-
но император. Епископы, наверно, как-то обошлись бы 
без него на тот момент, но императору надоело, что в  
каждом уголке, в каждом регионе, в каждом городе своя  
вера, свои какие-то обычаи, свои какие-то традиции. На- 
до все собрать, надо все унифицировать, надо все под-
чинить единой власти. И главное, все контролировать! 
С этого-то все и началось. Важно это для истории Церк-
ви, важно это для нас? Конечно – очень важно. Поэто-
му мы сегодня и совершаем память отцов Вселенского 
Собора. 

И этот день памяти совпал с такими литургическими 
чтениями, – случайно или неслучайно? Апостол Павел  
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в своей проповеди говорит: «Знаю, что после моего от- 
шествия войдут к вам лютые волки». Церковь, приуро
чивая это чтение к этому дню памяти, к этому воскрес-
ному дню, естественно, понимала под «лютыми вол-
ками» тех ересиархов, тех раскольников, скажем так, с 
которыми призван был бороться Первый Вселенский 
Собор и все последующие и эта вертикаль власти цер-
ковной. Но как часто в истории Церкви сами «святите-
ли», сами епископы становились этими лютыми вол-
ками, расхищающими церковное… церковную паству. 
Павел говорит о себе: «Ни серебра, ни золота, ни одеж-
ды – я ничего от вас не возжелал, ничего не искал от 
вас, никакой прибыли». А как часто в Церкви только 
об этом и думают – о прибыли. Как часто в истории 
Церковь становилась коммерческим предприятием или 
отдавалась как вотчина на откуп какому-нибудь цер-
ковному князю. Есть о чем задуматься. 

Но самое главное, конечно, не это. Самое главное то, 
о чем молится Иисус Христос накануне Своей смерти, 
за несколько часов до ареста, за несколько часов, по су- 
ти, до своей крестной жертвы. Он молится: «Отче, да 
будут все едино». И если мы ничего не делаем для это-
го единства, если мы только и смотрим, как бы отде-
литься от других, мы восстаем против Самого Христа, 
мы восстаем против Его искупительной жертвы. Вот 
это самое главное! Давайте будем… Простите, наверно, 
получилось все так сбивчиво, потому что я на самом 
деле не знал, что можно сказать сегодня. Но что полу-
чилось, то получилось. 

Да хранит вас Господь!





ПАМЯТИ БРАТА ПАВЛА 



Брат Павел (Бесчасный)
13.08.1967 – 02.10.2017



Татьяна Дубровская

НЕОПАЛИМАЯ КИСТЬ

Придет же день Господень, как тать ночью,
и тогда небеса с шумом прейдут, 

стихии же, разгоревшись, разрушатся, 
земля и все дела на ней сгорят.

Впрочем, мы, по обетованию Его, 
ожидаем нового неба и новой земли…

2 Петр 3:10,13

Виктор-победитель

Как Виктора Безчасного я его мало знала. Помню 
густой мальчишеский ежик и чрезвычайную строгость 
тона: 

– К архимандриту Зинону? Нельзя.
– А когда можно?
– Не знаю. Архимандрит велел никого не принимать.
– А если позвонить?.. Позднее?
– Нет! Архимандрит занят, понимаете?
Понимаем… – вздыхали мы с Ираидой по очереди.
1994 год. Псков. Батюшка Зинон уже не печорский 

игумен – архимандрит Мирожского монастыря, только 
что отданного Церкви для создания в нем иконописной 
школы. От учеников нет отбоя: из Пскова и Белоруссии, 
из Питера и Сибири, из Италии и Латвии…

Но отец Зинон, закрывшись ото всех, выполняет сроч- 
ный заказ патриарха Алексия II: пишет копию Влади- 
мирской иконы Божией Матери. Из патриархии звонят-
торопят – и правда, какие тут могут быть разговоры.



384	 Татьяна Дубровская

А все равно с досадой вздыхаем. Валерий Иванович, 
Курбатов Валентин, чета Бологовых, Артем, Надежда 
с Никиткой… Ведь мы только что узнали, что наш ба-
тюшка стал лауреатом Государственной премии! Нам 
бы поздравить, два слова из-за двери сказать – нет, не 
пускает! Вот и дуемся на этого придверника… или как 
там его… на этого Виктора Безчасного: «Уж больно ты 
грозен, как я погляжу!..». 

И вообще. Что за манера называть батюшку (Нашего 
батюшку! – Мы ведь знакомы с отцом Зиноном с 1988 
года!) – только по званию – Архимандрит?.. Впослед- 
ствии, уже «на выселках» в Гверстони окоротил аж до 
«Архи»!

И самое невероятное, что отцу Зинону, судя по его  
упрятанной в усы, в бороду улыбке – эта, прости Гос- 
поди, кличка, нравилась: «Архи, а что на обед гото-
вить? Снова чечевицу? Да ну, архи… Тогда хоть пы-ыва 
кружку благослови!».

Да, еще вспоминаю, как меня укололо по первости  
звучание его фамилии. Я ее услышала, как Без-счаст
ный. Не-счастливый, что ли?..

Не может быть. Ну никак не может быть несчастлив
цем этот грозный послушник, этот маленький и ладный  
монастырский Фигаро, этот гарный хлопец из Днепро- 
петровска, бывший моряк, аккуратист и немножко мод-
ник: кожаная курточка, джинсики – все из германских 
гуманитарных узлов.

Ну конечно, он просто Без-час-ный, то есть из тех 
счастливчиков-победителей (победил-таки всех нас в  
этой тонкой ревнивой борьбе за преимущественное вни- 
мание отца Зинона), которые часов не наблюдают. Но
сится туда-сюда: Печоры-Псков-Питер, снова Печоры, 
снова Псков…
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Весь этот трудоемкий нудный переезд из Печорско- 
го монастыря в Мирожу был на нем. Погрузка-разгруз- 
ка, разборка вещей, книг, устройство какого-никакого  
быта в захламленном, запущенном настоятельском доме.  
Ни водопровода, ни канализации. Туалет – просто дыра,  
вырезанная, наверное, полтора века назад. И все печи 
пришлось перекладывать. Возы кирпичей, глины, пе-
сок, сажа, пыль.

Но уже через месяц, в июне 1994 года, отец Зинон 
вместе с иеромонахом Амвросием служили первую ли- 
тургию в ладно устроенной домовой церкви, она же 
иконописная мастерская. Главный чтец – снова Виктор 
Безчасный.

И скоро мы все признали, что чтец-то он – милостью 
Божией!

Во-первых, никакого хохлацкого акцента, этих южно-
русских «хг», во-вторых, четкий выговор каждой фра- 
зы, внятный церковно-славянский. Потом уже, когда 
читал в Пскове в церкви Анастасии Узорешительницы, 
кто-то спросил его: «Как правильно читать на клиро-
се?..». Он пожал плечами: «Как-как… там же все про-
писано – не “ево” а “его”, не “што”, а “что” каждую 
букву, как она есть… не лепить окончания в кашу… че-
рез запятые, точки тоже не лететь. Ну, и ударения… В 
общем, выполняйте все, как оно должно быть».

В-третьих, он знал тексты литургии наизусть. Всег- 
да читал от имени всего Евхаристического собрания мо-
литву перед Чашей: «Верую, Господи, и исповедаю…»,  
благодарственные молитвы… Эталонное чтение Апос- 
тола. Словом, во всем чувствовалась высокая церков-
ная культура. 

И есть с чего.
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– Да я монах с пяти лет, – рассказывал потом о своем 
детстве. – Только и помню себя в монастыре в пеще-
рах. Это моя песочница была. Я там и вырос, в Печорах. 
Мать, как отпуск, из Днепропетровска – в Печорский 
монастырь, к схиигумену Савве. Вот преданная «сав-
ваитка» была! Люди понадают всего: гречку с Украины 
чемоданами везли… мать вся обвешена, и я чего-то во-
локу… Записок сотни. Так и читать выучился.

С матушкой Екатериной, махонькой и бесстрашной 
просфорницей, мы познакомились много позднее, уже 
в Гверстони.

Вот один только случай, недавний по времени.
Были долгие судебные разборки с ее частным домом 

в Днепропетровске. На удивление всем нам (там же та- 
кое творится, в этой «нэзалэжной») – все кончилось по-
ложительно, родительский дом, в котором матушка де-
сятилетиями пекла просфоры, вернулся от нечестных  
опекунов к владелице. Все вздохнули было… но од-
нажды средь бела дня в дом ворвались подосланные 
бандиты, избили, связали ее, почти 80-летнюю, и оста-
вили под кроватью помирать.

Екатерина Ивановна не только не умерла, но каким-
то чудом высвободилась от пут, сумела доползти до со-
седки… 

Впрочем, не «каким-то» чудом – а вполне определен- 
ным, конкретным, ежедневно-ежечасным действом – 
молитвой. Даже теперь, в пожизненных «ходунках».

Матушка Екатерина и вымолила своих сыновей для 
Церкви. Старший, Сергей, стал священником, протоие-
реем. Младший, Виктор – иконописцем, монахом.

– Как же, – не без удовольствия фыркал потом Павел, 
уже будучи не первый год в монашеском звании, – с 
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отцом Зиноном свяжешься – тут не только монахом, ка-
ким-нибудь столпником станешь. Архи – такой! Р-раз –  
и все, назад пути нет, аминь.

Говорил это с такой неприкрытой сыновней любовью,  
что мы уже не завидовали, а только искренне радова-
лись.

А с матерью в последнее время разговаривал по 
«скайпу»:

– Мамо, ликаря трэба слухати!.. Вони ж от Бога, яко 
ангели… И таблетки трэба е… Так, мамо, взимку, в сич-
ни, поиду в Италию, потим, може, у Швейцарию… Та 

Братья Сергей и Виктор (справа) 
Бесчасные в юности
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каки вони еретики, мамо! Що вы всих слухаете! Каки 
католики еретики: икони писати научаються, Божию 
Матерь, Спасителя… Миколу будимо зараз писати. Не 
еретики вони, мамо. Отпуска свои проводять, учители, 
ликари… гроши свои витрачают… Не слухайте никого. 
Зато ликаря слухайте… Так, мамо, поиду в джинсах… 
Ну що, що в обтягнутых, зате зподручно в машине до 
Питеру, в литаки до Милану…

Непафосный монах

Итак, Виктор-победитель в 28 лет становится тем, 
кем он, в общем, и был – Павлом-малым.

Монах Павел, монах Пётр, 
архим. Зинон, монах Иоанн.

Псков, Мирожский монастырь, 1995 г.
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На черно-белой фотографии, сделанной 12 июля 
1995 года, сразу после пострига, они слиты в одно це- 
лое. Монашеская дружина. В центре предводитель, 
40-летний отец Зинон, со сцепленными тонкими паль-
цами. Рука художника… нет, художник должен уме-
реть в иконописце!.. Рядом с ним – монах Иоанн, по-
стриженный в Мироже полгода назад, письмоводитель 
и библиотекарь отца Зинона, в миру инженер-майор 
Валерий Иванович Ледин, с ассирийской, уже сильно 
посеребренной, бородой. И, наконец, два эти только что  
названных брата: Пётр и Павел, еще горячие, еще с 
клубящимися облаками мантий за спиной…

Уж эти монахи!.. Да кто они такие? Они, в общем, 
как белые вороны, хотя чаще всего ходят во всем в 
черном, едят только каши 
да овощи, а Великим по-
стом – вообще сыроядцы.  
Монахов пугаются, и ими 
восхищаются. Отец Зинон 
был радикален: хочешь ико- 
ны писать, стать иконопис- 
цем? – ну так и отдай Богу 
всего себя, от победитель-
ного имени, до тайной 
школьной привычки кур-
нуть тихонько за баней.

Вот этот – монах Пётр, 
бывший питерский верто- 
летчик Владимир, в кло-
буке выглядит самым вы-
соким из всех. И самый 
маленький, почти мальчик, – монах Павел. До пят  
как бы облитый монашеской рясой (обшивала всех 

Брат Павел в день 
монашеского пострига  

(12.07.1995). Псков, 
Мирожский монастырь
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Нина-артистка), Павел вопросительно смотрит про-
зрачным взглядом в свое будущее. Ему отмерено еще 
22 года…

В его монашестве внешне не было никакого пафо-
са. Писательница Валерия Алфеева, присутствовавшая 
на их постриге, спросила монаха Павла, что он почув-
ствовал, когда впервые услышал свое новое имя. Он по-
жал плечами: «А что в этот день могло другое быть? 
Праздник апостолов Петра и Павла».

Тем не менее новое имя впечаталось в него раз и на-
всегда. И невысокий-то он (сам себя с легкой усмешеч-
кой называл «мелким»), и мобильный, и вербальная 
реакция моментальная:

– Павел, а чего это вы так коротко постриглись? 
– Коротко? Вы что, апостола Павла не читаете?.. Вон,  

на второй полке, справа… первое послание к Корин- 
фянам, 11 глава, 14, по-моему, стих…

Или на кухне в Гверстони, когда уже самостоятель-
но ездил в Италию на мастер-классы, в звании лучше-
го ученика отца Зинона, стал, можно сказать, европей-
ским полиглотом, возьмет да и подколет:

– Дивчата, а ну, хто з вас цыбулю тако нэпотрэбно 
рэзал?..

А потом и подмаслит:
– Sorella mia, buono giorno! Come stai?
Покуда пребывали в Мирожском монастыре, ходил 

всегда в подряснике: и на службу, и с тележкой за во-
дой, и сад прореживал («…чтобы яблони постоянно 
плодоносили, надо оставлять только скелетные ветви!» 
– учил меня на моей даче), и за руль садился, и судака в 
печке запекал. Все у него получалось грамотно, чисто, 
легко и красиво.
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Еще упомню. В конце 96 года монах Павел был ар-
хиереем «раздет», а в начале 2000 года снова «одет» – 
уже патриархом. 

Об иконах пока умолчу. Да, по-моему, он еще и не 
писал самостоятельно в Мироже, хотя за плечами уже 
значилась художественная школа в Днепропетровске и 
курсы иконописи в Москве. Отменный рисовальщик, 
он стал преданно-восхищенным подмастерьем, смот
рел, как работает отец Зинон, пошагово впитывал весь 
процесс, от левкаса до венчающей икону надписи. Само 
собой, деятельно помогал. Потом уже из Гверстони ез-
дили вместе расписывать церкви в Семхоз1, в Сериате2, 
в Шеветонь3. 

К отцу Зинону, сам рассказывал, прибился будто бы 
случайно. Привез ему еще в Печоры письмо от неко- 
его человека из Москвы – и остался на Псковщине на-
всегда.

– Да я и не собирался в монахи! – шутливо огрызался 
за свой немонашенский вид уже в Гверстони. Линялая 
футболка, драные джинсы в известке. – А вы, Татьяна 
Васильевна, пробовали в подряснике фундамент зали-
вать? Нате, попробуйте…

О, эта строительная эпопея в Гверстони! Сначала 
укрепляли, надстраивали, перегораживали столетнюю 

1 Поселок на окраине г. Сергиев Посад (Московская обл.), 
где жил и был убит протоиерей Александр Мень и на месте 
убийства которого воздвигнуты два храма.

2 Небольшой город в Ломбардии (Италия), где на вилле 
Амбивери с 1957 г. находится центр «Христианская Россия» 
и где в 1978 г. известным иконописцем о. Игорем (Эгоном) 
Сендлером была основана «Школа иконографии».

3 Аббатство Шеветонь – бенедиктинский монастырь Воз- 
движения Креста Господня в Бельгии.
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Брат Павел и отец Зинон во время работы 
над росписью алтарной преграды 
храма прп. Сергия Радонежского 

в пос. Семхоз (2004 г.)
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избу – получился раритетный дом-мастерская. Затем 
поставили баню, затем столярку для великого древоде-
ла – Петра. И, наконец, взялись возводить церковь.

Это была в буквальном смысле выдающаяся ручная 
работа. Каждый дикий камень, выковоренный Павлом 
из окрестных лугов, подвозился на осмотр отцу Зинону. 
Он подбирал по колеру, по качеству, затем подымали 
на самодельном блочке на верхотуру к каменщику-са-
мородку, он же художник-кузнец, Володе Салову, тот 
отсекал камень до нужного размера. И – ряд за рядом, 
ряд за рядом. 

Храм во имя прп. Сергия Радонежского, 
воздвигнутый в 2002 г. на месте убийства 

прот. Александра Меня (пос. Семхоз) 
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Церковь Преображения в д. Гверстонь
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Весь процесс возведения церкви, от первого до по-
следнего камня, наблюдался и корректировался отцом 
Зиноном. Ведь он был главным архитектором, инжене-
ром-проектировщиком, дизайнером, акустиком. А его 
мастером-прорабом был монах Павел.

Само собой, трудилась и вся община. За 4 года пере-
лопатили тонны камней, земли, песка, воды – зато на 
выходе получился архитектурный шедевр. 

Стоит среди псковских полей, болот и лесов, в изум
рудной низинке, сокрытая от стороннего взгляда, строй- 
ная изящная базилика. Как бы пришедшая из тех, пер-
вых веков христианства. Изумительная акустика. И, 
разумеется, как и Мирожский монастырь, оставленный 

Брат Павел, отец Зинон, 
брат Пётр, Владимир Салов. 

Деревня Гверстонь
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Интерьер храма

Брат Пётр и брат Павел перед вечерней в храме 
Преображения Господня в Гверстони. На заднем 

плане – автор воспоминаний Татьяна Дубровская



Неопалимая кисть	 397

отцом Зиноном не по своей – по архиерейской воле – 
освящена в честь Преображения Господнего.

Преобразился и весь этот кусок бедной псковской 
земли. Пётр и Павел без устали ровняли ландшафт, вы-
рубали, выкашивали, пропалывали, садили… 

О, Павел и в одиночку в этом преуспел. Посадил со-
сновую рощицу (в память одной фразы: «Вот здесь и 
ляжем!» – говорено отцом Зиноном в 2000 году), наса-
дил сад, да еще какой! Яблони, сливы, груши, даже ви-
ноград. И все уже стало плодоносить, виноград вкуша-
ли. А птицы райские, а звери: красавица-кошка Багира, 
ее дочь, дымчатая Пума…

Собственно говоря, насаждение Сада, то есть Рая, и 
есть главное монашеское делание.

Да, почти два года Павел насаждал Сад в одиночку. 
Пётр уехал к отцу Зинону. Все правильно, – говорили 
мы друг другу. – Так надо. Здесь, на Псковщине, мало 
солнца, сырость. Зато Пётр теперь наш мостик, а Павел –  
наше возглавие.

Поредевшая община снова смыкала ряды. Вместе 
молились и причащались в Пскове в Анастасиевской 
церкви, потом Павел отвозил по очереди в Гверстонь, 
совместно готовили обед, разговоры вели и о небесном 
и о земном, часто спорили, стараясь не выплескиваться 
из обще-церковного русла. Молитвенно чтили память 
уже отлетевших от нас – монаха Иоанна и монахини 
Ираиды-Терезы. Обменивались книгами, читали вслух. 
Будучи разными: и одинокими, и семейными, – все же 
по умолчанию отдавали пальму первенства в Церкви – 
монашеству. 

Да потому что они такие, монахи!.. Что там: еда, 
одежда! Только душа и Бог – вот и весь монах. Кажется, 
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сказал Феофан-затворник. А имущества – разве гроб 
на чердаке…

– Павел-то учудил! – жаловалась шепотом соседка 
по Гверстони. – Попросила его давеча на чердак сла-
зить, вытащить кое-чего – а он там гроб углядел. Это 
когда еще Зина-сестра себе приготовила, хороший, 
правда, гроб, просушки еще советской, и обожжен так 
красиво. А померла-то Зина в городе, и дочка ее в го-
родской гроб положила, с шелком, с завитушками. Так 
Павел прямо вцепился: «Это мой гроб будет», – гово-
рит. Я ему говорю: «Павел, милый, рано тебе гроб-то. 
Ты молодый, тебе жить да жить, ты нас прежде схоро-
ни, – ведь он, знаете ли, столько уже наших схоронил, 
и в гроб ложил, и Псалтирь читал, все так учтиво, с 
понятием. Наши все бабы старые: только Павла, гово-
рят, будем просить. Он нас и в больницу, и лекарства 
возит – пусть и на Кудину Гору провожает. А он одно 
твердит, – это теперь мой гроб».

В своем делании

Монах Павел нес в Гверстони одновременно десятки 
послушаний. И швец, и жнец, и в дуду игрец? Э, не тут-
то было:

– Я в музыке ничего не смыслю, петь на клиросе не 
буду.

– Павел, но почему? Вы же с Украины, у вас там у 
всех певческие гены.

– Может быть. Только у меня слуха нет. Я вообще 
музыку не понимаю…

– А давайте-ка я вас проверю… Та-ак… Павел, да 
есть у вас все: и слух, и голос, даже баритон. Только 
транслятор барахлит, надо позаниматься, упражнения 
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попеть. Давайте займемся, а? Будем знаменным в уни-
сон петь.

Он знакомо фыркнул: «Какой унисон, какой знамен-
ный! Да вы что, Татьяна Васильевна! У меня заказов вы- 
ше головы, авансы уже все истрачены, не знаю, как 
дописать. Через месяц же в Италию! А вы – упражне-
ния… Нет, музыка это не мое. Хотя кое-что я люблю. 
Окуджаву, “Виноградную косточку”».

Вот так вот. От моей музыки Павел решительно от-
межевался – а я теперь только с ее помощью попытаюсь 
написать об его иконописи.

Итак, 22 года Павел пребывал в монашеском чине. И 
14 лет, с 1992 по 2006, – рука об руку с архимандритом 
Зиноном. Это была такая Школа!

Монах Павел, единственный из всех учеников, про-
шел ее всю: от радостнотворного начала общения с 
Мастером в Печорах – до болезненного выпуска-рас-
ставания с ним в Гверстони.

А ведь и точно: по времени это была школа-десяти-
летка, затем университет…

Нет, мне привычнее сказать – консерватория. Ведь 
как учатся-то в ней? Пианисты там, скрипачи… Они – 
смотрят! Слушают, само собой. Но прежде – смотрят.

Жадный молодой взгляд схватывает все на лету: вот 
Маэстро поднял скрипку… первое касание струн… кла-
виш… Нет, не то. Одним движением кисти все убрать, 
снять, смять, стереть. Все с начала. И еще раз. И еще…

И вот наконец эта бесконечная певучая линия! Рука 
нигде не дрогнет, не сфальшивит.

Смотрю фотографии тех, еще мирожских, лет. Вот 
послушник Виктор растирает краски в аптечной фар-
форовой чашке фарфоровой же ступкой, которые мы с 
Валерием Ивановичем подарили батюшке Зинону. А вот 
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уже монах Павел делает эскиз на мольберте… вот вы-
меряет линейкой расстояния, работает с циркулем… А 
вот уже, низко склонясь над Нерукотворным Образом 
Спасителя (лик – еще отца Зинона) тонкой кисточкой 
штрихует власы.

Уже узнаю на этих черно-белых снимках «фирмен-
ный» павлов жест: 2–3 пальца четко собраны вместе, 
остальные разъединены и отведены в сторону. Напряг 
и изящество одновременно. Так, будто в пальцах смы-
чок… или скальпель. Так он держал кисть, или накле-
ивал паволоку, или золотил… И так же ежеутренне пе-
ревертывал страницы Библии. Каждый день ее читал, 
независимо от службы. И, между прочим, кофейную 
чашку так держал, или праздничный бокал с красным 
сухим вином…

О чем это я? О постановке руки, что ли? Пусть улыб-
нется тот, кто умеет писать об иконах.

Я – не умею. Но различить уже могу. Именно: раз-
личить.

Узнаю лики, написанные отцом Зиноном, а теперь и 
рукой Павла-монаха. Узнаю эти лики по глазам, пото-
му что это не глаза – очи. Они притягивают как магнит. 
Они чисты, строги, печальны, в их молчаливой глуби-
не тонешь со своей измельчавшей, истрепанной в сует-
ном говореньи душой.

А еще – руки. Целуешь-то именно руки… или ступ-
ни Бого-Младенца, изящно повитые завязками санда-
лий.

А еще – гибкость и Божественная соразмерность все- 
го: фигур, одеяний, даже складок на них…

Ну да, мне подсказывают, что и я сама знаю: это ви-
зантийский стиль. Отец Зинон его освоил в совершен-
стве (не забудьте об энкаустике!) – а теперь в этом стиле  
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пишет и Павел Безчасный. Это, мол, то же самое, что 
знаменный или даже григорианский распев в церкви. 
Короче, на эстета-любителя. А современным верующим,  
мол, надо бы что-нибудь помягче, посентиментальнее. 
Уже после Андрея Рублева глаза стали писать мельче. 
И краски не такие яркие. Ну, если не московская школа, 
то, допустим, критская. А если уж совсем невмоготу, и 
по деньгам, и по чувствам – тогда Софрино. В китай-
ском исполнении, считай, даром.

Никого не хочу зацепить. Дух дышит, идеже хощет. 
В конце концов, Евангелие – это не учебник церковной 
эстетики.

Но… Но ежели потянет душа просто прийти и по-
стоять в пустом храме Анастасии Узорешительницы – 
то всегда выбираю Феодоровскую икону Божией мате-
ри, написанную Павлом-монахом…

Известно, что настоящего поэта можно узнать по 
единственному стихотворению. А иконописца?..

Так и стоишь молча вот перед этой самой иконой, 
ничего внутренне не прося… только благодаришь… те-
перь вот и за то, что был в твоей жизни этот человек, 
этот Павел, невеликого роста… невеликого? – но толь-
ко не в своем главном делании.

А Нерукотворный Образ Спасителя?! Павел так мно- 
го писал Его, и для Церкви, и по личным заказам, всег-
да с радостной готовностью.

Вообще думаю (уверенно!), что Христос всегда был 
единственным центром его 50-летней жизни. Не ве- 
ликолепный Христос в царской порфире и виссоне, на 
золотом, с жемчугами, троне – но Христос, всегдаш-
ний пеший Странник, Христос, утомленный доро-
гой, в пыльных сандалиях, с печально-внимательным 
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взглядом серо-синих глаз. Впрочем, это уже и глаза са-
мого Павла.

«Знаете ли, он все видел, – рассказывала после по-
хорон Антонина Петровна Бологова. – Все видел, все 
помнил. Вот, на этом самом стуле сидел…». «У вас же, –  
говорит, – послезавтра день рожденья вашего Антона, 
ну так будьте готовы к двенадцати часам, я вас с 
Александром Александровичем на кладбище свезу». 
Заодно овощей навезет, морковь, капусту… грибов в 
лесу наберет. Я его ругаю: «Павел, вам же икону надо 
дописать до Италии, сами жаловались, что не успева
ете – что вы себя так неразумно тратите! И руки не бе-
режете… Царапины, мозоли». А он отмахивается: «Ай, 
Антонина Петровна! Откуда мы знаем, что для Бога 
важнее? Может, этот кочан перевесит мою икону…».

Так и хочется теперь сказать, что главным художе-
ством Павла было вот это написание Образа Христа – 
живой, неопалимой кистью.

Виноградная косточка

– Павел, а вы кто по жизни? – Неожиданно для са-
мой себя, спросила я его ровно за неделю до его огнен-
ной Голгофы.

Он пожал плечами, но ответил, не задумываясь: 
«Странник. Кто же еще…».

Мы шли с ним в мою музыкальную школу. Захо- 
телось вдруг спросить его мнение о рисунках знакомой 
художницы для моей готовящейся книжки.

Он просмотрел все очень внимательно, привычным 
бережным жестом переворачивая авторские листы.

– Ну что… Нормально. Я в современной живописи 
плохо разбираюсь.
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– Ой, Павел, не надо. Скажите правду – не понрави-
лось?

– Я же сказал – нормально. Нравится. Только Крест 
нужен.

– Где?
– Да везде. Уж мне эти современные художники! 

Церковь рисуют – а Креста не ставят.
– Ну так это как бы… стилизованно, символически.
– Символически!.. – он фыркнул. – Да Крест – это 

самое главное. Навершие всего…

Через неделю было Воздвижение Креста Господне- 
го – и в ночь с 28 на 29 сентября Павел взошел на свой 
огненный Крест. Без пафоса. Как был, в майке и гало-
шах…

Пожар был внезапным и страшным. Причины – то ли 
криминальные, то ли бытовые (проводка) – неизвестны 
до сих пор.

Не так ли и придет конец света? Глубокая ночь, ти-
шина… и вдруг это вертикальное зарево, видимое чуть 
ли не от Изборска. Треск разлетающегося шифера, ши- 
пение закипающих на ветках антоновских яблок… Па- 
вел в одиночку бросился тушить пожар. Спасать самое  
дорогое – иконы. Их потом, обгоревшие по краям, на-
ходили по всему периметру пожарища. До приезда по- 
жарного расчета старый дом с мастерской, библиоте
кой, кухней, трапезной – сгорел дотла. Все остальное 
уцелело: церковь, два новых дома, столярка, баня, даже  
яблоня рядом с домом спеклась ровно наполовину. Па- 
вел давно уже мог переселиться в новый домик-келью, 
который он построил уже без Петра – но все отчего-
то медлил, ночевал по обычаю в этой узкой выгородке, 



Мастерская, которая сгорела



Священник Сергий Бесчасный 
на могиле своего брата
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в «пенале», обложенном снаружи сухими березовыми 
дровами. Занялось все как порох.

С полностью сгоревшими волосами, без бороды, со- 
скребая с себя обугленные ошметки кожи – Павел су-
мел дойти до соседки Любови Михайловны… «Это 
что… кто это… Павел, сыночек – ты-ы?!» Сам взошел 
в машину «скорой помощи», сам лег на расстеленную 
простыню…

В Печорах, в Пскове, в «Джанелидзе», противоожо-
говом центре Петербурга – трое суток боролись за его 
жизнь, за его на 90% обожженное тело, из которого 
уже сияла душа… Молились по всему миру. Россия, 
Украина, Италия, Мексика, Латвия… 

«Отпустите его… – позвонил и попросил отец Зи- 
нон. – Отпустите… в объятия Христа».

Не выходя из комы, Павел скончался утром 2 октября. 
Хоронили его в том самом, красиво обожженном гро- 

бу, еще советской просушки.
Отец Евгений и брат Павла, отец Сергий, уже закон-

чили чин монашеского погребения, но гроб еще зака-
пывали – и вдруг тихо зазвучала на кладбище Кудиной 
Горы любимая его песня. Начал ее Виталий, подхвати-
ла Елена – а потом уже все мы: «Виноградную косточ-
ку в теплую землю зарою…».

Виноградную косточку в псковскую землю зарыли
И друзья обступили, непалимые кисти собрав.
Украинскою «мовою», тую ж мы не забыли, 
Со слезой пополам, оросили тебя, наш собрат
Павел!..
В холщевом переднике, перед мольбертом,
С итальянскою «мовою», вполне себе полиглот –
Вдруг восхищен был огненным вихрем смертным
В этот первый Небесный и последний земной полет.
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Как вериги, отбросив дома, фундаменты, крыши, 
Даже кожу свою, как будто она – шелуха…
Виноградная косточка пробивается в Небо все выше, 
Чтоб услышать: «Лоза? В этом климате?! – Неплоха…
В этом климате стылом, в этом тумане
Золотится Византия на твоих на досках…
Нас прости, недолюбленный нами – 
Божьей Мати возлюбленный, Павел-монах!..
И когда заклубится закат, в твой ковчег залетая, 
Пусть опять и опять пред тобой проплывут наяву
Город Псков, и деревня Гверстонь, вся осенняя, золотая –
А иначе зачем на Земле этой Новой живу…

Псков, 2018
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Послание к Титу,
Послания к Тимофею,
Послание к Евреям – Беседы»

Священник Владимир Лапшин
«Давайте задумаемся!»
Статьи. Проповеди. Беседы

Alexander Men’ International Charity Society
Riga, Latvia
Phone: +371 29147350
E-mail: vasilij@mailbox.riga.lv


