Le silence du huitieme jour

Faire silence pour entendre la parole de Dieu : derriére ce paradoxe réside ces
moments privilégiés ou ’homme bercé par le calme ambiant sent en sa plus profonde
intériorité la paix de son ame et ou parfois... la parole tant espérée ne s’entend pas.
Le silence ne livre que du silence ! Alors, il arrive que foi et espérance vacillent.
C’est qu’en vérité, et le psalmiste en témoigne mieux que quiconque, appréhender ce
Dieu que le silence rend comme totalement absent est fort difficile. Quant a en faire
découvrir sa prodigieuse richesse, le défi est de taille, tout au moins dans la sphére
culturelle européenne ou, du tohou-bohou jusqu’a I’horror vacui, les notions de
silence et de vide sont connotées fort négativement. Et, pour ce qui concerne plus
spécialement la foi chrétienne, I’identification de 1’Absolu au Logos, a la Parole, ne
milite certes pas en faveur du silence divin...

On le voit, I’expérience de la rencontre avec le silence de Dieu invite ’homme a une
véritable conversion qui consiste peut-étre d’abord a prendre réellement ce silence au
sérieux ! Et s’il était vraiment une réponse a la priére des hommes par laquelle le
Seigneur révéle toute sa plénitude ? C’est que ceux qui découvrent la fécondité¢ du
silence de Dieu ne doivent pas étre confondus avec ceux qui concluent a son
mutisme ou a sa non-existence. Pour se taire, il faut exister et étre bien vivant.

Alors, le silence de Dieu devient présence, communion, fécondité, potentialité, désir,
possibilité infinie, liberté. A I’écouter de plus pres, il pourrait méme se révéler
comme le moyen privilégié d’une expérience maieutique fondamentale. Une
nouvelle naissance qu’on tentera d’expérimenter en meéditant notamment sur le

premier récit de la création de la Genese.

* *

*

« Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Or la terre était vide et vague, les
ténebres couvraient 1’abime et un souffle de Dieu agitait la surface des eaux »
(Geneése 1, 1-2). Points de suspension... Au commencement, Dieu se tait, est silence,
semblent suggérer les deux premiers versets du livre de la Genése qui, tel en un
avant-concert, mettent toute 1’ceuvre de la révélation divine sous tension : la baguette
se dresse, suspendant et comme accumulant le son des instruments, avant que de

libérer leur souffle en une grandiose harmonie.



Mystere que ce silence primordial qui révele d’emblée que le Dieu de la Bible est un
Dieu vivant, vitalit¢ marquée par son souffle dont ’inspiration serait silence et
I’expiration parole créatrice. « Les cieux racontent la gloire de Dieu et I’ceuvre de ses
mains le firmament I’annonce ; (...) non point récit, non point langage, nulle voix
qu’on puisse entendre » (Psaumes 19, 2 et 4) chante le psalmiste : derriére la création
et au-dela de la parole se tient le Seigneur dans son silence.

Un silence primordial de Dieu qui traduit le désir — I’aspiration qu’il porte au plus
profond de son cceur. Le silence d’avant la parole créatrice exprime donc toute la
potentialité de vie que porte Dieu, qu’il mettrait comme en réserve pour I’accumuler
avant que de le faire advenir en parole créatrice. Et il est encore une autre
interprétation possible de ce silence : mettre sous tension 1’ensemble de la création.
Tension due a I’ouverture inconnue que son déploiement opérera : « Et lorsque
I’ Agneau ouvrit le septiéme sceau, il se fit un silence dans le ciel, environ une demi-
heure » (Apocalypse 8, 1). Tout se passe alors comme si ce silence était comme
I’expérience supréme du possible. Une potentialité¢ qui est a I’image de 1’intention
divine : radicalement libre.

Et c’est bien ce que I’on peut lire dans le récit de la création : a la limite, on se
demande si Dieu sait exactement ce qu’est la lumiére avant que de la créer ! En effet,
ce n’est qu'une fois la lumiére faite que Dieu semble la découvrir et 1’approuve
comme étant « bonne ». Alors seulement « que lumicre soit » devient « la lumiere
fut » : précédée de I’article (ha or), elle devient cette lumiére-1a, la lumiére que nous
connaissons. Comme si Dieu, précisément, n’avait pas créé la lumic¢re d’aprés une
idée de ce qu’elle dit étre ; comme si I’étre de la lumicre n’était pas connu d’avance
dans son entiereté. Le silence de Dieu ne correspond pas au monde des idées
platoniciennes que la parole mettrait en forme... De la création de la lumiere jusqu’a
celle de ’homme, voici la Vie qui maintenant se déploie.

Pour autant, est-ce la fin du silence initial ? Certes non car, le récit de la création le
suggere assez — « Il 'y eut un soir et il y eut un matin » (Genese 1, 5) — des silences
entrecoupent et se fondent maintenant dans la Parole, comme si celle-ci, a I’image de
la respiration divine, avait besoin non seulement d’inspiration, reconcentration du
souffle créateur, mais aussi de pause nécessaire au déploiement de la parole dans la
durée — six longs jours.

Or, ce non-empressement donne a connaitre la encore 1’intention du créateur : Dieu

laisse aux choses le temps d’advenir, leur accorde une autonomie. La création n’est



pas un acte d’immédiateté toute faite, mais recourt, dés son principe, a un écart entre
le créateur et le créé. Ce délai que le silence accorde au déploiement de la création,
c’est le temps de ’homme, le temps pour I’homme.

En quelque sorte, ces silences qui entrecoupent sans cesse le geste et la parole
créateurs révelent 1’étre d’un Dieu qui se déploie tout en se retirant ! Un théme que
I’on trouve développé dans la mystique juive sous le nom de tsimtsoum et qui,
appliqué au Créateur, signifie d’une part concentration, contraction et, d’autre part,
évoque I’idée de retraite et de solitude associée au théme de I’exil. Il y a donc un
double mouvement de retrait et de déploiement : « Dieu se retire de lui-méme, en lui-
méme, pour laisser place a I’Autre, a la création et a la créature... ».

* *

*

Un retrait que le sabbat symbolise par excellence. Un septiéme jour qui clot et ouvre
tout a la fois le récit de la création : « Dieu bénit le septieéme jour et le sanctifia car il
avait chomé aprés tout son ouvrage de création » (Geneése 2, 3). Le travail de Dieu
consistait a parler — fit-ce a travers des silences; le chomage divin consiste
maintenant a adopter délibérément le silence qui est sanctification. Et sanctifier
I’homme, c’est bien le pousser a sa divinisation, instante invitation a se prendre en
main. Lorsque Dieu se retire en son silence, ’homme advient comme porteur de
parole créatrice et poursuit le geste créateur : « Car I’acceptation de 1’ceuvre, c’est,
pour ’homme, 1’assomption plénieére de sa responsabilité. Mais la loi du dialogue
authentique exige que lorsque I’un des partenaires répond, l’autre se taise. La
responsabilité de I’homme entraine ainsi, par le jeu quasi automatique du dialogue, le
silence de Dieu. »?

Un dialogue fait de silences que 1’on retrouve a bien des égards dans la vie cachée de
Jésus a Nazareth et qui semble étre comme le récit d’une nouvelle création dont la
matrice silencieuse est si bien représentée par Marie. Mystére que cette attente
muette et néanmoins active qui marque la montée du désir et I’accueil de Dieu en
soi-méme. Il s’agit la d’un silence fécondité, comparable a un enfantement :
« Longtemps j’ai gardé le silence, je me taisais, je me contenais. Comme la femme

qui enfante, je gémissais, je soupirais tout en haletant » (Isaie 42, 14).
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Et une fois Jésus né « la parole faite chair se tait pendant trente ans »*. Le silence
semble en effet pour ainsi dire co-naturel au Christ. En témoignent ses attitudes face
a la femme adultére et surtout les longs moments ou il se retire dans le silence de la
pricre, lieu privilégi¢ ou se découvre et s’approfondit le mystere de sa filiation. Qui
nous dira ’intimité du Christ avec son Pére dans le silence des nuits de priére ?
L’amour de Jésus pour son Pére le pousse a vivre cette relation d’intimité dans un
silence profond. Les amoureux n’ont pas besoin de multiplier les paroles pour se
comprendre...

Mais avant méme d’atteindre ces sommets, déja au niveau de la phénoménologie du
langage, le silence habite la parole. Toute parole est rythmée par des silences qui
symbolisent la vie intérieure qui la sous-tend. Sans eux, toute prononciation serait
impossible ; ils correspondent aux intervalles qui séparent les lettres et les mots dans
I’Ecriture. Mieux, le silence de Dieu donne tout son poids a la parole et fait advenir
la Rencontre : « Il est beau, apaisant, stimulant ce silence ; plus éloquent que la
parole, il la dédouble, il la souligne, I’intensifie ; il en est comme le contrepoint, et,
dans les interstices du langage, dans les pauses, dans les moments de suspension, il
véhicule comme un surcroit de vie, une énergie insoupgonnée qui porte I’homme

vers plus haut que lui, qui lui fait rencontrer Dieu. »*

* *

*

C’est donc grace a ces silences interstitiels qui sont autant d’invitations adressées a la
liberté¢ de I’homme pour qu’il les comble que ce dernier, prenant conscience au fond
de lui-méme de sa divino-humanité, exercera 1’activité co-créatrice que le Seigneur
attend de lui. Le cosmos au sixieme jour reste inachevé et la création comporte des
zones de silence, des vides qu’il appartient a I’homme de remplir : « Soyez féconds,
multipliez, emplissez la terre et soumettez-la » (Genese 1, 28) ! C’est qu’alors que
« la terre était vide » (Genese 1, 2), il convient maintenant de I’emplir... Ainsi, ce
vide fonctionne comme une invitation a étre rempli. On pourrait le considérer comme
un vacuum qui va agir a la maniére d’un aspirateur, suscitant un remplissage par

I’Esprit saint — «partout présent et remplissant tout» prie-t-on a chaque
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commencement d’office selon le rite byzantin. Ou bien, comme le pose Lao tseu :
« Qui se tient creux sera rempli » (Tao-76 King 22).

Ce «Vide » ne serait-il pas aussi le signe marquant de I’identité profonde de Dieu —
Celui que I’homme ne peut percevoir qu’en « creux » ? Paradoxe d’une plénitude qui
ne se laisse connaitre et entre apercevoir que dans le creux du rocher (Exode 33, 22).
Un creux qui est un pur espace d’accueil que I’homme doit rendre spacieux par
I’adoption d’un silence compris ici comme la cessation de tous les raisonnements et
mentalisations sur Dieu et ses ceuvres. Faire silence, c’est aussi se désencombrer
I’esprit de tous les concepts qui font écran entre notre moi le plus profond et la réalité
divine. Alors, on pourra, a I’instar de Moise, percevoir le Seigneur vraiment « tel
qu’il est ». La réside le processus de divinisation de I’homme.

Et telle est la mission confiée par Dieu a sa créature, appelée a compléter et a
accomplir la parole et I’ceuvre divines dans des actes répétés de liberté créatrice.
C’est que, « a I’'image de Dieu, il créa ’homme » (Genése 1, 27) — soit radicalement
libre. « En créant I’homme libre, Dieu a introduit dans I’univers un facteur radical
d’incertitude : ’homme libre, c’est I’improvisation faite chair et histoire, c’est
I’imprévisible absolu, c’est la limite contre laquelle viennent se heurter les forces
directrices du plan créateur »°. Ce que pressentait Nicolas Berdiaev en une grandiose
vision : « Dieu attend de I’homme la liberté la plus haute, la liberté du huitiéme jour
de la création. Une haute responsabilité pese sur I’homme du fait de cette attente
divine. (...) Dieu attend de I’homme cette découverte d’une liberté par laquelle doit
se révéler ce qui n’était pas prévu par Dieu lui-méme. Dieu a justifié ainsi le secret
de la liberté, posant dans sa puissance des bornes a sa propre prévision.®. »

Le silence de Dieu conduit donc a introduire une incertitude dans la création qui va
inviter I’homme a prendre la mesure des responsabilités qui sont les siennes :
« Heureux étes-vous, vous les pauvres, car le Royaume de Dieu est a vous ! Heureux
étes-vous, vous qui avez faim maintenant, car vous serez rassasiés ! » (Luc 6, 20). Ne
peut-on pas lire les béatitudes comme la traduction d’un regard qui percoit avant tout
dans la réalité le manque, la béance qui réside en son sein, vide qui est comme appel

a étre empli ? 11 s’agit alors de voir les choses comme « en creux » et non «en
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plein », ce « creux d’ou provient, chaque fois, la capacité de plein effet »’ tel que le

définit en méme temps que le pergoit la pensée chinoise.

* *

*

Mais méme lorsque jaillissent ces petites étincelles de réconfort au plus profond du
cceur de ’homme en priere, celui-ci peut vite retomber dans un certain désarroi, le
silence reprenant le dessus... Alors, rejaillit & nouveau 1’angoisse parfois teintée de
révolte devant un Seigneur qui semble comme fuir. Pourquoi se tait-il ? Peut-&tre que
Diecu, lorsqu’il se cache, n’a de cesse que d’étre recherché : son absence est alors
invitatoire. « On errera pour chercher la parole du Seigneur et on ne la trouvera pas »
(Amos 8, 12). On ne la trouvera pas... jusqu’a ce qu’on la trouve : « Et moi, je vous
le dis : demandez et 1’on vous donnera ; cherchez et vous trouverez ; frappez et I’on
vous ouvrira. Car quiconque demande regoit ; qui cherche trouve ; et a qui frappe, on
ouvrira» (Luc 11, 9-10)... Ainsi, ce temps de silence pousse irrésistiblement
I’homme vers Dieu : « Entends, 6 Dieu, ma priere, ne te dérobe pas a ma supplique,
donne-moi audience, réponds-moi » (Psaumes 55, 2-3).

Le silence de Dieu peut alors traduire son Espérance sans limite en I’homme. Il le
pousse dans un état de déréliction absolue, provoquant « la montée d’une invincible
espérance », espérance en Dieu au-dela de toute promesse : « Il peut me tuer : je n’ai
d’autre espoir que de défendre devant lui ma conduite » (Job 13, 15) dira Job. Oui, je
le servirai en courant le risque de ne recevoir aucun salaire, aucune parole, aucun
réconfort. Le silence de Dieu met alors I’homme a I’école de la gratuité, lui enseigne
que seuls les mercenaires attendent de pouvoir tirer avantage de leur relation mais
que I’amour ne s’achete jamais. Par et dans le silence divin, ce sont deux espérances
sans limites qui se rencontrent alors en un véritable commerce amoureux.

Ainsi, Dieu, par son silence-retrait, envoie ’homme en mission... vers Dieu ! Mais
cet envoi, I’homme n’y répond pas nécessairement. Parfois, il va méme instruire le
proces de Dieu, ’accusant de ne pas se soucier de sa création, d’étre au mieux
indifférent, au pire, complice du mal : « Maitre, tu ne te soucies pas de ce que nous
périssons ? » (Marc 4, 38) diront les apdtres a Jésus endormi lors d’une tempéte sur

le lac de Tibériade...
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Le silence de Dieu devient alors comme un mur contre lequel les fausses images que
I’homme lui attribue rebondissent et font retour a leur auteur ! Le silence agit comme
le révélateur et le remede de 1’idolatrie. Une grande part du silence du Christ lors de
son proces tient de cette pédagogie en méme temps que de ce témoignage : « “Tu ne
réponds rien ? Qu’est-Cce que ces gens attestent contre toi ?”” Mais lui se taisait et ne
répondit rien » (Marc 14, 60-61). En faisant silence, Jésus renvoie a ses accusateurs
leurs fausses images de messianité, de signes prodigieux, de royauté, de pouvoir,
d’omnipotence, de toute-puissance divine : « Jésus ne lui répondit plus rien, si bien
que Pilate était étonné » (Marc 15, 5).

Ne serait-ce pas un des sens du Dieu caché ? « Gémissant en son esprit, Jésus dit :
“Qu’a cette génération a demander un signe ? En vérité je vous le dis, il ne sera pas
donné de signe a cette génération.” Et les laissant 1a, il s’embarqua de nouveau et
partit pour I’autre rive » (Marc 8, 12-13). Oui, c’est sur I’autre rive du langage et des
signes, sur la rive du silence que se rencontre Dieu. Comme Elie sur le Mont Horeb,
on croise alors loin de ’ouragan, du tremblement de terre ou encore du feu, la
Présence de Dieu dans le « son d’un silence subtil » (1Rois 19, 12).

Qu’est-ce que donc que cette Présence qui se révéle dans le silence, dans le sentiment
d’absence, de vide et méme de perte ? Expérience d’abandon et de déréliction totale
qui culmine a Gethsémani et au Golgotha : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné » (Marc 15, 34). Que se passe-t-il, au sens le plus littéral du mot — quel
passage, quelle Paque ? Il semble que la présence mystérieuse du pére se manifeste
comme une réponse a une absence. Or, cette absence plus ou moins éprouvée dans
les profondeurs de I’Homme-Dieu suspendu en croix est comme la condensation et
I’intensification d’un désir puisqu’il n’est de désir que de ce qui est absent — désir qui
est une autre traduction de I’amour, de I’amour de son Pére. Alors, ce désir amoureux
de I’absent suscite un mouvement d’aimantation qui conviera I’absent, I’attirera en

soi-méme, le rendra présent, le fera advenir comme un autre soi-méme !

* *

*

Et le Vivant ne peut que donner la Vie : serait-ce la le mystere de la résurrection ?
Car D’expérience du silence et de I’absence de Dieu est bien celle des disciples
témoins de la résurrection du Christ sans cesse vécue sous les espeéces d’une
apparition et d’une reconnaissance, mais d’une apparition qui se retire sans cesse,

que ce soit au tombeau vide, dans 1’auberge proche d’Emmaiis ou encore au cénacle.



Apparaitre, disparaitre, réapparaitre : toute la grammaire des évangiles de la
résurrection se trouve 1a. Un « procés d’absence »® ou Jésus ne se rend jamais plus
présent que lorsqu’il disparait, semble comme se retirer dans 1’infini du ciel de
I’ Ascension, laissant alors comme un vide entre I’Homme et Dieu. Un espace de
vacuité¢ dans lequel, on I’a suffisamment vu, ’Homme sera appelé a se diviniser,
notamment par le silence divin dont il adoptera a son tour la prodigieuse fécondité.
Mais alors, ce silence surgit des profondeurs du ceeur de ’homme agirait-il a son
tour, lorsqu’il prie, comme une invitation adressée a Dieu de se laisser attirer et
transformer par sa créature ? N’est-ce pas en partie ce que suggere Irénée de Lyon
lorsqu’il évoque « I’accoutumance de Dieu a habiter dans 1’homme® » ? Jusqu’a
changer le Tout-puissant? A ce point, la raison vacille et il convient, plus que
jamais, de faire silence. Mystére du silence du huitiéme jour...

Frere Irénée
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