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Путям,
которыми идет душа
человеческая к Богу,

посвящен этот альманах.
Особенно значима для нас

жизнь христиан нашего времени,
войдем же и мы вместе с ними

в святое любовное
единение с Богом – Отцом,
и Сыном, и Духом Святым,

Троицей единосущной
и нераздельной. Аминь.





НАЙТИ В СЕБЕ ИСТИННОЕ 
ХРИСТИАНСТВО

«Найти в себе истинное христианство» – этот при-
зыв, обращенный отцом Александром Менем к узкому 
кругу участников, основанных им подпольных Малых 
групп, – более 30 лет тому назад, – не только не утра-
тил своей значимости, но, кажется, вышел на первый 
план, если так можно сказать, среди сегодняшних «за-
дач». Представляется, что именно в этом – основной 
нерв духовного бытия христианина, не дающий уйти 
в сетования на неудовлетворяющую церковную дейст
вительность, в негодование по поводу поведения иерар-
хии, невежества и отсталости основной массы духо-
венства, или погрузиться в этакую спячку равнодушия 
– поскольку «ведь от меня ничего не зависит…»

Отец Александр убежден, что как раз зависит! Не 
будем забывать, что он служил, проповедовал, писал 
книги (изначально – без всякой надежды на их публи-
кацию) – при другой политической, церковной, истори-
ческой ситуации, когда, например, за создание Малых 
групп и катехизацию несовершеннолетних ему грози-
ла уголовная ответственность, согласно существовав-
шему законодательству тоталитарного режима в СССР.

То, что христианство может быть истинным и «псев-
до» стало понятно достаточно давно. На протяжении 
нескольких веков (с 1605 г. до середины ХХ века) на-
сущной духовной пищей для всей Европы была книга 
немецкого лютеранского богослова, епископа Иоган- 
на Арндта «Об истинном христианстве»1. Также этот 

1 Арндт Иоганн. Об истинном христианстве // пер. с нем. 
игум. Петра (Мещеринова) – М.: Эксмо, 2016 г. – 1008 стр. 
(Прим. ред.)
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многотомный труд, с 1735 г., когда вышел в свет его 
первый славяно-русский перевод и до начала ХХ века, 
неоднократно переводился и издавался в России и был 
востребован не только в кругах образованных, но и 
среди крестьян. Святитель Тихон Задонский, совето-
вавший читать эту книгу лютеранского епископа, на-
равне с Библией, сам в 1776 г. закончил свои 6 томов 
книги «О истинном христианстве».

Если очень кратко, буквально, в двух словах сказать, 
о чем нам говорит книга «Об истинном христианстве», 
то самое насущное – это о необходимости создания 
внутреннего человека и о воплощении в жизни христи-
анина заповедей Христовых.

Об этом говорят и материалы «Христианоса-XXXI», 
в которых авторы ставят вопросы, порой, мучитель-
ные, рожденные окружающей нас исторической, поли-
тической, церковной (все взаимосвязано) действитель-
ностью, острым кризисом всех сфер жизни. 

Как быть христианином? Заканчивается история хри- 
стианства или только начинается? Есть ли будущее у 
Церкви, и многие ли из нас останутся в Церкви? 

И, если антихрист давно уже распоряжается в нашем 
мире как дома (по мысли одного из авторов альманаха), 
то, может быть, мы стоим в преддверии конца всего?.. 

«Конец мира может наступить сейчас, когда мы с 
вами беседуем, но какой смысл строить свою жизнь 
на испуганных домыслах об этом? Научиться жить в 
начале христианской эры куда разумней и отважней» 
(прот. А. Мень).

Помимо обычных рубрик альманаха, в этом номере 
мы еще и «Поздравляем!». О том, кого и как – в самой 
рубрике.	 Редакционный совет

Альманаха «ХРИСТИАНОС»



ПОЗДРАВЛЯЕМ!



Священник
Владимир Зелинский

Во время международной конференции по наследию 
матери Марии (Скобцовой) и отца Александра Меня. 

Рига, Латвия, 2000 г.
Фото В. Минченко



ПОХВАЛА МАСТЕРУ

Альманах «Христианос» имеет честь и радость по-
здравить не только многолетнего автора и переводчи-
ка, члена Редакционного совета альманаха, но просто 
– опору семьи, старейшину нашего уникального духов-
но-творческого сообщества, задуманного отцом Алек-
сандром Менем, созидаемого не одно десятилетие, с 
Божьей помощью и жертвенными усилиями многих 
людей (от них же первый есть он!) – отца Владимира 
Зелинского со славным юбилеем, с его 80-летием!

Кредо «Христианоса» гласит: «…Особенно значима 
для нас жизнь христиан нашего времени…» – сквозь 
судьбы наших героев видит Альманах и пути христи-
анства и Церкви, и историю, и проблемы дня сегод-
няшнего. 

Но не менее значима для нас и жизнь наших авторов, 
они тоже наши герои, и в их судьбах, в их творчестве 
продолжается та связь поколений, связь времен и собы-
тий, причастность к которым пролагает путь к вечному 
измерению бытия.

И отец Владимир, чье участие в Альманахе вопло-
щено в 33 текстах (в некоторых номерах опубликова-
но по несколько его статей и переводов), торжественно 
объявляется главным Героем международного проекта 
«Христианос», а его труд и в Альманахе, и в изданных 
нами совместно книгах, и участие в конференциях де-
лают его по праву заслуживающим звания «Мастера»!

Если вспомнить, сколько лет мы знакомы, то полу-
чается огромный совместный путь.
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Разнообразна географическая карта наших встреч: 
Петербург, Новгород, Москва, Рига, Милан, Брешия, 
Париж, Страсбург. 

И нерасторжима наша связь через родство со многи-
ми людьми: Ириной Алексеевной Иловайской, подвиж-
никами из «Жизни с Богом» – Ириной Михайловной 
Посновой, о. Антонием Ильцем, о. Кириллом Козиной; 
Натальей Леонидовной Трауберг, Сергеем Сергеевичем 
Аверинцевым, о. Георгием Чистяковым, Валентином 
Яковлевичем Курбатовым, Малой сестрой Клер Латур, 
о. Сергием Гаккелем, о. Рене Маришалем, о. Бернаром 
Дюпиром. А у истоков, у корней этого «генеалогиче-
ского» древа – отец Александр Мень.

И тепло семейной дружбы, и память о наших засто-
льях и в Италии, и в Латвии, и взаимная молитвенная 
поддержка вызывают чувство благодарности Богу за 
нашу Встречу!

Многая и благая лета дорогим о. Владимиру и На-
талье!

С любовью,
Василий Минченко

Наталия Большакова-Минченко

Рига, Латвия
2022 г.



Рига, Латвия. Слева направо: 
свящ. Владимир Зелинский, Ирина Языкова, 
Наталия Большакова, свящ. Сергий Гаккель.

Фото В. Минченко



Юрмала, Латвия. Слева направо:
Свящ. Владимир Зелинский, 

свящ. Сергий Гаккель, Наталия Большакова
Фото В. Минченко

Озеро Гарда, г. Сирмионе, Италия. Слева направо: 
жена о. Владимира – Наталья Костомарова,

отец Владимир, Наталия Большакова.
Фото В. Минченко



Иеромонах Иосиф (Киперман)

СЛОВО ОТЦУ ВЛАДИМИРУ 
ПРО ОТЦА ВЛАДИМИРА

Поскольку мне выпала честь поздравить Вас, дорогой 
отец Владимир, с знаменательной датой Вашего вось- 
мидесятилетия, то я отнёсся к этому весьма серьёзно, а 
потому начал с молитвы. Попросил я у Господа, чтобы 
Он помог мне сказать слово отцу Владимиру про отца 
Владимира, то есть про моё понимание пути Вашего 
и восхищения, которое он во мне вызывает. Это вос-
хищение начинается от сознания того, что Вы принад-
лежите к поколению, идущему непосредственно вслед 
за «шестидесятниками», перед которыми я благоговею 
с тех пор, как повзрослев, в последних классах школы 
стал читать журнал «Новый мир», в котором они печа-
тались. Используя образ горы, взятый у святого Иоан-
на Креста, скажу, что путь русской дореволюционной 
интеллигенции был восхождением от материализма не 
только к идеализму, но более того, к онтологизму, вос-
приятию Бытия во всей его глубине – от уровня физиче-
ского до духовного. Потом наступило «падение в плоть», 
ограничившее жизнь советских людей материальной 
действительностью, и только поколению «шестидесят-
ников» удалось разбудить душу в человеке. А ваше по-
коление, как бы стоя на их плечах, пошло дальше до той 
высоты на горе, где случился обрыв, чтобы продолжить 
путь интеллигенции к истокам Бытия. Потому исто- 
рия Вашей жизни мне так напоминает историю жизни 
отца Сергия Булгакова с той разницей, что он, будучи 
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«левитского» происхождения, перешёл с пути своих 
предков, на путь образованного класса интеллигенции 
с её увлечением материалистическим марксизмом и по- 
том вернулся на Путь Истины. А Вы вышли на этот 
Путь из самых глубин повсюду царящего атеизма, т.е. из 
изначально гораздо худшей позиции, и смогли не только 
достичь уровня духовности поколения русской послере-
волюционной эмиграции, но и пойти дальше, достичь 
той высоты, лучше скажу, той глубины веры, которая 
открылась после всех революций и войн поколению, 
оказавшемуся в плену диктатуры богоборцев. Свиде-
тельствуя о ней, Вы так замечательно сказали: «Верить 
означает не утверждать что-то о Боге, но искать Лица 
Божия сердцем и “всем разумением твоим”».

 Моё поколение смотрело с великим уважением на 
своих старших товарищей, поскольку нам посчастли-
вилось тоже поучаствовать в том движении мысли и 
духа, в котором Вы жили, чуть-чуть почувствовать ту 
атмосферу, о которой Вы написали: «В 70-е годы обра-
зовалась негласная община, вытесненных на обочину 
системы. Воздух ее давно рассеялся, но о нем можно 
сказать словами Федотова, “блажен тот, кто когда-ли-
бо им дышал”». Это движение в итоге и привело Вас 
к тому поворотному моменту жизни, которым явилось 
святое Крещение. Далее Вы уже находились под непо-
средственным водительством Божиим. Ваш путь стал 
ещё выше, но в то же время и более понятен мне, при-
званному Господом в середине семидесятых, и начав-
шему идти уже проторенным путём духовных пред-
шественников. От того мне так близки вот эти Ваши 
слова: «А после крещения я прочел немало книг по 
аскетике: и русских мыслителей, и кого-то из Отцов. 
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Но обращение или возвращение, как я его называю, бе- 
рется не от книг. Это событие освобождения твоего вну-
треннего человека, задавленного внешними его стра- 
стями, предвзятыми мнениями, эгоцентризмом, средой,  
историей, бытом. Душа распахивается, пусть на мину-
ту, и Господь входит в нее и говорит: “Я здесь с тобой и 
был с тобой всегда, но ты не видел и не слышал Меня”. 
И Он становится реальней, чем ты сам. Такая минута 
пронизывает всю жизнь».

«Дней лет наших – семьдесят лет, а при большей кре-
пости – восемьдесят лет; и самая лучшая пора их – труд 
и болезнь, ибо проходят быстро» – сказал в древности 
Израильский царь Давид (Пс 89). А в современном Из-
раиле люди, поздравляя с Днём рождения, желают 
друг другу жить «до ста двадцати». Вы обогатили хри-
стианский мир духовными мыслями необыкновенной 
глубины, наполнив ими целые книги. Думаю, что Вы 
бы могли сказать словами апостола Павла: «Ибо для 
меня жизнь – Христос, и смерть – приобретение. Если 
же жизнь во плоти доставляет плод моему делу, то не 
знаю, что избрать. Влечет меня то и другое: имею жела-
ние разрешиться и быть со Христом, потому что это не-
сравненно лучше; а оставаться во плоти нужнее для вас. 
И я верно знаю, что останусь и пребуду со всеми вами 
для вашего успеха и радости в вере...» (Флп 1:21-25). Вот, 
и я желаю Вам оставаться ещё долго с нами для совмест-
ной радости в вере, так как знаю, что Вы ещё имеете, чем 
нас порадовать из того духовного богатства. которое Вы 
скопили за многие годы и которым так щедро делились 
до сих пор. Так что, дай Бог, до ста двадцати!

Коринф, Греция
2022 г. 



Свящ. Владимир Лапшин

ОТЦУ ВЛАДИМИРУ ЗЕЛИНСКОМУ – 
К ЕГО 80-летию

Когда-то, очень давно, наверное, в середине 80-х го-
дов прошлого века, мне в руки попала книга «Прихо-
дящие в Церковь». Первое, на что я обратил внимание, 
было имя автора – Владимир Зелинский. В начальной 
школе я учился вместе с хулиганистым парнем – Воло-
дей Зелинским. И вот вдруг такая книга. К сожалению, 
тогда я почему-то ничего не смог узнать об авторе.  
А потом как-то и сама книга, и имя автора ушли из 
моей жизни. И только много позже, уже в конце 90-х гг. 
я вновь встретил это имя. 

В альманахе «Христианос», где и я участвую по сей 
день, стали публиковаться статьи и переводы Влади-
мира Зелинского. Публикации эти – на самые разные 
темы – всегда были очень интересными, глубокими, 
для меня лично – важными: и об о. Александре Мене, 
и о русском богослове Борисе Бакулине, о котором я 
ничего не знал, и об о. Анри де Любаке, об Оливье Кле-
мане, о Папе Иоанне Павле II; и на темы Св. Писания, и 
о единстве христиан и т.д. Из статей Зелинского многое 
узнал и о нем самом.

Я узнал, что он – православный священник, который 
служит в Италии, и что по возрасту он никак не может 
быть тем, с кем я вместе учился. 

Но что еще важно, стали появляться книги отца Вла-
димира, – одна за другой. Книги весьма необычные, по-
рой захватывающие, порой кажущиеся очень сложны-
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ми. А потом – первая личная встреча, когда в один из 
своих приездов в Москву, о. Владимир пришёл к нам 
в храм Успения, в Газетный переулок. Затем ещё. Ну 
и, конечно, презентация книг отца Владимира в нашем 
храме, его рассказы о приходе в Брешии, о жизни пра-
вославных в Италии. 

А затем – пандемия, теперь изоляция России из-за 
войны в Украине. И личные встречи прервались. Но я 
всё ещё надеюсь на милость Божию и на то, что Господь 
как-то управит вновь встретиться со ставшим дорогим 
и близким нам человеком, служителем Христовым. 

Дорогой отче, поздравляю тебя с днём рождения и 
желаю тебе новых свершений!

Москва, Россия
2022 г. 



Прот. Михаил Аксёнов-Меерсон

ПОЛВЕКА НА СЛУЖБЕ ИСТИНЫ:
К 80-летию ОТЦА ВЛАДИМИРА ЗЕЛИНСКОГО

«К свободе призваны вы, братья» 
Гал 5:13

Бежав от опасностей брежневского режима в конце 
1972 года, я оказался в Париже и погрузился в поток 
христианской церковной жизни, в первую очередь пра-
вославной. Среди последней привлекла меня церковь с 
загадочным именем – L’Eglise Orthodox Catholique de 
France – Православно-Католическая Церковь Франции, –  
основанная некогда русскими – братьями Ковалевски-
ми, – которые, раскопав забытую средневековую галь-
скую литургию, обогатили ее Златоустoм и пустили в 
обиход, между прочим с благословением св.  Иоанна  
Максимовича. Помню первое впечатление, когда я всту- 
пил в собор на бульваре Бланки в тот самый момент, как 
три священника сходили с амвона в народ, чтобы перед 
пением «Верую» преподать целование мира. Меня по-
разил их вид: с острыми французскими бородками и 
закрученными усами из алтаря в светлых пасхальных 
облачениях выходили три мушкетера.

Но в этой заметке речь пойдет не о них, а о Д’Артань- 
яне, кто вот уже «10, 20 лет», да нет, уже полвека спу-
стя, отбиваясь направо и налево своим пером, защища-
ет не какие-то подвески королевы, а Слово, и защищая 
его, отстаивает в нем «нашу и вашу свободу». Отец 
Владимир Зелинский, ибо о нем пойдет речь в связи с 
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его юбилеем, – филолог и философ, овеществивший в 
себе эти две любви: к слову и мудрости. Эти две люб-
ви, приведшие его к абсолютному источнику и того и 
другого – Иисусу Христу Слову Божьему и Премудро-
сти Божией, вот уже полвека удерживают его в этом 
исповедании.

Как помним, Иисус на вопрос Фомы назвал Себя: 
«Я есмь путь, истина и жизнь» (Ин  14:6), что в духе  
о. Владимира можно понять, что в Нем обретается пол-
нота идентичности слова и того, что им называется, а 
потому пути от слова к вещи, которые в тождествен-
ности своей избегают исчезновения в потоке хроноса, 
восходя к вечности. Ведь слово – это еще и дар Ада-
му в момент его сотворения-рождения. «Человеку – до 
грехопадения, – писал о. Владимир, – был дарован и 
мир невидимый, чтобы он мог извлекать из него перво-
начальный лик тварей, запечатленный в имени, помы-
сел или замысел Божий о словесной сущности вещей. 
Вещи выявляют свою словесную природу, предостав-
ляя человеку, первенцу из людей, Адаму, неистреби-
мому в нас, досказать главное – образ каждой вещи, 
приоткрывающийся в имени». Отсюда и энергия сло-
ва, дарованная нам еще до всякого воплощения Своего, 
Тем, Кто от начала есть «Слово Божие» (Ин 1:1). Не это 
ли имеет в виду Зелинский, утверждая: «Имя – точка, 
в которой мы пересекаемся с миром, окружающим нас, 
место встречи меня и Сотворившего всех нас, ибо Он 
всегда выбирает язык, который нам более всего внятен, 
тот, что глубже всего врезается в нашу память и мер-
цает со дна»1. Потому и наше «слово, силою которого 

1 Зелинский Владимир, прот. Заметить Христа в Творении 
// Точка пересечения с миром – М.: Никея, 2022. С. 99.
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всякое произнесенное, откликающееся Творцу имя об-
щается с сущностью вещи, заключает в себе энергию 
“исповедания” вещей, которое совершается через нас. 
Имя – путь, который ведет нас к началу всего сотво-
ренного (Богом или человеком), обладающего своим 
языком, желающего выговориться через нас»2.

Для того, чтобы убить вещь, оторвать ее от источни-
ка жизни, ее надо прежде всего оболгать, и человеко
убийца оказывается изначально еще и лжецом, и отцом 
лжи (Ин 8:44). Тотальное нашествие на человека с его 
свободой начинается с того, что он лишается возмож-
ности, а затем и способности, называть вещи своими 
именами. С этим Владимир Зелинский столкнулся и 
начал осознавать, не случайно вскоре после своего об-
ращения и крещения, в советской действительности, 
выстроенной на оболгании вещей, питающейся запре-
том называть вещи своими именами, и навязывающей 
это оболгание всему населению, заключенному «в ком-
мунистическом лагере». Христианин Владимир Зелин-
ский начал свою борьбу за возвращение имени со своей 
первой статьи, переделанной из книги, «Идеократиче-
ское сознание и личность», писанной еще в самиздате. 
С нее он начал свой анализ феномена двоемыслия иде-
ократического сознания в тоталитарном обществе, где 
все вокруг в советской ноосфере было переименовано, 
и вещи/события и правдивые слова о них лежали в раз-
ных колодах. Но истинная колода была загнана в подпо-
лье. Книга Зелинского в машинописи пропала во время 
одного из обысков, когда КГБ вывез из его квартиры 
весь архив, мешки книг и рукописей. По счастью он 

2 «Исповедание вещей», там же. С. 88–89.
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успел сократить ее до самиздатской статьи3 и пустить в 
оборот под псевдонимом Дмитрий Нелидов. Эта книга 
и статья были одной из первых философских попыток 
изнутри осмыслить феномен тоталитаризма, в котором 
личность под угрозой смерти, тюрьмы, психушки, на-
конец, безработицы, оказывалась отлученной от глав-
ного искусства, данного человеку от Бога: называть ве- 
щи своими именами. «Бесчеловечность тоталитарного 
государства, – утверждал Зелинский-Нелидов, – дер-
жится не только на голом насилии, но и на массовом 
идеократическом сознании, замкнутом в себе». Однако, 
просто констатировать факт, всеми испытанный, было 
недостаточно, понадобилось детальное объяснение, по-
казывающее как идеология, отнимающая имена у ве-
щей, тем самым лишает человека вместе с его языком и 
его свободы. Это лишение обеспечивается перерезани-
ем пуповины, соединяющей его с божественными ис-
токами бытия. Сама бесчеловечность системы, как ав- 
тор указывал, вытекала из неверной модели человека, из 
«специфического смешения духовной слепоты со злой  
волей к власти». «Идеократическое сознание предпола-
гает отречение от личности, отречение, при котором со 
свободой уже нечего делать, при котором свобода счи-
тается каким-то неприличием, бесчинством». И здесь- 
то автор и показывает целительную силу правоза-
щитного движения, которое стало формой проявления 

3 Статья эта была напечатал дважды: по-русски в сборни- 
ке «Самосознание» сост. П. Литвинов, М. Меерсон-Аксенов, 
Б. Шрагин – Нью-Йорк: изд. Хроника, 1976; и по-английски: 
«The Political, Social and Religious Thought of Russian “samiz- 
dat” – an anthology, ed. Michael Meerson-Aksenov, Boris Schra- 
gin, Belmont, Mass: Nordland Publ. Co. 1977.
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человеческого в той среде, где природа человека была 
извращена и подавлена. С этой статьи, как обосновы-
вающей теоретически движение за права человека в 
СССР, так и диагностировавшей методы обесчеловечи-
вания, я думаю, и начался у него христианский поиск 
того, что он стал называть: «Открытием Слова» или 
«Наречением Имени», причем уже не только в пост- 
советском, российском, православном, но и в глобаль-
ном контексте, где человеку пусть не насильственно-
тоталитарными методами, но средствами массовой 
информации навязывается искусственный язык, язык 
«пост-правды», где вещи снова перестают называться 
своими именами. Открытие Слова, обретение слова, 
возвращение Имени становится задачей уже всего че-
ловечества в глобальном масштабе, ибо щупальцы лжи 
как всемирная паутина не знает границ. Здесь о. Вла-
димир обращается уже Urbi et Orbi к Христовой Церк-
ви как таковой, которой вверено Слово. «Всякий шаг, 
даже малый, в сторону ГУЛАГа, Холокоста, диктатуры 
моноречи, сегрегации людей по поставленным на них 
клеймам, любой идеократии, воплощенной в империи 
или же укрывшейся под видом безграничной свободы и 
насыщения инстинктов, должен бы встречать в Церкви 
немедленный отпор. Ибо он ведет в конечном итоге к 
служению смерти и отцу лжи»4.

«Скажи им таинство свободы» – приводит о. Вла-
димир Зелинский в качестве эпиграфа к главе «Право-
славие и свобода» слова А. Хомякова, столько раз ци-
тированные, и столь же часто забываемые5. Далеко 
не первый раз русская Церковь вытаскивает из своих 

4 Зелинский Владимир, прот. Заметить Христа в Творении 
// Богословие ГУЛАГа – М.: Никея, 2022. С. 299.

5 Там же. С. 275. 
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запасников Хомякова, чтобы поманить им западных 
христиан в периоды своего унижения и бесправия. Но 
стоит только утерявшему свою идеологию государству 
опять поманить её и заключить в объятия своей бюро-
кратии, как Хомяков снова упрятывается в запасник, и 
чуть-чуть хлебнувшая свободы паства снова загоняет-
ся в футляр монастырских стен, средневекового своего 
феодального канонического «права», непробиваемого 
иосифлянского обряда. «Елико отстоят востоцы от за-
пад, удалил есть от нас беззакония наша» (Пс 102:12) 
– поем мы Господу, и как бы не услышать нам в от-
вет: «как далеко восток от запада, так удалили вы Мою 
истину от Моей свободы». На это у нас всегда готов 
ответ: а верность тому, что мы так любим называть 
«святоотеческим преданием»!? Но ведь «предание, – 
как напоминает о. Владимир, – не только позади, но и 
впереди нас»6. «Человек в футляре» – это ведь не один 
лишь чеховский персонаж. Предание может храниться 
в футляре, но творится то оно всегда в свободе. «Где 
Дух Господень, там свобода» (2 Кор 3:17), напоминает 
нам павловские азы о. Владимир, снова и снова настаи-
вая: «Там, где нельзя удержать свободой во Христе, ни-
кого не удержишь в вере и верности законом, угрозой, 
плеткой. Милости хочу, а не жертвы – и уж слепого 
жесткого принуждения менее всего»7.

Вспомним слова Господа после воскрешения Лазаря: 
«И вышел умерший, обвитый по рукам и ногам погре-
бальными пеленами, и лицо его обвязано было платком.  
Иисус говорит им: РАЗВЯЖИТЕ ЕГО, ПУСТЬ ИДЕТ. 
(Ин  11:44) Сегодня детская психология утверждает, 

6 «Православие и свобода», там же С. 287.
7 «Свобода Христа, Открытие Свободы, Испытать Свобо- 

ду», там же. С. 277, 285.



	
24	 Протоиерей Михаил Аксёнов-Меерсон

что вредно пеленать младенца, дескать тормозит и ско- 
вывает развитие. Во времена Иисуса и Лазаря пеле-
нали мертвецов. Так обыкновенно погребали иудеи 
(Ин  19:40). Когда Господь воскрес, пелены его были 
найдены лежащими аккуратно сложенными в сторонке 
(Ин 20:5-7). Ибо жизнь – это свобода, и как еще Бергсон 
указывал, выражается она прежде всего в свободе дви-
жения, передвижения. «Развяжите его, пусть идет!» –  
это первое условие, чтобы ответить на Его призыв «сле-
дуй за Мной!» – ибо Сам Господь ходит только путями 
свободы. 

Развяжите его, «русского человека, православно-
го, да и западного, христианина, всякого человека в 
мире сем», «развяжите его, пусть идет», – вот по-
стоянная, на всех регистрах от политической мысли, 
до богословской полемики, до духовных медитаций 
о свободе во Христе, – весть писаний о. Владимира 
Зелинского. Напоминая, что «предание не только по-
зади, но и впереди нас», он знает, о чем говорит, ибо 
сами его писания наполнены как преданием церкви, 
так и преданием отпочковавшейся от нее западно-
русской культуры, равно как и преданием духовной 
мудрости человечества. Пересыпанные цитатами 
из русских поэтов, мы находим у него ссылки и на  
восточных отцов, и на Августина, на западных и рус-
ских богословов, буддийских и исламских мистиков, 
и гуманитарных политиков прошлого века таких как 
Даг Хаммаршельд, для тех, кто не помнит, – генсе- 
ка ООН.

В его преломлении церковное предание оживает, омо- 
лаживается, заговаривает на глобальном наречии язы-
ком поэзии и современной мысли. Зелинский ведь сам 
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мыслитель, начитанный в русской и европейской фило-
софии. Свои размышления о ней, вместе и благодарные 
и критические, он оставил в своих философских пор-
третах8, где он вступает в диалог с теми, кто помог ему 
сформировать свое собственное мировоззрения. Это 
Вяч. Иванов и М. Гершензон, Чаадаев, Блок, Бердяев и 
Лев Шестов, Семен Франк и Яков Голосовкер, который 
когда-то пытался его сделать своим секретарем. Здесь и 
великие немцы: Гегель и Хайдеггер, и два православных 
француза, Оливье Клеман и Лев Жиле, преемником и 
собеседником которых в области православной духов-
ности он выступает. Отец Владимир развил новый жанр: 
из произведений уже отошедших богословов и писа-
телей он выстраивает свои диалоги с ними, как будто 
они никуда не ушли: ведь размышления их не умерли с 
ними, а продолжают жить, порождая все новые побеги 
живой мысли. Диалог о вере и передаче духовного опы-
та не уходит тонкой струйкой в песок, а наоборот вбира-
ет в себя все новые ручейки, стремится в будущее преда-
ние уже полноводным потоком. У Зелинского авторы не 
умирают, но с завидной находчивостью, которой он их 
наделяет, неустанно обращаются к нам9. Поток предания 
не засыхает. Могут задать провокационный вопрос: уж 
не провозглашаю ли я о. Владимира «Отцом Церкви»?  
На этот отвечать не буду, но что можно сказать наверня-
ка: он – Сын ЕЁ. «Христос есть то Слово, что однажды 
было рождено Матерью, и то, которое Церковь рожда- 
ет в нас, – исповедует он сам. – Ей передается вечное  

8 Зелинский Владимир. Священное ремесло: философские 
портреты – СПб.: Алетейя, 2017.

9 См. «Беседа с Оливье Клеманом: словно Вы живы» в 
Священное Ремесло... 
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материнство. Церковь всегда пребывает в родах…» 
Многие из нас, даже внутри церкви, недоуменно по-
жмут плечами, и я даже не буду перечислять все воз-
ражения или даже возмущения по этому поводу, каж-
дый может назвать их сам и для себя, и для других. 
Но разве о. Владимир не знает их? «То, что называют 
“парадоксом Церкви”, – отвечает он, – заключается 
прежде всего в том, что она несет в себе присутствие 
Воплощенного Бога – оно затаптывается и забрасыва-
ется грязью, по нему ходят, “не изув сапоги”, и, в то же 
время, она не грязнится, не тускнеет и не теряет своей 
бесстрашной, беззащитной святости. Церковь не раз 
видели и видят по сей день разлагающейся, дряхлой, 
дотягивающей последние дни, ее не раз хоронили, и по 
сей день на ее похоронах справляют лихие поминки, 
но к каждому новому поколению она обращает свое 
отчаянно помолодевшее лицо. Присутствие Божие, ко-
торым она живет, пытаются то и дело укрыть и запря-
тать, чтобы оградить от профанации, от надругатель-
ства, заключить в идеальный образ, но все покрывала, 
если они не соединятся с этим Присутствием, в конце 
концов истлевают от его жара»10.

Конечно, он не закрывает глаза на то, что наша пра-
вославная трусость по отношению к миру и чуждым 
нам верованиям будет и далее сжимать «наш сакра-
лизованный островок и все толще будут становиться 
стены монастырей, не пропускающие вопли избива
емых и растаптываемых, все дальше будет жизнь, те-
кущая где-то в стороне от нашего священного золото-
го потока»11. Потому сегодня в отстаивании свободы 

10 «Парадокс Церкви», Заметить Христа в Творении. С. 230.
11 «Церковь сострадания», там же. С. 232.



Полвека на службе истины:
к 80-летию отца Владимира Зелинского	 27

он видит новую миссию Церкви, может быть ей еще 
не вполне знакомую и освоенную. «Говоря, что сво-
боду следует открыть сегодня как “страну миссии”,  
я разумею внутреннее освобождение от тех идеоло- 
гий и словесных паутин, которые мы создаем в себе. 
Один из уроков нашей эпохи состоит в том, что че-
ловек, целиком отпущенный на свободу, отдает себя  
в услужение идеологий, которые он создает, и мощи 
знаний, навыков и ремесел, которые он осваивает... 
Он незаметно для себя оказывается жертвой своей  
свободы и той власти над миром, которую он приоб- 
ретает»12.

Отец Владимир – гуманист внутри православия: для 
него человек совсем не должен «звучать гордо». «Под-
линное искусство быть человеком заключается в том, 
чтобы стать малым. Стать как зерно горчичное, обре-
сти нищету и пройти ее до конца»13.

Легко сказать! Не остаются ли эти слова не более 
чем заклинаниями кабинетного мыслителя, побояще-
гося выглянуть наружу? Не похоже. Ведь о. Владимир 
все эти пятьдесят лет стоит не в строю, а совершенно 
отдельно, оставаясь во всем самостоятельным. С Пе-
рестройкой, так и не сумев вытребовать от КГБ свой  
архив, он уехал с женой на Запад и осел в Италии пре-
подавателем русского языка в католическом универси-
тете, став старостой маленькой православной общины. 
Не имевшая собственного церковного здания община 
не могла содержать и священника, тот ее оставил, и  

12 «Страна миссии», «Беззащитность человека перед са
мим собой», там же. С. 330–331.

13 «Искусство быть человеком», там же. С. 237.
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община разбрелась. Владимир Зелинский сам решил 
стать священником и начал свою миссию, имея лишь 
благодать рукоположения и полученный в приданное 
к ней антиминс. На свои скромные доходы от препо-
давания и переводов богословских книг на русский 
язык, которые он делал вместе с женой, Наташей Ко-
стомаровой, для скромных эмигрантских изданий, он 
сам приобрел церковные утварь и облачения. Годами 
они с матушкой, исполнявшей функцию просфирни, 
регента и псаломщика, возили эту церковь на себе, 
точнее на стареньком «фиате», испрашивая всякий 
раз нового разрешения послужить в какой-либо из пу-
стующих католических церквей, без всякой уверенно-
сти, что таковая найдется и разрешение на служение  
в следующее воскресение будет получено. Помню и 
сам участвовал с ними в таком походном богослуже-
нии, когда, подъехав к какой-то часовне, пришлось 
ждать полчаса, пока о.  Владимир ходил за ключами 
в ожидании сторожа, а потом впопыхах расставлять 
иконы, превращая католическую часовню в подобие  
православной. Но так постепенно вокруг него и Ната-
ши собралась небольшая община, в основном, из по- 
жилых эмигранток из Украины и России, осевших в 
Италии на грошовых заработках. Несмотря на то, что 
о. Владимир Зелинский – видный на Западе право-
славный богослов, с книгами, написанными и вышед-
шими на французском и итальянском языках, на то, 
что он известная фигура на европейских богослов-
ских конференциях и на то, что католические теоло-
ги, включая кардиналов, оставляют самые похваль-
ные отзывы о его книгах, это никак не повлияло ни на 
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его благосостояние, ни на обеспечение его церковного 
служения. 

Только после пятнадцати лет мытарств по разным 
церквам, католический женский монастырь, где оста-
лось всего несколько старушек, выделил ему пустую-
щую часовню для постоянного пользования, до тех, 
впрочем, пор, пока сам монастырь еще существует. Там 
он водрузил откуда-то добытый настоящий иконостас, 
превратив часовню в постоянно действующую право-
славную церковь. Пару лет назад в ней стал служить 
вторым священником итальянец, профессор католи
ческого богословия и биоэтики, обращенный о.  Вла-
димиром в православие. Вот «отцом» этой маленькой 

Свящ. Владимир Зелинский во время литургии в церкви 
Всех скорбящих Радость, в г. Брешиа (Италия)

Фото В. Минченко
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церкви «Всех скорбящих Радость», церкви, которую 
они с матушкой Натальей буквально сами родили и вы- 
кормили, о. Владимира можно назвать с полным осно-
ванием. 

Пожелаем же ему в его 80-летие и матушке «Многая 
лета»!

Нью-Йорк, США, 
2022 г.
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Протоиерей Дмитрий Сизоненко

Священник храма Феодоровской иконы Божией Мате-
ри в г. Санкт-Петербурге.

ХРИСТИАНСТВО ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ

Некоторые размышления, вызванные последней 
лекцией отца Александра Меня «Христианство» 

(8 сентября 1990 г.)

«Многие слова Христа нам до сих пор непостижимы, 
потому что мы ещё неандертальцы духа. Потому что 
история христианства только начинается, и то, что 
было раньше, то, что мы сейчас исторически называем 
историей христианства, – это наполовину неумелые и 
неудачные попытки реализовать его». (Прот. А. Мень. 
Лекция «Христианство».)

В качестве отправной точки для размышлений хотел 
бы напомнить прощальные слова Христа: Вы слышали, 
что Я сказал вам: «иду от вас и приду к вам» (Ин 14:28). 

«Иду» – то есть «ухожу», покидаю вас и вместе с 
тем «прихожу», глагол употреблен в форме настоящего 
времени, эрхомаи, гряду к вам.

Очень часто возникает вопрос, есть ли у христиан-
ства будущее. Здесь прежде всего следует задуматься, 
что мы имеем в виду, когда произносим слово «христи-
анство». Евангелие? Церковь? Христианство в его со-
циальном или культурном измерении? Чаще всего этот 
вопрос возникает, потому что христианство находится 
под угрозой исчезновения.
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Если христианство и Церковь рассматривать не толь-
ко как социальный институт, то вопрос можно перефра-
зировать: Есть ли будущее у Христа? Важно не забы-
вать, что по своей сущности Церковь – это воскресший 
Христос, который возвещается миру через проповедь 
Евангелия и преподносится христианам в таинствах 
Церкви. Если христианство, это Христос, то слова отца 
Александра Меня звучат как глас Божий, вопиющий в 
пустыне, как пророчество, к которому следует прислу-
шаться. 

Время Церкви, время, в которое мы с вами живем –  
это промежуток между «уже» и «еще не». Условно го-
воря, решающая победа уже одержана, исход войны 
уже предрешен, но до окончательной победы еще пред-
стоит пройти путь, еще предстоит проявить чудеса ге-
роизма и пострадать. В этом драматическом напряже-
нии между «уже» и «еще не» заключен залог величия 
и подлинного счастья. Бог уже одержал победу, «Хри-
стос воскресе» – это победная песнь, но еще остается 
отрезок пути. 

В Евангелии от Иоанна Христос говорит, «гряду», 
возвращаюсь, будет невероятный праздник, но отныне 
ваша жизнь – предвосхищение этого праздника, теперь 
ваш черед потрудиться. Чтоб праздник состоялся, нуж-
но возвестить Евангелие всем народам и культурам. 
Проповедать Евангелие – не как доктрину, преподнести 
его не как книгу, а как Весть о Воскресении, как Весть, 
которая воскрешает тех, кто ее услышал. 

Когда речь идет о будущем исторического христиан-
ства, обычно выдвигаются четыре гипотезы.

Первая: историческое христианство исчезает, а вме-
сте с ним и «Христос веры». Об этом всерьез говори-
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ли еще в XVIII веке. Сегодня невооруженным глазом 
можно увидеть, что христианство исчезает. Для это-
го не нужны воинствующие атеисты (в СССР атеизм 
только усилил духовную жажду, кровь новомучени-
ков была семенем новой жизни). Сегодня христиан-
ство просто уходит, ретируется, вытесняется на пери-
ферию жизни.

Вторая гипотеза: христианство ассимилирует, рас-
творяется в таких великих достижениях, как уважение 
к человеческой личности, гуманное отношение к обез
доленным. О бедных сегодня заботятся политики и 
благотворительные фонды. Для очеловечивания мира 
больше нет необходимости в христианстве. Остается 
лишь нелепое выражение «христианские ценности». 
Даже с точки зрения «духовности» – христианство от-
тесняется модой на различные мистические учения. 
Христос воспринимается как один из великих рели-
гиозных деятелей человечества, учитель мудрости, но 
лишь «один из…».

Третья гипотеза: христианство продолжается, нуж-
но лишь реставрировать прошлое. Отвоевать утрачен-
ные позиции, опираясь на административный ресурс, 
реституировать недвижимость и музейные ценности. 
Административный ресурс весьма эффективен лишь 
для достижения краткосрочных целей. Он позволяет 
продвигать Церковь – как социальный институт, как 
источник власти и авторитета, православие – как ду-
ховные скрепы. Это можно делать под соусом консер-
ватизма или модернизма, то есть адаптируя архаиче-
ские формы к современной реальности. Консерватизм 
и модернизм в данном случае – две стороны одной ме-
дали, споры между ними – как раскачивание маятника  
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от одной крайности к другой, но всегда в одной и той 
же плоскости. Попытаемся выйти из плоскости в трех-
мерное пространство и поставим вопрос более ради-
кальным образом: если понимать христианство как 
слышание Евангелия, разве оно уже исчерпало свой 
ресурс? 

Слово «Евангелие» – задолго до того, как оно ста-
ло обозначением четырех книг в каноне Нового Заве-
та, имело другой смысл. Для апостола Павла это была 
не книга и даже не учение, а весть. Нередко это слово 
заменяют выражением «радостная весть» или «благая 
весть». Но перевод ничуть не приближает к пониманию 
смысла. В слове «евангелие» есть приставка «ев-», как 
в слове «эйфория», поэтому филологи иногда называют 
ее эйфоризантной приставкой. Это не просто приятная 
новость, это весть, которая у слушателя вызывает при-
ступ эйфории и приводит к метаморфозе. В посланиях 
Павла и Иоанна оно употребляется в значении «Весть 
о Воскресении» и «воскрешающая Весть», как «слово 
о Жизни» и «слово, порождающее в Жизнь». И теперь 
переходим к четвертой гипотезе. 

В самом деле, что-то ветшает, неумолимо клонится  
к своему закату и умирает. Как виноградные ветви, ко-
торые перестают приносить ожидаемый от них плод 
(Ин 15). Отмирает, прежде всего, христианство как ре-
лигиозная система, как «христианизм», как все прочие 
«-измы», характерные для нового времени (идеализм, 
марксизм, материализм ...). Что-то умирает на наших 
глазах; и мы не знаем, как глубоко это умирание кос-
нется нас самих. 

Разумеется, нынешний кризис христианства – со-
ставная часть всеобщего духовно-интеллектуально кри- 



Христианство только начинается	 37

зиса. В реальности многие проблемы РПЦ МП – это 
проблемы российского общества.

Когда мы произносим слово «конец» – это значит 
«настал “капут”», всё кончено. Важно понимать, что 
в устах Христа оно имеет совершенно другое звуча-
ние. Когда Христос говорит «настает конец», он своих 
учеников ставит не у финишной черты, а на старте, на 
пороге нового мира, на пороге нового человечества. К 
худшему? К лучшему? Никто не знает; но многое в на-
ших руках.

В своей последней лекции отец Александр Мень об-
ращается к истории. Евангелие породило историческое 
христианство, средневековое христианство, о котором 
Новалис размышляет в терминах: «Европа, или хри-
стианский мир». Затем наступает Новое время; в эпоху 
великих географических открытий и покорения Аме-
рики на смену «христианскому миру» (christendom) 
приходит новая форма, которая в европейских языках 
и называется «христианизмом». Вероятно, его дни и в 
самом деле сочтены. Для обозначения новой реально-
сти, необходимо новое слово, в котором будет Христос 
и не будет абстрагирующих «-ство» и «-изм». 

Царство Христа (или Евангелие) не ограничивается  
рамками Церкви, как социальной институции, или рам-
ками христианства, как типа цивилизации или куль- 
туры. 

Очень трудно расстаться с вековыми предубеждени-
ями, чтобы понять простую вещь: то, что мы привыкли 
называть «христианством», в том числе в богословии, в 
огромной степени относится к западной цивилизации, 
и в совсем крошечной мере – к самому Евангелию. Мы 
привыкли называть христианство «религией», но само 
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это слово никогда не употребляется ни Христом, ни 
апостолами. В известном смысле христианство – анти-
религия.

И здесь возникает вопрос: может ли Евангелие се-
годня прозвучать в своей новизне, как во времена апо-
столов? Как увертюра перед поднятием занавеса над 
сценой истории мира, как первое слово, слово Начала, 
которое открывает новые пространства жизни? 

Здесь великий парадокс, ведь Евангелию две тысячи 
лет, и там, где оно было проповедано две тысячи лет 
назад и даже всего лишь одну тысячу лет назад, его 
плоды успели залежаться, подгнить, оно состарилось…

Но быть может есть ресурс его «новизны» в том, что 
по-прежнему остается «неслыханным»? Неслыханным 
в обоих значениях слова: что еще по-настоящему не 
было услышано и что превосходит пределы человече-
ского понимания (у ап. Павла: что ухо не расслышало, 
что глаз не увидел). Неслыханное. Новое. То, что рас-
ширяет горизонты духа. 

Борис Пастернак говорил, что талант – это новость, 
которая всегда нова.

Не в этом ли смысле Ириней Лионский говорит о 
Христе: «Воплотившись, Сын Божий принес с собой 
всё новое». «Принеся Себя, Христос принес всё новое» 
(Contra Haereses IV.XXXIV.1). Принес c Cобой неувяда-
емую новизну. 

Новизна Христа требует от нас таланта и творческой 
изобретательности – вот истинное призвание интелли-
генции. Не в том, чтобы объединяться в виде племени и 
создавать еще одну субкультуру. Одно из этимологиче-
ских значений слова «интеллигенция» – интеллидженс, 
разумение. Евангелие, христианская вера нуждается в 
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разумении, в рефлексии, в творческом осмыслении. По-
этому Церкви жизненно необходима интеллигенция, 
чтобы Церковь могла осознать себя и чтобы Церковь 
могла осуществить собственное призвание – сообщать 
Евангелие миру, а это требует творчества. 

По словам Гельдерлина – «Человек в этом мире жи-
вет как поэт, поэтически». 

Если это правда, то христианин живет в этом мире 
как христианин – поэтически. То есть творчески, сохра-
няя способность видеть окружающий нас мир в сиянии 
Христа, то есть в свете новой истины и новой красоты. 
Христианское призвание в своей основе является поэ
тическим, поскольку в Септуагинте Бог Творец мира 
назван Поэтом.

Чаще всего мы оказываемся в плену слов, употреб
ляем их в узком словарном значении. Это существенно 
ограничивает нашу свободу, наш ум становится неум-
ным статистом, пленником общепринятых значений, 
расхожих смыслов. А поэт создает язык, поэтому по-
эзия обладает рациональностью, которая бесконечно 
превосходит научную рациональность и поэтому она 
лучше всего подходит для языка Божественного откро-
вения. Как известно, лучший язык богословия – язык 
псалмов и литургических гимнов. 

Евангелие – самое драгоценное, его мы знаем мень-
ше всего. Оно остается неуслышанным. Его ресурсы 
понимания остаются незадействованными. 

«Я ухожу» – означает я ухожу в смерть. Вы больше 
не будете ощущать мое присутствие с вами физически. 
Для учеников это утрата и лишение. 

«Я прихожу» – мы воспринимаем как «я вернусь», 
когда-то однажды, потом. Но Христос говорит о другом.  
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Иоанн здесь прибегает к своей излюбленной фигуре 
речи, к хиандису, когда двумя словами обозначается 
одна и та же реальность (родиться от воды и духа, по-
клоняться в духе и истине, аз есмь путь, и истина, и 
жизнь. То есть родиться от воды, которая и есть Дух и 
т.д.). Чаще всего это похоже на оксюморон, поскольку 
одну и ту же реальность выражают два взаимоисклю-
чающих слова: я ухожу и я прихожу. Это сказано о 
смерти, которая на самом деле является Воскресением. 
Воскресший Христос будет присутствовать посреди 
учеников каким-то новым образом, это не сравнится ни 
с чем, что ученики испытали до сих пор. 

«Где двое или трое соберутся во имя Мое», – ощути-
мым знаком присутствия Христа будет любовь, агапе, 
братская любовь, милость, то есть бережное и заботли-
вое внимание друг ко другу. Новая способность слы-
шать друг друга. 

Церковные проблемы, которые мучают христиан, 
которые возбуждают СМИ, вероятно, нужно решать. 
Скорее всего, если их никто не будет решать, никакой 
катастрофы не случится. Но когда Евангелие перестает 
быть словом Жизни и словом, которое дает жизнь, вос-
кресшую жизнь, услышанным словом, все остальные 
«решения» оказываются напрасны.

Но всякий раз, когда Евангелие услышано двумя 
или тремя как Слово, которое «дает», создает новую 
реальность, как предвосхищение воскресшей Жизни, – 
христианство только начинается. 

Санкт-Петербург
2021 г.



Священник Владимир Зелинский

НАСЛЕДИЕ ОТЦА АЛЕКСАНДРА МЕНЯ
И ЕГО ТРИ ПОСЛАНИЯ

Пока будут живы духовные чада, прихожане, друзья 
или просто люди, однажды встретившие о. Александ
ра, а многие из них, я думаю, совсем еще не старцы, 
поток воспоминаний о нем не иссякнет. Все они вме-
сте и каждое по отдельности создают образ «добро-
го пастыря» в том евангельском смысле «доброты», с 
тем акцентом на милосердии, какое это слово имеет в 
русском языке, и какое оно имеет в греческом - кalos, 
сочетание красоты и гармонии. Оба эти смысла слива-
ются в понятии «прекрасный», причем в очень разных 
его проекциях: замечательный пастырь, отличный пи-
сатель, обаятельный собеседник, любящий духовный 
отец… Впрочем, все эти общие, стершиеся слова не 
передают неповторимого стиля его личности. 

Так возникает словесная икона, и, я думаю, она уже в 
общем сложилась, не из одних только письменных сви-
детельств, но, прежде всего, из опыта людей, когда-то 
соприкоснувшихся с о. Александром. Призвание, ско-
рей даже служение иконы – передавать духовный опыт 
того, кто на ней изображен, тем, кому открывается, 
кто способен воспринять ее облик, ее послание. Речь, 
конечно, не об одном о. Александре; всякий человек в 
глубине своей носит в себе икону, она заложена в нем 
от начала, она родилась в мысли Творца, задумавшего 
сотворить для Себя именно это человеческое сущест- 
во. Однако совсем-совсем немногие выявляют в жизни  
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замысел Божий о своей личности, дают раскрыться 
этой иконе так, чтобы ее могли увидеть другие. Реали- 
зованный замысел как образ не связан жизненными 
сроками; напротив, он имеет свойство открываться 
тогда, когда человека уже давно нет, когда он оставил 
все видимое, познаваемое, образное пространство на-
шего земного мира и ушел в невидимое. И вот в иконе 
то невидимое и благодатное окликает нас. Оно прояс-
няется само собой, выступает из толщи лет, из духов-
ного опыта, который обретает видимые черты. Вот и 
о. Александр из дали, хоть и не столь далекой, изме-
ряемой чуть больше, чем 30 годами, прошедшими со 
дня его гибели, приходит к нам в мир и смотрит на нас 
сегодня. Он что-то нам говорит. И мы стараемся рас-
слышать его послание, адресованное из прошлого в се-
годняшний день и в завтрашний.

Не могу притязать на то, что был его духовным сы-
ном или даже постоянным прихожанином, хотя знал 
о. Александра 22 года: от апреля 1968, когда впервые 
встретил его в доме Льва Михайловича Турчинского в  
Пушкино, тогда я не был даже крещен, до мая 1990 го- 
да, когда он внезапно посетил издательство «Жизнь с 
Богом» в Брюсселе, где я в те недели жил и работал. Не 
имея визы (Шенгена тогда не было), он вырвался туда 
из Германии вместе со своим другом-шофером. Ранним 
утром я неожиданно встретил его в коридоре. Помню, 
как мы бродили с ним по Брюсселю, заходили в книж-
ные магазины (и я рад, что смог подарить ему пару 
книг), а вечером, когда стемнело, совершили большую 
прогулку по близлежащим улицам. Разумеется, эта по-
ездка предполагалась одной из многих последующих. 
Помню еще, как о.  Александр рекомендовал Ирине  
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Михайловне Посновой, директору издательства, где вы- 
шли его книги, переиздать докторскую диссертацию ее 
отца, проф. Михаила Поснова, о гностицизме II века, 
что и было потом вскоре осуществлено. Однако многие 
разговоры остались недоговоренными, а дела недоде-
ланными, за что потом Ирина Михайловна, осталась 
на меня в справедливой обиде, ведь о. Александр при-
езжал только на один день. Но в мае 1990 года никак 
нельзя было предвидеть 9 сентября. 

Та встреча оказалась последней; особенность ее со-
стояла еще и в том, что о. Александр никуда не торо-
пился, и время его не было отмерено по минутам. Он 
был наконец самим собой. До этого вечера я бывал в 
Новой Деревне, хоть и не регулярно, но в сумме полу-
чается довольно много, исповедовался, причащался в 
его храме, беседовал в его сторожке, обменивался пись-
мами, даже приезжал к нему в Семхоз, чтобы работать 
в его библиотеке, в то время как он с невиданной мной 
скоростью что-то печатал на машинке. Рассказываю 
все это не для того, чтобы подчеркнуть особую свою 
близость, она была такой же, как, наверное, и с сотнями 
людей.

Однако если начну вспоминать все наши встречи с 
о. Александром, то едва ли смогу добавить что-то су-
щественное к его уже сложившемуся образу. У меня 
иная цель - попытаться прочитать послание, которое 
он оставил Церкви. Отец Александр – человек-посла-
ние. Я верю в то, что Христос каждому веку, каждому 
поколению и даже каждому человеку отправляет Свое 
письмо, запечатанное в его опыте, в перипeтиях его 
жизненного пути, как и в бремени времени, в котором 
ему выпало жить. Мы его распечатываем, это письмо, 
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и читаем в меру своей зрячести. Читаем по-новому то, 
что вечно и неизменно, но и вечно обновляется.

Он был историком религий. История была для него 
медленным, промыслительным путем Радостной Вести, 
пролагавшей себе дорогу через предварительные не-
полные откровения, скажем, от первоначального языче-
ского магизма к единобожию. Этот путь продолжается, 
магизм не ушел из нашего опыта, он все время просачи-
вается в нашу жизнь, даже вполне церковную, стараясь 
взять реванш. Одно из посланий о. Александра, не хочу 
сказать, что оно было центральным, – в том, что чело-
век живет в истории и должен в полной мере осознать 
свою обусловленность ею. Евангелие как слово Божие, 
вложенное в человеческие слова, существует в мире ме-
няющихся слов и понятий, но Христос вчера, сегодня, 
завтра – Тот же. Мы и не только мы, но и многие по-
коления до нас, сталкиваемся с противоречием между 
неизменностью Сына Божия как Воплощенного Слова и 
историчностью, иногда слишком человеческой, культур-
ной определенностью форм этого Его Откровения. 

Из такого противоречия часто вырастает открытый 
или скрытый протест, против которого подымается 
другой, отстаивающий полученное наследие с его са-
кральностью; так возникает болезненное противостоя-
ние между архаистами и новаторами, имеющими с каж-
дой из сторон своих идеологов, и даже весьма ученых. 
Для одной части народа церковного необходимо посто-
янно возвращаться к чистоте первоначального христи-
анства, освобождая его от явно обусловленных, иногда 
тяжелых облачений прошлого; для других, никакие это 
не облачения, а само присутствие Божие, сохраненное 
Преданием вплоть до наших дней. Так проблема кален-
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даря, как и языка, если взять первые, лежащие на по-
верхности примеры, стала причиной разделения, кото-
рое все углубляется; для одних это - ветхая одежда для 
вечно молодого вина, для других – священное наследие 
Церкви, запечатленное Духом Святым. 

Отец Александр, насколько я могу представить себе 
его сегодняшнюю позицию в этом споре, который ста-
нет еще более острым, не спешил бы принимать в нем 
участие. Он был всегда на стороне мира не потому, 
что предпочитал компромисс и уж не потому, конечно, 
что был убежден, что кроме юлианского календаря и 
церковно-славянского языка никаких иных видимых 
средств для передачи Откровения в России быть не мо-
жет, но потому, что само Откровение по Божественному 
снисхождению своему соглашается войти в те истори-
чески сложившиеся сакральные слова, образы, фор-
мулы, концепты, ментальности, структуры, которые  
каждый народ на определенном этапе когда-то создал, 
к которым привык и хочет их сохранить. Откровение 
бесконечно больше любой из этих форм, но оно и ми-
лосердно, оно дружелюбно, оно согласно на этот «ке-
нозис», на божественное «истощение», чтобы быть с 
нами такими, каковы мы есть здесь и сейчас в нашей 
истории, при этом оно остается неизменным во все дни 
до скончания века. Принципом о. Александра было до-
верие к вести Христовой в любом из ее облачений, хотя 
к пышности и массивности их он иногда позволял себе 
относиться со своей всегда мягкой улыбкой.

Отсюда вытекает и другой принцип пастырского 
служения о. Александра, оставленный им для нынеш-
него и последующих православных поколений: «Быть 
всем для всех, – по апостолу Павлу, – чтобы по крайней 
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мере спасти хотя бы некоторых». Каждый человек, в 
том числе и священник, конечно, в той или иной мере 
поневоле замкнут в своем малом «я». А «я» каждого из 
нас - это очень сложная конструкция, она складывается 
из стольких разных пластов. Взгляните на себя и под-
считайте, чего там только нет: и наша роль в обществе, 
и опыт, и память, и характер, и страсти, и сны, и меч- 
ты затаенные, и совести укоры, ну и здоровье или не-
здоровье, потому что «я» – не только душа и разум, но и 
тело со всеми его желаниями, вплоть до того, как и что 
на тело надето и растет на голове. И все это, ускользая 
от наблюдения, образует панцирь, который отделяет 
нас от других. «Я» каждого - целый мир, огражденный 
от других и им противостоящий. У нас может быть об-
щий язык с нашим ближним, общее исповедание, при- 
надлежность к одной социальной группе, отчасти по-
хожий опыт, но круг ассоциаций, запас ключевых слов, 
информационный багаж чаще всего совершенно раз-
ный. Послание о.  Александра, вслед за Павлом обра-
щенное к апостолам будущего – приглашение стать не 
собой, а другим, т.е. войти в «я» другого, в личность 
каждого, но не стать для него панцирем, оберегающим 
свое «я», но пастырем с Благой Радостной Вестью. 
Ведь и сама Весть тоже обладает своим богочеловече-
ским «я», своим характером, но для того, чтобы в него 
облечься, надо отрешиться «ветхого человека». Разве 
«блаженства», которые мы поем на литургии, не пере-
дают нам тайны богочеловеческого лица?

Пастырское искусство – аскетическое. «Отвергнись 
себя и возьми крест свой», – говорит Иисус. «Свой 
крест» - не всегда испытание, дурная судьба, болезнь, 
бедность, которые касаются только меня, но и крест 
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другого, ближнего, который к тебе обращается. Вот, 
чем был одарен о. Александр, отвергшись себя, брать 
крест чужой, иной, часто очень дальней от него души. 
Становиться всем для всех, ну, скажем, матерью или 
отцом, потерявшими ребенка (чему я был свидетелем), 
вдовцом, задыхающимся в своем одиночестве, брошен-
ной женой, не знающей зачем ей теперь жить, или на-
читанным юным интеллигентом, совопросником века 
сего, но запутавшимся в жизненных и богословских 
проблемах и желающим получить на них ответы все и 
сразу, или, наконец, ребенком с изумлением вопрошаю
щим, взирая на мир: «Откуда явилось все это?». Он не 
просто умел понять чужую точку зрения или жизнен-
ную позицию, но найти потайной ход в чужую жизнь, 
внося в нее дыхание Христово. Говорят, он был пасты-
рем для интеллигенции; и да и нет, потому что пошли 
его хоть к чукчам, никакого языка не знающим, кроме 
чукотского, он бы тот язык выучил, вник бы в их душу, 
понял бы ее изнутри и сумел бы найти в ней место и 
для Евангелия. Есть много пастырей-учителей, хорошо 
знающих, как и чему учить, и умеющих это делать, не-
много старцев, сообщающих волю Божию, но совсем, 
думаю, мало, тех, кто готов собственную личность 
предоставить как питательную среду для возрастания 
во Христе личности другого. В этом, наверное, разгад-
ка его феноменального пастырского, не хочу сказать, 
успеха, но мастерства.

Разгадка – в отречении от «ветхого человека» в себе. 
«Ветхий человек» – в той или иной мере нарцисс. Он 
озабочен собой, занят, не замечая того, своими отра-
жениями. Отец Александр был ему противоположно-
стью. Он умел судить себя очень строго.
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«Для всех я сделался всем, чтобы спасти по крайней 
мере некоторых» (1 Кор 9:22).

И еще одна вещь, которая соединяется для меня с 
образом о. Александра, это спонтанная, данная от при-
роды любовь к жизни, ощущение уникальности и пре-
ходящести ее, как дара Божия, который в любую ми-
нуту может быть отнят. «Жизнь коротка, – говорил он 
в последние годы, - и на пороховой бочке можно про-
сидеть всю жизнь». Ему это не удалось, гибель пришла 
раньше естественного конца. Но ему удалось другое: 
наполнить свою жизнь такой интенсивностью, которая, 
переливаясь через край, вливалась в других. Наша па-
мять о нем, и сам факт, что мы все время возвращаемся 
к ней, это тоже преломление полученной от него энер-
гии. Энергии доброты и доверия, которая его перепол-
няла. Той энергии, в которой все мы нуждаемся, кото-
рой нам не хватает, к которой мы тянемся. 

Повторю: ощущение дара жизни, из которой ни од- 
на капля не должна пролиться впустую, сочеталось в 
нем с острым ощущением ее скоротечности, словно в 
тесном соседстве с близкой смертью. Помню, как он 
говорил мне, и не только мне, конечно, что рассчитал 
все свои дела и замыслы до 60 лет, ибо больше ему не 
будет отпущено. Я не возражал, но удивился: почему 
60, когда люди дольше живут даже и с хроническими 
болезнями. Но у него была интуиция: не больше 60, а 
с ней не спорят. Но вот из той же интуиции, из того 
же ощущения полноты жизни вырастало его убежде-
ние, отныне навеки соединившееся с его образом. Это 
вовсе не предсказание, это скорее видение и вместе с 
тем доверие к тому, что путь Благой Вести еще далеко 
не пройден. Христианство вовсе не исчерпало себя за 
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2000 лет, оно не равно ни одной из его видимых форм и 
образов, которые становятся для нас святынями; в нем 
живут еще непроснувшиеся силы, и весть Христова еще  
продолжит свой путь, еще откроет неожиданные грани. 
Конец света может наступить и сейчас, когда мы бесе-
дуем, этого мы не знаем, и все же христианство только 
начинается, ибо в нем всегда будет таиться и созревать 
жизнь, которой еще предстоит проснуться. Потому что 
семена его рассеяны повсюду, оно может прорастать 
неожиданно и там, где не ждешь, пробиваться через все 
окаменевшие в нас святыни, вновь и вновь открываясь 
будущему.

Вот три послания, которые я воспринимаю, вслуши-
ваясь сегодня в личность и духовное наследие о. Алек-
сандра Меня: Весть Христова живет и в истории, обле-
каясь в человеческую плоть культуры, ментальности, 
философии каждого времени и освящая их, и все же 
они – не одно и то же, мы должны различать их. Апос
тольство или провозглашение этой вести людям тре-
бует отрешения от нашей ограниченности, нашей об-
условленности временем, которое мы проживаем, от 
нашей замкнутости в себе. Пастырь, а о.  Александр 
был именно таким пастырем, призван стать всечелове-
ком, в котором всякий наш ближний мог бы узнать себя 
и встретить Христа. Потому что весть Его неисчерпае-
ма, и это главное, и она будет раскрываться нам впредь 
и впредь. 

В последней лекции о. Александра «Христианство», 
произнесенной 8-го сентября 1990 г. – накануне убий-
ства – есть такие слова: «Христос призывает человека 
к осуществлению божественного идеала. Только бли-
зорукие люди могут воображать, что христианство уже 
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было, что оно состоялось в четвёртом ли веке, в три-
надцатом ли веке или ещё когда-то. Оно сделало лишь 
первые, я бы сказал, робкие шаги в истории человече-
ского рода. Многие слова Христа нам до сих пор не-
постижимым, потому что мы еще неандертальцы духа 
и нравственности, потому что евангельская стрела на-
целена в вечность, потому что история христианства 
только начинается».

Прошло более 30 лет со дня мученической кончины 
о. Александра, а христианство, и особенно, правосла-
вие, – то, которое есть, как и то, которое обещает быть, 
по-прежнему в центре дискуссий, как доброжелатель-
ных, так и критически раздраженных. Со многими 
интонациями, в разных контекстах в них проговарива-
ется: это наш дом, в котором живем, и не готовы его 
менять, но почему-то бывает нам в нем иногда тесно. 
Наша встреча со Христом, у кого она была, наш опыт 
«хождения перед Ним», в это церковное пространство, 
как оно было обустроено веками, целиком не вписыва-
ется; или дом должен расшириться или что-то долж-
но сузиться в нас. Тех же, кто жалуется, что ему тесно, 
можно поставить на место обличением, окриком, сар-
казмом или, в конце концов, указать им на дверь; все 
это имеет свою традицию, свои приемы, свои клички в 
адрес недовольных и либеральных, все это было в про-
шлом, есть сейчас и могло бы продолжаться долго.

	 Неожиданный удар, придавший этим дискус
сиям трагическую остроту, нанесла война. Не столько 
непосредственно сама война с Украиной, сколько пря-
мая поддержка ее Святейшей властью. И не столько 
даже поддержка войны на самом верху, сколько долгая  
традиция церковно-государственных отношений, вновь  
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оказавшаяся «предметом пререканий». И не столько 
сама эта традиция, сколько искренняя, истовая соли-
дарность с войной значительной части духовенства и 
большинства прихожан. А, может быть, даже не сама 
по себе воинственность, сколько неслышный и вдруг 
озвученный войной спор между сердцем, услышав-
шим и принявшим Слово Божие, и церковным испове-
данием в его строгих сложившихся рамках. Спор вы-
шел из своего смутного, нечленораздельного ропота и 
заставил задуматься: что это за вера у нас, в которой 
наши антифоны, гимны, покаянные молитвы, красоты 
богослужения, высоты богословия, советы духонос-
ных старцев вполне могут жить в любовном согласии с 
имперством, державностью и каким-то беспечальным 
равнодушием к насилию, да и вообще нечувствием чу-
жой боли. Словом, невосприятием человечности дру-
гого.

«Ах, война, что ты сделала, подлая, стали тихими 
наши дворы...», – пел некогда Окуджава. Дворы наши 
стали теперь очень шумными, даже скандальными; вой- 
на расколола православную ойкумену условно на рус-
ский мир и мир, как оказалось, совсем, совсем не пат- 
риотический, не русский. «Русский мир», как лозунг 
агрессивного православнодержавия, освящавшего лю-
бое государственное действо, делавшего его тотчас и 
церковным, существовал, впрочем, всегда. Ересь фи-
летизма, осужденная на Константинопольском соборе 
1872 года, оставалась хронической болезнью Восточных 
Церквей. Ее особенно и не лечили, в стадии неострой 
она была как бы нормой для всех поместных Церквей, 
кроме тех, кто был в меньшинстве (как в Польше, Че-
хии, Соединенных Штатах, Западной Европе и т.д.). Но 
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вот внезапно из хронической она перешла в стадию 
острого воспаления, переродившись в сознание святой, 
врожденной своей правоты, в ликование о том, что мы 
одарены особой, по сравнении с другими, благодатью, и 
Волга у нас привольно течет, и рожь колосится, и танки 
быстры, и Достоевский у нас возвестил тайну русской 
души, каковой нет ни у кого, – и все это вместе, «сваре-
но в одном крепком бульоне»… И многим показалось, 
что православие наше, шагая к победе, не заметив того, 
провалилось в яму. Сверху яма устлана благоухающей 
листвой, какой украшают наши храмы на Троицу, но 
под зеленью и благоуханием оказалось болото, которое 
засосало то, что мы привыкли считать христианским, 
откликающимся на слово «совесть».

Если когда-то в храме Святой Софии, согласно ска-
занию, посланцы князя Владимира, не могли отличить 
неба от земли, то теперь мы дали понять, что не умеем 
отличать землю от неба. Многое земное и даже кроваво 
земное норовит облечься в небесное, райское. Однако 
еще задолго до всякой войны сколько раз приходилось 
слышать, что в храмах наших, конечно, благодать, и за-
кон любви поется на восемь гласов, но вот все межче-
ловеческое, общительное, братское всегда куда-то за-
двинуто, а то и затоптано. И в прошлом, советском, и 
в нынешнем, светском, отношения между людьми мог-
ли быть часто более простыми, естественными, менее 
унизительными, чем в ограде Церкви. В храме царит 
табель о рангах так, как нигде не царит, и владыка-епи-
скоп бывает круче всякого феодала, а когда иначе, то это 
скорее исключение, а настоятель – владыка меньший 
над всеми служащими в его пространстве. Там повсед-
невно почти крик и хамство – правило, а выражение:  



Наследие отца Александра Меня 
и его три послания	 53

«ну ты, бабка, иди, чего встала», в адрес той, кто ему в 
бабушки годится, никого не удивляет, и старший нико-
му не подотчетен и никому свои действия объяснять не 
обязан. То здесь, то там мы встречаем какую-то недо-
человечность, доходящую иногда до полного расчело-
вечивания, считающегося, в общем, нормой, с которой 
все свыклись. Вот пример, буквально вчерашний. Гер-
мания, православный храм, приходит украинка, у нее 
только что под бомбами погибли дети, она и слова не 
может вымолвить на исповеди от боли, а настоятель, 
видимо, горячий сторонник «спецоперации», резко ей: 
«В глаза смотри! В глаза не будешь смотреть, не допу-
щу до причастия». Один пример, другой, третий, чет-
вертый, словом, система. Кажется, это какая-то другая 
культура, где говорят о любви, но совершенно иной 
любви, отвлеченной от той, что среди людей под лю-
бовью понимается. Нет, о любви, как таковой, речи нет, 
это цивилизация спасения, первейшее условие которой 
– умение терпеть, как бы тебя ни унижали.

Не стоит застревать на жалобах, издевках, обличе-
ниях, мы их уже достаточно слышали. Но не припом-
ню, может быть, по малой начитанности, чтобы кто-то 
спросил: да почему так? От плохого характера, грубо-
сти, непросвещенности, от того, что, как Пушкин пи-
сал, они, попы, «еще не принадлежат хорошему обще-
ству»?.. Не ответ. Если же идти вглубь, не задерживаясь 
на поверхности, ибо такого рода примеры всегда могут 
быть случайны, нельзя не заметить, что этот принцип 
разделения двух реальностей, мирской и сакральной, 
повседневной и высоко богодухновенной, как бы друг 
от друга не зависимых, внедрен в саму основу нашей 
религиозной жизни. Он окрашивает собою все наше 
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существование в Церкви и начинается уже с языка 
(хрестоматийный пример, но все более актуальный и 
так, по сути, еще не осмысленный), т.е. с решительно- 
го разделения живого и условно-священного. Идет и все  
усиливается спор сторонников того и другого. «Русси-
сты» ссылаются на лакуны в понимании, «церковно
славянцы» настаивают на сакральности литургическо- 
го текста. Так, для преп. Софрония (Сахарова), как 
наиболее авторитетного учителя духовной жизни, по-
вседневный русский, относится к падшей житейской 
области, а церковнославянский язык принадлежит сфе-
ре Божественных имен, можно сказать, сошедших с 
неба. «Мы категорически убеждены в необходимости 
употребления сего языка в богослужениях; нет вовсе 
нужды заменить его языком повседневности, что неиз-
бежно снизит духовный уровень и причинит неисчис-
лимый ущерб» (Видеть Бога как Он есть).

Да, преподобный автор, по-своему, прав, но этот не-
бесный, полупонятный большинству язык возносит к 
Божественным Именам таких людей, как сам святой 
Софроний, а для других он эти смыслы и имена как 
раз прячет. А тезис о том, что каждый, если захочет, 
может выучить, никого заставить выучить так и не мо-
жет, и восприятие, если не известных слов литургии, то 
канонов, тропарей, коленопреклоненных молитв Пяти-
десятницы, остается – столетиями! – на уровне скорее 
мелодии и ритма, интуитивных догадок и ассоциаций, 
чем Божественных Имен, освоенных разумом. Это ис-
поведание, выразимое на горячем языке святых и холод-
ном ученых - не для тех бесчисленных прочих «бабок», 
которые могли бы выучить, но так и не выучивают. 
Рождаются, молятся, как умеют, умирают поколение 
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за поколением, так Божественных Имен касаясь лишь 
краем разума. Они остаются сами по себе, не прони-
кая в сознание, почти не будя сердца, не освещая нрав-
ственный смысл; они взывают, скорее, к умилению, 
чем ведут по жизни. Как в Хозяине и работнике Льва 
Толстого, замерзающий Василий Андреич вспоминает 
слова церковной службы, там они все были на месте, 
хороши и важны, но вот с этой смертельной метелью не 
имели никакой связи. Небесное само по себе, а земное, 
здешнее – своим путем, они в обычном человеке как-
то мало соприкасаются. «Правило веры и образ кро-
тости...» в тропаре свт. Николаю Чудотворцу, никакой 
кротости не добавляет и никак не отводит нас от благо-
словений кровопролития. Там – духовное, здесь - пре-
ступное, которое тоже хочет облечься в высокое, и так 
возникает невероятное смешение. Исчезает убийство, 
насилие, политический расчет, укрывшись за евангель-
ским словом «Болши сея любве никтоже имать, да кто 
душу свою положит за други своя» (Ин 15:13), и одно 
не имеет никакой связи с другим. Божественные глаго-
лы становятся на место реальности, просто заменяя ее, 
уходя от того прямого языка, который называет вещи 
своими именами. Реальное облачается в ирреальное; 
так, вертикаль власти в иерархии церковных служений 
с ее повседневным диктатом и хамством от высшего к 
низшим (патриарх - епископ – благочинный – настоя-
тель – второй священник – староста - диакон – уборщи-
ца), запросто освящаются догматом о иерархичности 
Церкви, выдавая себя чуть ли не за лествицу Иакова. 

«Заповедь новую даю вам: да любите друг друга...» 
Cегодня, как и во времена былые, эту заповедь мы 
встречаем среди беженок из христианской страны. Как 
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на нищенку, на эту заповедь не обращают внимание, ей 
указывают на дверь, она вечно цитируема и система-
тически гонима. Гонима кем? Вот этим принципом са-
кральности с верхнего церковного этажа и гонима. Уже 
очень давно ее, заповедь о любви, заменила, подмяла 
под себя или, скажем, перевела на свой жесткий язык 
анафема. Из инструмента защиты правой веры, какой 
она была у ап. Павла, она выросла, разрослась в мини-
стерство обороны с его боевым отрядом, всегда гото-
вым к атаке. Анафема действовала когда-то как щит и 
меч правой веры, не разбирая средств: пытала, мучила, 
жгла, отправляла в бессрочную ссылку, но даже и не ка-
саясь тела, просто отсекала кого-то из числа ближних, 
даже из списка живых. Есть даже такая книга «Кри-
минальная история христианства» Карлхайнца Деш- 
нера, она насчитывает 10 толстых томов.

«Главное, что требуется от каждого человека – это 
никого не осуждать», - говорит преп. Варсонофий Оп-
тинский, суммируя опыт монашеского стяжания ду-
шевного мира. Вспомним и о молитве за врагов, на 
которой всегда настаивал преп. Силуан Афонский. Но 
прожила ли Церковь хоть один день, не осуждая сво-
их врагов, покусившихся на ее сакральность? Сакраль-
ность догмата, сакральность богословия, богослужеб-
ного круга, обряда и языка, календаря, сакральность 
царства земного, царя, монархии, всего этого космо-
са освященной неподвижности, возвышающейся над 
землей, в который был вписан всякий индивид, как 
крупица полиса, как бы ради его, человека, спасения. 
Уход из него, всякое отклонение от этого космоса оз-
начал смертный грех, который, в отличие от других 
грехов, не мог быть прощен, потому что он не только 
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лишал грешника гражданства в небесном отечестве, 
но и, заражая других, нес угрозу их спасению. Христи-
анство словно разделилось на милосердное, христово, 
живущее во внутренней клети души, трудящейся над 
своим очищением, несущее людям добро, и внешнее, 
институциональное, крепко стоящее на земле и отста-
ивающее на ней свое место данной ему властью. Эта 
державная или Константинова модель, так ее называют 
(в ней стирается разница между Западом и Востоком), 
просуществовала много веков. При этом имперскость 
и аскетический подвиг, молитвенность и жестокость 
как-то уживались, а иногда и дополняли друг друга во 
имя заповеди любви... Это длилось веками, последний 
еретик был повешен в Валенсии в 1826 году. В Испании 
и Португалии это называлось тогда аутодафе – актом 
веры.

Актом веры, но уже иным, чисто внутренним, бы- 
ло монашеское призвание, которое, каким бы радост-
ным оно ни было, всегда предполагает отсечение своей 
человеческой воли. Монашество, по замыслу своему, 
предполагает невидимую брань с самим собой, войну 
с грехом, c семенем змия, в нас живущим. При самом 
радикальном ее ведении она не оставляет места ни 
для чего иного, что от мира, как отвратительного, так 
и чудесного. Красота тварного мира, удивительность 
жертвенного поступка, как и чужие мучения и казни, 
как и русская революция, войны, холокост (шоа), де-
портация целых народов, да и просто разумность труда 
для жизни, есть ли всему этому место во внутренней 
драме души, борющейся за свое спасение? Сакральный 
космос не знает «самостоянья человека» (строка, зачер-
кнутая у Пушкина) в мире, каков он есть, т.е. не ведает 
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иного человеческого призвания, кроме как быть каю-
щимся грешником, и не ведает истории. Ее просто нет. 
Отец Иоанн Мейендорф говорил однажды автору этих 
строк, что единственный раз, когда святая Гора Афон 
высказалась о последних событиях в мире, было осуж-
дение экуменизма. И ни о чем ином. Впрочем, экуме-
низм не был явлением чисто внешним, но покушением 
на святость веры, замкнутой в своем мироздании. Что 
уж говорить о войнах, о бедах человеческих; в перспек-
тиве «невидимой брани» они вообще не события, ибо 
не касаются души в ее отношениях с Богом. 

А над всем этим, в том, что мы называем «миром»,  
вне всякой связи с драмами и бранями души, выстра-
ивается мундир или комбинезон наскоро сшитой нац
идеологии с ее грубоватой, лубочной, как бы «духовной» 
окраской (например, война с Западом как с воплощен-
ным антихристом и т.п.). Но пошивочные материалы 
для такого комбинезона берутся с того же старого скла-
да «борьбы за веру», где все еще валяются вышедшие 
из употребления гарроты и дыбы инквизиции, той или 
этой.

Знал ли Христос во время Его земной жизни, возвра-
щая зрение слепому или исцеляя паралитика, что отны-
не право исцеленных на чудо и жизнь будет измеряться 
только их принадлежностью к спасительной вере, от-
нюдь не личной, но всеобщей, народной, общеобяза-
тельной?.. Вера может даваться как звание, независимо 
от того, принимают ли ее или нет, даже и задним чис-
лом. Она становится социальной характеристикой. Как 
говорится в молитве об отпущении грехов усопшему, 
заочно записанному в христиане: «аще бо и согреши, 
но не отступи от Тебе, и несумненно во Отца и Сына 
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и Святаго Духа, Бога Тя в Троице славимаго, верова, и 
Единицу в Троице и Троицу во Единстве, православно 
даже до последняго своего издыхания исповеда». Для 
Церкви он всегда свой, что справедливо, ибо молитва 
нужна всякому, мертвому и живому. Но зачем так на-
стаивать на его правоверии, поминая св. Троицу, о Ко-
торой слышал далеко не всякий усопший? Сакральный 
космос в данном случае щедр, он принимает каждого 
в силу знака символической к нему причастности, т.е. 
правильного крещения.

В то же время, каким бы ни было бытие другого 
(иного крещения), Церковь его не знает. Чаще всего и 
не желает знать. Собственно, весь экуменизм заключа-
ется в попытке это незнание преодолеть, сделать ближ-
него ближним, переступив через словесную или иную 
инаковость его веры. Экуменизм в узнавании другого. 
Для узнавания не требуется богословских аргументов. 
Но нужно ответить на вопрос: считать ли изменой веру, 
которая иногда входит в иную реальность духовного 
опыта и узнает себя в ней? И можно ли вообще сводить 
тайну веры в ее богочеловеческой глубине и неизме-
римости к тому, как она была выражена рационально? 
Узнавание происходит помимо формул, символов, во-
обще помимо разума и грамматики, оно есть событие 
встречи со Христом в опыте Христа другого человека. 
Единственно возможный экуменизм – это соучастие в 
этом событии, прикосновение к Богу через встречу с 
Ним другого человека. Общение с Богом таится в глу-
бине, а глубины способны общаться. 

Оставим этот термин, экуменизм, вызывающий ал-
лергию, попробуем заговорить об общении. Общение 
имеет свои уровни, от повседневно поверхностного: 
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разговора, трапезы за общим столом, времени, прове-
денного вместе, знании, которым мы делимся, опыта, 
пережитого вместе, до, наконец, общения в любви – в 
Трапезе Господней. Антиэкуменизм – это частичное 
или полное отрицание такого общения; не только на 
вершинах, в Евхаристии, когда Православная Церковь 
по мотивам догматическим, отказывая в гостеприим-
стве другим церквам, не допуская им даже называть-
ся церквами, вплоть до полного исключения из округи 
своего видения, вплоть до невозможности находиться 
на одной территории, воздухом одним дышать. Предел 
антиэкуменизма - костер и дыба для еретиков с ко-
щунственной отсылкой ко словам Христа. Ныне ника-
кая Церковь, не может прикасаться к чужому телу (по 
крайней мере, не имеет на то права), всякий чуждый ей 
отсекается духовно, но не менее радикально. При исто-
вом, до комизма доходящем рвении, таким отсечением 
выглядит, например, освящение 20 лет назад святой во-
дой киевских улиц, по которым проезжал Иоанн Павел 
II во время своего визита. 

Что означает по сути отказ в общении? Отказ в со-
человечности. Не знаю тебя, делающего беззакония, не 
ведаю тебя, верующего преступно. И вся святость твоя, 
так называемая, мне чужая, все чудеса твои лживы, 
озарения твои – обольщения, твои мысли, встречи, пе-
реживания, гимны солнцу и воде или еще кому – пре-
лесть и искушение и даже сами добрые дела, миссии, 
проповеди – только соблазны. Добрые дела только тог-
да добры, когда они ради Христа, а Христос принадле-
жит только Своей/моей Церкви, которая есть Тело Его. 
Но коль скоро ты в ереси заматерел, Христос тебе чужд 
и знать тебя не хочет. Но где мы найдем отказ в обще-
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нии у Христа? Кого Он отсекал, с кем отказывался раз-
говаривать? Разве что с Иродом Антипой, но лишь по-
тому, что тот пришел на этот разговор как на забавный 
спектакль. Отказ запирает нас в замкнутом гетто ло-
гики идентичности Христа/Церкви, в которой все по- 
следовательно и логично, но лишь не предусмотрено 
бытие ближнего как сочеловека. В этом гетто есть дво-
ры разной степени открытости/закрытости, оно должно 
быть заботливо ограждено «носящими меч», и вплоть 
до наших дней, пропитывается агрессивной идеоло-
гией самого меча, для которого существование вооб-
ражаемого врага неотделимо от его сути, они должны 
погибнуть вместе. У гетто нет альтернативы, через его 
забор нельзя перелезть. Как часто нет альтернативы бо-
жественным именам в словах общечеловеческих. Сред-
невековая картина мира не имеет выхода, она живет 
за своей оградой, под державным покровом, реальным 
или воспоминаемым, когда-то бывшим.

Так устроен «мир» в новозаветном его смысле; жи-
вое человеческое лицо в нем, как правило, наглухо за-
крыто его знаком, именем, символом, ролью, маской, 
функцией, ценностью, убеждением, исповеданием, т.е. 
«религиозной принадлежностью». «Мир во зле лежит», 
не только потому, что явно грешит, но и потому, пре-
жде всего, что отделен от Божьего мира, что существу-
ет в устроении идеологий и формул, земных законов 
и связанного с ними системы господства и насилия. 
«Цари господствуют над народами, и владеющие ими 
благодетелями называются…» (Лк  22:25), «но между 
вами да не будет так» (Мф 20:26).

Много ли отыщем мы времен, когда было не так, а 
так, как заповедал Иисус? Христос входит в общение 
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со всяким человеческим существом вне рамок его со-
циальной роли и исповедания (добрый самарянин, рим- 
ский сотник, больная сирофиникианка, блудница, став- 
шая потом равноапостольной, наконец, сама община 
рыбаков-апостолов), и в самом этом общении можно 
прочитать Его Весть. 

Желая Ему служить, быть детьми Его, мы невольно 
исправили подвиг Его. 

И вместе с тем то там, то здесь происходят попыт-
ки возвращения к такому вот неисправленному про-
чтению Евангелия. На протяжении всей истории хри-
стианство то и дело открывает себя заново, разрывая 
с Преданием. Ибо традиционное христианство как-то 
оседает, не всегда заметно, но неотвратимо, по крайней 
мере, на Западе теряет почву под ногами. Стало общим 
местом говорить о пустеющих и закрывающихся като-
лических храмах; да и с протестантами, англиканами, 
лютеранами, реформатами, дело обстоит едва ли не 
хуже. В России, да и на Востоке в целом при всеобщей 
как бы православности участие в церковной жизни, по 
крайней мере, на уровне символических 2%. (В Италии 
полно итальяноязычных греков, уже здесь родившихся, 
но в храм они ходят только тот, где служба по-гречески. 
Сербы в массе своей тоже.) И вместе с тем где-то рядом 
христиане в мире прирастают миллионами, они живут 
на всех континентах, но о них не говорят, их мало кто 
замечает, потому что это разрозненные, разбросанные 
повсюду общины, не вписанные ни в какие структу-
ры. Структуры их часто не принимают всерьез, ибо у 
них почти нет ни богословия, ни иерархии, есть лишь 
какой-то живой, спонтанный, кажущийся нам дикова-
тым, опыт, не всегда вразумительный молитвенный 
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поток, тот, что снисходительно или недоуменно назы-
вают харизматическим. Но за каждым таким харизма-
том, пятидесятником или «христианином просто», зна-
ющим только Новый Завет и никакого экуменизма не 
ведающим, есть свое, найденное им, ощущение Бога, 
каким бы оно ни было, личная связь с Ним. Можно тол-
ковать его как угодно, даже со всей силой отвержения, 
подобно о. Серафиму Роузу их совсем не обязательно 
принимать, но и отшатываться от их харизм как от зна-
ка «последних времен», тоже необязательно. 

А что если это совсем иной знак, который Господь 
посылает нам, «традиционным», и стоит к нему при-
слушаться? Встать перед таким вопросом вовсе не зна-
чит порывать с тысячелетним Преданием. Предание 
необходимо «держать и хранить», включая и апостоль-
ское преемство, на чем всегда настаивал отец Алек-
сандр Мень, но при этом идти к тому, что стоит за тра-
дицией, к глубине ее, к интимности встречи человека 
с Богом, остерегаясь размытого религиозного чувства, 
куда может вписаться любая религия. И в Предании 
можно найти другое начало, и это начало – евангель-
ский Иисус, Который, по первому апостольскому Сим-
волу веры, есть Господь. И коль скоро в Иисусе явлена 
полнота Божия телесно, то в личности, в теле, в изуми-
тельной, таинственности, неповторимой человечности 
Иисуса из Назарета нас ждет неиссякающее открове-
ние ее полноты.

Из Назарета?.. Из города, существующего и поныне, 
из привычной среды, из семьи, из народа, ходившего 
перед Богом, из закона Его, из обрезания в восьмой день 
по закону Моисееву, оно все еще остается праздником 
в православном календаре, из опресноков и чаши вина 
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на Пасху, из Псалмов, из Его молитв, Его долин, Его 
храма, Его моря, Его языка. Все это мы знаем отлично, 
но перешагивая через Иисуса из народа Израиля, слов-
но это какая-то историческая частность, переходим к 
догмату, ко Второму Лицу Пресвятой Троицы. Такой 
«перешаг» предписан святоотеческим преданием, обы-
чаем, всем строем наших молитв, праздников, даже ин- 
тимной религиозностью, которая вполне обходится без  
Иисуса из плоти и крови... А между тем весь наш ли-
тургический круг полон еврейским народом; «Избави,  
Боже, Израиля от всех скорбей его» – лишь одна из 
многих молитв. Но разве кто спросит: а что это за Из-
раиль? Знающие вооружены «богословием замещения»,  
люди попроще вопросов не задают. При этом весь этот 
молитвенный мир никак не пересекается с давним бы-
товым антисемитизмом, копошащимся где-то внизу, в  
богословском подполье. Это громадная тема «Израиль  
и Иисус», которой нельзя касаться вскользь, ведь тра-
диция антииудаизма насчитывает почти 2 тысячи лет. 
И все же вера народа Израиля живет и в Нем, во Хри-
сте-Мессии, Который «вчера и сегодня и вовеки Тот 
же» (Евр  13:8). Он нужен нам в вечности, нужен се-
годня, и остается нужным Таким, каким был и вчера. 
Когда-нибудь мы ощутим эту нужду и отправимся на 
Его поиски. Не только упомянем в обновленных учеб-
никах догматики, но откроем Его в своей вере, в том 
существеннейшем и драгоценнейшем ее начале, без 
которого она не сможет уже обходиться. Христианство 
каждый раз начинается вновь с открытия, узнавания 
человечности Иисуса и, тем самым, человечности Бога.

«Да вы, батенька, даже не обновленец, а самый за-
правский католико-протестант», – подаст реплику «пат- 
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риотическое» православие голосом благословителя 
войн и певца империй, – «уж не реформ ли захотели?!». 
Когда все неподвижно каменно на церковной стороне, 
то всегда круто и на державной, и никто пока не объ-
яснил, как это небесное, аскетическое, монашеское так 
легко сопрягается с железным, тяжелым и агрессив-
ным. Они идут рука об руку. Но тоталитарная модель 
Церкви и мира приходит в противоречие с действием 
Духа Святого, Который веет и во времени, которое, как 
бы ни хотелось нам его заморозить, все же движется, 
расставаясь со старым, обжитым. Однако не реформы 
здесь нужны, ибо все реформы вырастают из противо-
стояния, сведения счетов и мнимых побед над про-
шлым, но откровение богочеловеческого опыта, кото-
рое приносит нам каждая эпоха. Новомученики, им же 
несть числа, Силуан Афонский, о. Павел Флоренский, 
митр. Антоний (Блум), о. Софроний (Сахаров), о. Алек-
сандр Мень, Оливье Клеман, о.  Александр Шмеман,  
о. Иоанн Мейендорф, – называю лишь самые извест-
ные имена – при всем различии между ними, отмечены 
тем особым светом, что пронизал собой тьму ХХ века. 
Они возникли без всяких реформ. И все они – право-
славие, которое мы унаследовали, благая часть его. От-
кровение продолжается в той истории, которая течет и 
через нас, Дух веет где хочет, можно прислушаться к 
Его дыханию и потоку. Не реформы нужны, и не веч-
ное возвращение к образу истинного, очищенного пра-
вославия, извлеченного из древних текстов, стоящего 
неподвижно как скала, рассекающая волны времени, 
но нужно, скорее, возвращение к человеку в Евангелии.

Да кто он, человек в Евангелии, пришедший ко Хри-
сту или встреченный Им случайно или только упомя- 



	  
66	 Священник Владимир Зелинский

нутый? Некто, избитый разбойниками по дороге в Ие- 
рихон; вдова, потерявшая единственного сына; исце-
ленные слепые, глухие, параличные, чающие движе-
ния воды... Ждущий милости, ищущий дара. Даже мы-
тарю нужна милость встречи, ибо и ему тяжко быть 
мытарем. Что приносит им Иисус? «Встань возьми по-
стель свою и ходи», «Хочешь ли прозреть», «Не плачь», 
– вдове Наинской над гробом сына. «Слезай со смоков-
ницы, ибо надлежит Мне быть у тебя в доме...» Если 
суть этих встреч свести к одному слову, этим словом 
будет сочувствие, соучастие в страдании. И чудо, кото-
рое Он совершает, служит вовсе не для иллюстрации 
Божественной мощи. Христос Евангелий – Христос 
дарующий: исцеление, радость, избыток жизни, жизни, 
не разделенной на небесную и земную. «…да радость 
Моя в вас пребудет и радость ваша будет совершенна» 
(Ин  15:11). Ради такой радости Христос дарует Свою 
жизнь. Иное дело в Традиции (неслучайна здесь за-
главная буква), где человек – прежде всего, кающийся  
грешник, спасающийся как бы из огня, он просит за-
щиты на суде, где все против него. Здесь Христос – 
преимущественно Судья, с надеждой на незаслужен-
ное милосердие к Нему приходит пленник страстей, 
преступник против своей природы, ибо сотворен он, 
согласно восточным Отцам, по природе безгрешным. 
Мы – словно гетто подсудимых, которые, заглядывая 
на то, что происходит за нашим забором, и приходя в 
смятение, уже какой век твердим о «последних време-
нах». Подсудимый этих последних времен выше всякой 
мирской этики, он ничем не обязан этому миру, легко 
покоряется его силе, его власти, его греху, словно не за-
мечая их. Отсюда эта странная, но, как бы, столь право-
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славная духовность отрешения от мира с покорностью 
миру вплоть до идентификации себя с войной со всей 
ее мерзостью и сотрудничеством со службами насилия 
и лжи.

А что если христианство не завершается вовсе, что 
Господь еще далеко не все сказал нам, или мы не до 
конца Его выслушали? Что оно начинается снова там, 
где началось? Там, где покаяние в грехах не обходит-
ся без сострадания и милости? С узнавания человека, 
которого Иисус встретил когда-то на дорогах Иудеи, 
Галилеи, Капернаума… Встречаемого Им ежедневно, 
ответившего на Его взгляд сегодня, где-то в Украине, 
в России, всюду, где боль, радость, внезапная встреча 
под смоковницей?.. 

Брешиа, Италия 
Сентябрь 2021,

Май 2022



Владимир Френкель

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ
Христианство в нашей жизни и в истории

Приступая к рассказу о серьезных, важных и для 
меня, и надеюсь, для читателя вещах, казалось бы, не 
следовало так его называть, несколько легкомысленно 
и небрежно: заметки на полях. Однако это действитель-
но небольшие и слабо связанные между собой заметки. 
Есть по крайней мере две причины для этого. 

Первая – люди, под воздействием электронной тех-
ники, сейчас просто перестают читать. Добро бы это 
было т.н. нечитающее поколение, образовавшееся за-
долго до наступления электроники. Нет, если человек 
не читает книг, то все же есть надежда, что он может 
начать читать. Но беда нынешнего поколения в том, что 
оно читает – но, под воздействием электроники, только 
небольшие объемы, отрывки, воспринимая прочитан-
ное как информацию. Это давно уже замечено: прочи-
тать связный длинный текст многим уже не по силам. 
Вот поэтому я и проделал эксперимент: разбил текст 
на не слишком большие части, не слишком связанные 
между собой. Возможно, так читать будет легче?

Вторая причина более серьезная. Мы ведь, в нашей 
быстротекущей жизни, тоже не всегда сосредотачива-
емся долго на одной мысли. Так пусть и эти заметки бу-
дут идти так же – как мысли на ходу, даже на бегу, при-
шедшие, но не ушедшие, потому что оказалось важным 
их сохранить. Иные из них могут оказаться важнее и 
всей жизни.
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Как быть христианином?

О том, что такое христианство, что есть христианст
во, Церковь в наше время и в будущие времена, – обо 
всем этом сказано много, и интерес к этим вопросам 
не утихает. Но я хотел бы начать с другого: с челове-
ка, просто обычного человека. Что значит – быть хрис- 
тианином, как им становятся, или не становятся? Не 
претендуя читать в чужих душах, могу сказать только 
о себе.

Но сначала – о «поисках Бога». Это довольно распро-
страненное явление, в основном среди интеллигенции. 
В сущности, оно заключается в том, что человек хочет 
разобраться в вере, при этом не зная, верует он сам или 
нет. Скорее всего – нет. Но чем начитанней человек, 
чем более он привык все анализировать и сравнивать, 
тем дольше он будет разбираться – и ни к чему не при-
дет, а если придет, то к безверию и вражде к Церкви.  
В сущности, это будет напоминать анекдот об англича-
нине, поклявшемся не входить в воду, пока не научится 
плавать. «Поисками» Бога, богоискательством зани- 
мались известные люди, как Горький, Луначарский. 
С тем же и предсказуемым результатом – атеизмом. 
Потому что на этом пути на самом деле выдумывают 
Бога. А выдумать истинного Бога нельзя.

Не надо искать Бога. Это Бог ищет нас, и не просто 
ищет, а – окликает. Вот услышать этот оклик и явля
ется нашей задачей.

Оклик – это не метафора, он реален. О нем, как это 
было в моей жизни, я и хочу рассказать. В первый раз 
это было очень давно, мне было двадцать с небольшим 
лет, и я был, конечно, неверующим и почти ничего не 
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знающим о вере и Священном Писании. Я часто ездил 
в Литву, автостопом, как тогда, в 60-х годах, было при-
нято среди молодежи. И вот, зайдя в Вильнюсе в храм 
св. Анны, я застал окончание мессы. Пел хор, и вот я 
вдруг почувствовал желание подняться вверх, вслед за 
звуками органа. Конечно, и архитектура католического 
храма этому способствовала. Потом я понял, что это 
Бог позвал меня в первый раз. Конечно, тогда я этого 
не понял, хотя запомнил чувство, пережитое в храме. 
Оставалось ждать до следующего призыва. И он не за-
медлил явиться. 

На этот раз это произошло в деревне, в Латгалии, куда 
меня, в составе еще нескольких сослуживцев послали «в 
колхоз», как тогда было принято в рамках недееспособ-
ной советской экономики. Мне и еще двум парням по-
ручили там вырубать кусты на каком-то поле. Там мы и 
ходили с топорами, как несостоявшиеся Раскольниковы. 
Хотя большую часть времени просто лежали, отдыхая, 
на траве, да и выпивали, что греха таить.

Вот там, не помню, где именно, скорее всего, в де-
ревенском доме, где мы жили, мне и попала в руки не-
большая книжка. Издана она была еще до революции, 
это было Евангелие от Марка. Только оно одно. Оче-
видно, это было издание для народа, на русском языке, 
в порядке религиозного просвещения. Я начал его чи-
тать. Не скажу, конечно, что сразу все понял. Но понял, 
что я нахожусь в этой книге посреди долгой истории, 
начавшейся в древности и существующей до сих пор. 
И мне захотелось больше узнать об этой истории. Но 
главное было в другом: в одной фразе Христа, которая 
меня ошеломила: Что толку человеку, если он приоб-
ретет весь мир, а душе своей повредит?
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А ведь мы все помнили, что в Коммунистическом 
манифесте было сказано, что мы, пролетарии, приоб-
ретем весь мир. Оказалось, что ответ был дан задолго 
до вопроса.

Вот с этой фразы, как с камертона, и началось мое 
вхождение в веру и Священное Писание. Оклик был 
услышан. Уже позднее, один из священников, настав-
лявших меня после крещения, сказал, что Господь не 
случайно послал мне именно Евангелие от Марка – оно 
самой простое, с него и надо начинать чтение Нового 
Завета.

А в третий раз это произошло, когда я пришел на-
конец в храм (рижский храм св. Иоанна Предтечи), где 
мой приятель обещал познакомить меня с настоятелем. 
И только зайдя в этот храм, я почувствовал, что при-
шел домой, что это – мой Дом. И это чувство уже не 
исчезло. И все, что было потом – наставления, изуче-
ние богословия, Священного Писания, истории Церкви 
– все это было уже приложением, имело смысл только 
в свете веры и чувства Церкви как моего Дома. Вот так 
витраж оживает только в солнечном свете, идущем из-
вне.

Это был третий оклик.
И эта история – не о том, как я нашел Бога, а как Бог 

нашел меня.
Разумеется, у каждого это могло быть и было по-раз- 

ному.
Вспоминается эпизод, рассказанный Сергеем Аве-

ринцевым в одной из его лекций. У него был друг юнос- 
ти, еврей. Они как-то одновременно пришли к вере, но  
Аверинцев пришел к христианству, к Церкви, а его 
друг – к иудаизму, в синагогу. И вот, рассказывает Аве- 
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ринцев, они вдвоем как-то оказались в московской ин-
теллектуальной компании, где велся спор о вере, о ре-
лигии. Спорящие, естественно, знали об этом много, но 
сами верующими не были. И в этом споре не участво-
вали только двое – Аверинцев и его друг, они только 
переглядывались друг с другом и молчали. Потому что 
оба поняли: здесь люди рассуждают о вере, а они, двое, 
в этом живут. Пусть в разных «домах», но живут, а не 
заглядывают в окна. И поэтому между ними больше 
общего, чем со спорящими.

Как перестать быть христианином

Заканчивается праздничное богослужение и сов- 
местное несение креста. Начинается Светлая Седми-
ца… и – начинается одна из самых кровопролитных 
битв. С кем? С людьми из того самого народа, пред-
ставительница которого несла сегодня крест…

Речь здесь идет о Via Crucis в Риме, в Страстную 
пятницу этого года (по западному календарю) – цере-
монии Крестного пути, что Католическая Церковь, по 
традиции, проводит в Страстную пятницу каждый год. 
На этот раз крест нес не один человек, как обычно, а 
два – русская и украинка. И перед нами комментарий 
к этому (из интернета) другой женщины, считающей 
себя христианкой. Называть ее имя необязательно. Ин-
тересно другое: не случайно я выделил в тексте ком-
ментария слово представительница.

Как говорится, человек говорит не тогда, когда го
ворит, а когда проговаривается. Здесь именно такой 
случай. 
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Итак, у комментирующей вызывает недовольство и  
даже осуждение, что украинка и русская несут со-
вместно крест (что, конечно, является, с ее точки зре-
ния, призывом к примирению), а потом тот же народ, 
«представительницей» которого является русская, про- 
должит агрессию против Украины. Да, эти чувства 
можно понять. Но это не значит – принять. Прежде все-
го: никто не поручал русской девушке кого-то «пред-
ставлять». Но главное – не в этом. Главное в том, что 
само это слово – представительница – расчеловечивает 
человека. Человек – это наш ближний, и если он кого-
то и «представляет», то только Образ и Подобие Бо-
жие, по которому и создан человек. Видеть в человеке 
«представителя» – значит не видеть в нем ближнего. 

В Евангелии нет «представителей», есть люди. Хрис- 
тос обличает фарисеев, те неоднократно пытаются 
«уловить» Христа в слове, но одному из фарисеев Хрис- 
тос говорит, что недалек тот от Царства Божия. Этот 
человек для Христа не «представитель» враждебного 
сообщества, а человек, который может и заблуждаться, 
а может и приблизиться к истине. Христос говорит с 
самаритянкой не как с «представительницей» расколь-
ников-самаритян, а как с человеком, которому надо 
разъяснить истину. И о хананеянке, которая и вовсе 
язычница, Христос говорит, что он и в Израиле не на-
шел такой веры.

Цитату из Послания Колоссянам (3:11) апостола Пав-
ла, что

…нет ни Еллина, ни иудея ни обрезания, ни необре- 
зания, варвара, скифа, раба, свободного, но все и во 
всем Христос, 
часто хотят представить как декларацию о равенстве. 
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И поэтому справедливо возражение: Павел, уже в По-
слании к Галатам (3:27-28), говорит: 

Все вы, во Христа крестившиеся, во Христа облек
лись. Нет уже Иудея, ни язычника; нет раба, ни сво-
бодного; нет мужеского пола, ни женского: ибо все вы 
одно во Христе Иисусе. 

Так разве Павел отрицал различие полов? Возраже-
ние справедливое: цитата из послания Павла вовсе не о 
«равенстве» или отсутствии различия. Ведь кончается 
эта цитата так: Но все и во всем Христос (Гал.), или: …
все вы одно во Христе Иисусе (Кол.). 

Разумеется, национальные, социальные, имуществен- 
ные и тем более гендерные различия остаются, но Хри-
стос – превыше всего, в Нем – смысл нашей жизни, и 
Его нельзя подменять ничем.

Разумеется, естественно наше чувство ненависти, не- 
приязни к агрессору и даже к его «представителю». Но  
дело в том, что христианство – не естественная, а 
сверх-естественная вера, в ее основе – Воскресение.

Вот почему говорить о ком-то как о «представителе» 
– значит не видеть в нем ближнего. Это и есть – пере-
стать быть христианином, как бы красиво о христиан-
стве и о своей вере ни говорил этот человек.

Красная Пасха

А все же остается вопрос: как праздновать Воскресе-
ние Христово, как радоваться празднику, если знаешь,  
что льется кровь, страдают и погибают люди, и это 
происходит в твоей стране, с твоим народом?

В 1921 году, в Крыму, Максимилиан Волошин пишет 
стихотворение «Красная Пасха». Это стихотворение –  
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в ряде целого цикла стихов, написанных по следам 
большевистского террора, происходившего весной это-
го года в Крыму, после захвата Крыма «красными» и 
ухода в эмиграцию последних частей Белой армии, и с 
ней – тысяч россиян, не желавших оставаться под вла-
стью большевиков. Оставшихся ждала страшная судь-
ба – массовый террор. Страшно даже просто читать об 
этом стихи Волошина.

Так вот, стихотворение «Красная Пасха» Волошин 
заканчивает так:

Зима в тот год была Страстной неделей,
А красный май сплелся с кровавой Пасхой,
Но в ту весну Христос не воскресал.

Страшные строки, особенно последняя. 
Конечно, «Христос не воскресал» – это в данном кон- 

тексте не кощунство, а литературный прием, подчер-
кивающий ужас происходящего. Легко ли было Во-
лошину сознавать, что его страна, его народ впали в 
безумие – тогда в безумие революции, гражданской вой- 
ны, массового террора? Легко ли современному росси-
янину, не утратившему разум, видеть, во что впала его 
страна?.. Может быть, во время безумия и жестокости 
одних, страданий и смертей других нельзя радоваться 
празднику Воскресения Христова?

Да, нельзя, если воспринимать этот праздник про-
сто как повод для радости с веселым застольем, если 
позволять себе называть ближнего «представителем».

Да, можно и нужно праздновать Воскресение Хри-
стово именно в это время, и даже более нужно, чем в 
другое, более спокойное (да и бывают ли спокойные 
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времена?). Потому что не можем же мы забыть, что 
именно этому празднику предшествует: Страстная не-
деля, молитва Христа в Гефсимании, осуждение Его, 
страшная казнь на кресте, смерть. Бог умер, на самом 
деле умер! И задолго до того, как смерть Бога провоз-
гласил Ницше. 

Да ведь и праздник Рождества Христова связан с 
трагедией – избиением младенцев в Вифлееме. А мы ра- 
дуемся Его Рождеству и Его Воскресению. 

Но Христос пришел в мир, который, по Его же слову, 
во зле лежит. И это зло, этот приход антихриста мы то 
и дело, в каждой эпохе, в каждом веке и времени видим 
воочию. И только Воскресение Христово – залог того, 
что Он победил смерть, победил диавола, и зло уже не 
может одолеть нас – если мы со Христом. Вот почему 
праздник Воскресения Христова не может быть отвер-
гнут именно сейчас, когда зло особенно ожесточилось.

Есть выражение – «вера на одной ноге». Это связано 
с притчей о мудреце, рабби Гиллеле: к нему пришел 
язычник и сказал, что он хочет понять суть иудейской 
веры, пока будет стоять на одной ноге. Гиллель ему от- 
ветил: «Не делай ближнему того, чего не желаешь се- 
бе». Так вот, если говорить о христианстве, то «вера на 
одной ноге» – это пасхальный тропарь:

Христос воскресе из мертвых, 
смертию смерть поправ, 
и сущим во гробех живот даровав. 

Мы все – во гробех, как же не радоваться Дару жиз-
ни? Дару Воскресения?
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Мазаччо и Мазолино

Передо мной – репродукции с двух фресок итальян-
ских художников, времени раннего Возрождения – это 
начало XV века. Фрески находятся во Флоренции, в ка- 
пелле Бранкаччи. В 1424 году два художника, Мазач-
чо (Томмазо ди Гвиди), совсем еще молодой человек, и 
Мазолино (Мазолино да Паникале), старше его на двад-
цать лет, получили от богатого купца Феличе Бран- 
каччи заказ на роспись его фамильной капеллы. В 
частности, оба художника изобразили Адама и Еву, но  
сделали это совершенно по-разному.

Надо отметить, что перед нами именно религиоз-
ная живопись, не икона – в XV веке Возрождение уже 
давно отошло от иконописи, образ которой еще явлен 
у Джотто ди Бондоне, в конце XIII века. Итак, речь о 
живописи – с сюжетом и психологией. Но эти работы 
очень отличаются друг от друга. И дело не только и 
не столько в том, что Мазолино изобразил искушение  
Адама и Евы – съесть запретный плод, а Мазаччо – из-
гнание из рая. Но у Мазолино персонажи изображены 
статично, они гармоничны и прекрасны, ничего не 
предвещает в их образах грехопадение. Это дети в раю, 
и этим все сказано, даже искушение не нарушает их по-
коя. Другое дело – Адам и Ева у Мазаччо, где изобра-
жено изгнание из рая: они в ужасе, в отчаянии, их тела 
экспрессивны, они силятся прикрыться руками, пото-
му что осознали, что наги.

Конечно, эта разница отражает и мировоззрение 
художников: старший, Мазолино, еще в традиции гар-
монии, покоя, унаследованной от античных образцов, 
а Мазаччо – сын нового времени, когда трагичность 
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жизни уже осознается искусством, придает ему экс-
прессию и отступление от классической гармонии. Но 
тут есть и богословский подтекст.

Наверно, нам равно близки оба чувства, оба ощуще-
ния: воспоминание о райском блаженстве, когда Адам 
и Ева ходили перед Богом, и даже, как во фреске Ма-
золино, и перед искушением еще ничего не омрачало 
этого состояния, и – чувство отчаяния, ужаса, стыда, 
как в сцене изгнания из рая нам это изобразил Мазаччо. 
А для христианина – что должно быть главным: ужас 
перед грехом и покаяние, или радость, что мы искупле-
ны от власти греха и смерти Христовой смертью и Вос-
кресением?

Изгнанные из рая Адам и Ева могли быть в ужасе, 
и этот ужас по наследству передался нам. В сущности, 
это ужас перед смертью, который испытывают все, кто 
осознает ее неизбежность, независимо от своей веры 
или неверия. Именно это описал Лев Толстой в так на-
зываемом «арзамасском ужасе». 

Но христианин не может не помнить, что он иску-
плен, что Христос открыл ему путь к Богу, путь, уте-
рянный прародителями, что Он победил зло и смерть. 
Но что должно быть все же главным в нашей жизни: 
покаяние или радость? У меня нет ответа на этот во-
прос. Может быть, каким-то сверхъестественным, пара- 
доксальным образом эти чувства должны присутство-
вать одновременно и даже соединяться в одно? Такое 
трудно себе представить, это совершенно парадоксаль-
но и алогично.

Но христианство и само по себе парадоксально и 
алогично, что и свидетельствует о его неземном про-
исхождении.
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Метель и Свет

На закате жизни Борис Пастернак пишет поэму Вак-
ханалия. Весной 1957 года МХАТ поставил трагедию 
Шиллера Мария Стюарт в переводе Пастернака. В пись- 
ме к актрисе Алле Тарасовой, исполнительнице глав-
ной роли в постановке, Пастернак, в частности, писал:

 
Я это задумал под знаком вакханалии в античном 

смысле, то есть в виде вольности и разгула того ха-
рактера, который мог считаться священным и давал 
начало греческой трагедии, лирике и лучшей и доброй 
доле ее общей культуры.

Собственно, здесь идет речь о человеческой исто-
рии, о лучшей ее части – культуре, но и о человеческих 
отношениях, об истории вообще – во всем беспорядке, 
красоте и некрасоте нашего земного мира. Однако, как 
мы сейчас увидим, не только об этом. Но и об оправ-
дании этого, о том, что придает смысл нашему миру, и 
без чего он действительно может превратиться в бес-
порядочную вакханалию.

Сюжет поэмы состоит из двух частей. Первая: после 
картины вьюжного города – театральная постановка 
«Марии Стюарт», затем – описание Артистки, играю-
щей Марию Стюарт. Вторая: именинный кутеж, Герой 
и Танцовщица. Концовка: утро. А Метель присутст
вует как в начале:

А на улице вьюга
Все смешала в одно...
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так и перед второй частью:

И опять мы в метели,
А она все метет...

Метель объемлет все действие, весь город, всегда 
присутствуя, но она же и разъединяет:

И пробиться друг к другу
Никому не дано.

Таким образом, Метель – равноправное действую-
щее лицо среди прочих. Это – Город, Королева шот-
ландцев, Артистка, Кто-то (Герой), Танцовщица.

Но есть в поэме еще один персонаж: это Свет. Свет 
церковной службы. Поэма начинается так:

Город. Зимнее небо.
Тьма. Пролеты ворот.
У Бориса и Глеба
Свет, и служба идет.

Лбы молящихся, ризы
И старух шушуны
Свечек пламенем снизу
Слабо озарены.

А на улице вьюга
Все смешала в одно,
И пробиться друг к другу
Никому не дано...



 
Заметки на полях	 81

И вот церковная служба появляется еще раз, перед 
второй частью поэмы:

И опять мы в метели,
А она все метет,
И в церковном приделе
Свет, и служба идет...

Церковная служба описана так, что нет сомнения 
в ее реальности. Но эта служба не имеет отношения к 
сюжету поэмы, к ее героям, которые знать о ней не зна-
ют. Знает только автор. 

Но – более того: служба идет в несуществующей 
церкви! Пастернак не мог не знать, что в 50-е годы, ког-
да была написана поэма, обе церкви Бориса и Глеба – 
одна на Поварской, другая на Арбате – были уже давно 
снесены. И тем не менее:

 
У Бориса и Глеба
Свет, и служба идет.

Это свет от пламени свечек в первом появлении, про-
сто свет – во втором. Сама служба, идущая то ли в веч-
ности, то ли где-то поблизости, не имеет отношения к 
происходящему в поэме. Но эта служба, длящаяся, как 
и метель, где-то там, за сценой, – не случайна, более 
того, в ней смысл и суть поэмы. Потому что неотмир-
ный и, тем не менее, реальный Свет церковной служ-
бы придает смысл и городу, и театральной постановке, 
и страстям героев. Только благодаря этой службе все 
полно жизни, и люди не потеряны в метели. Пока длит-
ся служба, мир не потонет в бесовской кутерьме. Свет 
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службы, свет в ночи, в метели, – Свет неотмирный, пу-
теводитель и источник жизни, и мир не существует без 
этого Света. 

Есть ли истина вне Христа?

Как все помнят, это парадоксальное рассуждение 
Достоевского: если представить себе невозможное, что 
истина окажется вне Христа, то он, то есть Достоев-
ский, предпочтет быть со Христом, но вне истины.

Вот и зададим вопрос: может ли быть истина вне 
Христа?

Если под истиной иметь в виду правильное, неопро-
вержимое логическое рассуждение, то ответ один: да, 
может быть истина вне Христа и даже несовместимая 
со Христом. Ведь у того же Достоевского, в Легенде о 
Великом Инквизиторе, рассуждения Великого Инкви-
зитора, его точка зрения абсолютно верна, логически 
неопровержима – и несовместима со Христом. Да, сво-
бода непомерно тяжела для большинства людей, они с 
радостью возвращаются к рабству, к подчинению, к ил-
люзиям, свободный выбор, реальная картина мира им 
невыносимы. Мы и сейчас это видим. Поэтому и Хри-
ста они в который раз встречают с ужасом: не надо нам 
Его свободы, распни Его!

Потому что Истина – не в логических рассуждени-
ях, Истина – Сам Христос.

Именно Его можно принимать или не принимать. 
Со всеми последствиями этого.

И тут, минуя неопровержимую логику Великого 
Инквизитора, можно поставить вопрос иначе. А мо-
жет ли быть добро вне Христа, вне христианства. Если  
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говорить просто о человеке, может ли он быть добрым, 
не зная Христа, то ответ есть: да, может. Есть немало 
людей, не христиан, вообще неверующих – добрых, 
участливых, совестливых. Да, для них совесть – внут- 
ренний закон, и они ему следуют, если даже не знают, 
что их совесть – глас Бога, в которого они не верят.  
(О называющих себя христианами, но несущих в себе 
зло, и говорить не будем – Бог их судит.) Так значит, есть 
и такая истина – вне христианства, вне Церкви, вне Хри-
ста? Да, есть. Но это истина земная. И различие между 
верующим и неверующим, между христианином и не 
христианином не обязательно в отношении к жизни. Но 
– в отношении к смерти. Но об этом уже сказано выше, и 
повторяться незачем.

Церковь и человеческая история

И, наконец, последнее. Сейчас именно Церковь – 
камень преткновения для многих, даже верующих, а 
можно сказать, и особенно для верующих. Церковь, ее 
состояние, ее политику охотно обличают, и не без ос-
нования. Правда, забывая, что все остальное общество 
и его организации ведут себя не лучше.

Но в этом-то все и дело: если Церковь восприни-
мать только как общественную организацию, то о ней 
можно сказать немало плохого и обидного, и при этом 
справедливого. Но если мы верим, что Церковь, в ко-
торой вопреки грешному миру и для него же творится 
Божественная служба, и Свет ее во тьме светит, то… 
впрочем, и об этом уже сказано.

В книге протоиерея Александра Шмемана «Истори-
ческий путь православия» мы читаем:
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Греко-римский мир, то есть римская государствен-
ность, соединенная с эллинистической культурой, – вот  
вторая после иудейства историческая «родина» хри-
стианства. 

То есть христианство в лице Церкви вступило в ис- 
торию, и язык культуры должен был стать ее языком, 
на котором оно должно было говорить с миром. Куль-
тура, в том числе именно христианская культура, кото-
рая возникла в христианских странах и у христианских 
народов, не есть замена христианства, но это его язык. 
Без языка нельзя говорить, но без веры и таинства и 
христианская культура не возникла бы. Об этом надо 
помнить и не спешить заменять христианскую куль-
туру чем-то другим, чужеродным, во имя «разнообра-
зия» и «толерантности». Вера – неземной огонь, даро-
ванный нам, но огонь сохраняется в сосуде, и ни к чему 
этот сосуд разбивать. 

Там же, у о. Александра Шмемана, читаем:
 
Весна православного византинизма кончается. На-

чинаются зной и тяготы длинного пути.

Это сказано не о нашем времени – четвертом веке, 
о периоде Вселенских соборов и имперского византий- 
ского православия. Но длинный путь – это путь в исто-
рии, и в наше время он продолжается. Это – мучитель-
ный путь Христа в мире, который во зле лежит, и кото-
рый то и дело готов отвергнуть Христа. Можем ли мы 
ждать, что земная Церковь, которая живет исповедани-
ем Христа и только этим, не будет подвержена болезням 
этого мира?.. На протяжении всей истории Церкви не 
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раз верующие уходили из нее, ужаснувшись этим бо- 
лезням, чтобы основать некую чистую Церковь. А кон-
чалось это одним и тем же: сектантством, уходом из 
истории, самодовольством в гордыне. Это означает, что 
пребывать все же надо в исторической Церкви, каким 
бы искажениям и болезням ее бытие не подвергалось. 
Там – Христос. Вспомним, как кончается Гефсиман-
ский сад Пастернака:

Я в гроб сойду и в третий день восстану,
И, как сплавляют по реке плоты,
Ко Мне на суд, как баржи караванов,
Столетья поплывут из темноты.

Этих слов нет в Евангелии, хотя в предыдущих стро-
ках стихотворения Евангелие цитируется буквально. 
Но здесь – исторический опыт, столетья – это история 
под судом Христа. История, культура, цивилизация, 
вся наша жизнь, жизнь каждого человека – под взгля-
дом Христа. Наша история и современная действитель-
ность не дают повода для оптимизма. Антихрист давно 
уже распоряжается в нашем мире как дома. И как знать, 
не ждут ли Церковь новые катакомбы. Но… 

И Свет во тьме светит, и тьма не объяла его. 

Иерусалим
Пасха 2022



Протоиерей Дионисий Мартышин 
Священник Павел Бочков

ЭСХАТОЛОГИЯ СВОБОДЫ И ТВОРЧЕСТВА:
К БОГОСЛОВСКОЙ МЫСЛИ

ПРОТОИЕРЕЯ АЛЕКСАНДРА МЕНЯ

Важнейшей духовной проблемой развития жизни 
и деятельности современной Русской Православной 
Церкви являются вопросы катехизации, миссионерства, 
духовного образования и всестороннего церковного 
просвещения. Одним из наиболее видных представи-
телей христианской богословской мысли XX столетия, 
всячески способствовавший развитию катехизации и 
православному миссионерству Православной Церкви 
в современном мире, был протоиерей Александр Мень 
(1935–1990). Многие знают его как видного пастыря, 
эрудированного интеллектуала, богослова, писателя, 
специалиста по библеистике, религиозной философии 
и мировой литературе. 

Протоиерей Александр Мень, несмотря на справед-
ливую критику истории христианства, реальных проб
лем церковно-приходской жизни, оставался верным 
глубокой богословской традиции русской религиозной 
философии. Погрузившись в подлинную творческую 
стихию христианства, отец Александр оставался внут- 
ренне свободным человеком, его взгляды в вопросах 
интеллектуального развития Церкви, свободомыслия, 
самовыражения, творчества радикально отличались от 
мнения многих православных священнослужителей 
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того времени, зависевших от атеистической идеологии 
советского государства.

Книги, статьи и проповеди протоиерея Александра 
рассмотрены нами как своеобразное место пересече-
ния библейского богословия, христианской апологети-
ки, религиозной философии, литературы, религиоведе-
ния и публицистики. Священнослужитель был всецело 
сосредоточен на том, чтобы дать новый толчок разви-
тию христианских идей в сфере культуры и науки, вос-
питывая своих пасомых в духе свободы, призывая их 
к социальной активности и к творческому служению 
Церкви, Христу. (В этом о. Александр схож со многими 
религиозными мыслителями-пастырями.) В условиях 
атеистического государства дерзновенной целью пас
тырской педагогики отца Александра было духовное 
преображение общины.

С нашей точки зрения, есть все основания для про-
ведения духовных параллелей между Пьером Тейяром 
де Шарденом (1881–1955) и протоиереем Александром 
Менем. Каждый из них был богословом, ученым и свя-
щенником, каждый из них внес весомый вклад в со-
кровищницу христианства. В их жизни во многом от-
разились тяжелые духовные испытания. Непонимание 
со стороны священноначалия Церкви, необоснованная 
критика богословских сочинений в церковных кругах 
и, одновременно, популярность в среде ученых, фило-
софов и творческой интеллигенции. Священник-иезуит 
Тейяр де Шарден и протоиерей Александр Мень при-
надлежали разным поколениям людей, живших в раз-
ных странах с различным политическим устройством. 
Один был католиком, другой православным, однако их  
богословские позиции и взгляды удивительным обра
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зом были близки, о чем свидетельствует большая ра-
бота отца Александра «Пьер Тейяр де Шарден: христи-
анин и ученый», которая была опубликована в книге 
Пьера Тейяра де Шардена «Божественная среда», в ко-
торой отец Александр Мень выступил в качестве ре-
дактора перевода, и которая вышла из печати уже по-
сле гибели о. Александра в 1992 г. 

Оба мыслителя исповедовали христианство как ди-
намическую силу, объемлющую все стороны жизни, 
открытую ко всему, что создал Бог. 

В жизни обоих священников было время испытаний, 
непонимания со стороны своих же сотаинников, и пре-
жде всего священноначалия. В разное время они оба 
подвергались критике, а их работы игнорировались. 
Известно, что в некоторых епархиях Русской Церкви 
в 90-е годы XX столетия книги протоиерея Александ- 
ра Меня, запрещались к продаже в церковных лавках. 
А самого автора, не читая его книг, огульно и безос-
новательно называли «модернистом», «обновленцем» и 
даже «еретиком».

На наш взгляд, многие книги и статьи просвещен-
ного и глубоко образованного православного пастыря 
являются творческой интерпретацией духовности хри-
стианства. Для него религиозный путь человечества 
связан с экзистенциальным поиском ядра целостности, 
гармонии и смысла жизни в единстве с Богом. Муки 
творчества, сомнения для него не являются абстракт-
ными вопросами, они предельно экзистенциальны и 
жизненно важны. Важно отметить, что, не пренебрегая 
основами духовной жизни христианства, Мень не идеа-
лизирует и не абсолютизирует обрядовые сферы жизни 
Православной Церкви, нередко встречая искаженные 
формы внешнего христианского благочестия. 
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Для него христианство, в первую очередь, религия 
творчества, любви, свободы и преображения мира. Еще  
в юношестве увлекшись исследованием русской рели-
гиозной философии, он приступил к построению соб-
ственной христианской концепции творчества и само-
реализации христианского общества. Но прежде чем 
быть призванным к священству, он занимается изуче-
нием биологии, литературы и новейших открытий со-
временной эмпирической науки.

Мень осознает невозможность соединения в целост-
ном мировоззрении христианина достижений науки и 
богословской традиции христианства. Он убедитель-
но доказывает, что атеизм устраняет ценностные ко-
ординаты истории и культуры человечества. Культура, 
литература, наука, религия, философия и утверждение 
человеческой свободы становятся важнейшими точка-
ми на прямой линии его церковно-просветительской 
деятельности. Он настаивает на том, что многогран-
ное творчество, живопись, эстетика, литература, по-
эзия, психология и духовные прозрения мировых ре-
лигий понуждают человека к непрестанной борьбе с 
мракобесием, невежеством, обскурантизмом и всякого 
рода «духовным рабством»1. По нашему мнению, в 
творчестве и культуре человечества Мень видел свет 
божественного и абсолютного в жизни человеческой 
личности. 

Отец Александр на каждом этапе своей жизни, в 
своих книгах и лекциях популяризирует и актуализи-
рует литературу и ярчайшие страницы истории хри- 

1 Мень Александр, протоиерей. Кредо. Основные жизнен-
ные принципы христианства // Мень Александр, протоиерей. 
Трудный путь к диалогу. – М.: Фонд имени Александра 
Меня, 2001. С. 449.
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стианства. Христианство знает, что «достоинство лич-
ности, ценность жизни и творчества оправдываются  
тем, что человек является творением Божиим; […] рас-
сматривает все прекрасное, творческое, доброе как 
принадлежащее Богу, как сокровенное действие благо-
дати Христовой»2. Важно отметить, что не только опыт 
Православной Церкви, но и религиозная жизнь всего 
человечества для Меня раскрывается в духовной ин-
туиции, метафизическом прозрении, эсхатологии, сво-
боде, творчестве, литературе, философии, богословии, 
истории и культуре. Мыслитель был убежден в том, 
что благодаря религии человек обогащает свой вну-
тренний мир. Религия на протяжении истории челове-
чества является путем спасения и постижения Бога. До 
конца дней своей жизни священник был верен идеям 
творческого созидания и парадигме религиозного ос-
мысления бытия.

Протоиерей Александр Мень был глубоко убежден 
в том, что возрождение Церкви напрямую зависит от 
активности христианина в профессиональной деятель-
ности, культуре и творчестве. Церковная жизнь, для 
него, является жизнью во Христе, духовным непрекра-
щающимся движением, динамикой, прогрессом, путем 
актуализации творческих потенций человека. Он не-
однократно говорит об опасности того, что христианин 
может замкнуться в пространстве обрядоверия, рели-
гиозных ритуалов и внешних форм церковного благо-
честия. 

В богословской мысли Меня важное место занимает 
эсхатологическая проблематика. В своих книгах, лек-
циях, статьях он в той или иной мере затрагивает тему 

2 Там же. С. 447–448; 451.
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эсхатологии и определенные эсхатологические концеп-
ты. Известно, что к одному из терминов понятийного 
аппарата христианского богословия относится термин 
«эсхатологический концепт». (Понятие «концепт» об-
разовано от латинского слова conceptus – понятие, по-
нимание, замысел.) Концепт – это инновационная идея, 
содержащая в себе созидательный духовный смысл 
христианской эсхатологии. В целом, концепт понима-
ется как бытийно-культурное, а не специально-дис-
циплинарное формообразование. Для нас важно, что в 
концепте христианской эсхатологии присутствует мно- 
гомерность и дискретная целостность (противопостав-
ляемая реальность неба и земли) духовного смысла 
человеческой истории, существующего в культурно-
историческом пространстве определенной религии.

Протоиерей Владимир Кашлюк пишет: «Концепт 
(мысленное образование) творится богословом и фило-
софом, он несет его авторскую коннотацию и научное 
прочтение. Концепт всегда соотносится с научной про-
блемой или пересечением множества проблем, на кото-
рые он призван отвечать, и где он в своем становлении, 
собственно, и соотносится с другими концептами. Эс-
хатологический концепт – это платформа пересечения 
«синтеза», «совпадения», «скопления», «сгущения» 
всех философских и богословских вопросов, касаю-
щихся эсхатологической проблематики»3.

Архиепископ Кентерберийский Роуэн Уильямс ука-
зывает на то, что эсхатологическая память о Христе –  
это не субъективные воспоминания людей, а соборная  

3 Кашлюк Владимир, протоиерей. Богословие радости 
и христианской надежды. – Симферополь: ИТ «АРИАЛ», 
2021. С. 56.
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«живая реальность Церкви»4. Церковь, по слову Ганса  
Кюнга, является постоянной «эсхатологической вели- 
чиной»5. Он пишет: «Эсхатологическая община верую-
щих и владычество Божье не противостоят враждебно 
друг другу и не соседствуют изолированно друг от дру-
га, но Церковь соподчинена владычеству Божьему»6.

Юрген Мольтман напоминает, что христианская эс-
хатология имеет четыре направления: 

– надежда на Бога в отношении Божьей славы;
– надежда на Бога в отношении нового творения мира;
– надежда на Бога в отношении истории людей и 

всей земли;
– надежда на Бога в отношении воскресения и веч-

ной жизни для человеческих личностей7.
Эсхатология как связующая система истории и про- 

шлого, как полный синтез религиозных представлений  
о будущем человечества, может дать человеку адекват- 
ное знание о Боге, мире и человеке. Профессор А. И. Оси- 
пов напоминает, что эсхатология включает в себя ши-
рокий спектр проблем человеческого существования8. 
Эсхатология Нового Завета говорит о полной трансфор-
мации человеческой природы в Царстве Божьем. Имен-
но эта христианская надежда на преображение мира и 
реализацию подлинной свободы и творчества на земле, 

4 Уильямс Роуэн. О христианском богословии. – М.: Изд-во 
ББИ, 2004. С. 43.

5 Кюнг Ганс. Церковь. – М.: Изд-во ББИ, 2021. С. 124.
6 Там же. С. 136.
7 Мольтман Юрген. Пришествие Бога. Христианская 

эсхатология. – М.: ББИ, 2017. С. XVI.
8 Осипов А. И. Путь разума в поисках истины. (Основное 

богословие). – М.: Братство во имя святого благоверного 
князя Александра Невского, 1999. С. 340.
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а не только бессмертие души на небе, составляет сущ-
ность христианской эсхатологии, считал протоиерей 
Александр Мень. Эсхатологическая проблематика – 
это не только библейское пророчество о будущем всего 
человечества (футурологическая концепция), но и раз-
умное, осмысленное историческое конструирование 
земной реальности христианского мира в свете гряду-
щего Царства Божьего9.

Описание изучения истории эсхатологии с необхо-
димостью требует (пусть самого беглого) ретроспек-
тивного анализа ее предшествующих стадий. Поэтому  
обратимся к периодизации эсхатологии в трудах про-
тоиерея Александра Меня. Исследуя этот вопрос в биб- 
лейской перспективе, он разделяет эсхатологию на две 
парадигмы: общую (коллективистскую) и частную (ин-
дивидуальную). В свою очередь священник формирует 
три периода становления и развития эсхатологии: вне-
библейский мир, ветхозаветный и новозаветный миры. 
Коллективистская эсхатология рассматривает цель и 
завершение всего исторического и мирового процесса, 
а индивидуальная – учит о посмертном бытии отдель-
но взятого человека10. 

Языческий мир не мыслил категориями эсхатологи-
ческого миропонимания. Религиозные мыслители Ва-
вилона и Индии делили космический мир и историче-
ский процесс на огромные периоды и циклы, в которых 
все неизбежно возвращалось в исходное состояние.  
Согласно греческой философии космос рождался из 

9 Мартышин Д. С. Основы христианской эсхатологии: 
учеб. пособие.  – К.: Издательство Лира-К, 2015. 

10 Мень Александр, протоиерей. Библиологический словарь. Т. III. 
– М.: Фонд имени Александра Меня, 2002. С. 471.
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мирового огня и исчезал в нем. И только иранские му-
дрецы (маздеизм) исповедовали веру в конечную побе-
ду Бога Света над силами тьмы. Особое место в своем 
«Библиологическом словаре»11 протоиерей Александр 
Мень отводит эсхатологии Ветхого Завета, которая рож- 
дается под знаком религиозной веры в спасение всего 
израильского народа, в грядущую полноту бытия, где 
человек обретет единство с Богом. В соответствии с 
любовью и правдой Бога эсхатология Ветхого Завета 
являет определенный синтез, одновременно, акценти-
руя внимание исследователя на суде и спасении чело-
века. В библейской перспективе эсхатология Израиля 
напрямую связана с мессианизмом. Священное Писа-
ние Ветхого Завета чаще говорит не о происхождении 
и причине зла, а о его конечной гибели, когда наступит 
Царство Божье, владычество Мессии Избавителя. Это 
мессианское владычество принадлежит земной исто-
рии, но в то же время простирается и за пределы исто-
рического процесса (метаистория).

Подробно изучая период становления и развития но- 
возаветной эсхатологии, протоиерей Александр Мень 
акцентирует внимание на том, что Царство Божье, 
стремление к которому является не только сердцеви-
ной христианской эсхатологии, но и сущностью духов-
ной жизни Церкви, является также духовным общест
вом, общностью людей. Богослов напоминает: «Есть 
две дороги: в Царство Божие и царство дьявола, цар-
ство страстей (хотя это все заманчиво). Там – погибель, 
здесь – спасение. Третьего не дано. Там – разрушение 

11 Мень Александр, протоиерей. Библиологический словарь 
в III т. – М.: Фонд имени Александра Меня, 2002. Т. I – 608 с.; 
т. II. – 560 с.; т. III. – 528 с.
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человека, а здесь красота человека, его полнота, осу-
ществление нашей жизни, счастье... Ибо Царство Бо-
жие, счастье Божие – это то, что у вас не может быть 
отнято миром, если вы его обретете в сердце»12. Таким 
образом, отец Александр Мень описывает специфику 
эсхатологического подхода к истории человечества, вы- 
являет неразрывную связь религии, культуры, полити-
ки, истории и личной духовной жизни, интерпретируя 
исторический процесс в парадигме мифологии и тек-
стов Библии. Он дает подробную характеристику эсха- 
тологическому процессу, систематизирует основные при- 
знаки эсхатологической проблематики в мифологии, 
античной философии и религии.

Во всех книгах пастыря прослеживается идея о том, 
что христианство является живой и неразложимой це- 
лостностью науки и веры, где синтез религиозного 
познания и рационального знания проливает свет на 
жизнь всего человечества. Церковь в истории мира, по 
мысли Меня, охотно вбирала в себя все ценное, что на-
ходилось в античной культуре. Известно, что святые 
отцы Церкви использовали наработки античных фило-
софов в построении своей богословской системы.

В своем изложении религиозной веры «Кредо. Ос-
новные жизненные принципы христианства»13 прото-
иерей Александр Мень переосмыслил непреходящее 
значение христианства для истории, культуры, науки, 
творчества настоящего и будущего всего человечества. 

12 Мень Александр, протоиерей. Прости нас, грешных. – М.: 
Фонд имени Александра Меня, 2004. С. 41; 42.

13 Мень Александр, протоиерей. Кредо. Основные жиз- 
ненные принципы христианства // Мень Александр, прото- 
иерей. Трудный путь к диалогу. – М.: Фонд имени 
Александра Меня, 2001. С. 447–453.
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При внимательном изучении тезисов «Кредо» стано-
вится вполне очевидным тот факт, что пастырь сделал 
неоценимый вклад в развитие христианской эсхатоло-
гии, истории, апологетики, а также в метафизическое 
осмысление междисциплинарных связей современной 
светской науки и христианского богословия. 

Мень был глубоко убежден в том, что церковная 
история, богословие включают в себя общие социаль-
ные и духовные принципы становления и развития об-
щества, христианское мировоззрение человека, экзис- 
тенциальный опыт бытия, историю человечества и 
многогранное творчество человека. Он всегда говорил  
о том, что «Христианство неисчерпаемо. Уже в апос
тольское время мы находим целую гамму типов хри-
стианства, дополняющих друг друга. Итак, если вы-
разиться кратко, для меня вера, которую я исповедую, 
есть христианство как динамическая сила, объемлю-
щая все стороны жизни, открытая ко всему, что создал 
Бог в природе и человеке. Я воспринимаю его не столь-
ко как религию, которая существовала в течение двад-
цати столетий минувшего, а как путь в грядущее»14.

Эсхатологическая мысль Меня существенно расши-
ряет проблемное пространство богословского и фило-
софского знания современной науки. Священник объ-
ясняет принципы понимания, толкования, осмысления 
сущности всей человеческой истории. 

Отстаивая свободу человека, будучи даже убежден-
ным эволюционистом, пастырь никогда не абсолютизи-
ровал природный детерминизм, политику, экономику, 
науку, культуру. Он настаивал на примате духовных на-
чал бытия над материальными интересами человечества.  

14 Там же. С. 447.
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«Христианство исповедует свободу как один из важ-
нейших законов духа, рассматривая при этом грех как 
форму рабства»15. Человек, согласно идеям протоиерея 
Александра Меня, может обрести свою целостность 
только в Боге, в единении с Ним. Он писал о том, что 
христианство «знает, что приход на землю Богочеловека 
не был односторонним божественным актом, а призы-
вом к человеку ответить на любовь Божию (Откр 3:20). 
Оно познает присутствие и действие Христа в Церкви, а 
также в жизни вообще, даже в самых простых, обыден-
ных ее проявлениях»16. 

Эсхатологическое видение протоиерея Александра 
Меня позволяет преодолеть односторонность эмпири-
ческого познания мира и нигилистическое мировоз-
зрение. Эсхатологический подход к миру, сформулиро
ванный пастырем, открывает простор для развития 
современной богословской мысли. В соответствии с 
основными положениями его эсхатологического кон-
цепта жизнь человека должна стать движением к твор-
честву и подлинной и истинной свободе в Боге. 

С эсхатологических позиций, происходит снятие пре- 
грады во взаимодействии реального (материального) 
и метафизического (духовного) в процессе формиро-
вания того или иного события из жизни Церкви, явле-
ния, организации. Таким образом жизнь Православной 
Церкви (проповедь и богослужение) охватывает прост
ранственно-временной континуум, характеризуемый 
как «настоящее» и «настоящее – будущее». Отметим, 
что в отличие от прагматики и эмпирики, системный 
эсхатологический метод, о котором много размышлял 

15 Там же. С. 449.
16 Там же. С. 447.
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и писал протоиерей Александр Мень, применим в бо-
лее широком диапазоне пространственно-временного 
континуума, характеризуемого как «прошлое», «про-
шлое – будущее», «настоящее», «будущее» христиан-
ского мира.

Свидетельство о вере является неотъемлемой частью  
жизни каждого православного христианина. Согласно 
учению Церкви, каждый христианин призван быть сви-
детелем Евангельской истины, проповедником Правды 
Божьей, миссионером, нести Благую весть о Воскресе-
нии Христа и грядущем Царстве Божьем. Из этого сле-
дует, что смысл церковного просвещения заключается 
в том, что оно нацелено не только на передачу теоре-
тических, интеллектуальных, духовно-нравственных и 
идейных убеждений, но и на передачу реального евха-
ристического опыта Богообщения.

Исторический и богословский метод протоиерея 
Александра Меня важен тем, что он рассматривает исто-
рию и будущее Церкви как взаимосвязанные процессы. 
С нашей точки зрения, без процессного эсхатологиче-
ского подхода не представляется возможным изучить 
богословие Православной Церкви, понять сущность ис- 
тории христианства. Главной особенностью христиан-
ской эсхатологии является то, что она ближе всего сто-
ит к этапу разработки и принятию важных решений в 
глобальном стратегировании будущего христианской 
миссии.

Протоиерей Александр Мень предложил глубокий 
анализ и оригинальное истолкование библейской и 
церковной истории, религиоведения, богослужения и 
катехизации, предвосхитив многие открытия последу-
ющих священнослужителей, богословов и мирян – в 
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частности, именно он одним из первых затронул во-
прос о нереализованном потенциале христианства в 
мировой истории. Следуя традиции русской религиоз-
ной мысли, которую он полюбил всем сердцем, он рас-
сматривал мировую и русскую художественную ли-
тературу как составную религиозной философии, как 
своеобразную форму богословия литературы.

Мень исходит из религиозного толкования науки, 
истории, культуры, литературы, считая, что даже твор-
чество человека уже само по себе является религиоз-
ным феноменом. Он рассматривает всякий творческий 
поиск истины человеком как разновидность миссии 
Христианской Церкви и церковного просвещения. Ре-
лигиозный мыслитель был глубоко занят проблемами 
передачи веры молодому поколению. Он призывал свя-
щеннослужителей быть толкователями целостности ду- 
ховной жизни христианства, изучать противоречия су-
ществования современного человека со всеми трудно-
стями и всеми надеждами современной цивилизации. 
Он был глубоко обеспокоен несовершенством церков-
ной миссии, катехизации, и убежден в том, что челове-
ческая жизнь без веры в Бога – бессмысленна и несо-
вершенна.

Мень наглядно показывает, что особенностью бого-
словской мысли современного периода является кон-
структивный диалог Церкви с обществом, опирающий-
ся на потенциал религиозно-философской традиции 
христианства. Также он принципиально настаивает и 
на том, чтобы изучение Библии, истории Церкви было 
дополнено изучением религиозной философии и лите-
ратуры. Основной методологической установкой его 
церковного просвещения было стремление соединить 
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теоретический анализ истории Церкви с этическим 
принципом осмысления богослужения Православной 
Церкви. Богослов, рассматривая богослужение в исто-
рическом контексте, подчеркивал важность богослов-
ского анализа духовной реальности православной аске-
тики. 

Отец Александр многими современниками был при-
знан талантливым проповедником, гениальным масте-
ром церковного слова и видным христианским аполо-
гетом XX века в богословии и литературе. Однако его 
определенные духовные идеи и некоторые богослов-
ские мысли принимали не все, причем, и радикальные 
критики, и друзья, и единомышленники. Известно, что 
он всегда пытался найти свою специфическую, адек-
ватную современным условиям форму христианского  
свидетельства и присутствия в современном мире, осо-
бенно в среде интеллигенции. Объективная необхо-
димость этого богословского и духовного поиска обу-
словлена рядом причин, основная из которых связана с 
общими преобразованиями, происходившими в совет-
ском обществе. То есть проблема должна выводиться из 
плоскости, по преимуществу церковно-приходской, –  
в плоскость, где, по преимуществу, устанавливается  
конструктивный диалог Церкви и общества. Более того,  
этот аспект диалога играет определяющую роль, по-
скольку в современной светской науке пока еще доми-
нирует сугубо материалистический, а не гуманитарно-
интегративный научный дискурс. 

Подытожим изложенное.
По нашему мнению, протоиерей Александр до конца 

дней своей жизни оставался выдающимся проповедни-
ком, просветителем, талантливым писателем, видным 
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церковным и общественным деятелем. Он был не про-
сто известным священником в Русской Православной 
Церкви, но и уникальным религиозным мыслителем и 
неординарным христианским богословом и библеистом.

Несмотря на гонения на Церковь в советское время, 
в которое отцу Александру и выпало жить, в глубине 
своего сердца и разума он оставался верным свободе, 
творчеству, духовному обновлению христианства, не-
престанному стремлению к познанию метафизических 
глубин основных мировых религий. Отец Александр 
был священником истинной христианской веры. Обла
дая выдающимся умом, блестящим богословским и ора-
торским талантом, разносторонней культурой – он был 
одним из ученейших людей советской эпохи. Именно у 
него встречается гармоничное сочетание православной 
веры, глубокой духовности, интеллектуальной мощи, 
мастерства слова, что наглядно демонстрируют его 
книги, научные статьи, проповеди, лекции и духовные 
беседы.

Таким образом, богословское наследие протоиерея  
Александра Меня, его эсхатологические концепты боль- 
ше всего требуют научного исследования богословов и 
философов, занимающихся историей и теорией эсхато-
логической мысли христианства. 

Киев – Норильск
Апрель 2022
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О ЦЕРКВИ ХРИСТОВОЙ

Тело, разорванное на части

Апостол Павел называет Церковь Телом Христовым. 
И это Тело разорвано сегодня на части! Тело Христо-
во разорвано на Западное и Восточное христианство. 
В свою очередь, Восточное православие расколото на 
множество отдельных Церквей. Наконец, внешне не 
столь заметный, но, наверное, самый драматический 
разрыв – разделение между епископатом, клиром и ми-
рянами. Особенно далеко зашло оно в Русской Право-
славной Церкви, где связь между епископами, священ-
никами и прихожанами проявляется лишь в момент 
богослужения, и то ненадолго и во многом формально. 
За пределами же храма у них нет никакой общей жиз-
ни, а зачастую и вообще ничего общего. 

На самом деле проблема эта не нова, о ней писали 
и славянофилы, и Владимир Соловьев, которые счита-
ли корнем всех бед зависимость Церкви от имперской 
власти. Но сейчас мы видим, что Церковь сама стала 
подобием государственной машины власти.

Византийское проклятие русского православия

Начало превращения духовного организма со Хри-
стом во главе в механическое сцепление администра-
тивных единиц, управляемых бюрократической маши-
ной епископата, было положено задолго до появления 
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на исторической сцене российского государства. Пре-
образования начались в IV веке, при императоре Кон-
стантине, объявившем христианство государственной 
религией. Тогда произошел первый трагический цер-
ковный раскол – между первохристианской апостоль-
ской Церковью и Церковью новокрещенных язычников. 

Служение Богу совершается со времени Скинии Со-
брания, установленной Моисеем по повелению и на-
чертанию Бога. Это служение перешло в Храм, постро-
енный Соломоном и освященный Всевышним, которое 
выразилось в появлении и последующем нахождении в 
нём т.н. Шехины, что христианские богословы называ-
ют присутствием благодати Святого Духа или Его соб-
ственным присутствием. В те времена народ Израиля 
представлял собой единое целое, как Община, потому в 
христианском богословии он именуется Ветхозаветной 
Церковью. Когда единство Общины было разбито ино-
странными завоевателями, а Храм разрушен, духовные 
вожди Израиля придумали новую форму для сохране-
ния веры в Единого. Этой формой стал Бэйт Кнессет, 
Дом Собрания или Синагога (греческое название, про-
исходящее от глагола «синаго» – собирать). Синагога, 
как собрание, оказалась действенным средством для 
сохранения не только веры одного поколения, но и со-
хранения рода и родовых традиций веры многих поко-
лений. Когда Иешуа Машиах (именуемый вне Израиля 
Иисусом Христом) пришёл к народу Израиля, чтобы 
установить в нём Царство Божие, Он нашёл уже гото-
вые формы для прославления и поклонения Богу: Храм 
с его торжественными праздничными службами с при-
несением в жертву животных и синагоги, в которых со-
вершался круг молитвенных Богослужений и читалось 
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Священное Писание. (Кстати, в апостольских послани-
ях Писанием называется не Новый Завет. который тог-
да не существовал ещё в письменном виде, а Танах, т.е. 
Пятикнижие Моисея, Пророки и исторические книги.) 
В период общественной проповеди Иисуса Христа, Он 
Сам и избранные Им апостолы приходили на праздни-
ки в Храм, а в остальное время года бывали в синагогах. 
Однако, будучи учениками одного раввина, т.е. Иешуа, 
собирались с ним на субботнюю трапезу в каком-ни-
будь доме, поскольку их Учитель был странствующим 
проповедником. Переломный момент наступил, когда 
Иисус изменил образ благочестия с тем, чтобы с его 
помощью вновь собрать народ Израиля в единое тело, 
обновлённый Бэйт Кнессет, Общину Нового Завета в 
Его Плоти и Крови, Новый Израиль. Это случилось на 
так называемой «Тайной Вечери», пасхальной трапезе 
(согласно синоптикам), когда по окончании ужина Он 
преподал апостолам Свои Тело и Кровь для вкушения, 
через которое совершилось их приобщение к Жизни 
Вечной. После Воскресения Господа и Его Вознесения 
к Отцу, апостолы, согласно Его повелению, находились 
в Иерусалиме. Известно из Деяний, что они ходили на 
молитву в Храм, собираясь в т.н. «притворе Соломона», 
но ежедневно молились в чьём-то доме, где совершали 
заповеданное Господом воспоминание Его через повто-
рение таинства Тела и Крови, совершённое на Тайной 
Вечери. На одном из таких молитвенных собраний со-
вершилась новозаветная Пятидесятница, когда почил 
на каждом его участнике Святой Дух, обновивший их 
естество, соделав их «новым творением», открыв их 
духовное зрение и наделив Силой для распространения 
Нового Завета во всём Израиле и среди других наро-
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дов до края Земли. На этом завершается эпоха Храмо-
вого благочестия (ещё до разрушения Иерусалимского 
храма) и начинается эпоха Жизни в Боге, через Свято-
го Духа, присутствующего на молитвенных собрани-
ях Общины. Теперь это уже собрания «царственного 
священства», на которых повторяется заповеданное 
Христом, воспоминание Его в Таинстве Тела и Крови.  
Причём собрание сопровождается как чтением Псал-
мов и отрывков Писания (В. З.), так и молитвами, про-
износимыми в духе председателем собрания и его 
участниками. Такие общины, которые по слову Христа, 
сказанному самарянке, не нуждались в специальных 
помещениях, собираясь часто по домам и даже на лоне 
природы, просуществовали целых три века, выстояв в 
эпоху гонений на них со стороны языческой Римской 
империи (преследования со стороны иудеев, бывшие в 
начальный период проповеди, продолжались недолго и 
прекратились с разрушением Иерусалима римским вой- 
ском и рассеянием еврейского народа). Сохраниться 
этим общинам удалось только по той причине, что в 
них пребывал Святой Дух, та самая Шехина, которая 
ушла из Иерусалимского Храма, после чего он был раз-
рушен. Однако Дух никогда не действует отдельно от 
Отца и Сына, иными словами, Сам Единый в Троице 
Бог был неразлучен с Общиной Нового Завета.

Христианские общины, выйдя из подполья, стали 
строить для молитвенных собраний собственные зда-
ния. «Собрание» по-гречески – «экле́ссия», и помеще-
ние для общинных собраний получило по аналогии 
название «церкви», по-гречески – «эклесси́я». Но не у 
всякой общины были средства на постройку церкви, 
большинство по-прежнему продолжали собираться 
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«по домам», то есть у кого-то из верных. Тогда госу-
дарственная власть, обычно подозрительная ко всякого 
рода несанкционированным объединениям граждан, 
взяла на себя строительство молитвенных зданий для 
общин, достигшее вскоре невиданного размаха. Скром-
ные церкви стали преобразовываться во все более ве-
личественные, поистине имперские храмы, наполняв-
шиеся новокрещенными язычниками, в массе которых 
растворились апостольские общины.

В новых формах проявилось и новое содержание. До 
той поры собрание общины было литургией, «общим 
делом» в полном смысле слова, в котором принимали 
участие все ее члены. Они читали Cлово Божие, моли-
лись, пели несложные духовные гимны. Центральный 
момент литургии, когда освящаются Святые Дары, ана-
фора, тоже была совместной молитвой всей общины, 
а потому совершителем таинства оказывался каждый 
его участник. Это особо подчеркивал в своих пропове-
дях Иоанн Златоуст, говоря, что он, как предстоятель, 
является лишь «руками народа Божьего». После при-
частия Христовых Тайн все члены общины также вме-
сте участвовали в агапе – трапезе любви, завершавшей 
церковное собрание.

Когда богослужение переместилось под своды 
огромных храмов, характер его начал меняться. Посте-
пенно оно превратилось в публичное действие, своего 
рода «священный театр», в котором появились профес-
сиональные служители и простые зрители священно-
действа. Чтение Слова Божия значительно сократилось, 
анафору обставили торжественными процессиями кли-
риков и многоголосым пением хора. После причастия 
все стали расходиться по домам, от «вечерей любви» 
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остались только трапезы для клириков. Общее собра-
ние распалось, и члены эклессии превратились в «при-
хожан» храма, который, подменив собой молитвенную 
общину, – камень Церкви Христовой, стал камнем в 
фундаменте империи.

С распадом общины стала исчезать и внутренняя 
связь народа и клира в совместной молитвенной жиз-
ни. Священнослужители свели свои отношения с при-
хожанами ко всякого рода внешним благословениям и 
совершениям в индивидуальном порядке таинств «по 
требованию», так называемых «треб». Но еще дальше 
от народа оказались епископы, бывшие некогда духов-
ными руководителями христианских общин, вокруг 
которых, как вокруг сердца, вращалась вся церковная 
жизнь. Они стали все больше походить на имперских 
чиновников, переняв во многом их замашки и образ 
жизни. А когда епископат присвоил себе право выбора 
клириков и кандидатов на епископские места, он и во-
все превратился в закрытую корпорацию.

Византийская имперская власть, провозгласив се- 
бя христианской, сама не преобразилась в подлинно 
христианском духе. В деле своего укрепления она по-
прежнему не знала иных средств, кроме насилия, ис-
пользуя христианскую религию как оружие в своей 
внутренней и внешней политике.

Лучшие представители Церкви решительно высту-
пали против этого. Но силы были не равны, и, в конце 
концов, Византия навязала свой имперский дух Церк-
ви, находящейся в ее границах. Этот дух разделения 
и насилия и стал движущей причиной всех расколов – 
как внутри Восточного христианства, самоназвавшего-
ся православным, так и его отделения от христианства 
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Западного, остающегося католическим (в греческой 
транскрипции – кафолическим, или вселенским).

Имперский дух стал тем наследием, которое до-
сталось новорожденной Церкви Киевской Руси. Но ее 
юный организм, соединенный в те времена с Европой, 
какое-то время боролся с ним. Церковь Киевской Руси 
не стала придатком столь же юного русского государ-
ства, правители которого, – князья, не всегда смотре-
ли на Церковь свысока, относясь к духовной власти, по 
меньшей мере, как к равному партнеру.

Кардинальные изменения начались на Руси Москов-
ской в XV веке, при князе Василии Тёмном, подчинив-
шим Церковь своему диктату и силой навязавшим ей 
курс на отделение от Европы и Византии, только что 
нашедших, наконец, формулу согласия на Флорентий-
ском Соборе.

В последующие века изоляция московского право-
славия от христианского мира и подчинение Право-
славной Церкви государству только усиливались. 

Так продолжалось вплоть до Февральской револю-
ции 1917 года, только после которой Российская Цер-
ковь впервые в своей истории без давления со стороны 
государственной власти смогла собрать Собор из сво-
бодно избранных представителей епископата, клира 
и мирян, поставивших перед собой задачу вдохнуть 
новую жизнь в распавшееся на части церковное тело, 
вывести Церковь из тупика, в котором она оказалась 
под имперской властью. Им удалось наметить рефор-
мы, ведущие к возрождению церковных общин в духе 
братской христианской любви. Отношения с внешним 
миром должны были строиться не на пресловутой сим-
фонии с государственной властью, а на основе консен-
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суса со всем российским обществом в духе истины и 
свободы.

Но этим надеждам не суждено было сбыться. В ок-
тябре 1917 года произошел государственный переворот, 
власть захватили богоборцы-большевики, развязавшие 
поистине сатанинский «красный террор», унесший 
миллионы человеческих жизней.

Гибридная Церковь

В дальнейшем Советской власти потребовалась ле-
гитимация на международной арене, и для признания 
Западом ей пришлось строить демократическую деко-
рацию со свободой религий. Безбожникам понадоби-
лась Церковь!

Прежде всего, Советской власти надо было найти 
иерархов, которые были бы готовы на сотрудничество. 
После нескольких неудачных попыток они отыскали, 
наконец, нужного человека. Им оказался митрополит 
Сергий (Страгородский), который, захватив патриар-
шую власть, принялся за страх и за совесть выполнять 
условия договора с безбожниками, изложенные им в 
Декларации 1927 года, вошедшей в историю как «де-
кларация о лояльности».

Церковно-административная машина, управляемая 
митрополитом Сергием, стала эффективным идеоло-
гическим оружием Советской власти. Задействовав ее 
рычаги, коммунисты спровоцировали разделение рос-
сийской Церкви на тех, кто пошел за Сергием, и тех, 
кто остался верен духу и постановлениям Всероссий-
ского Церковного Собора. На них, наиболее сознатель-
ных и стойких членов Православной Церкви, гонения 
обрушились с удвоенной силой.
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При этом Советская власть последовательно мини-
мизировала роль Церкви в обществе, превращая ее в 
особое заведение для пенсионеров, задвинутое в даль-
ний темный угол так, чтобы большинству населения 
было неведомо само ее существование. Применялись 
грубые меры насилия и давления на людей. Одних об-
рекали на тюрьмы и ссылки, других делали изгоями 
общества, лишая их работы и отнимая детей.

Но главной задачей безбожников была подмена хри-
стианского содержания Церкви коммунистическими 
идеалами – при внешнем сохранении традиционных 
церковных форм. Советская власть начала создавать из 
«сергиан» свою «гибридную церковь». Внешне очень 
похожую на прежнюю, дореволюционную, но с такими 
епископами, священниками и прихожанами, которые 
по своему мировоззрению должны были стать совет-
скими людьми.

В соответствии со сталинским афоризмом «кадры 
решают все», коммунисты занялись подбором на клю-
чевые церковные места людей, жаждущих власти, раз-
вращенных, беспринципных и двуличных, прикры-
вающих свою сущность маской благочестия, которых 
делали епископами, настоятелями кафедральных собо- 
ров и монастырей. Именно они стали преследовать  
истинных христиан, вытеснять их на периферию цер-
ковной жизни.

Впрочем, «компетентные органы» не предполагали 
заменить своими агентами абсолютно все духовенство. 
Они позволили существовать и некоторому количе-
ству искренних церковнослужителей, ограничив их 
число настолько, чтобы, с одной стороны, те не могли 
изменить саму систему, а с другой, чтобы их присут-
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ствие скрывало от глаз простых верующих масштабы 
гигантского процесса перерождения Церкви.

Важной вехой формирования «гибридной Церкви» 
стал съезд управленческой верхушки Московской па-
триархии в 1945 году, устроенный по образцу съездов 
ВКП(б) и названный привычным для церковного слуха 
словом «собор». На этом «соборе» открытым голосова-
нием, вне всякого соответствия канонам Церкви, была 
единогласно одобрена выбранная властями кандида-
тура митрополита Ленинградского Алексия (Симан-
ского), который стал «Патриархом Московским и Всея 
Руси» вместо умершего Сергия.

После этого, с помпой проведенного «собора», на 
котором присутствовали делегации некоторых по-
местных православных Церквей, у Сталина случилось 
«головокружение от успехов», и он решил выдвинуть 
Москву на роль столицы мирового православия с па-
триархом Алексием во главе. Но оказалось, что мировое 
православие давно уже имеет своего главу – Констан-
тинопольского патриарха, именуемого Вселенским. Его 
влияние в христианском мире было достаточно велико, 
чтобы противостоять Москве. И вождь советского на-
рода вынужден был отказаться от этой идеи, ограни-
чившись операциями на внутрицерковном фронте.

На прошедшем «соборе» произошло одно важное 
событие – присоединение к Московскому патриархату 
исповедников веры из числа «непоминающих» митро-
полита Сергия. До сих пор остается спорным вопрос: 
правильно ли они поступили, пойдя на компромисс с 
«сергианами»? Вероятно, тогда казалось, что донести 
правду до церковного народа или хотя бы сохранить 
знание о ней невозможно, оставаясь в «катакомбах». 
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Вокруг этих личностей, прошедших тюрьмы и лагеря 
исповедников веры, и сконцентрировался «остаток вер-
ных». Но их духовно-нравственное влияние не могло 
оздоровить общую атмосферу внутри Московского па-
триархата, изменить к лучшему духовенство, форми-
рованием которого занимались доблестные чекистские 
органы совместно с епископами, присягнувшими на 
верность советской власти.

Кузницей этого нового «советского духовенства» 
стали духовные академии и семинарии. Разогнанные в 
период наиболее жестоких гонений, они были открыты 
в конце 1940-х годов, разумеется, при полном контро-
ле со стороны властей, производивших не только под-
бор учащихся, но и преподавателей, чтобы направлять 
учебный процесс в нужном им духе.

В конце 1950-х годов советские вожди решились 
разоблачить сталинские преступления, списать их на 
«культ личности». Чтобы спасти пошатнувшуюся ре-
путацию, они провозгласили государственной задачей 
построение коммунизма к 1980 году. Как из этого мифа 
создать реальность, никто не знал. Понятно было толь-
ко то, что в коммунистическом раю Церкви места нет.

Тогда Хрущевым и была развернута широкая анти-
религиозная кампания – с закрытием храмов и семи-
нарий под шум саморазоблачений сломленных или 
завербованных священнослужителей. КГБ пришлось 
подчиниться начальникам из ЦК КПСС и сдать не-
сколько своих самых ценных агентов. Гвоздем всей 
компании стало отречение бывшего профессора Ле-
нинградской духовной академии священника Алексан-
дра Осипова, принявшегося затем ездить по стране с 
антирелигиозными лекциями.
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Однако заметного сокращения числа верующих не 
произошло. Оно и так было невелико после всех гоне-
ний, когда остались самые стойкие в вере, по большей 
части, пожилые женщины из бедных слоев, «бабушки», 
которые, несмотря ни на какие внешние катаклизмы, и 
так уже целый век были основой приходов Православ-
ной Церкви. А после того, как Хрущев был отстранен 
от власти, кануло в вечность и «окончательное реше-
ние» церковного вопроса.

Жестокая сталинская эпоха не прошла бесследно 
для народа, она изуродовала его душу, наполовину уже 
омертвевшую после того, как у нее отняли Источник 
вечной жизни, заменив Его на пустые обещания земно-
го рая. Однако и в этой покалеченной душе появилась 
тяга к духовному возрождению. Несомненно, толчком 
послужила война, после которой людям захотелось 
просто пожить нормальной человеческой жизнью. В 
дальнейшем за естественными запросами пришли и 
более высокие – о жизненной правде, о человеческом 
достоинстве, о возвышенных отношениях любви, бес-
корыстия и взаимопомощи.

Ответом на эти вопрошания стало появление поко-
ления «шестидесятников», возродивших в своем твор-
честве человечность, свойственную русской культуре, 
в противоположность пустоте «социалистического ре-
ализма», навязываемого властью. В этом поколении по-
явились и «диссиденты», «инакомыслящие».

Православное духовенство, растерявшее в ходе 
предшествующих гонений на Церковь почти весь свой 
духовный и интеллектуальный потенциал, стояло в 
стороне от культурного возрождения. Однако, несмо-
тря на критику со стороны священноначалия отдель-
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ных диссидентов, например, Солженицына, Церковь 
открыто и последовательно все же не выражала свою 
позицию. Так что союз между интеллигенцией и цер-
ковным народом потенциально был возможен. Чтобы 
не допустить такого развития событий, КГБ через сво-
их ставленников в церковных кругах усилил промывку 
мозгов духовенства, прихожан и учащихся духовных 
школ. Официальная идеология к тому времени стала 
утрачивать былое влияние на советских людей, кото-
рые, несмотря на железный занавес, все больше узна-
вали о жизни в свободном мире. Прагматики КГБ это 
понимали, и они стали искать более подходящую к 
историческому моменту идеологию. Тогда-то и были 
вытащены на свет пресловутые «Протоколы Сионских 
мудрецов». Появившиеся в начале двадцатого века, они 
сразу стали популярны в России, но после революции 
были запрещены и распространялись только за грани-
цей.

В среде духовенства, особенно провинциального, 
«Протоколы» подменили собой знание истории и це-
нились наравне с Библией. Ведь они объясняли все: от 
тайных пружин управления миром до причин россий-
ского бездорожья. Простому человеку льстило то, что 
он стал обладателем тайного знания, недоступного бо-
лее образованным, но непосвященным людям.

В среде духовных школ идеи, выраженные в «Про-
токолах», тоже быстро нашли признание, поскольку 
несли в себе тот же «гордый» дух антисемитизма и 
превозношения над Западом, насаждавшийся в этих 
школах. 

Перед наступлением исторических перемен в конце 
1980-х годов, епископат РПЦ представлял собой закры-
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тую корпорацию нравственно разложившихся типов, 
переродившихся в духе атеистической власти, в услу-
жении которой он состоял. Все они вжились в роль цер-
ковных владык. Духовенство, за редким исключением, 
превратилось в «служителей культа». Обязательным 
условием благополучия была лояльность к власти и 
отказ от проповеди христианства словом и примером 
своей жизни. 

Одновременно катастрофические изменения пре-
терпевало монашество. После уничтожения монасты-
рей остатки монахов ютились в четырех обителях, на-
ходившихся на территориях, присоединенных к СССР 
накануне войны. Эти монастыри представляли собой 
настоящие феодальные хозяйства. Настоятель мона-
стыря был его хозяином, монахи – бесправными раба-
ми. После отхода в мир иной старого поколения мона-
хов, новым монастырским насельникам уже не у кого 
было учиться монашеским традициям и навыкам ду-
ховной жизни.

Но больше всех страдали простые верующие, кото-
рым негде было узнать об основах христианской веры. 
Они не могли приобрести религиозную литературу, по-
скольку ее чтение запрещалось властью и не особенно 
поощрялось Церковью. У мирян не было привычки к 
чтению Св. Писания, они не имели понятия о самосто-
ятельной духовной работе, оставаясь непросвещенной 
средой, в которой распространялись всевозможные 
предрассудки и самодеятельные обряды вроде достав-
шегося от XIX века культа «святых старцев» и леген-
дарных «стариц-матрон».

Церковь стала наполняться всякими проходимцами 
и темными личностями, а затем и целыми организа-
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циями, использующими для своих целей церковный 
камуфляж. Одновременно с деградацией веры и нрав-
ственным перерождением продолжался процесс раз-
мывания границ Церкви, растворения ее в мирской 
стихии.

«Церковный Корабль разбит» – этот факт, констати-
ровал еще епископ Игнатий Брянчанинов сто пятьдесят 
лет назад. «Спасаемся кто на лодке, кто на плотике» – 
так образно высказывался о дореволюционной Церкви 
один из самых суровых ее критиков. В советское время 
последние плотики и лодки стали уходить на дно.

В 1990-е годы наступила, казалось бы, долгождан-
ная религиозная свобода. Однако к тому моменту силы, 
господствовавшие в Церкви, уже твердо определили 
направление ее движения и громко заявили об этом 
убийством отца Александра Меня, великого пастыря-
проповедника и богослова, носителя истинно христи-
анского духа, который мог бы указать путь к Богу це-
лым поколениям.

В начале третьего тысячелетия процессы разложе-
ния и перерождения Церкви значительно ускорились. 
Теперь клирикам уже можно было не бояться компро-
мата, собранного на них в Совете по делам религии. 
Архиереи, замешанные в преступлениях на гомосек-
суальной почве, стали походить на мафиози, выпу-
щенных на свободу, кичиться своим богатством, не 
стыдиться вести разгульный образ жизни. Сообща они 
стали преследовать и расправляться со священниками, 
не желавшими воздавать им божеские почести.

Примером может служить судьба нашего выдающе-
гося современника, отца Павла Адельгейма. В лагере, 
куда он попал молодым священником в 1969 году, его 
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первый раз пытались убить. Отец Павел чудом остался 
жив, но потерял ногу. Когда вышел на свободу, ни один 
архиерей не решался принять его в свою епархию, кро-
ме митр. Рижского и Латвийского Леонида (Полякова, 
1913-1990). А позднее, с трудом ему удалось устроиться 
в Пскове.

В отце Павле соединялись редко сочетаемые талан-
ты. Он обладал тонким богословским умом, которому 
открывались глубины веры, был великолепным пропо-
ведником, излагавшим простым языком евангельские 
истины, и при этом умел все делать своими руками. 
Он создал вокруг себя целый мир – с интернатом для 
детей-инвалидов, школой церковного пения, общеоб-
разовательной православной гимназией, первой в пост-
советской России.

Но все, что созидал отец Павел, разрушил появив-
шийся в епархии в 1993 г. архиерей, известный своими 
связями с КГБ, записавший его в свои личные враги. 
Отцу Павлу была подстроена автомобильная авария, и 
опять чудом, во второй раз в жизни он едва избежал 
смерти. Затем епископ в присутствии всего епархиаль-
ного духовенства подверг его публичному остракизму 
и анафеме за книгу «Догмат о Церкви», содержащую 
анализ нынешнего состояния РПЦ. По мысли отца 
Павла, Церковь, подобно человеку, должна иметь свое 
лицо, чертами которого являются ее характеристики, 
взятые из Символа веры: Единая, Святая, Соборная и 
Апостольская. В своей книге он показывает, что Цер-
ковь в России ныне лишена всех этих черт.

Отец Павел голосом древних пророков смело об-
личал общество в отступлении от Божией правды, что 
приводило в ярость ее врагов, ведомых Сатаной. И, в 
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конце концов, им удалось убить исповедника веры Хри-
стовой. Это произошло в 2013 году, в его собственном 
доме в Пскове, через несколько дней после его 75-летия.

Мистическая карикатура

Русский историк Антон Карташёв называл СССР 
«мистической карикатурой на императорскую Рос-
сию». Воспользовавшись этой метафорой, Русскую 
Православную Церковь Московского патриархата мож-
но назвать мистической карикатурой на дореволюци-
онную Церковь Российской Империи, утрирующей, 
как и положено карикатуре, все ее характерные недо-
статки.

Связь епископа с Церковью описана в образах цер-
ковного символизма как отношения жениха и невесты. 
Перемещение архиерея с кафедры на кафедру воспри-
нимается как расторжение его мистического брака с 
Церковью, что невместимо в каноническое сознание. 
Во Вселенской Церкви архиереи избирались на кафе-
дру пожизненно. В дореволюционной синодальной 
Церкви это правило грубо попиралось, архиереев пере-
мещали по епархиям, вырывая их тем самым из цер-
ковного тела и выделяя в особую касту, стоящую над 
Церковью.

Это привело к тому, что жизнь епископата переста-
ла носить характер живой евангельской проповеди. У 
«князей церкви» не осталось никаких обязанностей 
перед церковным народом, кроме совершения помпез-
ного богослужения в византийском стиле. Епископ по 
ментальности, образу жизни и поведенческим стере-
отипам превратился в государственного чиновника, 
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административного главу епархии. В XIX веке зависи-
мость епископата от Священного Синода и имперской 
власти стала поводом для обличения российской ие-
рархии в неканоничности. Справедливости ради надо 
заметить, что архиереи того времени, будучи людьми 
христианской совести, сами часто страдали от своего 
заточения в «золотой клетке».

При Советской власти неканоническое состояние 
иерархии стало нормой. С тех пор положение остается 
неизменным. Более того, оно оказалось закрепленным 
в новом Уставе Церкви. Рядовое городское и сельское 
духовенство при всех различиях в образе жизни, оста-
ется по-прежнему в рабской зависимости от архиерей-
ского сословия. В городе эта зависимость менее ощути-
ма, поскольку семья священника не привязана к месту 
его служения и не так страдает от его перевода с од-
ного прихода на другой. В сельской местности, где от-
ношения с рядовыми клириками строятся по образцу 
крепостного права, когда священник приносит архие-
рею оброк с прихода, перевод в другое место становит-
ся катастрофой для всей семьи.

Архиерей сегодня по-прежнему посылается в епар-
хию как некий боярин на кормление, вольный казнить 
и миловать по своему усмотрению. В отсутствие реаль-
ного церковного суда на него нет никакой управы. Свя-
щенник беззащитен перед архиереем, в любой момент 
он может быть запрещен в служении и даже лишен 
сана, поэтому архиерейский гнев для него куда страш-
ней гнева Божьего.

В прежнее время архиереи все же ценили исповедни- 
ков, претерпевших страдания за веру, они назначали их 
настоятелями кафедральных соборов как светильников,  
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способных привлечь к Церкви тысячи душ. Нынешним 
епископам, гонителям истинных христиан, угодны 
только наемники по духу, они и составляют большин-
ство епархиального духовенства. А если в епархии на-
ходятся клирики, пытающиеся противопоставить атмо- 
сфере страха и человекоугодия дух Христовой любви  
и свободы, эти исповедники веры подвергаются травле 
от своего епархиального архиерея и его холуйствую-
щего окружения.

Церковное общество не может защитить своих пас
тырей, у него нет для этого никаких правовых инстру-
ментов. Своему безразличию к голосу паствы епископ 
находит оправдание в новом церковном Уставе, приня-
том на Соборе в 2009  г. в котором отсутствует такой 
субъект права как «церковный народ», в то время как в 
гражданском законодательстве он существует под име-
нем «учредителей прихода». Но архиереями этот госу-
дарственный закон игнорируется, они в любой момент 
могут разогнать неугодных учредителей и набрать но-
вый церковный совет. Иными словами, Московская пат- 
риархия вывела основную часть Церкви за ее ограду.

Миссия духовенства в Церкви Христовой – освя-
щать мир и преображать его, поднимая из падшего со-
стояния, в котором он находится, до Царства Небесно-
го. Духовенство же РПЦ освящает мир в его падшести, 
вовсе не собираясь его изменять. Патриархи благослов-
ляют военные интервенции, архиереи и священники 
освящают самолеты, ракеты и подводные лодки, кро-
пят помещения банков и ночных клубов, да и любой 
предмет за соответствующую плату, – подобно древ-
ним жрецам.
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На пути возвращения

Сегодня для христианства наступил критический 
момент. Речь идет о возрождении в нем Духа Христова, 
Духа Апостольской Церкви. Для русской и греческой 
Церквей это актуально в первую очередь. Они должны 
взять на вооружение совет отца Георгия Флоровского 
– вернуться к святым отцам. Но не того исторического 
времени, на которое он указывал (IV–X вв.), а дальше 
– к святым той эпохи, когда греко-римский мир от-
верг первохристианскую апостольскую общину, когда 
христиане из язычников, как говорится, вместе с водой 
выплеснули и младенца. Отказавшись от обрядов и 
установлений ветхозаветной религии, они отказались 
воспринять и ее сосредоточенность на исполнении за-
поведей, не предав значения тому, что Самим Господом 
было поставлено во главу веры в Него: «Кто хранит 
Мои заповеди и исполняет их, он и есть тот, кто любит 
Меня» (Ин 14:21). Практическое христианство, делание 
заповедей, было ответом религиозного чувства евреев 
на присутствие среди них Живого Бога. Язычники, не 
прошедшие тысячелетнюю школу Моисеева Закона, 
этого, по слову апостола Павла, «детоводителя ко Хри-
сту», став христианами, поняли новую веру в большей 
степени как умственное знание о Боге, а не как духов-
ное единение с Ним.

Церковь, принявшая неевреев в свои ряды на первом 
Соборе в Иерусалиме, преподала им наставление в но-
вой благодатной жизни, проявив невиданную для той 
эпохи и актуальную до сего дня толерантность. На всех 
последующих Соборах, при отсутствии этой Церкви, 
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христиане греко-римского мира занимались лишь бес-
конечными спорами об умозрительных истинах. След- 
ствием этого первого в церковной истории раскола, ста-
ла потеря «Церковью языков» драгоценного наследия 
апостолов – общины верных Завета, в которой посто-
янно присутствовал Христос, невидимо пребывающий 
там, где христиане собираются на братские молитвен-
ные собрания. «Церковь языков» оставила Господу воз-
можность появляться только в Храме, только во время 
литургии, и теперь она уже не может, строго говоря, 
именоваться Апостольской, хотя записала это в свой 
Символ веры.

Дальнейшая история христианства представляет со- 
бой борьбу «священства» и «царства». Но судьбы обе-
их половин единой Церкви идут разными путями. В 
Западной Европе появляется надгосударственное об-
разование – «империя Пап», церковная монархия, под- 
чинившая себе светских правителей и ставшая во гла-
ве средневекового общества. Благодаря институту  
папства, христианская жизнь в латинском мире унифи-
цировалась в рамках культового благочестия, которое 
Церковь старалась уберечь от разложения на своих Со-
борах. В дальнейшем Западная Церковь вышла далеко 
за эти рамки, чтобы проявить себя в различных жиз-
ненных сферах. Приверженная идеалу молитвы и дея
тельности («Ora et Labora»), она распространила свое 
служение по всему миру с помощью духовных движе-
ний инициативных священников и мирян, миссионер-
ской и общественной работы.

Несмотря на это, Западная Церковь продолжает жить  
в старой парадигме священства и царства. Только те-
перь под «царством» понимается не Римская Империя, 
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окруженная варварскими народами, а целый секуляр-
ный мир. И этот мир католичество пытается победить 
силами священства, не того «царственного священ-
ства», каким была древняя апостольская Церковь, а си-
лой одного лишь институционного священства, клери-
кальным войском.

Царственное священство – это такое духовное состо-
яние экклесии-общины, когда благодать Духа Божия 
равно распространяется на всех членов собрания, рас-
пределяя дары соответственно месту каждого. В Им- 
перской Церкви эту благодать присвоило и распоряжа-
ется ею по своему усмотрению институционное свя-
щенство. Конечно, миряне принимают какое-то участие  
в церковной жизни, но они остаются «прихожанами», 
приходящими в храм, а не собирающимися в экклесию. 
Так что, вопрос о живой христианской общине, объеди-
няющей верных, остается нерешенным и откладыва
ется до тех времен, когда произойдет уврачевание пер-
вого раскола, не в смысле объединения с Апостольской 
Церковью, которой уже давно нет, а в смысле измене-
ния менталитета, когда во главу угла будет поставлено 
учение Самого Христа. 

«История христианства только начинается» – мно-
гие знают этот тезис отца Александра Меня. Но, что он 
означает и как его понимать? Церковь Христова суще-
ствует уже две тысячи лет, разве она не представляет 
собой христианство? Жития Святых, страдания муче-
ников, подвиги молитвы и поста Преподобных – разве 
это не христианство? Да, христианство! И сегодняш- 
няя Церковь – это христианство... вот, только не то,  
которое установили апостолы Христовы, но – импер-
ское, гордо назвавшее себя: «Новый Израиль». А то, что 
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иудео-христиане называли: «расширенный Израиль», 
исчезло, и понимающие это ждут его возрождения, т.е. 
опять-таки, – начала. Да, святые мученики и преподоб-
ные – это христиане, они существуют, но это не значит, 
что существует христианство. Потому что это внешнее 
название для учеников Христа, как известно из «Дея-
ний Апостолов», появилось в Антиохии первого века 
н.э. и этим названием именовалась также и вся Общи-
на, которая исчезла, растворившись, как соль в воде, в 
стихии Имперской Церкви. Поэтому ожидание возрож-
дения Общины есть одновременно и ожидание Второй 
Пятидесятницы, которая вернёт христианам потерян-
ный ими в расколах Дар Святого Духа. 

Восточное Православие ныне раздроблено на нацио
нальные церкви, между которыми отсутствует единст
во по основным вопросам веры и богослужения. Если 
Православная Церковь не станет по-настоящему единой, 
то в будущем она может вовсе исчезнуть. На Ближнем 
Востоке – под ударами воинствующего ислама, в Евро-
пе – из-за неспособности ответить на вызовы времени, в 
греческой диаспоре и в самой Греции – из-за формали-
зации культа и церковной жизни. В России же Церковь 
превратилась в свою противоположность, а ее централь-
ный аппарат откровенно служит безбожной власти. 

Невооруженным взглядом видно одно: преодоление 
всех церковных бед, реализация преобразований цер-
ковной жизни станет возможным только в условиях 
существования свободной, самоуправляющейся по со-
борному принципу, Церкви в свободной стране. 

(Печатается в сокращении)
Коринф, Греция

2022 г.
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ОТЕЦ АЛЕКСАНДР ШМЕМАН: 
ДАР АПОСТОЛЬСТВА 

Отец Александр Шмеман (1921–1983) вошел в исто-
рию как главный устроитель 15-й автокефальной, са-
мой молодой в мире – Православной Церкви в Америке, 
чему начало было положено переселением семинарии,  
из ее нищенского положения приживалки в нью-йорк
ской епископальной духовной школе, в Крествуд в соб-
ственный кампус. Но вот закончилась «шмемановская» 
эпоха ПЦА (Православной Церкви в Америке, далее 
ПЦА), связанная со Свято-Владимирской семинарией. 
Ее совет правления во главе с президентом приняли 
решение о продаже семинарского кампуса под Нью-
Йорком с переселением семинарии в штат Техас и её 
переименованием. Каково бы ни было последствие это-
го решения, заставшего врасплох руководство нашей 
Церкви, оно свидетельствует о разрыве семинарии со 
своим прошлым, связанным в первую очередь с дея-
тельностью о. Александра Шмемана и наследием его 
предшественников и преемников, восходящим к Свя-
то-Сергиевскому институту в Париже с его богослов-
ской традицией. Конечно, никто прямо не отрекается 
от его наследия, наоборот, отдельные фразы из речей 
и проповедей о. Александра, как некие мантры, слы-
шатся на фоне обращений ее нынешнего ректора. Но 
это вырванные из контекста фразы, подобно цитатам 
из классика, или стихам из Писания, которыми уме-
лый политик или же проповедник проталкивает свою 
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программу, представляют Шмемана узким фундамен-
талистом, весь вклад которого в наследие американско-
го и мирового православия ограничивается огульным 
осуждением современности и попыток христианской 
религии, правда не всегда удачных, к ней приспосо-
биться. Сама тенденциозная подборка цитат из него 
свидетельствует об отрицании наследие о. Александра 
и стоящей за ним традиции, либо о безжалостной ре-
дукции её до абсурда.

На самом деле о. Александру удалось создать по-
местную американскую церковь из провинциальной 
русской митрополии в Америке потому, что он сочетал 
глубокую православную церковность с удивительной 
открытостью к современности, с ее экзистенциальной 
прочувственностью и постоянным усилием ее осмыс-
лить в христианском ключе. Ошибочно было бы при-
писывать ему какую-то программу, тем более, фунда-
менталистскую, потому что никакой программы у него 
вообще не было. Он действовал как богослов, учитель, 
пастырь и проповедник с поразительным чувством 
истории и открытостью ко всему новому, всякий раз 
ища церковно правильный и эффективный ответ на но-
вую возникшую ситуацию. В его поле зрения входило 
все то, на что православная среда в целом привыкла не 
обращать внимания и проходить мимо в лучшем слу-
чае, либо же, заметив, спешить бездумно осудить, а 
если можно, то и заткнуть, и запретить. 

В этом очерке я постараюсь рассмотреть деятель-
ность о. Александра в свете его собственного дневни-
ка. Отец Александр вел его последние десять лет сво-
ей жизни с 1973 почти до самой смерти. Никто, даже 
самые близкие члены его семьи, не подозревали о его 
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существовании. Дневник отражает тайную и тщатель-
но скрываемую работу духа и ума в постоянных сопо-
ставлениях образов окружающего его со всех сторон 
православия с тем образом, который сложился в его 
собственном внутреннем мире, подобно образу ски-
нии, которую Господь показал Моисею, в личной, так 
сказать, аудиенции на Синае, с повелением сделать все 
так, как он видел на горе (ср. Исх 25:9). Из этого днев-
ника, представляющего размышления и беседы с са-
мим собой, выступает образ священника-миссионера, 
человека, которого можно уподобить Эоловой Арфе, 
оказавшейся на куполе вселенского православия, отзы-
вающейся своей собственной мелодией на дуновения 
всех ветров современности. Это образ свободно мыс-
лящего православного христианина с живым сознани-
ем своей миссии, вобравшего и хранившего церковную 
традицию в достаточной полноте, но и не закрывающе-
го глаза на ее ограниченность. Более того, он сам в себе 
эту ограниченность преодолевал, воплощая свое широ-
ко раздвинутое видение православия в новых для себя 
американских условиях. Чтобы охватить размах и по-
тенции того явления, которое возникло его трудами, а 
именно ПЦА, надо постараться увидеть и его личность 
в ее многогранности, противоречивости и постоянном 
внутреннем динамизме, с удивлением открывающем 
новизну и непредсказуемость той реальности, которой 
он помог появиться на свет. Так мать поражается чуду 
свободной личности в собственном ребенке, узнавая 
в нем новизну неповторимого творения Божия, что и 
выразила первая мать человечества по Библии, прама-
терь Ева, увидев своего первенца и сказав «приобре-
ла я человека от Господа» (Быт 4:1) Так можно сказать, 
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что трудами о. Александра, православная митрополия 
в Америке приобрела свою автокефалию от Господа, 
став новой поместной церковью. Чтобы не быть голос-
ловным, приведу один такой пример из его Дневников. 
В них находим упоминание о его поездке в Мексику 
по приглашению недавно принятой в ПЦА мексикан-
ской старокатолической епархии: «…Едем на “банкет” 
в честь вл. Димитрия и меня1. “Банкет” у очень про-
стых людей, в очень маленькой квартирке. Человек 
двадцать – все православные мексиканцы. Но такого 
радушия, такой простоты... – с таким достоинством 

1 Мексиканский экзархат Православной Церкви в Аме- 
рике возник после перехода в православие независимой Ста- 
ро-католической Церкви, которая была образована в 1926 
году в Мексике, отделившись от Рима после мексиканской 
революции. В 1965 году епископ Олмос с духовенством 
обратились к священнику русской митрополии Дмитрию 
Ройстеру в Далласе, который в свое время сам перешел в 
православие из баптизма, с просьбой послужить посредни- 
ком в деле их присоединения к православию. Отец Дмит- 
рий (впоследствии архиепископ Далласа и всего Юга Аме- 
рики) представил доклад об этом Священному Синоду. 
После изучения вопроса Канонической комиссией, и по её  
рекомендации, мексиканская церковь общим числом в 20 ты- 
сяч человек урожденных мексиканцев через присоединение 
к православию вступила в Православную Церковь в Аме- 
рике в качестве её заграничного экзархата. Владыка Дмит- 
рий Ройстер перевел литургию и значительную часть бого- 
служебных книг на испанский. После смерти главы экзархата 
мексиканца епископа Хозе, владыка Дмитрий в течении 
ряда лет исполнял обязанности временного управляющего 
Мексиканским экзархатом. С мая 2005 года главой экзархата 
снова стал мексиканец, епископ города Мехико, Алехо 
Антонио (Пачеко Вера), который до этого в течение ряда лет 
служил настоятелем православного собора в Мехико.
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и подлинным аристократизмом я даже и представить 
себе не мог. Тут же гремит “оркестр” из четырех че-
ловек, масса еды, питья, но все в каком-то удивитель-
ном “тоне”. Молодой дьякон читает поэму об Иисусе 
Христе, словно поэзия, как и музыка, – органическая 
часть жизни… Хозяин поет. Какая-то молодая жен-
щина танцует изумительный по целомудрию, соеди-
ненному со страстью, мексиканский танец...

В семь часов – вечерня в недостроенном соборе... 
Волнение от этого мексиканского Православия, так 
наивно, по-детски, доверчиво и целостно принятого.  
Все бедно и все сияет... Сегодня утром – длинная Ли-
тургия – с двумя архиереями... Стоя у престола, ду-
мал: во всей этой толпе я – единственный православ-
ный по рождению. А смотря на лица старых женщин, 
прекрасные своей строгостью и человечностью, все 
мысленно повторял: “Скрыл от мудрых и открыл мла- 
денцам...”»2. 

Во впечатлениях от этой миссионерской поездки  
о. Александр отмечает не только способность искусства 
преодолеть языковый барьер, выразить благодарность 
в музыке и жесте со всей непосредственной силой  
национального таланта, не притушенного неадекват-
ностью перевода, но и сообщить об обретенном един-
стве в Духе: как вы приобщили нас к Духу через право-
славное богослужение, так мы приобщаем вас к Духу в 
нашей национальной культуре. 

В Дневниках о. Александра часто можно встретить 
мысль, что богословие, преподанное как наука, часто 
бессильно, что гораздо больше о том, о чем оно пыта-

2 Шмеман Александр, прот. Дневники 1973–1983 – М.: 
Русский Путь, 2005. С. 288.
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ется толковать, свидетельствует поэзия, искусство, да 
и подлинная культура в целом. Он умел прочитывать 
богословское содержание в языке культуры. Ибо, «что 
такое подлинная культура? Причастие. Участие в том,  
что победило время и смерть»3. 

О родственности богослужения и искусства в пре-
одолении времени писал Гадамер, в частности сравни-
вая театр и культ: «подобно культу, театр является 
местом подлинного творения, – местом, где из нас де-
лают и предъявляют нам в виде образа нечто такое, 
в чем мы ощущаем и узнаем реальность, превосходя-
щую реальность нашего “Я”. Здесь мы слышим голос 
истины, стоящей как бы над жизнью… неподвластной 
забвению»4.

Сами дневники о. Александра были попыткой удер-
жать прошлое от забвения. За это он так ценил искус-
ство, и признавал «правду Пруста: искусство призвано 
к восстановлению времени». Но и отмечал его конеч-
ную неудачу «В поисках потерянного времени», его 
«трагический тупик». Ибо, собирая время, «искусство 
свидетельствует о Боге, о возможном “прорыве”, – 
которого сам Пруст не достигает, и – воскрешенное ис-
кусством temps perdu есть свидетельство о смерти и 
пропитано тлением...»5.

Для Шмемана же то, что не удается искусству, ис-
полняется в литургии: «Литургия – претворение вре-
мени, наполнение его до конца вечностью. “Вечность” 
– не прекращение времени, а как раз его воскресение и 

3 Дневники. 10 Января 1974. С. 61.
4 Гадамер Г. Г. О праздничности театра // Актуальность 

Прекрасного. – М.: Искусство, 1991. С. 159.
5 Дневники. С. 186.
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собирание. “Время” – это фрагментация, дробление, 
падение “вечности” и... к нему тоже, и, может быть, 
прежде всего, относятся слова Христа: “чтобы… ни-
чего не погубить, но все то воскресить в последний 
день” (Ин 6:39). В каком-то смысле это и есть воскре-
сение “плоти”»6. 

И в другом месте, он говорит об эсхатологическом 
просвете из временного существования в вечность: 
«Вечность – не уничтожение времени, а его абсолют-
ная собранность, цельность, восстановление. Вечная 
жизнь – это не то, что начинается после временной 
жизни, а вечное присутствие всего в целостности… 
Все христианство – это благодатная память, реально 
побеждающая раздробленность времени, опыт вечно-
сти сейчас и здесь»7.

Но и неудачи искусства в этом собирании времени 
не умаляют его значения. Из Дневников Шмемана еще 
раз мы узнаем какую роль в его жизни играла поэзия 
– русская поэзия в первую очередь. Нередко он гово-
рит об этом подчеркнуто парадоксальным образом, 
вроде того, что Пушкин со своей вселенскостью, духом 
свободы, России, да и русскому православию, «нужен 
гораздо больше, чем Типикон»8. Нужнее, потому что 
поэзия более открыта Духу. Ибо «культура, и богосло-
вие, – убежден о. Александр, – эсхатологичны по са-
мой своей природе. Они вносят в быт проблематику, 
вопрошание, трагизм, искание, борьбу, они все время 
угрожают статике быта»9. 

6 Там же. 
7 Там же. Апрель 1973. С. 25.
8 Там же. С. 81.
9 Там же. С. 57.
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Именно статику быта, по его словам, православные 
традиционалисты и принимают за верность преданию. 
Но они же и боятся культуры за ее открытость и дина-
мичность, непредсказуемость. «Культуру “бытовики” 
принимают только когда она отстоялась и, ставши 
частью быта, оказывается как бы “обезвреженной”, 
безопасной бритвой»10. 

Церковь угасает вне культуры и без нее

Но культура, искусство дают возможность человеку 
посмотреть на себя извне, со стороны, чужими глаза-
ми, каков он есть, т.е. увидеть себя как в своей огра-
ниченности, так и обнаружить свою многогранность. 
По словам о. Александра, «культура каждой данной 
эпохи – это зеркало, в котором христиане должны 
были бы увидеть самих себя, степень своей верности 
“единому на потребу”, “победе, побеждающей мир”. 
Но они обычно даже не смотрят в это зеркало, счита-
ют это “недуховным”, “нерелигиозным” (чего стоят 
хотя бы невозможные по своему примитивизму декла-
мации [духовных лиц] против театра и литературы!)
[…] Само понятие Царства Божия может “взорвать” 
культуру, но в том-то и дело, что “вне” культуры – ни 
понять, ни услышать, ни принять его невозможно»11.

От внекультурности происходит, как он писал «без-
донная скука и нищета церковной прессы»12. Потому что  
вне культуры само богословие, которое есть самосо-
знание Церкви, оказывается без языка. Отец Александр 

10 Там же.
11 Там же. С. 110 и далее. 
12 Там же. Май 1б, 1982 г. С. 635.
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цитирует Владимира Вейдле, своего учителя и старше-
го друга: «Религия без искусства немеет»13. И далее 
он объясняет, что «богословие (слова о Боге, вживание 
в сущность веры) предполагает как свое непременное 
условие – либо подлинную культурность, либо же свя-
тость, в смысле простоты, смирения и т.д.».

Культурность, однако, это не просто знание, это при-
общенность к внутренней жизни мира, к «трагедии»  
(в греческом смысле) человеческой истории, человече-
ского рода. Ведь религия обращена прежде всего к че-
ловеческой личности, но обращена к ней в вечности. А 
о том, что есть человеческая личность именно сегодня, 
или чем она была вчера, мы узнаем из ее изображения 
в искусстве. Вне этого изображения религия не знает, 
к кому она обращается, а значит промахивается и про-
ходит мимо человека, его не узнавая и потому не за-
мечая. Религия также перестает слышать его и потому 
перестает ему отвечать. Потому о. Александр говорил 
про богословие, что оно должно быть ответом на эти 
вопрошания, оно подлинно в той степени в какой оно 
«есть ответ или, лучше сказать, благовестие в ответ, 
благовестие как ответ».

Потому культура оказывается ключом к понима-
нию культа, поскольку сродственна с ним, представляя  
его проекцию на становление во времени, на исто-
рию. Как воспитанник Свято-Сергиевского института, 
Шмеман ценил достижения русской религиозной фи-
лософии начала ХХ века, в частности о. Павла Флорен-
ского. У Флоренского есть крайне важное наблюдение 
об отношении культуры и культа, о котором он писал: 
«Культура, как показывает и этимология слова cultura 

13 Там же. С. 257.
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от cultus, ядром своим и корнем имеет культ. Cultura 
как причастие будущего времени, подобно natura ука-
зывает на нечто развивающееся. Natura – то, что 
рождается присно, cultura – что от культа присно от-
щепляется, – как бы прорастание культа, побеги его, 
боковые стебли его. Святыня – это первичное творче-
ство человека; культурные ценности – это производ
ные культа...»14.

Но как культура не может возникнуть без культа, так 
и сам культ, оторванный от своих прорастаний через 
историю, оказывается вещью-в-себе. Сам сформиро-
вавшись в ходе истории, но обращенный к вневремен-
ному, культ имеет тенденцию застывать. Века омыва-
ют его, не оставляя на нем следа, смывая при этом и 
сознательные подступы к нему, и оставляя его немым. 
Сами служители его, вращаясь в замкнутом кругу его 
сакральности, вне культуры теряют разумный доступ к 
нему и язык, на котором они могут его объяснить хотя 
бы самим себе. Так культ оседает в области коллектив-
ного бессознательного, становится объектом либо этно- 
графических наблюдений, либо психоанализа. Нужна  
постоянная пульсация богословской мысли, чтобы 
ограждать его как от кощунства посторонних, так и от  
поругания переставших его понимать служителей. Са- 
мо же богословие, как справедливо заметил Шмеман, 
предполагает включенность в культуру как приобщен-
ность к внутренней жизни мира, т.е. трагедии человече-
ской истории. Вне этого прорастания культа побегами 
культуры через историю невозможно вернуться к само-
му культу и прикоснуться к скрытому в нем Божеству, 

14 Флоренский Павел, свящ. Из богословского наследия // 
Богословские Труды. М.: Издание МП, 1977. С. 117.
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поскольку «Ты, Святый, живешь (поселился) среди сла-
вословий Израиля» (Пс 21:4).

Современный американский православный бого-
слов Аристотель Папаниколау передает свой разговор 
со священником в алтаре отцовской церкви, где он 
очевидно был воспитан. Священник-грек спросил его, 
что он изучает в университете. На ответ, что он изуча-
ет современное православное богословие, священник 
с недоверчивым сарказмом его передразнил: «совре-
менное православное богословие?!», разве может такое 
быть, разве не все уже сказано давным-давно «Отцами 
Церкви»?15 Священник, подняв иронически бровь, не 
подумал, что вне современного богословия сами Отцы 
Церкви немеют, в своей немоте присоединяясь к куль-
ту, превращаясь в святых на иконе, общение с кото-
рыми ограничивается их лобзанием. Поскольку кроме 
специалистов-патрологов их давно перестали читать.

Сам Шмеман с отроческих лет почувствовал необхо-
димость осмыслить культ, который он полюбил с дет-
ства, прислуживая в алтаре. В пятнадцать лет он начал 
слушать лекции тогдашнего декана Свято-Сергиев- 
ского института о. Сергия Булгакова и прочел книгу 
о.  Георгия Флоровского «Пути русского богословия», 
которые и определили его жизненный путь. Первым 
толчком к этому было дуновение современной ему  
религиозной мысли, которое дохнуло на него, тогда 
еще подростка, на первой в его жизни экуменической 
встрече в Англии на конференции общества св. Алба-
ния и преп. Сергия, где он участвовал в качестве юного 

15 Aristotle Papanikolaou, “Encountering Bulgakov: Why 
Sophia? Bulgakov the Theologian”, The Wheel, Issue 26/27; 
Summer/Fall 2021, Sergii Bulgakov, 1871–1944, p.14.
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наблюдателя в диалоге профессоров Свято-Сергиев-
ского института с англиканскими богословами. 

Хотя его, привыкшего к сдержанной торжественно-
сти церковно-славянского богослужения, ошеломило 
это зрелище «говорливого» христианства, которое про-
цветало в англиканской среде, живая верующая мысль, 
обращенная к сегодняшнему дню, повлекла Алексан-
дра к его будущему служению. «Не будь тогдашней 
поездки, встречи с мыслью, спором, с людьми прежде 
всего: о. С. Булгаков, о. Г. Флоровский, Г. П. Федотов, 
и др., – вспоминает он об этом своем опыте в 15 лет, 
– остался бы я в отношении Церкви на позициях “на-
ционально мыслящей” русской эмиграции»16. 

«Национально-религиозное мировоззрение»

Что он понимал под «национально мыслящей» эми-
грацией, Шмеман разъясняет в другом месте Дневни-
ков, готовясь к беседе с видным представителем новой 
волны эмиграции из СССР Владимиром Максимовым. 
Максимов, эмигрировав в Германию в середине 1970-х,  
основал толстый журнал литературы, культуры и обще-
ственно-политической мысли (Континент), и как ему  
казалось, нашел сторонников в среде старой русской, в 
основном, синодальной, эмиграции. 

«Настоящей трагедии русской эмиграции Вы не 
знаете и не чувствуете и, наверное, не скоро еще по-
чувствуете, – продумывал свою беседу с ним о. Алек-
сандр. – Вы не знаете, как все эти “стойкие”, “непри-
миримые”, “утробно русские” на протяжении всех 
пятидесяти эмигрантских лет душили, замалчивали, 

16 Дневники. С. 250.
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ненавидели и проклинали то одно, чем эмиграция по-
настоящему нужна России, останется в ней как сила и 
цельность: свободу духа, свободу творчества, простую 
правду. Вы не знаете, как травили русских мыслителей 
и богословов, как всю церковную жизнь свели к ура-па-
триотическому и ностальгическому фольклору, к узо-
сти и фанатизму... как, по существу, не интересовались 
совершенно живой, настоящей Россией, а жили только 
своими маленькими эмигрантскими мифами и спорами... 
Вы не знаете… каких трудов стоило нам, эмигрант- 
ским детям, пробиться сквозь всю эту мифологию к 
подлинной культуре, перестать видеть в Церкви оско-
лок старой России и тоску по быту. Как нас в свою оче-
редь тоже стали проклинать и отлучать во имя здоро-
вого “национально-религиозного мировоззрения”»17.

Отец Александр хорошо знал, о чем говорит, потому 
что сам рос в этой среде. Он родился, вырос и прожил 
всю жизнь как русский эмигрант, в среде, разделяющей 
мифологию о России. 

«Эмиграция, – писал он, – в сущности, – моя насто-
ящая родина... Хотелось бы когда-нибудь стать совсем 
свободным и написать о том, как постепенно прояв-
лялась в моем сознании Россия через “негатив” эми-
грации. Сначала только и всецело семья – и потому ни-
какого чувства изгнания, бездомности... Затем корпус, 
может быть самые важные пять лет всей моей жиз- 
ни (девять-четырнадцать, 1930–1935)18. Прививка “эми-
грантства” как высокой трагедии, как трагического 

17 Там же. Пятница, 21 марта 1975 г. С. 170.
18 Русский кадетский корпус под Парижем, память о ко- 

тором и верность этим годам с дружбой с этих кадетских лет,  
сохранившейся через всю жизнь, проходят через весь Днев- 
ник. 
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“избранничества”. Славная, поразительная, единствен- 
ная Россия, Россия христолюбивого воинства... Влюб
ленность в ту Россию... ее нужно спасти и воскре-
сить... Мы – дети гвардейских офицеров...»19 

Некоторые его одноклассники по корпусу, с которы-
ми он продолжал поддерживать связь в течение всей 
своей жизни, так никогда и не освободились от этой за-
гипнотизированности прошлым, уже отстоявшимся в 
миф, изъятый из истории и не дающий соприкоснуть-
ся с современностью. Шмеман видел в этом пленении 
у мифологии страх православия перед сегодняшним 
днем. «Все православные какие-то эмигранты в совре-
менности, – писал он. – …Православие запуталось в 
прошлом, обожествленном как предание, оно букваль-
но задыхается под его грузом»20. Отсюда и его посто-
янный кризис. И «первым симптомом кризиса нужно 
признать глубокую шизофрению, постепенно вошед-
шую в православную психику: жизнь в нереальном, не-
существующем мире, утвердившемся как реальный и 
существующий. Православное сознание “не заметило” 
крушения Византии, петровской реформы, революции, 
не заметило революции сознания, науки, быта, форм 
жизни... Короче говоря, оно не заметило истории... Но 
только это отрицание, это “незамечание” истории, 
конечно, не прошло, не могло пройти Православию да-
ром. Вместо того, чтобы понять “перемены” и пото-
му справиться с ними, Православие оказалось попросту 
раздавленным ими. На деле оно изнутри определено и 
окрашено и подавлено как раз теми “переменами”, ко-
торые оно отрицает…»21.

19 Дневники. 10–12 апр. 1973. С. 23–24.
20 Там же. С. 208.
21 Там же. С. 64.
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Приведу наглядный пример. Став священником в 
русском приходе в Нью-Йорке, я приобрел в начале 
80-х годов требник, изданный в Джорданвилле при се- 
минарии Русской Зарубежной Церкви в 1961 году. Треб- 
ник – это собрание разных служб, совершаемых на 
потребу верующего народа: крещения, молебнов, пани- 
хиды и т.д., то есть весьма востребованная книга в цер-
ковной практике. Джорданвилльская типография огра-
ничилась офсетным переизданием дореволюционного 
требника, как оказалось, без всяких поправок и редак-
тур, в результате чего православный священник в рус-
ской эмиграции должен был в числе прочего повторять 
следующее прошение из сугубой ектеньи почти во всех 
службах: «Еще молимся о благочестивейшем, самодер-
жавнейшем, великом Государе нашем Императоре Ни- 
колае Александровиче всея России: о державе, победе, 
пребывании, мире, здравии, спасении его, И Господу 
Богу нашему наипаче поспешити и пособити ему во  
всех, и покорити под нозе его всякого врага и супо- 
стата»22. Однако, это было офсетное издание с редакци-
ей: в одних случаях сохранились ектеньи нетронутыми: 
«о благочестивейшем... самодержавнейшем… императо-
ре Николае Александровиче», затем ектеньи о супруге 
его, о наследнике и всем царствующем доме... В других 
же службах этого же Джорданвилльского требника это 
все вычищено, и опущена обязательная в дореволюци-
онных изданиях ектенья «о святейшем, правительствен-
ном синоде… и т.д. Очевидно, что требник не был лишь 
автоматическим офсетным переизданием дореволю-
ционных требников, он был отчасти отредактирован, 

22 Published by Photo-Offset Reproduction Printing Shop 
of St. Iov of Pochaev Holy Trinity Monastery, Jordanville, NY, 
USA.
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и завершался «молитвой покаянной, читаемой в день 
убиения царской семьи» в явном противоречии с мо-
литвами о Государе, как и ныне здравствующем. 

Требник очень употребительная книга, священники, 
уставши от долгих служб с повторяющимися ектенья-
ми, часто произносят их автоматически, а некоторые, 
по малообразованности или же из-за старообрядческой 
боязни выпустить нечто из сакрального текста, бездум-
но читают все подряд. Так что можно представить, как 
тысячи русских эмигрантов слышали эти прошения  
из года в год как само собой разумеющуюся молитву, 
утверждающую свою собственную – русскую эми-
грантскую монархическую реальность вопреки реаль-
но-ощутимой истории, которая прошлась по ним са-
мим и их детям причем уже в нескольких поколениях. 

Русская Зарубежная Церковь, говоря словами о. Алек- 
сандра, буквально предпочла жить «в нереальном, не-
существующем мире, утвердившемся как реальный и 
существующий». Но это существование в иллюзорном 
мире обернулось прямой агрессией по отношению к 
той части русской Церкви, которая сознавала, что она 
живет в реальном постреволюционном настоящем. 
Именно эту агрессию в отношении к Свято-Сергиев-
скому институту и всему евлогианскому экзархату, и к 
Свято-Владимирской семинарии вместе с ним самим, 
о. Александр и имел в виду, говоря о том, как эти борцы 
за «чистое православие» в течение «всех пятидесяти 
эмигрантских лет душили23, замалчивали, ненавидели 
и проклинали то одно, чем эмиграция по настоящему  

23 Шмеман имел в виду период с середины 1920-х годов 
(началом борьбы с «Евлогианской епархией» по середину 
1970-х годов, время, в которое шли ожесточенные нападки 
на него самого за «Американскую автокефалию». 
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нужна России: свободу духа, свободу творчества, про-
стую правду». Что же собой представляло «чистое 
православие», которое противопоставлялось свободно-
му философскому и богословскому творчеству русской 
эмигрантской же церковной интеллигенции и ее бого-
словскому усилию поставить православную Церковь 
перед лицом современности и реальности свободного 
мира, равно как и Советской России. 

«“Чистое Православие” [синодалов], – писал о. Алек- 
сандр, – это, прежде всего, исключительно быт. Ника-
кой мысли, никакой “проблематики” или хотя бы спо-
собности её понять у них нет; есть, напротив, органи-
ческое отталкивание от неё, её отрицание [...] Между 
тем весь теперешний кризис христианства в том и 
состоит, что рухнул “быт”, с которым оно связало 
себя и которому, в сущности, себя подчинило, хотя и 
окрасило его в христианские тона»24. Он объяснял сам 
апокалиптический настрой синодальной церкви как из 
её ностальгии по православному быту, так и интеллек-
туальной беспомощности перед лицом не стоящей на 
месте истории. «Поэтому, – продолжал он, – так легко 
из быта переходят в “апокалиптику”. Парадоксальным 
образом апокалиптический надрыв рождается именно 
из “бытовиков”, как реакция на гибель быта, органи-
ческой жизни, обычаев, уклада. Отсюда также их ин-
стинктивный страх таинств (частого причащения и 
т.д.). Ибо таинство – эсхатологично, оно не умещается 
только в быт (в который, однако, прекрасно умещается 
“умилительный обычай ежегодного говения”)». 

Продолжая тему беспомощности православия перед 
лицом перемен, явленное особенно наглядно в дейст

24 Дневники. С. 57.
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виях Зарубежной юрисдикции, надо отметить, что ее 
философская и богословская беспомощность вырази-
лась в параноических обличениях своих же русских 
собратий в разных «ересях», в первую очередь в «ере-
си экуменизма». Это обличение, если его перевести 
на нормальный язык, было выражением страха беспо-
мощного и безграмотного ума перед лицом многообра-
зия христианства в условиях свободы, с которым РПЦ 
Заграницей [РПЦЗ] столкнулась в Западном мире. Этот 
страх с одной стороны возникал из неспособности не 
только свою веру объяснить и открыть для других, но 
даже самим понять, посмотреть на нее собственными 
глазами из современности, а с другой стороны только 
усиливал эту неспособность, делая ее хронической. 

Эта беспомощность и безграмотность парадоксаль-
ным образом оказали роковое воздействие и на саму 
Церковь в России после развала СССР. Как только рас-
палось идеологическое здание коммунизма, построен-
ное на идеях просвещения и проецирующее эти идеи 
на подвластную режиму Церковь, последняя осталась 
вообще без идеологии и подпала под влияние русско-
язычного синодального православия. РПЦЗ, хотя и не-
вежественная и держащаяся за свое старообрядчество, 
боящаяся западного культурно-религиозного плюра-
лизма, сама пользовалась на Западе полной свободой 
публично выражать свое невежество на русском языке,  
среди западных религиозных деятелей мало извест-
ном, но понимаемом в Советском Союзе, где собствен-
ная церковь была целиком бессловесна. Поэтому с па- 
дением коммунизма РПЦ, неожиданно для себя ката-
пультированная в положение массовой влиятельной 
религиозной организации, имеющей заменить собою 
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мертвую советскую идеологию, но не имеющая ни-
чего, что она могла бы ей противопоставить, оптовым 
образом импортировала идеологию РПЦЗ с ее роман-
тическим монархизмом идеализированного прошлого, 
законсервированного для потребления на сегодняш-
ний и на завтрашний дни. Этот импорт представил-
ся еще более законным после признания Зарубежным 
Синодом Московской патриархии и формальным всту-
плением в Русскую церковь. Конечно же, политиче-
ская идеология Зарубежного Синода должна была под-
вергнуться определенной коррекции: ведь РПЦ жила 
не в эмигрантском вакууме, а в реальности распадаю-
щейся, но все еще способной жестоко карать за непо-
слушание империи; она была признана государством и 
отчасти даже в него включена при условии, что имен-
но государство, вынужденное признать, что оно суще-
ствует именно в современном мире, будет направлять 
церковную политику, особенно во внешних отношени-
ях. Через иерархию церковь снова оказалась идеологи-
ческим подспорьем и рупором государства. Убиенный 
царь Николай был соответствующим образом переве-
ден из все еще «царствующего и державного» в статус 
святого на иконе, а его место занял наличный прави-
тель, эффективно приноровивший монархическую и  
ксенофобскую идеологию РПЦЗ к диктатуре, ни в ка-
кой свободе, в том числе и богословской, не нужда-
ющейся. Здесь следует вспомнить, что в переводе на 
русский с греческого «монархия» значит просто «еди-
ноличная власть».

Все свободные голоса как в церкви, так и в граждан-
ском обществе, пытающиеся вывести нацию и Церковь 
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из этой выпавшей из истории монархической утопии, 
были постепенно заглушены и задушены. И в результа-
те перед всем миром предстало некое иррациональное 
зрелище посткоммунистической Российской Федера-
ции, как она, в бессильном потуге возродить разва-
лившуюся советскую империю, сама проваливается на 
глазах в XVI век с его войнами между деспотической 
Московией Ивана Грозного против свободной Литов-
ско-Украинской Руси, с той лишь поправкой на совре-
менность, что одна из сторон – не мудрено догадаться 
какая – неистова размахивает над всем миром ядерной 
бомбой. В качестве же «современной благой вести пра-
вославия» и для внутреннего и для внешнего пользова-
ния так называемый «Русский мир» взял на вооруже-
ние «Домострой» попа Сильвестра из окружения того 
же Грозного. Некогда интернациональные лозунги, об-
ращенные к угнетенным земного шара, и эффективно 
мобилизовавшие под красные знамена, даже в жуткие 
годы сталинского террора, левую западную интелли-
генцию всего мира, теперь заменены, в числе проче-
го, призывами к женщинам планеты одеть платочки и 
длинные юбки, целовать ручку батюшкам и «убояться 
своего мужа».

Так обернулась столь, казалось бы, безвредная, хотя, 
конечно, мало уместная ектинья о «благочестивейшем, 
самодержавнейшем, великом Государе нашем Импе-
раторе всея России», дабы он продолжал из своего по-
смертного зазеркалья «покорять под нозе свои всякого 
врага и супостата». Так антиэкуменизм оказался лишь 
новой ширмой для старой ксенофобии и имперской ам-
биции. 
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Открытость христианскому миру

И то, и другое было Шмеману абсолютно чуждо. Но 
можно ли было бы назвать его экуменистом? Это за-
висит от того, какое содержание мы вкладываем в этот 
термин. Отец Александр, бывало, употреблял его в иро-
ническом смысле. Приведу такой эпизод. Как-то в 1979 
году мы собрались на совет правления американской 
экуменической правозащитной организации «Freedom 
of Faith» (За свободу веры)25. Сидели и ожидали не-
сколько запаздывающего о. Александра, обсуждая по-
следнюю новость, а именно смерть в Риме митрополи-
та Никодима, председателя Отдела внешних сношений 
Московской патриархии, в те годы самого эффектив-
ного агента советского дипломатического экуменизма. 

25 Инициаторами создания этой организации были о. Лео- 
нид Кишковский и автор этой статьи. Мы пригласили в со-
вет правления известных американских церковных деяте-
лей, представляющих православие, католичество и проте-
стантизм. Их представляли три президента организации: от 
православных – о. Александр Шмеман, от протестантов – 
настоятель Нью-Йоркской Riverside Church (самой большой 
церкви в Нью-Йорке) Уильям Коффин, баптист и левый аме-
риканский религиозный деятель, отсидевший тюремный 
срок за свой протест против войны во Вьетнаме, от католи-
ков – о. Джозеф О’ Хэри, иезуит, редактор влиятельного ка-
толического еженедельника «Америка», который впослед-
ствии стал президентом Фордамского университета. Среди 
членов правления организации были также пастор Ховард 
Шомер, председатель международного миссионерского от-
дела Пресвитерианских церквей Америки, и лютеранский 
пастор Ричард Ньюхауз, главный редактор только что им 
основанного религиозно-политического журнала “First 
Things”, который постепенно стал рупором неоконсерватив-
ного направления на американской религиозной сцене. 
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В процессе обсуждения открывается дверь и входит 
Шмеман, которого сразу встречает вопросом Ричард 
Ньюхауз: «Александр, что ты думаешь по поводу смер-
ти Никодима в Риме? (Alexander, what do you think about 
Nicodym’s death in Rome)». – «По-моему, смерть право-
славного митрополита в объятиях Римского Папы акт 
уж слишком экуменический. (The death of an Orthodox 
metropolitan in the embrace of the Roman Pope is too 
ecumenical for my taste)», – ответил о. Александр26. 

Шутки в сторону! При том, что он был православ-
ным, как говорится, до мозга костей, о. Александр был 
открыт, точнее открывал себя снова и снова христиан-
скому миру в целом. Приведу несколько отрывков из 
Дневников: 

«Вчера проповедывал в соборе св. Иоанна Богосло-
ва27: диалог с Мортоном28. Слушая мой любимый ан-
гликанский гимн “Да молчит всякая плоть человеча”, 
вспоминал первые поездки в Англию – в 1937 и 1938 го-
дах, особенно недели, проведенные в Стемфорде, когда 
каждый день ходил в очень High Church к обедне. А в ли-
цейские годы каждый день, идя по улице Legendre в ли-
цей, заходил на две минуты в St. Charles de Monceau29. 
И всегда в огромной, темной церкви у одного из алта-
рей шла беззвучная месса. Христианский Запад: это 
для меня часть моего детства и юности, когда я жил 
“двойной” жизнью: с одной стороны – очень светской 

26 Который сам, кстати, был близок к Никодиму и только 
что вернулся из Рима, где был свидетелем этой смерти, про-
исшедшей у него на глазах. 

27 Самый большой епископальный собор в Нью-Йорке.
28 Джеймс Мортон – настоятель собора, друг семейства 

Шмеманов. 
29 Католический приход.



Отец Александр Шмеман: дар апостольства 	 147

и очень русской, т.е. эмигрантской, а с другой – пота-
енной, религиозной»30. 

Здесь он приоткрывает свое мистическое ощущение 
присутствия Христа как в других церквах, в тишине 
совершаемой потаенной молитвы, так и ощущение это-
го присутствия в самой гуще жизни, на пролетарской 
парижской улице, в шум которой он погружался сразу, 
выходя из пустующей церкви с ее полушопотом совер-
шаемой мессы. И с тех лет сохранилось для него это 
«сосуществование двух разнородных миров, “присут-
ствия” в этом мире чего-то совершенно, абсолютно 
иного, но чем потом всё так или иначе светится, к 
чему все так или иначе относится, Церкви как Цар-
ствия Божия “среди” и “внутри” нас»31.

И это таинственное присутствие, явленное в мессе, 
многократно усиливало интерес именно к жизни в ее 
повседневности на этой «мирской» улице. По выходе из 
этой молитвенной тишины, «мне все делалось страшно 
интересным: каждая витрина, лицо каждого встреч-
ного, конкретность вот этой минуты, этого соотно-
шения погоды, улицы, домов, людей. И это осталось 
навсегда: невероятно сильное ощущение жизни в ее 
телесности, воплощенности, реальности, неповтори-
мой единичности каждой минуты и соотношение вну-
три ее всего»32. 

Шмеман постоянно искал этой приобщенности «к 
внутренней жизни мира» и черпал ее отовсюду – из 
жизни, как и из книг, которые читал запоем и залпом, 
причем самые разные и из разных областей. Через эту 

30 Дневники. С. 51.
31 Там же.
32 Там же. С. 52.
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внимательность к внутренней жизни мира, которую я 
постараюсь проследить по его Дневникам, он постоян-
но перерастал самого себя. Из Дневников же его высту-
пает удивительная внимательность ко всему выдающе-
муся и проблематичному в христианстве в целом.

Католические диссиденты. Тейяр де Шарден
 
Вот маленькая заметка о его посещение могилы Тейя- 

ра де Шардена, автора «Феномена человека» в числе 
других прогремевших работ, которого в годы его жиз-
ни Католическая Церковь держала как запрещенного 
автора, а ныне прославляет как одного из ведущих сво-
их, и вообще христианских, богословов ХХ века. Не-
сколько раз в ходе Дневников о. Александр упоминает 
эти поездки на его могилу: «После обедни поехали на 
могилу Teilhard de Chardin в St. Andrew on the Hudson. 
Старую иезуитскую семинарию продали... Американ-
ский институт кулинарии! Кладбище осталось: ряды 
одинаковых могил отцов иезуитов, а среди них – ничем, 
абсолютно ничем не выделяющаяся могила Тейяра... 
Было пусто, тихо, солнечно. И это могила человека, 
вызвавшего столько и радости, и страстей. Никогда 
этого посещения не забуду»33. 

И в другом месте Дневников: «По традиции после 
Литургии (в день Благодарения) совершили обычное 
“паломничество” – сначала на могилу Тейяр де Шар-
дена... Совершенно светлый, холодный ноябрьский 
день, последние золотые листья и эти ряды иезуит-
ских, совершенно одинаковых могил. Как армия, как 
militia Christi. Нашел также могилу о. Николая Бока, 

33 Там же. 23 ноября 1973. С. 47. 
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который приезжал ко мне в 50-е годы в Нью-Йорк. 
Бывший русский дипломат в Японии, в 70 лет ставший 
иезуитом»34. 

Шмемана всегда привлекали церковные диссиденты, 
так называемые «модернисты», причем именно в ка- 
толичестве, где и церковь была более могучим, власт-
ным и деспотическим институтом, и интеллектуаль-
ный уровень, как и иерархии, так и диссидентов, был 
неизмеримо выше и разносторонее. Он постоянно чи-
тает их дневники и книги о них. 

«Откуда во мне этот всегдашний интерес к людям 
этого типа – Бремон, Луази, Лабертоньер, ко всему 
этому кризису причем не в доктринальном, а личном 
его аспекте, как внутренняя и именно религиозная 
драма этих людей? Думаю – от некоторого внутрен-
него же... родства с ними. Всецелая принадлежность 
Церкви, самоочевидная, как воздух, как жизнь, и одно-
временно внутренняя свобода внутри нее. Меня бес-
конечно тяготит то повальное внутреннее порабо-
щение себя чему-то или кому-то, что я вижу вокруг 
себя, “идолопоклонство”, так часто торжествующее 
в Церкви. И мне также чуждо какое бы то ни было, 
всегда дешевое, восстание против нее, бунтарство, 
духовное сектантство... Меня буквально с детства, с 
корпусных лет отталкивало “карловатство” – с его 
ложным пафосом, елейностью, самодовольством, узо-
стью. Я с одиннадцати лет терпеть его не мог. Но 
вот могу по совести сказать, что сама Церковь всегда 
стояла для меня выше всего как невидный, бесспорный, 
несомненный – нет, не авторитет, а свет, в свете ко-

34 Там же. С. 312.
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торого все живет, все светится. Церковь в сущности 
своей, в этой светоносности своей должна не сужать, 
а расширять, не подчинять, а освобождать. Но это 
только если жить ее сущностью как раз, тем, что 
светит, тогда как для большинства она обратное... 
Отсюда неизбежная трагедия... И потому всякий, кто 
любит Церковь в ее сущности, обязательно страдает 
от “церкви”. Поэтому в жизни “модернистов” (или, 
позднее, Тейяра де Шардена) интересен не уход. Уход 
есть измена, он плосок, он “духовное плебейство”, а 
верность, самоочевидность этой верности, верность 
как крест: страдание и победа...»35. 

Отец Александр, по богословскому образованию, – 
канонист и историк Церкви, прекрасно понимал необ-
ходимость церкви как учреждения, но и указывал на 
опасность институционализма, который бессознатель-
но становится самоцелью, заслоняя собой Христа и Его 
эсхатологическое невидимое присутствие. Для о. Алек-
сандра было очевидно, что, хотя Господь использует 
каналы церковности, но не в них одних, что называ-
ется “содержится”, ими не ограничивается, бесконечно 
их превосходя. Хотя главной заботой Шмемана было 
преодоление кризиса православия, он был очень вни-
мателен к проявлениям этого кризиса в других церквах 
и особенно к «самокритике» Католической Церкви. В 
своих Дневниках он снова и снова возвращается к этой 
теме с разных сторон. «Поскольку Церковь (католиче-
ская) отождествила себя с “институтом” и “разу
мом”, – размышлял он, – она не могла не вступить в соб-
ственное разложение, ибо её “разум” не выдерживает  

35 Там же. С. 338-339.
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критики, а её “институт” – жизни»36. Потому он с 
жадностью читал католических богословов, которые 
пытались найти выход из тисков институционализма, 
но бывало ценою отказа от собственной церкви. Для 
отца же Александра «самое очевидное», что богослу-
жение (которое невозможно без Церкви, ибо оно и есть 
основная ее деятельность) – это «действительное яв-
ление Царства Божия, явление, делающее возможным 
его любить, молиться о его пришествии, ощутить его 
как “единое на потребу”37. Сам он разрывается между 
свободой от «церкви как институции», порабощенной 
и порабощающей, и между уникальностью и незамени-
мостью Церкви, ее правды: «Куда нам от Тебя идти? 
Ты имеешь глаголы жизни вечной» (Ин  6:68). И бла-
жен, кто не соблазнится о Тебе»38.

Читая книгу «прогрессивного» католика Жоржа  
Урдена «Бог на свободе», – он отмечает: «Много чего 
я не понимаю во всей этой тональности, но покоря-
ет искренность, широта, ненависть к узости, про-
винциализму, щедрость души. Как нам далеко до все- 
го этого, какие мы маленькие, узенькие, злые и са- 
модовольные!»39. «...Все эти перебирание четок во 
время церковных сплетен, весь этот стиль опущен-
ных глаз и вздохов – все это выдохшаяся ужасающая 
подделка»40. 

36 Там же. С. 145.
37 Там же. Апрель 1973. С. 21.
38 В евангельском подлиннике «Господи, к кому нам 

идти...». Дневники. С. 67.
39 Там же. С. 71. 
40 Там же. С. 73.
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Тупик средневекового канонизма

Хотя православие вроде бы свободно от централизо-
ванного монархического институализма Католической 
Церкви, но эта свобода остается теоретической в писа-
ниях богословов, самими православными оклейменны-
ми «либералами». «Я верю, что Православие – истина 
и спасение и содрогаюсь от того, что предлагают под 
видом Православия» – пишет Шмеман41. А под видом 
православия подают еще более окаменевшую форму ка-
нонизированного византинизма, в котором весть Хри- 
ста о свободе и благодати подменятся на практике 
мертвым законничеством, совершенно не применимом  
в современном мире и потому отгоняющим от церк-
ви или изгоняющим из нее. Он прямо пишет о тупи-
ке канонизма, как уже специфически православного 
фарисейства: «Все “законченное”, завершенное и, сле-
довательно, не открытое к другому мне кажется тя-
желым и самим себя разрушающим... Я думаю, что 
открытость и незавершенность должны всегда оста-
ваться, они-то и есть вера, в них-то и встречается 
Бог»42. Архиепископ нашей ПЦА и профессор кано-
нического права в Свято-Владимирской семинарии, 
Пьер Уилье, которого о. Александр Шмеман и о. Иоанн 
Мейендорф пригласили из Парижа, в одной из своих 
статей подчеркивал служебную и подчиненную функ-
цию церковных канонов. Он указывал, что соборные 
отцы тщательно различали «номон» (закон) и «канон»  
(мерка, т.е. способ приспособления закона к меняющим-
ся обстоятельствам). Канон – есть временная и чаще  

41 Там же. С. 66.
42 Там же. С. 106.
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дисциплинарная мера, которую можно при необходи-
мости саму изменить или вообще отменить, что часто 
и делалось в истории. Известно, что в первые века хри-
стианства епископы могли быть женатыми, не говоря 
уже об апостолах, вышедших из иудаизма, в котором 
неженатый мужчина считался аномалией. И в греческой 
и латинской церквах в первые века женатый епископат 
был приемлемой и даже распространенной практикой. 
Даже один из каппадокийских отцов, трех святителей, 
был женат. Безбрачие стало вводиться, причем насиль-
но, после Трульского собора и не без давления со сто-
роны Римской церкви.

Или возьмем, к примеру, другой канон древней церк-
ви, что всякий епископ, в назначении которого прини-
мала участие светская власть, должен быть низложен, 
равно как и епископы, в хиротонии которых он уча-
ствовал. Если бы православные в ходе своей истории, 
начиная с IV века, придерживались этого канона, то 
они (мы) бы давно остались без церкви, либо же ушли 
в катакомбы, а может быть и смогли бы преобразить 
государственность на национально-соборных началах.  
Во всяком случае само выражение «каноническое пра-
во» – это терминологическое противоречие, ибо по-
скольку оно каноническое, оно не является правом. Но 
каким же образом произошло это превращение «кано-
нов» в «законы»? Изначально на этом настаивала им-
перия, желавшая уподобить церковь, как организацию, 
государству, включив ее в государственное законода-
тельство. А затем уже и сама церковная иерархия ста-
ла использовать каноны как инструмент власти. Наша 
система «канонического права» – наследие феодализ-
ма. Она продолжает держать духовенство буквально в 
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вассальной зависимости от епископата, который, бес-
сознательно, но со вкусом унаследовал привилегии 
средневековых феодалов. Нигде в древних канонах мы 
не находим такой власти епископа над священниками. 
Они делегаты апостольского преемства по совершению 
Евхаристии, подвластные так же как и сами епископы – 
Христу: «не вы Меня избрали, а я вас избрал и поставил 
вас, чтобы вы шли и приносили плод, и чтобы плод ваш 
пребывал...» (Ин 15:16) – сказано всякому труждающе-
муся на Его ниве и через Евхаристию пребывающему 
в Нем, как ветвь на Лозе. (См. Ин 15:1-8). Феодальная 
же система вассального подчинения епископату делает 
Церковь социально бессильной, поскольку сам право-
славный епископат во многих национальных церквах 
превратился в орудие светского правительства, чаще 
всего авторитарного, и его политики. Это мы видим во-
очию сегодня в России, где иерархия запрещает и вы-
кидывает из сана духовенство, выступающее за свобо-
ду внутри церкви, выражающее протест против войны 
путинского режима в Украине, равно убийственной и 
для самой России, и замарывающей саму Церковь. Это 
духовенство, не боясь говорить правду, искупает ведь 
и саму подвластную режиму иерархию, благословляю
щую эту бойню, берущую на себя кровь невинно уби-
енных с обеих сторон, при этом боящуюся отпеть и 
по-христиански похоронить своих же православных 
сынов, погибших в ней. 

Но это лишь одно из многих проявлений страшного 
злоупотребления властью со стороны епископата. Это 
о.  Александр считал узурпацией власти, удушающей 
церковь. Архиерейская, «власть святить», по падше-
сти человеческой природы, властолюбивой и к самой 
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себе слепой, превращается во власть над церковью, 
в «начальствование». Отец Александр много сетует 
о том, что эта власть «создает в церкви атмосферу 
страха, недоверия и подозрительности, в которой не-
возможно работать»43. Какое же богословие может 
процветать в этой атмосфере? «Собрание богословов», 
по его мнению, превращается «в собрание сердитых 
людей», отстаивающих свои точки зрения». В нем нет 
никакого воздуха, никакого желания приобщить лю-
дей – к жизни, к радости, к реальной Церкви. «Все по-
строено по типу – полицейского участка (“протокол 
о преступлении”), больницы (“психологические копанья 
в зловонных подсознаниях”), суда и приговоров... Бог 
“интересуется” миром и человеком. Мы интересуемся 
“проблемами” церкви и ее администрации. И все это 
безнадежно мертво и скучно…»44 Потому даже в усло-
виях американской свободы, в таком административно-
каноническом православии, «богословие превратилось 
в своего рода толкование “административных” тек-
стов – канонических в первую очередь (о смешанных 
браках, об их числе и т.д.). И сидят молодые священ-
ники и судорожно записывают “рецепты” (а потом 
ими будут бить по голове несчастных, запутавшихся 
людей, на их спинах являть и доказывать свое право-
славие...). Одна мелодия никогда не звучит в этом типе 
“административного богословия”: “Я пришел отпус
тить измученных на свободу...” (См.  Лк  4:18)45. Для 
Шмемана же очевидно одно: «По Евангелию так ясно: 
Бога любят святые и грешники. Его не любят и, когда 

43 Там же. С. 262.
44 Там же. Среда, 9 июня 1982 г. С. 645.
45 Там же. 
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могут, распинают “религиозные” люди»46. В другом 
месте, в начале Страстной, в Великий понедельник он 
цитирует Чехова: «...наказующие и без тебя найдутся, 
а ты бы... милующих бы поискал!»47. 

Православные ссылаются на канонический корпус, 
сложившийся в Византии, что, конечно, было хорошо 
знакомо Шмеману, как историку церкви и канонисту. 
Но обращенный к реальности церкви в мире сегодняш-
него дня, о.  Александр неоднократно пишет, как он 
преодолевал это влияние: «Я вспоминаю, как в какой-
то момент моей жизни, после нескольких лет увлече-
ния (под влиянием о.  Киприана48, конечно) “византи-
низмом”, Византия стала для меня скучной и пресной. 
Я почувствовал, что отождествление Православия с 
византинизмом – губительно, грозит сужением право-
славного сознания. Православие нуждается не в воз-
врате к византинизму, а в оценке этого последнего, в 
оценке его места в истории и жизни Церкви»49. 

Что означают эти слова? Если основная канониче-
ская структура церкви сформировалась до обращения 
римской империи к христианству и потому оказалась 
свободной от имперского влияния, то все позднейшее 
развитие православной церкви проходило если не в 
слиянии с империей, то в тесном союзе с ней, который 
в Восточной Римской империи (Византии) получил на-
звание «симфонии». Само понятие «православие» воз-
никло по государственной инициативе и преследовало 
не столько церковную, сколько политическую цель. 

46 Там же. С. 302.
47 Там же. С. 89.
48 Архимандрит Киприан Керн, учитель и старший друг 

о. Александра.
49 Дневники. С. 80.
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Оно впервые появилось в эдикте «О Кафолической 
вере» римского императора Феодосия Великого (IV в.), 
предписывающем обязательность Никейского символа 
веры для всех подданных империи. А начиная с Юсти-
ниана, римская империя взяла в свои руки жизнь церк-
ви именно как общественного института, социально 
и законодательно включила его структуру в свою, как 
бы растворив его в своем имперском организме. «Сим-
фония» между церковью и империей, установленная 
Юстинианом (середина VI века), просуществовала все 
века Византийской империи, и под иным видом воз-
родилась в имперской России с реформами Петра, где 
и сохранялась до падения самодержавия, и в худшем, 
уже карикатурном виде возродилась при Сталине. При 
нынешнем возрождении сталинизма в России возрож-
дается и эта карикатура. 

Отец Иоанн Мейендорф, друг, коллега, сослуживец 
и преемник о.  Александра как ректора Свято-Влади-
мирской академии, известнейший византинолог, так 
описывал социологический смысл этого явления: «Им-
ператор... включает в свои полномочия “человеческие 
дела”, куда входят все правовые аспекты церковного 
устройства, тогда как компетенция священства... рас- 
пространяется на “Божеские дела”, которые состо-
ят исключительно в “служении Богу”, т.е. в молитве 
и совершении таинств. “Гармония”, упоминаемая в 
тексте (Шестой новеллы Юстиниана, где это зако-
нодательство изложено – М. А.-М.), это не согласие 
между двумя силами или двумя различными социаль-
ными структурами – Церковью и государством; скорее 
всего, таким образом демонстрируется внутренняя 
сплоченность всего человеческого общества, земное 
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благополучие которого зависит только от императо-
ра. Для Церкви, как общества sui generis, нет места в 
юридическом мышлении Юстиниана. Империя и Цер-
ковь представляют собой единый организм, которым 
добросовестно управляют две неразделенные бого-
установленные иерархии; теоретически двойствен-
ность сохраняется между imperium и sacerdotium, но, 
так как роль священства состоит в исполнении “Бо-
жеских дел”, она почти не имеет законодательного 
выражения. По мысли Юстиниана, цельность земного 
государства обуславливается законами, издавать ко-
торые – привилегия императора. Церковное Предание 
и соборные постановления приобрели силу закона по-
средством имперских декретов, но сами по себе они не 
имели юридической силы и ни к чему не обязывали»50.

Вспомним, что само слово «догма» первоначально 
значило императорский указ и впервые в христологи-
ческом контексте появляется как провиденциальная 
причина исполнения пророчества о рождении Мессии 
(Христа) в Вифлееме иудейском, что мы читаем во вто-
рой главе Евангелия от Луки, где говорится, что вышел 
указ (δογμα) от Кесаря Августа, повелевающий каждо-
му идти в город своей «прописки» для участия в обще-
имперской переписи (Лк 2:1). Таким же указом догма 
и оставалась во времена христианской империи, когда 
император своим указом (δογμα) превращал в общео-
бязательный закон (догмат) постановление церковного 
собора. 

50 Мейендорф Иоанн, прот. Империя и Церковь в эпоху 
Юстиниана // Свидетель Истины: памяти протопресвитера 
Иоанна Мейендорфа / Сост. А. В. Левитский. – Екатеринбург: 
Инф.-изд. отдел Екатеринбургской епархии, 2003. С. 17. 
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Это же государственное понимание православия, и 
главное его устройство и практика, были унаследованы 
и другими нациями, которые через крещение своими 
государями вошли в сферу культурного и политическо-
го влияние Византии. В течение веков, во многих стра-
нах вплоть до нового времени их церкви были митро-
полиями Константинопольского патриархата. После 
падения Византии Патриарх получил также и полити-
ческую власть над всеми православными христианами 
занявшей ее место Оттоманской империи. 

Очевидно, что эта имперская феодальная организа-
ция церкви потеряла всякий смысл, а точнее превра-
тилась в бремя для выживания и служения церкви в 
секулярном мире в условиях религиозного плюрализ-
ма современного демократического общества, модель 
которого используют или имитируют даже страны без 
собственной демократической традиции. Даже про-
должая сопротивляться ей, они используют ее язык, 
формы и методы. Перед Шмеманом стояла задача ос-
вободить ПЦА в обществе секулярном и плюралисти-
ческом, где все религии отделены от государства, от 
этого ненужного бремени. Не столько необходимость 
этой византийской традиции, сколько ее привычный 
стиль держит церковь почти парализованной. «Глав-
ная проблема православия, – пишет Шмеман, – его 
скованность “стилем”, неспособность этот стиль пе- 
ресмотреть. Трагическое отсутствие в Православии 
самокритики, проверки “преданий старцев” Предани- 
ем, в конце концов – любви к Истине. Усиливающееся  
идолопоклонство»51. Отсюда, по его мнению, идет 
страх перед новой богословской мыслью, держание,  

51 Дневники. С. 212.
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паническое, за «Отцов», за «Византию», «эта мышиная 
суета юрисдикций, побрякивающих во все стороны ка-
нонами», «это желание покорить Запад самым спор-
ным и скверным в нашем прошлом»... «все это страш-
но, и, может быть, страшнее всего, что никто этого 
страшного не видит, не чувствует, не сознает»52 и 
проч., по большому счету, неверие в то, что в Церкви 
живет Христос и Дух Святой, а Им ничего не страш-
но. И еще: «Сколько в Церкви попросту ненужного, но 
занимающего всю сцену. И как мало воздуха, тишины, 
света...»53. 

Это отнюдь не значит, что «предания старцев» со-
блюдаются. Делается лишь вид, сохраняется стиль, при 
игнорировании смысла. Отсюда происходит «больная 
религиозность. И все эти побеги – кто в Византию, 
кто в “Добротолюбие”, кто на остров Патмос, кто в 
иконы... Православие сейчас – это что-то вроде супер-
маркета. Каждый выбирает, что хочет: эпоху, стиль, 
identification. Невозможность быть самим собой. Все 
“стилизовано” – при отсутствии стиля, который всег- 
да создает единство»54.

«Иисус Христос вчера, сегодня и во веки Тот же» 
(Евр 3:8)

Однако для о. Александра острое осознание кризиса 
православия, равно как и кризиса других исповеданий, 
совсем не предполагало отказа от Церкви и исхода из 
нее в так называемый «постхристианский» мир, на дне 

52 Там же. С. 65.
53 Там же. С. 79. 
54 Там же. С. 48.
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которого, при всех его достижениях, он видел пусто-
ту. «Тональность нашей культуры, – писал он, – это –  
оптимистическая деятельность со зловонными испа-
рениями страха и скуки. Без Бога – “все позволено”, 
но это “все” – бездонно страшно и скучно. И потому  
первый долг Церкви: отказаться от какого бы то ни 
было участия в самой логике, в самой тональности 
этого мира... Но для этого в современном христиан-
стве нужно много мужества и духовной свободы...»55 
При молчании Церкви, или церквей, их либо боязни, 
либо неумении убеждать именно этого современного 
человека во спасении и жизни вечной, которую ему 
обещает лишь Творец, Единый в Троице, человек оста-
ется обманутым и брошенным, остается запутавшимся 
сиротой: «Люди перестали верить не в Бога или богов, 
а в гибель, и притом вечную гибель, в её не только воз-
можность, а и неизбежность и потому – и в спасение. 
“Серьезность” религии была прежде всего в “серьез-
ности” выбора, ощущавшегося человеком самоочевид-
ным: между гибелью и спасением. Говорят: хорошо, 
что исчезла религия страха. Как будто это только 
психология, каприз, а не ... основной опыт жизни, смо-
трящейся в смерть»56. 

Значит ли это, что нам ничего не остается, как по-
слушно и трепеща этой смерти и собственной гре-
ховности оставаться в стенах того же, монашески 
окрашенного страхом жизни православия, либо же мо- 
нашеского по своей организации католицизма? Мона-
шество, по определению своего чина, вынуждено по 
необходимости сосредотачивать свои силы на борьбу 
с половой энергией, самой могучей и творческой силой 

55 Там же. Октябрь 1973. С. 41.
56 Там же. С. 152.
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в человеке, ибо через нее и только через нее он может 
творить самое высшее творение Божие, самого челове-
ка, т.е. воспроизводить Адама. 

«Христиане сосредоточили свое внимание, свою ре-
лигиозную страсть на плоти, – пишет Шмеман, – но 
так легко поддаться гордыне. Духовная гордыня (исти-
на, духовность, максимализм) самая страшная из всех. 
Трудность же борьбы с гордыней в том, что, в отличии 
от плоти, она принимает бесконечное множество об-
разов, и легче всего образ “ангела света”. И еще потому, 
что в смирении видят плод знания человеком своих не-
достатков... тогда как оно самое божественное из всех 
Божиих свойств. Мы делаемся смиренными не потому, 
что созерцаем себя (это всегда ведет к гордыне, в той 
или иной форме, ибо лжесмирение всего лишь вид гор-
дыни, может быть – самый непоправимый из всех), а 
только если созерцаем Бога и Его смирение»57. «Смире-
ние… Божественно, и его… как суть Божества являет 
Христос. Слава и величие Божие – в Его смирении. Но 
смирение понимается извращенно: Бог велик и потому 
“горд”, а “нам – ничтожной твари – подобает быть 
“смиренными”. Отсюда – основное извращение хри-
стианского благочестия, действительного рабьего и 
рабской психологией пропитанного». «Смирение Боже-
ственно, а гордость – от маленького и мизерного дьяво-
ла, который первый “обиделся” на Бога и подумал, что 
Бог – “горд”»58. 

Шмеман указывает на вечное присутствие совер-
шенной, воскресшей и потому уже бесстрашной чело-
вечности в Иисусе, Который пребывает внутренним 

57 Там же. 24 февраля 1973. С. 12-13.
58 Там же. См. с. 95.
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содержанием всех церквей, и в глубине пронизывает 
все православное богослужение. «Иисус Христос вчера 
и сегодня и во веки Тот же» (Евр 13:8), повторяет он не-
однократно вслед за апостолом Павлом. Победа Христа 
– восстановление человечества в его неразрушимости, 
воскрешенности. «Жизнь должна быть не приготов-
лением к смерти, а победой над ней, так чтобы, как 
во Христе, смерть стала торжеством жизни... Сводя 
смерть к “тому, иному миру”, которого нет, ибо Бог 
создал только один мир, одну жизнь, – христианство 
обессмысливает смерть как победу. Интерес к “за-
гробной участи” умерших обессмысливает христиан-
скую эсхатологию. Церковь не “молится об усопших”, 
а есть (должна быть) их постоянное воскрешение, ибо 
она и есть жизнь в смерти, т.е. победа над смертью, 
“общее воскресение”»59.

И к этому Живому пребывающему, вечно совре-
менному Христу, стоящему одной ногой в вечности, а 
другой идущей рядом с нами через всю историю, есть 
прямой доступ – через Таинство Евхаристии. В Своем 
бесконечном смирении Бог нисходит к нам в Евхари-
стии, дает Сам Себя в пищу миру60. 

Евхаристия, невозможная без Церкви, в свою оче-
редь и делает общину церковью – Телом Христовым. 
«Евхаристия “объясняет” Церковь как общину (любовь 
ко Христу и любовь во Христа), как истину (кто Хри-
стос? – единственный вопрос всего богословия) и как 
миссию (обращение всех и каждого ко Христу). Дру-

59 Там же. С. 105.
60 См. замечательную по краткости и интенсивности 

книгу прот. А. Шмемана За жизнь мира, переведенную на 
множество языков, в том числе, и на русский.
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гого назначения, другой цели у Церкви нет, нет сво-
ей, отдельной от мира – “религиозной жизни”. Иначе 
она сама делается “идолом”. Она есть дом, из которого 
каждый уходит “на работу” и куда каждый возвраща-
ется с радостью... Именно наличие, опыт этого дома –  
уже вневременного, неизменного, уже пронизанного 
вечностью, уже только вечность и являющего, – только 
это наличие может дать и смысл, и ценность всему в 
жизни»61. 

Наследие Свято-Сергиевского института

Отец Александр воспринял богатство евхаристиче-
ского богословия в Свято-Сергиевском институте, где 
оно развивалось на разных церковных регистрах под 
влиянием его декана о. Сергия Булгакова, который за-
ново богословски осмыслил евхаристический опыт 
Православия. Шмеман при своей удивительной интел-
лектуальной восприимчивости не мог избежать его мо-
гучего влияния, о чем и писал в своих воспоминаниях 
об о. Сергии: «…мой выпуск Парижского богословско-
го института был последним, прослушавшим полный 
курс его лекций, в течение четырех лет я видел его поч-
ти каждый день – в церкви, в аудитории, иногда, очень 
редко, на его квартире, в “профессорском домике” 
Сергиевского подворья... Я помню его похороны свет-
лым июльским днем, когда все собрались у его гроба – и  
друзья, и поклонники, и богословские противники, и со-
вершалось последнее шествие его вокруг храма...»62.

61 Дневники. С. 59. 
62 Шмеман, Александр, прот. Собрание статей 1947–1983 

// Три образа. – М.: Русский Путь, 2009. С. 848.
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Среди многих богословских тем и сам о. Сергий и 
институт, который он интеллектуально возглавлял, ска- 
зали новое слово и в учении о Церкви. Церковь зано-
во была поставлена в христологическую перспективу. 
Отец Александр Шмеман писал, что Церковь «есть 
прежде всего дар новой жизни, но это жизнь не Церк-
ви, а Христа – Его жизнь в нас и наша жизнь в Нем». 
Эту жизнь Он сообщает нам через Евхаристию. Таким 
образом именно Евхаристия составляет конституиру-
ющее действо-таинство Церкви, поскольку Евхаристия 
есть «акт перехода» от церкви как институции в эсха-
тологическое измерение Церкви как Тела Христова63.

Почему эсхатологическое? Как объяснял о. Сергий, 
потому что Тело Христово не от мира сего, который не 
принял Христа, отверг и распял Его. Воскресшее Тело 
Спасителя вознеслось от этого мира, и пребывает в нем 
именно через таинство Евхаристии. И это пребывание 
обусловлено верой Церкви и приобщением верных. 
Христос пребывает в мире для верных: «и вот Я с вами 
во все дни до скончания века» (Мф 28:20), и пребывает 
телесно именно через Евхаристию. 

Евхаристология отца Сергия Булгакова

Отец Сергий Булгаков перенес рассуждения о таин-
стве Евхаристии в христологический план, рассматри-
вая его в свете первосвященнической жертвы Иисуса. 
Евхаристия эсхатологична потому что в ней Иисус, 
«сидящий одесную Отца» пребывает в тоже время на 
земле в разные эпохи, в разных частях света на бесчис-

63 Шмеман Александр, прот. Проблемы православия в 
Америке / пер. с англ. Ю. Терентьева. С. 54–56.
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ленных алтарях64. Это происходит через преложение 
хлеба и вина, «просфоры» (т.е. приношения верных) в 
Божественной литургии в Тело и Кровь Христовы. Это 
конституирующее таинство Церкви не может быть ни 
объяснено, ни опровергнуто никакими естественно-
научными теориями. Ведь в нем одно вещество не за-
меняется другим, подобно тому, например, как в Кане 
Галилейской вода превратилась в вино. Отец Сергий 
указывает, что нет и не может быть в мире такого ве-
щества, в которое могли бы превратиться хлеб и вино 
при своем преложении в Тело и Кровь Христовы, по-
тому что среди вещей этого мира «вообще отсутствует 
вещество тела и крови Христовых»65. Объяснение как 
это возможно лежит не в пределах натурализма, а в об-
ласти христологии. Человечность воскресшего и воз-
несшегося Иисуса Христа трансцендентна этому миру 
и не подвластна его законам, но сохраняет свою связь 
с ним и способна являться через вещество этого мира. 
Основными моментами Евхаристического жертвопри-
ношения являются заклание и вкушение, которые так-
же приобретают смысл только внутри христологии66. 
Если ветхозаветный культ знал множество непрестан-
но повторяемых закланий, то новозаветное служение 
знает только одно заклание единой Жертвы – само-
приношения Иисуса Христа, принесшего Себя раз и 
навсегда (ср. Посл. к Евр  7-10). Евхаристия становит- 
ся понятной лишь со снятием границ пространства и 

64 Булгаков Сергий, прот. Агнец Божий. – Париж: Имка-
Пресс, 1933. С. 435. 

65 Булгаков Сергий, прот. Евхаристический догмат / Путь.  
№ 20, 1930. – Париж: Имка-Пресс. С. 3–4. 

66 Булгаков Сергий, прот. Евхаристическая жертва // 
Зандер Л. Бог и Мир, ч. I. – Париж: Имка-Пресс, 1948. С. 150.
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времени: все события жизни Богочеловека, совершив-
шиеся во времени и пространстве, и воспоминаемые на 
Евхаристии («поминающе убо спасительные сия запо-
веди и вся еже о нас бывшее: гроб, крест, трехдневное 
воскресение, на небеса восхождение, второе и славное 
паки пришествие»), в состоянии прославленности Хри-
ста получают силу вечности. Вознесшийся и вошедший 
в нерукотворное святилище, одесную Отца сидящий 
Христос, «вчера, сегодня и во веки тот же» есть один 
и тот же Христос, Который устанавливает Тайную Ве-
черю и причащает учеников, что и свидетельствуется в 
литургийной молитве Церкви67.

В отношении мира видимого – эта сила единой и пре-
бывающей жертвы Христовой проявляется как свобода 
от ограничений времени и пространства. По вознесе-
нии Тело Господа духовно, трансфизически, сохраняя 
связь с веществом, оно перестает быть детерминирова-
но вещественными законами. По словам о. Сергия, это 
духовное, динамическое тело, лишенное плотяности, 
является образом полного овладения телесностью как 
таковой, будучи свободным от вещественной телесно-
сти этого мира68.

Здесь и лежит объяснение Евхаристии, через кото-
рую и осуществляется связь Господа с миром и Его 
власть над ним, что сохраняется в Его причастности 
земному веществу – хлебу и вину – и без вкушения по-
следнего. Здесь следует привести оригинальное фило-
софское и богословское умозрение о. Сергия о взаимо-
отношении человека и мира и о взаимоотношении Бога 

67 Булгаков Сергий, прот. Агнец Божий. С. 436. 
68 Булгаков Сергий, прот. Евхаристический догмат / Путь.  

№ 20, 1930. С. 30–40.
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и мира в Богочеловеке, для Которого, как истинного 
человека, характерно и всё собственно человеческое. 
Это умозрение проходит через все творчество Булга-
кова, начиная с его ранней книги Философия хозяй-
ства. Связь человека с миром с особой наглядностью 
явлена в питании – подлинной пуповине, соединяю-
щей человека с лоном материи. В питании происходит 
телесное общение человека с миром, который предста-
ет как внешний человеку, но с которым последний как 
бы отождествляется через питание. Здесь мы имеем 
дело с естественным обменом мирового вещества че-
рез человека, который живет с миром общей матери-
альной жизнью. 

Подобным же образом и Богочеловек через питание 
самоотождествляется с миром. В своей земной жизни 
Спаситель, евший и пивший хлеб и вино, претворял их 
естественно в Свои кровь и плоть. Взойдя через Свое 
жертвоприношение в «самое небо» (Евр  9:24), Иисус 
вознёс туда и Свое обо́женное, преображенное, оду-
хотворенное человечество в его отныне непреходящей 
со-единосущности с миром. Как Священник вечный 
Иисус сохраняет и удерживает в Себе все состояния 
Своего пребывания на земле. Потому и вне телесного 
вкушения Господь способен прелагать хлеб и вино в 
Свое тело и Свою кровь также как Он это делал в пери-
од Своей земной жизни. Вознесшееся тело Спасителя, 
хотя и свободное от вещества этого мира, сохраняет 
силу являть себя через это последнее, через хлеб и вино, 
которые становятся Телом и Кровью Христовыми69. 
Эти рассуждения являются современным выражением 

69 Булгаков Сергий, прот. Евхаристический догмат // Путь.  
№ 21, 1930. С. 3–5.
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православного святоотеческого учения о Евхаристии70. 
В силу Своего вечного первосвященства и Божества 
Иисус способен «расширять Свою телесность», прела-
гая в Своё Тело хлеб и вино – независимо от их пояда-
ния здесь и теперь71. Таинство, подчеркивает о.  Сер-
гий, заключается в том, что хлеб и вино за литургией 
принадлежат двум планам бытия – метакосмическому, 
как и Сам Господь, пребывая Его вознесшейся Плотью 
и Кровью – и чувственному, в котором они есть хлеб и 
вино. 

Второй же аспект Евхаристии – вкушение. В право-
славном понимании Святые Дары существуют лишь 
для определенной цели – причащения. Они даются в 

70 В «Большом огласительном слове» св. Григорий Нис-
ский учил о ней, что подобно тому, как хлеб, вкушаемый 
Господом, претворялся в Его святое тело, также по силе 
Слова Божия он претворяется в Его тело и без этого вкуше-
ния. Также и св. Иоанн Дамаскин пишет тоже, что не воз-
несшееся тело сходит с небес, а хлеб и вино и без вкушения 
телом по силе нисходящего Духа сверхестественно пре-
лагаются в Тело и Кровь Христовы. Св. Иоанн Дамаскин, 
«Точное изложение православной веры», кн. IV, гл.13. Это 
учение, как подчеркивает о. Сергий, собравший эти сноски, 
не было погребено в святоотеческих манускриптах, но со-
ставляло всегда внутреннее содержание православной евха-
ристологии, что и было выражено в XIX веке в «Послании 
Восточных Патриархов» (Чл.17), имеющем вероучительное 
значение, в котором сказано: «...и это не потому, что тело Го-
спода, находящееся на небесах, нисходит на жертвенник, но 
потому, что хлеб предложения, приготовляемый порознь во 
всех церквах и по освящении претворяемый и прелагаемый, 
делается одно и то же с телом, сущим на небесах». Булгаков 
Сергий, прот. Евхаристический догмат», Путь, № 21. 

71 Булгаков Сергий, прот. Евхаристический догмат. Путь 
№ 20. С. 25-27. 
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пищу верным, хотя хлеб и вино суть тело и кровь Хри-
стовы до и вне причащения72. Подобно тому как зем-
ная пища, хлеб и вино изменчивые, даются человеку 
для поддержания его временной жизни, тело и кровь 
Христовы как пища бессмертия даются человеку для 
его жизни вечной. Именно во вкушении и раскрывает-
ся весь смысл Евхаристии, в которой плоть Христова 
выступает как новое древо жизни, а кровь, которая в 
Ветхом Завете имела очищающее значение, предстает 
в своей вечной, абсолютно освящающей силе (ср. Посл. 
к Евр  гл  9-10). Так Евхаристия оказывается вечным 
центром христианского культа, как выражение Перво-
священнического жертвоприношения Христа (Прино-
сящего и Приносимого, как молится церковь за Херу-
вимским пением), благодаря вечности Которого и она 
сама приобретает силу вечности73. 

Шмеман застал самые трудные и самые светлые 
годы о. Сергия Булгакова, который оставался главным 
мозгом и сердцем Свято-Сергиевского института, и со-
бирателем его профессорского состава. О его лекциях, 
в которых он вскапывал как глубокие пласты патри-
стического наследия, так и современной ему филосо-
фии, Шмеман шутя вспоминал, что он сам, возможно, 
был единственным в классе, который понимал слож-
ную мысль о. Сергия. В эти годы о. Сергий после опе-
рации на горле, удалившей раковую опухоль, почти по-
терял голос и читал лекции и служил ранние литургии 
свистящим шёпотом. И, однако, как вспоминал о. Алек-
сандр Шмеман в статье «Три образа», эти литургии и 

72 Булгаков Сергий, прот. Евхаристический догмат. Путь 
№ 21. С. 16-17.

73 Булгаков Сергий, прот. Агнец Божий. С. 432.
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эти лекции были незабываемы: «Что-то было в его 
служении, в самой его угловатости и порывистости 
первобытное и стихийное, что-то от древнего жре-
ца или ветхозаветного первосвященника. Он не просто 
совершал традиционный, во всех своих мелочах “от-
стоявшийся" обряд. Он до конца, до предела раство-
рялся в нем, и впечатление было такое, что литургия 
служится в первый раз, падает с неба и возносится от 
земли впервые. Хлеб и Чаша на престоле, огонь свечей, 
кадильный дым, эти руки, воздвигнутые к небу: все это 
было не просто “службой”. Тут что-то совершалось 
во всем мироздании, что-то предвечное, космическое, 
“страшное и славное” в славянском значении этих бо-
гослужебных слов. И, мне кажется, не случайно писа-
ния о. Сергия так часто уснащены и как бы утяже-
лены литургическими славянизмами, сами так часто 
начинают звучать как богослужебная хвала... Ибо бо-
гословие о. Сергия, на последней своей глубине, именно 
и прежде всего “литургическое” – раскрытие опыта, 
данного в богослужении, передача той таинственной 
“славы”, которая пронизывает его, того “таинства”, 
в котором оно укоренено и “эпифанией” которого оно 
является. Явление Бога, но потому и мира в его Боже-
ственной первозданности, Божественных корней тво-
рения, предназначенного к тому, чтобы Бог наполнил 
его и стал “всяческим во всех”»74.

Эта слава все более и более отражалась и на лице о. 
Сергия, и в полноте воссияла перед самой его смертью, 
как стало известно из воспоминаний сестры Иоанны 
Рейтлингер, опубликованных в 1988. Сестра Иоанна, 

74 Шмеман, Александр, прот. Собрание статей 1947–1983 
// Три образа. – М.: Русский Путь, 2009. С. 856.



	  
172	 Протоиерей Михаил Аксёнов-Меерсон

бывшая духовной дочерью о. Сергия, вместе с Еленой 
Осоргиной, родственницей матушки Юлиании Шме-
ман, урожденной Осоргиной, и двумя монахинями, 
Бландиной и Феодосией, ухаживала за разбитым па-
раличом о. Сергием в последний месяц его болезни и 
свидетельствовала о его «преображении», когда через 
несколько дней после перенесенного инсульта его лицо 
внезапно просияло и превратилось в «сплошной и са-
мый реальный свет». Этот сплошной свет, который при 
этом «не стирал и не упразднял черт лица» продолжал-
ся около двух часов, оставив неизгладимое впечатление 
на всех присутствовавших, которые воспринимали по-
следние дни о. Сергия как реальное свидетельство тай-
ны будущего века75. 

Отец Александр Шмеман навсегда остался под обая-
нием его силы молитвенника и священнослужителя, со-
вершителя литургии. От него, вероятно, и унаследовал 
он взгляд на православное богослужение как источник 
богословия. Впоследствии о. Александр, первоначаль-
но специалист по церковной истории и каноническому 
праву, развил этот взгляд в целую богословскую об-
ласть – в котором сам стал мастером и открывателем 
забытых миров – а именно – в литургическое богосло-
вие, так же не без влияния могучей мысли о.  Сергия 
Булгакова. 

Отец Сергий положил Евхаристию основой церков-
ного опыта и источником богословия, в том числе и в 
первую очередь, самой экклезиологии, потому, что она 

75 Сестра Иоанна Рейтлингер. Отрывки воспоминаний 
об о. Сергии / Вестник Русского Христианского Движения, 
№ 159. – Париж: Изд. РСХД при участии изд. «YMCA-Press», 
1990. С. 60.
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составляет универсальный опыт всех членов Церкви, а 
с другой стороны, христианин является в свою очередь 
членом Церкви в той степени, в которой приобщается 
Евхаристии. На основе своего христоцентричного уче-
ния об Евхаристии, Булгаков развивает и свое учение 
о Церкви. Первосвященство Иисуса Христа – ключ к 
пониманию природы Церкви. Церковь понятна лишь 
в контексте преображенной, вознесенной, неразруши-
мой человечности, которую мы находим, прежде всего, 
в богочеловечности Иисуса. Христос есть Глава Церк-
ви, но не как один из членов её, хотя бы и самый важ-
ный, но как пребывающий над всеми членами как их 
основание76. Через приобщение Иисусу человечество 
становится Церковью – богочеловечеством. Здесь об-
наруживается ясная связь с Евхаристией. Для о. Сер-
гия Булгакова, равно как и для его последователей из 
числа студентов и профессоров Свято-Сергиевского 
института, для о. Николая Афанасьева, о. Александра 
Шмемана, о. Иоанна Мейендорфа, Евхаристия есть 
центральное таинство Церкви, её конституирующая 
основа. Поэтому Евхаристия есть таинство таинств, 
центральное таинство Церкви77, через которое она рож- 
дается, как и в таинстве Пятидесятницы, сошествия 
Духа Святаго на апостолов. Церкви – именно как Телу 
Христа Первосвященника, живущему внутри Его един- 
ственной жертвы через Евхаристию, дано производить 
таинства из себя, также, как и производить собствен-
ную иерархию для совершения этих таинств. В осно-
ве таинств и иерархии, существующей для их совер-

76 Булгаков Сергий, прот. Невеста Агнца. – Париж: 
YMCA-PRESS, 1945. С. 283.

77 Там же. С. 308–309.
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шения, по убеждению о. Булгакова, лежит «таинство 
всех таинств, всетаинство, которое и есть сама Цер-
ковь, как Богочеловечество, сущее Боговоплощение и 
Пятидесятница Духа в их пребывающей силе»78. 

Таким образом в евхаристической экклезиологии ие-
рархия, не будучи умаленной в своем значении, в смыс-
ле конституирования Церкви играет служебную роль. 
Иерархически-сакраментальная схема: Христос-иерар-
хия-таинства-церковь, заимствованная у католичества 
и оставшаяся в школьном богословии, и породившая 
клерикализм, в понимании о. Сергия претерпевает ин-
версию, более отвечающую православному преданию и 
литургическому опыту: Христос-евхаристия-церковь-
таинства-иерархия. Иисус Христос Первосвященник 
вечный силою Своей вечной Евхаристической жертвы, 
совершаемой на всех алтарях, созидает Свою Церковь – 
становящееся богочеловечество и все-таинство – име-
ющую власть порождать все прочие таинства и для со-
вершениях их производить из себя иерархию79.

Это понимание не умаляет значение апостольской 
иерархии, ведущей свое начало от апостолов, избран-
ных и поставленных Господом, и утвержденных даром 
Духа в Пятидесятницу. Наряду со Христом, – как ука-
зывает на совместную деятельность Двух Божествен-
ных Ипостасей о. Булгаков, – построяет апостольскую 
Церковь и Дух Святой, Который дает Свою благодать 
не как лишь «субъективное вдохновение», но «как объ-
ективный факт жизни Церкви» через рукоположенную 
идущую от апостолов иерархию. Как «Глава и начало 

78 Там же. С. 296–297. 
79 Ср. Зандер Лев. Бог и мир, ч. II. – Париж: Имка-Пресс, 

1948. С. 303.
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новозаветного священства», «Сам жертва и жрец», 
Иисус Христос «рукоположил Своих апостолов еще до  
Вознесения, вдунув в них Духа Святаго со словами: 
“приимите Духа Святаго”, причем рукоположение это 
получило свою полную силу лишь по Вознесении, при со-
шествии Св. Духа»80. Духом же Святым, через рукопо-
ложение «апостолы как первоиерархи, передавали эти 
свои иерархические полномочия, насколько они имели 
не личный, но общий характер, своим преемникам. Это 
преемство, очевидно, в силу апостольского же установ-
ления, которого мы хотя и не можем непосредственно 
констатировать, но не можем и не признать, после неко-
торой неопределенности и колебаний, ко II веку, офор-
милось уже по типу ветхозаветного священства, хотя и 
уже отличного от него. Для Церкви, которая живет един-
ством предания, это установление апостольского преем
ства иерархии имеет аксиоматическую очевидность81. 

«Епископ, как носитель полноты харизматической 
власти, естественно и неизбежно становится средо-
точием, к которому тяготеет вся жизнь церковной 
общины, ибо от него она зависит в самом существен-
ном отношении... Из этого общего харизматического 
основания в истории Церкви развивается дальнейшее 
каноническое право, определяющее права епископа в 
Церкви, а далее и взаимоотношение различных епис
копов. Епископ, по установившимся правилам церков-
ным... (Ц. Прав. I всел. cоб., I апост. прав.), рукопола-
гается или всеми епископами области, или по крайней 
мере двумя – тремя». 

80 Булгаков Сергий, прот. Православие. Очерки учения 
Православной Церкви. – Париж: Имка-Пресс. С. 101–102. 

81 Там же. С. 103.
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Однако, хотя и «появляются различия между епи-
скопами на основании их канонических полномочий», 
в православном богословии сохраняется то понимание, 
что «будучи канонически различны в силу историче-
ских и фактических взаимоотношений, епископы ха-
ризматически совершенно равны, и между ними нет 
сверхепископа...»82. Так понимаемое значение епископа-
та ни в коей мере не умаляет значение как духовенства, 
так и верующего народа. Как подчеркивает о. Сергий, 
внутри Церкви как народа Божия, епископы в ранней 
церкви, как и сами апостолы, не делали ничего без со-
гласия и одобрения общины. «Мы не знаем в истории 
апостольских времен ни одного факта, – утверждает 
о. Сергий, – когда бы апостолы поступали как едино-
личная власть над церковью и без церкви»83. Мы можем 
воспринять слова о. Сергия как косвенное указание на 
преемство соборной структуры и жизни Православной 
Церкви в Америке от Первого Апостольского Собора в 
Иерусалиме через преемство с Московским Всероссий-
ским Собором 1917–1918 года, на котором был избран 
св. патриарх Тихон и был всей Русской Церковью заим-
ствован устав её Северо-американской епархии. Булга-
ков подчеркивает соборную природу церкви с самого ее 
начала, с «Церкви Иерусалимской», где основные акты 
и решения принимались «церковью с апостолами и пре-
свитерами», приводя в пример Первый Иерусалимский 
собор, на котором «Павел и Варнава были приняты 
“Церковью, апостолами и пресвитерами”». На этом же 
соборе «апостолы и пресвитеры рассудили вместе со 
всей Церковью», т.е. приняли решение соборно вместе  

82 Там же. С. 108–109. 
83 Там же. С. 113.
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с присутствующей «братией» (Деян  15:6; 22-23). Эта 
полнота Церкви, епископов, пресвитеров и народа, как 
говорит о. Сергий, была представлена «на Московском 
Всероссийском Соборе (1917-18 гг.), который состоял из 
епархиальных, т.е. имеющих единение с паствой, епи-
скопов, священников и мирян и в этом своем составе 
точнее отображал каноническую норму Иерусалимско-
го собора, нежели даже соборы вселенские»84.

Эта экклезиологическая модель, принятая Шмема-
ном в Свято-Сергиевском институте, и была при его 
инициативе осуществлена в американской митрополии, 
ставшей ПЦА. Продолжая же наш обзор богословских 
исследований природы Церкви в Свято-Сергиевском 
институте, следует назвать прот. Николая Афанасье-
ва, непосредственного учителя о. Александра. Вслед за  
о. Сергием Булгаковым – его ученик и младший кол-
лега, о. Афанасьев развил евхаристическую экклези-
ологию уже на базе истории Церкви и канонического 
права, т.е. тех дисциплин, в которых он сам профессио-
нально подвизался. Опираясь на евхаристическую хри-
стологию, разработанную, как мы видели, о. Сергием 
Булгаковым, Афанасьев показал, что понятие “кафоли-
ческая церковь” в раннем христианском сознании озна-
чало не территориальное распространение Церкви по 
всему миру, а ее онтологическое все-присутствие.

«Исходной точкой всего богословского интереса»  
о. Николая, как писал о нем его ученик и младший друг 
о. Александр Шмеман, «внутренним двигателем всего 
его творчества было то, что не назовешь иначе как 
мистическим прозрением, мистической интуицией 
“первосущности” Церкви. И вот строгим, предельно 

84 Там же. 
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научным историческим методом, которым владел он 
в совершенстве, о. Николай описывал то, что как раз 
и не вмещается в историю, и анализом правовых, ка-
нонических норм определял то, что находится по ту 
сторону всякого “права”»85.

Именно «во всеоружии исторического богословского 
метода»86, прот. Афанасьев показал, что кафоличность 
(«соборность», «вдохновенно и гениально» провозгла-
шенная Хомяковым87) Церкви актуализируется за каж-
дой литургией, на каждом евхаристическом собрании, 
где председательствует епископ, окруженный клиром 
и верующим народом Божиим. Там, где совершается 
Евхаристия, присутствует Христос с церковью святых, 
в которой и дана полнота ”вселенской” Церкви. А по-
скольку, согласно правилам Православной церкви, для 
евхаристического собрания необходим канонически по-
ставленный епископ в сослужении духовенства и мо-
литвенном предстоянии народа Божия, то и вся полнота 
Кафолической Церкви явлена в каждой епархии. 

Епископская благодать – это, прежде всего, благо-
дать евхаристического предстояния, а также и рукопо-
ложения священников как делегатов епископа, от его 
имени совершающих Евхаристию вместе с поставле-
нием дьяконов как служителей поместной церкви. По-
тому в каждом епископе явлена полнота апостольской 
харизмы и в этом смысле все епископы равны. Назва-
ние “митрополии” или “патриархии” относятся не к 

85 Шмеман, Александр, прот. Собрание статей 1947– 
1983 // Памяти отца Николая Афанасьева. – М.: Русский 
Путь, 2009. С. 839.

86 Там же. С 840.
87 Там же.
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кафолической природе церкви, а к ее геополитическим 
и демографическим аспектам. Потому патриарх или 
митрополит в каждой поместной церкви не столько по-
ставлен над церковью, сколько является ее первосвяти-
телем, первым среди равных в коллегии епископата.

Это понимание, заложенное в литургической и кано-
нической практике, и теории православия, подготови-
ло почву для преодоления юрисдикционного подхода, 
согласно которому епископ географически большей 
области или более важного административного центра 
(митрополит или патриарх) осуществляет власть над 
епископами меньших областей. Каждая епархия, со-
бирающая на евхаристию народ и духовенство вокруг 
епископа, представляет собою в полноте Тело Христо-
во, так что все епархии равны, и огромная митрополия 
не в большей степени является Телом Христовым, чем 
маленькая епархия. Отец Николай Афанасьев убеди-
тельно показал, как евхаристическая экклезиология 
ранней церкви была в православии постепенно вы-
теснена, не без влияния Римо-католической практики 
и теологии, и под давлением государственной власти, 
юрисдикционным пониманием церкви как института 
во главе с иерархией. 

Отец Александр и практически вынес это понима-
ние церкви с ранних лет, будучи алтарником и при-
служником митр. Евлогия, под омофором которого 
расцвела истинная свобода православия и православ-
ного богословия в подведомственной ему русской епар-
хии в Европе.

«К митрополиту Евлогию, – писал Шмеман, – я был 
близок, если можно так выразиться, “физически”. С две- 
надцатилетнего возраста я был его прислужником – 
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жезлоносцем, рипидчиком, иподьяконом. Мне довелось 
облачать его в последний раз в печальный вечер его 
кончины, в августе 1946 года... Владыку Евлогия мы, 
члены его “митрополичьего штата”, видели только в 
храме и еще два раза в году – на Рождество и на Пас-
ху – в его покоях, где он принимал свою, как он говорил, 
“гвардию” и где мы тонули в его доброте, благодуш-
ном юморе и гостеприимстве. С одной стороны, он не 
имел над нами никакой “административной” власти, 
с другой же – каждый из нас чувствовал себя его соб-
ственностью, нужным и даже необходимым участни-
ком его жизни и служения в самом важном и священ-
ном их проявлении... Но именно потому, что близость 
эта всегда была в алтаре, у престола, потому что 
все в ней было отнесено к “священнотайной” красоте 
богослужения, она претворялась – и чем дальше, тем 
больше – в ту любовь и ту радость, которые навсегда 
остались для меня первичной сущностью Церкви, тем 
ее самооткровением и самоочевидностью, которых ни-
когда не смог... поколебать более поздний и печальный 
опыт “прозы” церковной жизни, ее “консисторской” 
стороны. Через митрополита Евлогия и прислужива-
ние ему мне открылось то, что и до сих пор для себя 
я ощущаю как первооснову православного церковного 
опыта: одновременно и “величие”, бесконечную высо-
ту, отдаленность и даже “страшность” всего Боже-
ственного, но и близость его и радость и свет этой 
близости... Ибо он соединял в себе, непередаваемо и 
непостижимо, и все величие, всю божественную сущ-
ность епископства и через него Церкви, и одновремен-
но сущность их как близость и любовь. Ему не нужно 
было ни себе, ни другим напоминать о величии своего 
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сана, потому что величие это, самочевидное для него, 
становилось самоочевидным для всех, соприкасавших-
ся с ним. Ему не нужно было защищать свою власть, 
потому что она спокойно и опять-таки самоочевидно 
изливалась из него. И ему не нужно было искать искус-
ственной близости к людям, потому что и величие, и 
власть в нем были действительно величием и властью 
любви. Со смертью митрополита Евлогия кончилось 
мое церковное “детство” и то почти беспримерное 
ощущение Церкви как рая, которое с детством этим 
было связано...»88 Отец Александр Шмеман помнит 
свое рукоположение в священники в соборе св. Алек-
сандра Невского в Париже и как сторож собора пода-
рил ему «епитрахиль митрополита Евлогия»89.

Свято-Владимирская семинария

Но вот о. Александр – в Америке, куда он приехал по 
приглашению о. Георгия Флоровского, нуждавшегося в 
профессуре для Свято-Владимирской семинарии. Бла-
годаря трудам и уважению, которым о. Г. Флоровский 
пользовался в экуменических и академических кру-
гах, семинария получила статус высшей богословской 
школы, будучи признанной Ассоциацией духовных 
академий и университетов США. Это ее превращение 
в духовную академию произошло благодаря чудесно-
му притоку из Европы русских ученых, пригнанных 
в Америку неустройством и послевоенной нищетой. 
Первым из них оказался Георгий Петрович Федотов, 

88 Шмеман Александр, прот. Собрание статей 1947-1983 
// Три митрополита – М.: Русский Путь, 2009. С. 831-832. 

89 Дневники. С. 133.
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медиевист, культуролог и историк, по политическим 
убеждениям христианский социал-демократ, видевший 
в то время убежище для свободы исключительно в анг-
ло-американских демократиях. Оставшись во время 
войны в Англии, куда он отбыл на чтение лекций, он 
не вернулся в оккупированный Париж, в Сергиевский 
институт, где его ждал курс лекций, а уплыл в Аме-
рику, по приглашению преподавать в Свято-Владимир-
ской семинарии, до того маленькой провинциальной 
духовной школы с минимальным профессиональным 
образованием. В нее-то Федотов и пригласил о.  Фло-
ровского. Избранный деканом Свято-Владимирской се- 
минарии, о. Георгий собрал в ее преподавательский 
состав светочей русской богословской науки: Николая 
Лосского, Николая Арсеньева, Александра Боголепова, 
бежавших из послевоенной Европы. Благодаря их тру-
дам и удалось поднять семинарию на уровень высшей 
школы. Лосский написал за время своего преподавания 
уникальный для того времени труд по истории русской 
философии90, в котором впервые обозрел основные на-
правления русской философской мысли XIX и XX века, 
конечно совершенно замолченные и задавленные в Со-
ветской России. Федотов успел написать и издать два 
тома “Russian Religious Mind” и том “Treasury of Russian 
Spirituality,” ставшие учебниками на всех факультетах 
западной славистики. Александр Боголепов, законовед, 
первый выборный ректор Петроградского университе-
та, стал в американской семинарии преподавателем ка-
ноничесого права и специалистом по истории русской 
церкви в XX веке. Именно он разработал канонические 
основы для превращения американской митрополии в 

90 Nicholas Lossky, “History of Russian Philosophy”.
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автокефальную церковь в книге “Toward An American 
Orthodox Church: The Establishment of an Autocephalous 
Orthodox Church”91.

Вклад Флоровского хорошо характеризует книга его  
статей, “The Patristic Witness of George Florovsky”, 
edited by Brandon Gallaher & Paul Ladouceur. Что одна-
ко, парадоксально, по видимости, это то, что редакторы 
выбрали для обложки книги картину Марка Шагала 
«Исход», в центре которой в контуре солнца изобра-
жено огромное распятие со Христом, Который как бы 
защищает собой толпу спасающихся бегством евреев. 
Что же общего нашли издатели между этой картиной 
и творчеством и судьбой Флоровского? Отец Сергий 
Булгаков в 30-е годы опубликовал статью «На реке Хо-
варе», в которой сравнил русских православных бежен-
цев и их духовную школу, которую он представлял, с 
евреями в Вавилонском плену, изгнанниками с родины. 
Послевоенный исход из Европы профессоров Свято-
Сергиевского института может быть иллюстрирован 
той же картиной. На мой вопрос о. Александру, поче-
му он приехал в Америку с семьей, он кратко ответил: 
жить было негде. В Дневниках вспоминает о жизни в 
загородном домике, в порядочном расстоянии от Пари-
жа и пригородов.

«Мы прожили там (L’Etang la Ville) почти шесть 
лет (c 1945 по 1951). Оттуда я ездил посвящаться, а 
потом служить в Кламар. Оттуда также поехал – в 
октябре 1945 -на свою первую лекцию в Институте. 
Оттуда Льяна ездила в Кламар к родителям рожать 

91 Alexander Bogolepov, Toward an American Orthodox 
Church: The Establishment of an Autocephalous Orthodox 
Church, St. Vlad. Seminary Press, 1963, 2001. 
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Сережу и Машу. Мы были тогда невероятно бедны 
(иногда, накормив детей, сами не ужинали), но какие 
же это были счастливые годы! Жили прямо на опушке 
леса, в продувной избе»92. 

В Америке, вокруг небольшого островка Свято-Вла-
димирской семинарии, ютящейся в здании епископаль-
ной духовной академии и существующей на дотациях 
этой последней, о.  Александр обнаружил огромный 
архипелаг рассеянных карпаторосских приходов, кото-
рые в основном и составляли основное тело здешней 
митрополии РПЦ. По мере их вступления, начиная с 
1890-годов, в русскую епархию, а затем и митрополию, 
в ней сформировалась свойственная униатам тради-
ция приходского самоуправления и независимости93. 
Тем более, что митрополия объявила себя еще в 1924 г. 
независимой от порабощенной церкви в СССР и суще-
ствовала как автономная церковная область. Таким об-
разом, как бы все элементы поместной церкви на месте. 
Но в каком убожестве, бессилии и бесплодности все  
эти разъединенные и не связанные между собой эле-
менты пребывали! Хотя основной карпаторосский кон-
тингент митрополии относился к Свято-Владимирской 
семинарии с уважением и доверял ее профессорскому 
составу, свободные научные интересы последнего, пи-
таемые культурой русского религиозного возрождения 
начала ХХ века и русской парижской интеллектуальной  

92 Дневники. С. 129.
93 Подробнее об этом и о политических последствиях их 

вступления в состав РПЦ см. исследование автора. Аксенов-
Меерсон Михаил, прот. Империй Призрачных Орлы: как 
русская епархия в Америке послужила фактором в развязы-
вании Первой мировой войны – Санкт-Петербург: Алитейя, 
2021.
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элиты, были ему чужды и малопонятны. Ничего не слы-
шали здесь и о Евхаристическом возрождении. Мно-
гие кандидаты в священство предпочитали получать 
минимально необходимое профессиональное образо-
вание в провинциальной пенсильванской семинарии 
при Тихоновском монастыре. О финансовой поддержке 
семинарии со стороны приходов по вышеназванным 
причинам речь даже и на заходила, и Флоровский как 
ее декан на такую поддержку не возлагал особых на-
дежд, хотя неустанно и призывал к такой поддержке. 
Собравшийся вокруг него профессорский состав, по 
возрасту уже на исходе жизни, а в Америке уже всту-
пивший в третью стадию эмиграции (после славянских 
стран вроде Чехословакии, Сербии и Болгарии, и после 
Западной Европы) и не чувствуя реальной почвы под 
ногами, смирился со своей судьбой приживальщиков у 
местной господствующей Епископальной церкви.

Нашел здесь Шмеман и множество православных 
церквей, разделенных на этнические юрисдикции с 
приходами, исполняющими функции эмигрантских 
клубов, хранящих собственные обычаи, в которых пра-
вославие играло привычную подсобную роль. Право-
славие, как открытое заново в Свято-Сергиевском ин-
ституте усилиями светил русской религиозной мысли 
и церковной науки, здесь было совершенно неизвестно. 

И отец Александр, вынесший из своего образования 
все богатство православной богословской культуры, по-
ражается ее беспомощностью перед «православной» же 
жизнью этнических церквей, которые эти культурным 
наследием и его смыслом не интересуются: «...Первое, 
что нужно было бы выяснить, это почему Правосла-
вие перестало “действовать” на самих православных. 
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Будь то у русских, будь то у карпатороссов, греков, 
албанцев, но у всех между ними и Православием, т.е. 
собственной верой, стоит какая-то стена, которой 
не разрушить никакими проповедями, книгами, ника-
кой “религиозно-просветительcкой” деятельностью. 
И это так потому, что стена эта и есть, в сущности, 
их – уже существующее, и веками! – восприятие Церк-
ви, богослужения, “духовности”, самой веры. Тут не 
просто пустота, отсутствие знания, интереса и т.д. 
Нет, тут своего рода полнота, наполненность до кра-
ев, не позволяющая проникновения в сознание ничего 
“нового”»94.

Однако о. Александр Шмеман, приехавший в Аме-
рику молодым энергичным двадцатишестилетним про- 
фессором богословия и церковным деятелем, свобод-
но ориентировавшимся в среде трех языков и культур 
(русской, французской и английской), сразу же почув-
ствовал нездоровость и неправильность местной цер-
ковной ситуации, особенно же пропасти между эли-
тарным уровнем богословского образования и глубоко 
провинциальной приходской жизни, теплившейся на 
уровне разбросанных по огромной территории нацио-
нально-религиозных русинских клубов. Первой целью 
он поставил связать семинарию с жизнью приходов. 
Отец Иоанн Мейендорф, его сотрудник по семинарии и 
соработник по строительству американской поместной 
церкви, так подытожил деятельность о. Александра, в 
статье-некрологе о нем: «Пожалуй, самым ощутимым 
вкладом отца Александра в жизнь Свято-Владимир-
ской семинарии было то, что ему удалось включить 
духовную школу в самую ткань церковной жизни. При 

94 Дневники. Понед. 26 апр. 1982. С. 631.
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нем она перестала быть только академическим учреж- 
дением, пользующимся уважением в экуменических 
кругах, но в значительной мере инородным по отноше-
нию к жизни епархий и приходов»95.

Во главу угла пробуждения приходской жизни  
о. Александр поставил Евхаристию, как живое пребы-
вающее свидетельство, выраженное именем «Емману-
ил» т.е. «С нами Бог» (Мф 1:23), в благовестии ангела 
Иосифу в начале Евангелия от Матфея. Бог с нами и в 
нас – это Иисус Христос, дающий Себя в пищу верным, 
ставший послушной Лозой Церкви: «Я есмь истинная 
виноградная лоза… а вы ветви; кто пребывает во Мне, 
и Я в нем, тот приносит много плода; ибо без Меня не 
можете делать ничего» (Ин 15:1;5). 

Потому возрождение церковной жизни может на-
чаться лишь с пробуждение того, что о. Александр на-
зывает «Евхаристическим голодом», с готовности от-
ветить на приглашение Христа: «Ядящий Мою Плоть 
и пиящий Мою Кровь во Мне пребывает и Я в нём». 
(Ин 6:56). Отец Александр был не первый в Америке, 
кто звал к доступной и обязательной евхаристической 
жизни для мирян. Еще в бытность архиепископа Тихо-
на (Белавина), будущего Патриарха Московского – ис-
поведника, главой американской епархии в конце XIX 
века, эта тема вставала в церковной прессе. Священник 
Александр Хотовицкий96, редактор Американского 

95 Мейендорф Иоанн, прот. Жизнь с избытком / пер. с 
англ. Ю. С Терентьева // Шмеман Александр, прот. Дневни-
ки 1973-1983 – М.: Русский Путь, 2005. С. 659.

96 Впоследствии ставший новомучеником. Хотовицкий 
вернулся в Россию, оставался близок патриарху Тихону, ко-
торый назначил его ключарем Храма Христа Спасителя в 
Москве в сане протопресвитера. Хотовицкий быд арестован 



	  
188	 Протоиерей Михаил Аксёнов-Меерсон

Православного Вестника (АПВ), в разделе «Наша Мис-
сия», который он вел регулярно, для возрождения ду-
ховной жизни призывал к регулярному причастие Свя-
тых Тайн для всех верующих97. 

Но возвращение к всеобщему причащению за литур-
гией не было простым делом. Разделение на причаща-
ющийся клир и не причащающихся мирян настолько 
глубоко укоренилось в жизни Церкви, что считалось 
повсеместной нормой. Однако, при более пристальном 
рассмотрении оказалось, что у этой «нормы» есть своя 
история. Древняя церковь считала причащение основ-
ным делом христианина – по молитве возношения в ли-
тургии св. Василия Великого словами самого Господа: 
«Сие творите в Мое воспоминание. Едя хлеб Мой и пия 
Кровь Мою, Мою смерть возвещаете, Мое воскресение 
исповедуете». Христианин, который не причащался без 
уважительной причины более нескольких недель отлу-
чался от Церкви, поскольку, перестав причащаться, тем 
самым переставал на практике свидетельствовать свою 
веру в Воскресшего.

Однако, как было возможно возвращения к этой 
практике древней церкви после стольких веков забве- 
ния этой практики в самих православных странах? 
Отец Александр начал свой «крестовый поход» за 
возвращение к регулярному приобщению с попытки 

и сослан на Соловки, где и погиб. («По газетным сообщени-
ям 6 мая 1930 года скончался в заключении в Соловках быв-
ший настоятель Николаевского собора (и редактор Вестни-
ка) прот. А. Хотовицкий». АПВ, Июль 1930, № 7. С. 167.

97 Прот. Александр Хотовицкий, «О еженедельном при-
частии мирян как о могучем средстве оживления и укреп
ления церковной жизни», АПВ, № 22, 17–27 ноября 1899.  
С. 589–592. 
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убедить епископов. При своем очень критическом от-
ношении к узурпации епископской власти «над Церко-
вью», о. Александр никогда не сомневался в абсолют-
ной необходимости власти епископа «в Церкви». И он 
старался сохранить это тонкое равновесие между вла-
стью епископа и свободой внутри церкви в самой ПЦА. 
«Почти мистический парадокс нашей Церкви, – раз-
мышлял он уже после провозглашения автокефалии, – 
она “держит” епископов (уставом, структурами, не- 
возможностью для них, как раньше, безответствен-
ного произвола, оправдываемого “архипастырской” 
властью), но потому и сама “держится” ими: без них 
невозможно...»98 Он сам не мало страдал от консерва-
тизма, бездумия или страха епископата перед необхо-
димыми переменами, но и ценил его роль в ограждении 
предания, в хранении церкви: «Величайшая, глубочай-
шая правда традиции – это возможность, данная нам, 
погружаться опять в неизменное»99. 

Доклад Священному Синоду 
об исповеди и причастии

Поэтому свой евхаристический «натиск» о. Алек-
сандр начал с обращения к епископату. В своем бого-
словском докладе Священному Синоду митрополии, 
поданному в конце 1960-х годов, о. Александр Шме-
ман прежде всего призвал к возвращению к практике 
Церкви в доимперский период, когда она стояла на соб-
ственных ногах, а точнее, висела на Господе через по-
стоянное участие в Таинстве Евхаристии. 

98 Дневники. С. 45.
99 Там же. С. 181.
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«Это известный и неоспоримый факт, что в ран-
ней Церкви причастие всех верующих, всего собрания 
за каждой Литургией было самоочевидной нормой... 
Евхаристия определялась и переживалась именно как 
“таинство Церкви”, “таинство единства”. Христос 
“сочетался с нами, – цитирует о. Александр св. Иоан-
на Златоуста, – и растворил Свое Тело в нас, чтобы 
мы смогли составить одно целое, стать телом, со-
единенным с Главою”. Ранняя Церковь просто не знала 
другого символа или критерия членства как участие в 
этом таинстве. Отлучение от Церкви означало отлу-
чение от евхаристического собрания, в котором Цер-
ковь находила свое исполнение и являла себя как Тело 
Христово. Приобщение Телу Христову было прямым 
следствием Крещения: как таинства вступления в 
Церковь, и другого условия для этого причащения про-
сто не было»100.

Чтобы осуществить это евхаристическое возрожде-
ние на практике, он предлагал отделить два таинства 
Церкви, которые изначально были независимыми, а в 
ходе истории в практике Церкви соединились – таин-
ство исповеди от таинства причащения. Соединение 
таинств в жесткую последовательность, в которой одно 
понимается как необходимое условие для другого, а 
именно исповедь как условие для причастия, было вы-
звано самим исчезновением практики регулярного при-
чащения. Если человек причащается раз или два в год, 

100 Protopresbyter Alexander Schmemann, Confession and  
Communion: Report to the Holy Synod of Bishops of the 
Orthodox Church in America, Accepted and Approved by the 
Holy Synod of Bishops of the Orthodox Church in America, 
February 17, 1972, p. 5.
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то естественно ему перед причастием и исповедываться. 
Однако это уже становится ненужным и практически 
невозможным для духовенства, которое причащается 
за совершением каждой Евхаристии. Причащающийся 
дьякон, священник или епископ исповедуются не ав-
томатически, а как сознательные лица, каждый в меру 
необходимости и правил, которые определяет каждому 
его духовник. Но православие требует такого же взрос-
лого и ответственного отношения к причащению от 
каждого члена Церкви, иначе бы духовенство и миряне 
читали бы не одну и ту же, а разные молитвы перед 
причастием. За разным подходом к причащению ду-
ховенства и мирян о. Александр видел клерикализм, 
противоречащий богословию православия и против-
ный духу православной соборности: «Относительно 
же распространенной теории, что существует раз-
ница между духовенством и мирянами в принятии Та-
инства, – далее писал Шмеман, – так что первое мо-
жет приступать к Нему за каждой Литургией, тогда 
как миряне не готовы к тому, полезно процитировать 
св. Иоанна Златоуста, который более кого бы то ни 
было настаивал на достойном приготовлении к Прича-
щению. “Есть случаи, – пишет великий пастор душ, – 
когда священник не отличается от мирянина, и именно 
когда и тот и другой приступает к Святым Тайнам. 
Всем в равной мере даются Таинства, не как в Ветхом 
Завете, где одна еда была для священников, а другая 
для народа и где народу не позволялось приобщаться 
тому, чему приобщается священник. Ныне же не так: 
но всем без различия предлагается то же Самое Тело 
и та же Самая Чаша”»101. 

101 Там же. С. 7.
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Синод епископов, рассмотрев доклад о. Шмемана, 
согласился с его доводами, исходя из сознания перво-
степенной важности причащения, с одной стороны, и 
невозможностью сделать причащение для всех доступ-
ным за каждой литургией при ограниченном числе 
духовенства в Америке. Так как подавляющее боль-
шинство приходов имеет по одному священнику, при-
нимать исповедь у всех прихожан перед каждой литур-
гией оказывается практически невыполнимой задачей. 
Но главным соображением была озабоченность, как бы 
это таинство исповеди, требуемой при каждом, прак-
тически еженедельном причащении, не превратилось в 
пустую, а потому и тягостную, формальность.

Это решение синода открыло двери к регулярному  
причащению всем верным Православной Церкви в 
Америке, которые сами по договоренности со священ-
ником находят другое время для таинства исповеди. 
За годы своей неустанной деятельности о. Александр 
Шмеман помог превратить русскую митрополию в ре-
гулярно причащающуюся общину веры. Но для этого 
понадобилось переучивать и духовенство служить, под- 
черкивая центральное место Евхаристии в литургии. 
За века церковного обихода с его бессознательным кле-
рикализмом, так называемые «тайные», что значит по 
славянски «тайнодейственные» молитвы, коими про-
низана вся литургия, стали читаться почти шёпотом, 
которым священник произносит их при закрытых цар-
ских вратах, убежденный в том, что он сохраняет их от 
осквернения. Народу же остается слышать лишь бес-
прерывно повторяющиеся ектеньи и хор, хорошо еще, 
если приличный. Вот наблюдение о. Александра, при-
чем не одиночного факта, а состояния почти всемирного  
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православия, которое он отметил после служения в 
традиционном русском эмигрантском приходе: «тща-
тельно скрыто все то, что могло бы дойти до созна-
ния верующих, всякое подобие смысла, не говоря уже 
о молитвах, полная бессмысленность пения, чтения – 
абсолютно невнятного, включая Евангелие...»102. Таков 
был вековой удел «мирян» за богослужением, в то вре-
мя как все содержание литургии как подготовки веру-
ющего к принятию Бога, сходящему к нему в Таинстве, 
именно и выражалось в этих «тайных» молитвах. Но 
боязнь их «осквернить» приводила к их упразднению. 
Не ожидая внимания народа к ним, служащий священ-
ник или епископ, либо их проборматывал чуть ли не 
автоматически, либо просто опускал. Ведь бессозна-
тельно совершитель богослужения «работает на пу-
блику», поскольку «Литургия» по смыслу самого слова 
есть «Общее служение», и построена как диалог между 
предстоятелем и народом, за которого и от имени ко-
торого он и предстоит. Когда этот диалог прерывается 
через отделение народа от клира, то у последнего ис-
чезает и потребность вникать самому в смысл тайно-
действенных молитв. Итак, нужно было изменить эту 
многовековую практику, при чем повсеместную.

Ни на кого не оглядываться

Отец Александр понимал, что для того, чтобы про-
бить эту стену замалчивания самого главного, нужно 
идти вперед, нужно мужество быть самим собой, пони-
мая, что личность вносит свой вклад, когда не огляды-
вается по сторонам: «Мне думается, влияет на исто-

102 Дневники. С. 260.
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рию только одно: говорить свое, без оборота на кого 
бы то ни было, без расчета... И еще: никогда не боять-
ся, что “история” пройдет мимо, не волноваться, как 
бы не пропустить ее»103. 

Отец Александр сам начал совершать литургию «гро- 
могласно», вслух, вместе с народом и от его имени, да-
вая звучать всем ее «тайнодейственным» словам. Ему 
удалось воспитать несколько поколений таких служи-
телей, но после его смерти, эта энергия стала слабеть, 
и увы, православное литургисание опять возвращается 
в свою привычную клерикальную рутину, соверша- 
емую опять шёпотом при закрытых царских вратах, т.е. 
к бессмысленному запрятыванию Новозаветной Жерт-
вы за ветхозаветной завесой. Но пока он был жив, он не 
оставлял этой своей миссии, которую начал со своего 
приезда в Америку, а именно – стать апостолом нового 
времени – вначале через проповедь православия самим 
православным, соединяя в Тело Христово его разроз-
ненные и между собой почти не связанные «отделы» 
необъятной митрополии, разбросанной по всему севе-
роамериканскому континенту. Его единственным ин-
струментом в этом титаническом предприятии стали 
сила проповеди и личного свидетельства, личной ха-
ризмы и дара убеждения. Но опирался он на основную 
данность православной практики – богослужение, осо-
бенно литургии.

«Как прекрасны ноги благовествующих мир» 
(Рим 10:15) – писал св. Павел. И такими ногами обзавел-
ся о. Александр. Буквально с первых лет, только-только 
освоившись, он начал неутомимые объезды, которые 
продолжал годами, десятилетиями, почти до самой 

103 Там же. 19 февр. 1973. С. 11. 
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смерти. Картину, которую описывают его Дневники 
последних десяти лет можно представить и в ретро-
спективе. Достаточно пары строк из начала Дневников: 
«Чудовищная занятость. В пятницу – детское говение, 
а потом лекция в сирийском приходе в Bergenfield. Вче-
ра в – Watervliet. Завтра – в Buffalo. В среду – Торонто. 
В пятницу – Филадельфия... Из Баффоло в Торонто по-
ехал на автобусе, один, три часа»104. И беглого взгляда 
достаточно, чтобы увидеть, как разбросаны эти места. 
Собственно, через весь дневник идет отчет о бесконеч-
ных поездках, полетах, встречах, богослужениях, бо-
гословских симпозиумах с другими исповеданиями и 
выступлениями в их церквах по приглашению. И это 
при чтении лекций, пастырской и административной 
работы в собственной семинарии и бесконечных кон-
сультациях с епископатом и духовенством.

Причем подвигало его не чувство непоседливости, 
моторика внутреннего активизма, а сознание необходи-
мости такой проповеди и долга, движимых благодатью 
наперекор внутреннему темпераменту и устремлениям: 
«Я люблю читать, думать, писать. Люблю друзей и спо-
койствие и бесконечно счастлив один, дома, с семьей, а 
вместе с тем вся моя жизнь – одна сплошная обречен-
ность на “действие” – в церкви, в семинарии и т.д.»105.

Но эти поездки и встречи служили ему обогащаю-
щим духовным опытом, заставляли расти как пастыря, 
расширяя его кругозор и границы терпимости и по-
нимания: «Пишу это в иезуитском доме для духовных 
упражнений на Стэтэн Айлэнде, где в течение трех 
дней читаю лекции по богословию таинств мельхит-

104 Там же. 2–5 апр. 1973. С. 20–21. 
105 Там же. С. 96–97.
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скому духовенству»106. Через неделю: «Снова на Стэ-
тэн Айлэнде, на этот раз в другом доме для духовных 
упражнений, на съезде лютеранских пасторов, с теми 
же лекциями о “сакраментальном принципе”. Но какая 
разница в атмосфере! С мельхитами на прошлой неде-
ле я, несмотря на все… все же чувствовал себя дома, в 
воздухе Церкви. Здесь теперь этой атмосферы нет, и 
это несмотря на то, что люди-то, возможно, глубже, 
чем те...»107. То, что эти поездки имели целью, прежде 
всего, православное свидетельство, говорит заметка на  
следующий день: «Только что вернулся со Стэтэн 
Айлэнда. Вчера вечером “беседа развязалась”. И сно-
ва и снова убеждаешься в том, какие “шансы” были 
бы у Православия на Западе. Если бы не сами право-
славные, не их уровень, не их восприятие и пережива-
ние Православия»108. И снова и снова повторяются эти 
сетования в его Дневниках: «В Америке, в “диаспоре” 
Православие, впервые за много веков, получило свободу. 
Свободу от империй, от государственной власти, от 
земледельческого гетто, от этнического гетто и т.д. 
И вот, попробовав этой свободы, стихийно ринулось 
назад, в гетто, и предпочитает жить так, как жило 
под турецким игом, под петровской реформой, во всех 
видах рабства. Закройте все двери и окна! Из них дует! 
И постепенно закрывают. И молодые американцы с 
восторгом устремляются в это гетто, в мракобесие, 
обсуждение “канонов”, облачений и где можно купить 
настоящий афонский ладан...»109. Особенно раздражало  

106 Там же. С. 306.
107 Там же. С. 307.
108 Там же. С. 308.
109 Там же. 29 апр. 1982. С. 632.
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его в православных, пришедших из протестантизма и 
католичества, с какой легкостью они отказываются от 
собственной рациональной выучки и погружаются в 
самые мифологические стороны православия, предпо-
читая, его так сказать, «агаду», благочестивые легенды, 
стилизацию под «православное старчество». Отец же 
Александр во всем ценил прежде всего трезвость, оста-
ющуюся основным критерием православной духовно-
сти, призывающей к «трезвению» во Христе, причем 
изнутри самой жизни, в которой «довлеет дневи злоба 
его». Этой трезвостью старался он всегда руководство-
ваться и в своем пастырстве: «Суть христианства мне 
всегда, с детства, представлялась в том, что оно не 
разрешает проблемы, а снимает их, переводит челове-
ка в тот план, где их нет. В том же плане, в котором 
они есть, они потому и есть, что они неразрешимы. 
Поэтому христианство есть всегда проповедь – то 
есть явление того, другого, высшего плана, явление са-
мой реальности, а не объяснение ее... Мне скажут: а 
старчество?.. Возможно, даже наверное, что старче-
ство есть особое призвание в Церкви, не совпадающее 
со священством, с пастырством как таковым. Но ведь 
и это призвание, если всерьез принять все то, что мы о 
старчестве знаем, совсем не в этом вот интимном ду-
ховничестве, не в объяснениях и разрешениях проблем, 
а в том же явлении самой реальности. И потому так 
опасен псевдостарец, столь расплодившийся в наши 
дни и сущность которого в духовном властолюбии. На 
это псевдостарчество толкает сама система, делаю-
щая из каждого священника “духовника” и маленького 
“старца”... Лично я вообще бы отменил частную ис-
поведь, кроме того случая, когда человек совершил оче-
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видный и конкретный грех и исповедует его, а не свои 
настроения, сомнения, уныния и искушения. А что же 
делать со всеми этими обычными “состояниями”? Я 
убежден, что подлинная проповедь есть всегда (о чем 
бы она ни была) одновременно и ответ на них, и их ис-
целение. Ибо она всегда есть проповедь о Христе, а 
все это “снимается” только Христом, знанием о Нем, 
встречей с Ним, послушанием Ему, любовью к Нему. 
Если же проповедь не есть все это, то она и вообще 
не нужна»110.

И в этом лихорадочном поиске духовного руковод-
ства, отдания своей воли и ответственности за свою 
жизнь в чужие руки, «духовника», он видел новое 
рабство и измену христианского призыва к свободе: 
«Стойте в свободе, которую даровал нам Христос, и не 
подвергайтесь опять игу рабства» (Гал 5:1). Отец Алек-
сандр был убежден, что «мы (и Восток и Запад) рас-
плачиваемся за крах богословия»111. В православии это 
отягчается еще и недоверием к разуму, которому любят 
противополагать «чистую духовность». «Сколько лю-
дей не понимают, что неочищенная, непросветленная 
(разумом) религиозность и есть средоточие демони-
ческого в мире»112. Отец Александр остро чувствовал, 
что на нас «надвигается новое средневековье… новое 
варварство». «Давно пора понять, что на свете суще-
ствует очень сильное, очень могучее явление: религия 
без Бога, религия как средоточие всех идолов, владею-
щих падшим человеческим “нутром”, как оправдание 
этих идолов.» Этому о. Александр противопоставлял 

110 Там же. Сентябрь 1973. С. 35.
111 Там же. С. 151. 
112 Там же. Февраль 1973. С. 11.
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только одно – свободного человека, самостоятельно ду-
мающего человека, «особенно же свободного “во Хри-
сте”, то есть единственно подлинно свободного»113. 

«Сегодня, – читаем в Дневнике, – идя к утрене, думал 
о глупости. Думал, что она, в сущности, является не-
сомненным и самым страшным плодом “первородного 
греха” и даже, еще раньше, падения Денницы. Дьявол 
умен – говорят всегда. Нет, в том-то и дело, что дья-
вол бездонно глуп и что именно в глупости источник 
и содержание его силы. Если бы он был умен, то он не 
был бы дьяволом, он бы давно “во вретище и пепле” 
покаялся бы. Ибо восставать против Бога – это, пре-
жде всего, страшно глупо... Весь “падший мир” – это 
“глупость, хитрая на выдумки”. Глупость – это само-
обман и обман. Дьявол “от начала лжец” (Ин 8:44). Он 
извечно врет и себе и другим... Глупость всегда само-
довольна, а самодовольство импонирует. Можно ска-
зать, что в падшем мире преуспевает глупость, раз 
и навсегда самодовольно и нагло заявившая, что она 
умна, одевшаяся в “ум”. Именно потому и христиан-
ство, и Евангелие начинаются с “metanoia”, “обраще-
ния”, “транспозиции” ума, с поумнения в буквальном 
смысле этого слова. И потому... так страшно, ког- 
да “религия”, возрожденная Христом, наполнившая-
ся снова “светом разума”... снова и снова выбирает 
глупость. В современной религии самое страшное – 
новое восстание против Логоса. Потому так много в 
ней – на руку дьяволу... Сущность веры не в отрица-
нии “ума” (который-де от дьявола). Отрицание ума 
есть высшая и последняя победа дьявола, торжество 
глупости в чистом виде, ибо с “отрицания ума” на-

113 Там же. Март 1973. С. 19.
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чинается сам дьявол. Сущность веры в исцелении ума,  
в освобождении его от покорившей его себе глу- 
пости»114. 

Это живое присутствие Христа как Логоса о. Алек-
сандр искал и умел находить повсюду. Он узнавал, или 
даже, скорее, угадывал Его присутствие в других, в 
природе, в чужих дневниках – написанных пусть даже 
агностиком, антиклерикалом, который сам о Христе 
и не думает, но своей искренностью и подлинностью 
об этом вездесущие Христа как-то свидетельствует. 
И о. Александр узнавал это свидетельство, и с благо-
дарностью его для себя отмечал. В Дневниках он ча-
сто ссылается на Леото (Paul Léautaud), французского 
эссеиста, эксцентрика, атеиста, к дневникам которого 
о. Александр все время возвращается, чтобы обрести 
внутреннее равновесие в сутолоке церковной жизни. 
Вот пишет: читал «14-й том Леото». Наши друзья, под 
впечатлением Дневников о. Александра, заинтригован-
ные, нашли Леото, уже твердо забытого во Франции, 
и прочли, и были еще более заинтригованы тем, что 
ничего особенного в нем не нашли. 

А о. Александр находил, потому что умел находить 
во всем, и в том, что он называл «раненой красотой 
природы»: «Я думал: почему мы знаем, что кроме 
“мира сего” – падшего и во зле лежащего – есть, не-
сомненно есть иной, чаемый? Прежде всего через при-
роду, ее “свидетельство”, ее раненую красоту. И мне 
совершенно непонятно и чуждо искушение какого бы 
то ни было пантеизма, все свидетельство, вся красо-
та природы – об ином, о Другом»115. 

114 Там же. С. 298–99.
115 Там же. Октябрь 1973. С. 41–42.
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Также указывал он и на спасительную, онтологи-
ческую силу семьи, несмотря на все трудности семей-
ной жизни. Наслушавшись бесконечных исповедей о  
плохих взаимоотношениях между членами семьи и 
разрыве ее из-за них, рассуждал: «Семья “трансцен-
дирует” “взаимоотношения”. Ее реальность к ним не 
сводится. Наоборот, пожалуй, “взаимоотношения” 
в ней укоренены и ею определяются. Семья – не цель, 
а источник, питающий жизнь, и сила жизни»116. При 
всем своем блеске о. Александр оставался, что называ-
ется, «апологетом обывательства», и считал, что семья 
с ее бытовыми заботами, но и простой радостью жизни 
– и есть главное в жизни людей: «Христос был бездо-
мен не потому, что презирал “мещанское счастье”, – у 
Него было детство, семья, дом, а потому что Он был 
“дома” всюду в мире, Его Отцом сотворенном как дом 
человека. Только “дому” (не государству, не деятельно-
сти и т.д.) можно, по Евангелию, сказать: “Мир дому 
сему”. Мы не имеем “зде пребывающего града”, то 
есть не можем отождествить себя ни с чем в мире, 
потому что все ограничено и всякое отождествление 
становится – после Христа – идолопоклонством, но 
мы имеем дом – человеческий и дом Божий – Церковь. 
И, конечно, самое глубокое переживание Церкви – это 
именно переживание её как дома»117. 

Эта духовная «домовитость» о. Александра опира-
лась на его вертикальный взгляд на жизнь, в котором 
Крест никогда не терялся из вида, а сила обреталась в 
словах Господа: «В мире будете иметь скорбь, но му-
жайтесь: Я победил мир» (Ин 16:33). В частности, когда 

116 Там же. С. 249.
117 Там же. С. 56.



	  
202	 Протоиерей Михаил Аксёнов-Меерсон

он говорил вещи, идущие в разрез со всеми нашими 
устремлениями, вроде: «Тайна христианства: красота 
поражения, освобождение от успеха»118. А в ответ на 
нашу общечеловеческую боязнь старости, выражен-
ную в пословице «старость не радость», утверждал: 
«Старость – “торжественнейший из всех возрастов  
жизни”, к которому мы, в своей ненужной суете, оста-
емся равнодушными»119. 

Живя в Америке строителем в ней поместного пра-
вославия, любя ее и сделав ее своим домом, отец Алек-
сандр оставался европейцем до мозга костей, постоянно 
сопоставляя эти два мира. В Хельсинки, куда приехал 
по приглашению Финской Православной Церкви, зада-
ваясь вопросом, почему его из Америки тянет в Евро-
пу, из Европы – в Америку, размышлял: «потому что в 
Европе духовно легче, есть к чему прислониться почти 
физически, а Америка духовно трудна. Люди веками 
бегут в Америку для более легкой жизни, не зная, что 
жизнь там – на глубине – гораздо более трудная. Во-
первых, потому, что Америка – это страна великого 
одиночества. Каждый – наедине со своей судьбой… 
среди необъятной страны. Любая “культура”, ”тра-
диции”, “корни” кажутся маленькими, и люди, исте-
рически держась за них, где-то на глубине сознания, 
подспудно знают их иллюзорность. Во-вторых, пото-
му, что одиночество требует от каждого экзистен-
циального ответа на вопрос “to be or not to be”, и это 
значит – усилия. Отсюда столько личных крушений». В 
Европе «даже падающий падает на какую-то почву», в 
Америке «летит в бездну. И потому – такой страх»120. 

118 Там же. С 220.
119 Там же. См. c. 229.
120 Там же. С. 207.
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Будучи эмигрантом и сознавая эмигрантское проис-
хождение своей церкви, он голосовал за Демократиче-
скую партию. Но каковы были его политические взгля-
ды? Аполитичным его никак нельзя было назвать: он 
следил за всеми новостями, у него были излюбленные 
телекомментаторы, такие например, как Уолтер Крон-
кайт, про влиятельность которого он мне сам расска-
зывал, приглашая меня смотреть с ним новости по 
телевизору в те три-четыре недели, которые я, по его 
приглашению, после моего приезда в Нью-Йорк, про-
жил у них в доме. Читал он также запоем книги по исто-
рии, биографии политических деятелей, следил за тем, 
что происходит в мире. Но вот его собственное призна-
ние: «Думал недавно: в сущности, наше время, наши 
“установки” знают четыре позиции, четыре миро- 
ощущения. Это (слева направо) – радикал, либерал, 
консерватор и реакционер. Но что делать тому, кому 
одинаково противны, более того – глубоко омерзитель-
ны и узколобый фанатизм радикала, и бескорыстное 
всепонимание, всеприятие и поверхностность либера-
ла, и глупость консерватора, и нравственная подлость 
реакционера?»121.

Никакая из этих позиций не отвечала его внутрен-
ней установке персонализма, причем христианского 
персонализма, для которого личность была основной 
онтологической реальностью и ценностью, но охватить 
эту реальность можно лишь в свете Христа, так же как 
и спасти ее от жадной, даже можно сказать, кровожад-
ной хватки мира, к которой по- своему были причаст-
ны все перечисленные им «установки». К своему пер-
соналистическому кредо он возвращался снова и снова, 

121 Там же. Ноябрь 1973. С. 43.
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им меряя то, что входило в круг его обязанностей как 
пастыря, богослова, церковного деятеля мирового мас-
штаба. Он выразил его, в частности, размышляя о ста-
тье Вадима Борисова о «нации как личности» в солже-
ницынском сборнике «Из-под глыб».

«Даже если нацию и можно, с оговорками, уподо-
бить (именно уподобить) личности, то нравственная 
оговорка в том состоит, что личность онтологически 
выше нации. Личность есть и может выразить, во-
плотить себя и вне нации, и безотносительно. Больше 
того, в каком-то смысле она противополагает себя 
всякому “безличному” коллективу. Никакого чувства 
“итальянской нации” у Данте, например, не было. Но 
было “чувство” Флоренции – то есть родины. А роди-
на и нация совсем не то же самое... Источник пута-
ницы, может быть, в том, что три этих, совершенно 
разных, понятия сливаются в одно, тогда как на деле 
они различны даже в элементарном опыте. “Родина” – 
это почти физическая связь с местом, с детством, со 
всем тем, что дало нам впервые “вкусить всю радость 
бытия”. Для меня, например, родина в этом непосред-
ственном смысле – Франция, точнее Париж, куда меня 
всегда и тянет как именно на “родину”. Но мне столь 
же очевидно, что я никогда не принадлежал к француз-
скому “народу” и не ощущал Франции как моего “госу-
дарства”. Принадлежность к народу – это уже плод 
воспитания, изначально данного “направления”. Еврей 
Мандельштам – нераздельная часть русского “наро-
да”. Имея “родину” во Франции, будучи частью русско-
го “народа”, я, наконец, ощущал США своим государ-
ством. Но что из всего этого – “соборная личность”? 
Кроме родины (связь с которой я не выбрал и которая 
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поэтому “дана”, есть факт), пожалуй, все остальное. В 
этом смысле (главном) – это Церковь, в других (вторич-
ных и не исключающих один другого) – это русский на-
род, Америка, эмиграция и меньшие “единицы” (семья, 
конечно...). Богословски это можно выразить как воз-
можность для каждой личности (ипостаси) ипоста- 
зировать разные природы (усии). То есть личность 
сама по себе “соборна”, может и должна в себе самой 
соборовать и соединять разделенное по “природам”, и 
теоретически предела этому “соборованию” нет, или, 
вернее, полнота его во Христе, Богочеловеке, соединя-
ющем в Себе все. Таким образом, личность есть так-
же и преодоление ограниченности всякой “природы” 
и, следовательно, суд над нею. Всякий “национализм”” 
есть отказ от этого суда, подчинение личности при-
роде, тогда как смысл и сила личности в том, чтобы 
победить, очистить и преобразовать природу»122. 

Отец Александр болел Россией и, познакомившись 
с группой диссидентов, приехавших из России, мгно-
венно включился в круг проблем правозащитного дви-
жения и процессов демократизации в СССР, в судьбу 
арестованных, прикоснулся с сочувствием к накалу по-
литических страстей среди эмигрантов, оставаясь со-
вершенно свободным от этих страстей. Также известна 
его дружба и сотрудничество с семьей А. Солженицы-
на и пастырская забота о ней. При всей своей занятости 
он всегда находил время и средства помочь эмигрантам 
из России. Но он отклонял настойчивые приглашения 
со стороны Русской Церкви посетить Советский Союз, 
хотя его друг и коллега о. Иоанн Мейендорф с охотой 
туда ездил. В Москве же в эти годы проживал его сын 

122 Там же. Среда, 29 января 1975. С. 148.
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Сергей, вначале бывший тамошним корреспондентом 
газеты Нью-Йорк Таймс, а затем и возглавивший мос
ковское отделение этой газеты. Супруга о. Александра, 
Юлиана Сергеевна Шмеман, несколько раз ездила туда 
навещать сына, но без него. 

Духовно и интеллектуально он присутствовал в Рос-
сии через свои многолетние радио-проповеди и бесе-
ды, через свои книги. В заключение хочу рассказать о 
том, как о. Александр мне приснился, если можно так 
сказать, на русской почве, приснился впервые через 23 
года после своей кончины, как раз, когда я взялся ре-
дактировать главу о нем. Сон приснился в ночь с Чис
того понедельника на Чистый вторник после службы 
Покаянного канона преп. Андрея Критского. Считаю 
нужным его описать еще и потому что вообще сны мне 
в те времена снились крайне редко и тут же забыва-
лись. Этот же сон врезался в памяти с деталями и со-
хранился целиком по пробуждении. Отец Александр 
пригласил меня с Ольгой (женой) погулять по Подмос
ковью, и мы оказались в каком-то живописном парке, 
вроде бы находящемся в Серебрянном Бору. Парк был 
зелен и чист, с лужайками, спускающимися к Москве-
реке, с обилием прудов и рощиц, на зеленых берегах 
в тени лип и сиреневых кустов попадались дачники в 
старомодных нарядах, радушно нас приветствующие и 
особенно любезно кивавшие о. Александру как давне-
му знакомому. Он и ориентировался в парке намного 
лучше нас с Ольгой, которая вообще-то выросла в этом 
районе, тогда как о. Александр ни то что в Москве, но и 
в России никогда не был. Побродив по парку, мы вышли 
к шоссе, от которого подымалась высоченная насыпь к 
какому-то мосту и о. Александр предложил взобраться 
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по высеченной в насыпной горе крутой лесенке на са-
мый верх, поскольку есть обычай зажигать на самом 
верху факелы, или на худой конец ставить свечи, так 
как оттуда открывается огромная панорама и факелы 
далеко видны. Я с удивлением отметил, что никогда 
здесь этой горы не видел и спросил, откуда она взялась. 
«Зеки насыпали», – бросил через плечо о. Александр, 
устремившийся по лесенке вверх. Ольга с энтузиазмом 
поспешила вслед за ним. Мне ничего не оставалось как 
последовать за ними, ворча, что они втянули меня в эту 
авантюру. 

Откуда-то сверху о. Александр крикнул, есть ли у 
меня спички, на что я довольно невежливо буркнул, 
что я не курильщик как некоторые и спичек с собой не  
ношу. Это было довольно бестактно, так как сам 
о. Александр курил и помногу. Но о. Александр, ответа 
не дожидаясь, стремительно поднимался вверх, где-то 
высоко мелькала его белая ряса и ноги, почему-то в са-
погах, и вскоре я вообще потерял его из виду. Высечен-
ную лестницу таковой можно было назвать с большой 
натяжкой. Ступени, вырубленные в песке, под ногами 
осыпались, руками схватиться было не за что, ни пе-
рил, ни крепких ветвей по бокам, какие-то стебельки и 
веточки, которые выдирались с корнем, стоило за них 
ухватиться. Правда, по сторонам действительно кое-
где были воткнуты горящие свечи, хотя и непонятно – 
зачем, потому что видно их со стороны не было. Впро-
чем, я уже ничего не видел ни вверху, ни по сторонам. 
Приходилось сосредотачиваться на каждой ступеньке, 
чтобы удержаться и делать все большие усилия, что-
бы подняться выше. Выбившись из сил, я, наконец, до-
брался до верха, чтобы полностью разочароваться: ни-
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какой площадки на верху не было. Лестница упиралась 
в проволочное заграждение, по ту сторону которого 
шел крутой обрыв вниз. Тропинки не было. Вид нале-
во, откуда слышался голос о. Александра, был закрыт 
кустом, а все было в белом тумане. К тому же я почти 
висел и не мог повернуться, боясь сорваться. «Миша, 
идите-ка сюда, здесь замечательное плато, я устанав-
ливаю свой факел и есть много места для других», – 
позвал о. Александр. Я пожаловался, что не вижу тро-
пинки и никак не смогу до него добраться. «Ничего, я 
брошу вам альпинистскую веревку, она у меня здесь 
под рукой», – крикнул о. Александр. У меня поджилки 
затряслись от этой перспективы, я никогда альпиниз-
мом не занимался, а теперь вообще стал неповоротлив, 
руки и шею ломило от артрита. Не было сил и возмож-
ности даже развернуться, не говоря уже о том, чтобы 
куда-то карабкаться как альпинист. 

«Кидайте ему, кидайте, отец Александр», – слышал-
ся откуда-то неподалеку голос Ольги, которая меня 
стала уговаривать не упрямиться, а двигаться на его 
голос. Тут как раз несколько рассеялся туман, и я уви-
дел брошенную мне в форме клубка «альпинистскую 
веревку», при виде которой у меня отлегло от сердца, 
ибо она меня ни к каким альпинистским подвигам не 
обязывала. Это был клубок не то голубой шерсти, не то 
ворсистой тесемочки, на конце переходящей в нитку. К 
тому же она была коротка, я её кое-как поймал, но уже 
даже и привязать ее было не за что. Я начал отнеки-
ваться, что с такой «альпинистской тесемкой» мне до 
него не добраться. «Ну ничего, и не беспокойтесь, я уже 
зажег и установил факел, он отсюда прекрасно виден, и 
сейчас к вам сам по ней вернусь, сказал о. Александр, и 
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тут в рассеивающемся тумане я увидел его фигуру в бе-
лой рясе, двигающуюся обратно. Вначале мне казалось, 
что он идет по этой голубой тесемочке, и я стал его воз-
мущенно предостерегать, что эта тесемочка не выдер-
жит и белки. Однако о. Александр продвигался бодро и 
уверенно, и я дивился, где он научился такому акроба-
тическому искусству. Туман уже совсем рассеялся, и я 
увидел, что о. Александр не идет по тесемке, а держится 
за неё для проформы левой рукой, ступая при этом по 
воздуху. Теперь уже было видно, что туман был обык-
новенным облаком, которое отдуло ветром. Воздух, по 
которому ступал о. Александр, густел у него под нога-
ми, превращаясь в совершенно прозрачную и твердую 
как стекло пленку. Я махал руками и уговаривал его не 
ходить по воздуху, потому что он может упасть с этой 
высоты так, что и костей не соберешь. Отец Александр, 
впрочем, уже подходил, и когда он оказался рядом, 
страх мой и все неудобства моего положения исчезли. 
Сразу появилась возможность оглядеться. Я посмотрел 
вниз. Далеко под ногами поблескивала на солнце кры-
ша бывшего Моссовета, а ныне Московской Городской 
Думы, сияли купола церкви свв. Космы и Дамиана, еще 
ниже указывал рукой куда-то на Северо-Запад Юрий 
Долгорукий, по обе стороны от реки, переливающейся 
серебром, до самой линии горизонта раскинулась Мо-
сква, хотя уже и не златоглавая, но все же блистающая 
тут и там куполами церквей. 

Нью-Йорк, США
Июнь 2022



Мишель ван Парейс OSB

Мишель ван Парейс (Michel van Parys) родился в Генте 
(Бельгия) в 1942 году.

Закончил лицей отцов-иезуитов в Генте. Поступил в бе-
недиктинский монастырь Воздвижения Креста Господня 
в Шеветони (Chevetogne), в Бельгии, в сентябре 1959 года; 
пострижен в монашество 29 декабря 1960 года. 

Изучал философию и теологию в Сольшуаре у доми-
никанцев и в Парижском католическом институте. По-
лучил степень по философии в 1964 году; защитил док-
торскую диссертацию о святом Григории Нисском в 
Сорбонне в 1968 году. 

Избран настоятелем монастыря в 1971 году и оста-
вался им до 1997 года. 

С 1997 по 2001 год был экспертом в Конгрегации вос-
точных церквей (Ватикан).

Богослов, патролог; главный редактор богословского 
журнала Irénikon с 2001 по 2013 год. 

В ноябре 2013 года Папа Римский назначил его насто-
ятелем греческого монастыря Гроттаферрата под Ри-
мом. 

С октября 2016 года по июнь 2019 он был духовником 
Греческого колледжа в Риме; в июле 2019 года вернулся в 
Шеветонь, где пребывает и по сей день.



ЦЕРКОВЬ ХРИСТОВА 
И ПОМЕСТНЫЕ ЦЕРКВИ 

В АПОКАЛИПТИЧЕСКИЕ ВРЕМЕНА

Двадцатый век стал тяжёлым испытанием как для 
самой Церкви Христовой, так и для поместных церк-
вей. На их долю выпали две мировые войны, противо-
поставившие между собой нации христианской тради-
ции; геноцид армян, евреев, цыган, народов Руанды; 
голодоморы; атомные бомбы, брошенные на Хиросиму 
и Нагасаки; лагеря ГУЛАГа; преследования церквей и 
христиан. Каким же было свидетельство веры церквей 
в этих испытаниях? Каким предстаёт оно сегодня?

Испытание или искушение имеет двойное значение 
в Священном Писании и в христианском сознании. 
Речь идёт или же о борьбе сил зла, присутствующих 
в мире: в народе и в сердце каждого человека, или же 
о склонности ко греху и неверности по отношению к 
своей собственной совести и заповедям Божиим.

Избранному народу после освободительной Пасхи – 
исхода из Египта приходится странствовать сорок лет 
по Синайской пустыне, чтобы подготовиться к приня-
тию дара Закона и присутствию Бога в живительном 
Слове. «И помни весь путь, которым вёл тебя Господь, 
Бог твой, по пустыне, вот уже сорок лет, чтобы смирить 
тебя, чтобы испытать тебя и узнать, что в сердце твоём, 
будешь ли хранить заповеди Его, или нет» (Вт 8:2). 

После крещения Иисуса Христа Иоанном Предтечей 
Дух Святой гонит Спасителя в пустыню, где Он бодр-
ствует, молится и постится в течение сорока дней, иску-
шаемый дьяволом (Mф 4:1-11). Три искушения Христа 
подытоживают значения главных духовных битв людей  
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и народов: добывание хлеба насущного, удовлетворе-
ние реальных или воображаемых потребностей для 
жизни и выживания, выставление себя сверхчеловеком 
и даже тираном, подчиняющим ближнего и окружаю-
щую природу. Испытание (или искушение), пройден-
ное победоносно по благодати и по силе воскресшего 
Господа, очищает сердце народов и отдельных людей и 
восстанавливает человека как в его изначальном при-
звании общения с Богом и со своим ближним, так и в 
присутствии Спасителя в мире. Бог исцеляет сердце ис-
пытанием и приносит ему в дар свободу, чтобы прино-
сить Богу благодарение и «жертву хвалы» (см. Пс 49:14,  
23; Евр 13:15). Этa свобода нам дана либо для жизни, 
либо для рабского подчинения злым наклонностям и 
заключению в спирали духовной смерти. Не являет-
ся ли первым призванием поместных церквей, самой 
Церкви Христовой – возлюбить Бога живого и быть 
свидетелями его живительного милосердия посреди 
человечества, которое так часто блуждает, словно овца 
без пастыря?

Суд Божий

У церквей всегда было «искушение» прочитывать 
события мира в терминах катастрофических или апо-
калиптических. Как же забыть, что «Бог так возлюбил 
мир, что отдал Сына Своего Единородного, дабы вся-
кий верующий в Него не погиб, но имел жизнь веч-
ную» (Ин 3:16)? Божья воля – это спасение для любого 
человека и для всего человечества. Последняя книга 
Библии – Апокалипсис – это повествование о сня- 
тии покрова (как об этом говорит и её наименование 
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по-гречески – книга Откровения) с разворачивающейся 
трагедии, приходящей к славному возвращению Госпо-
да Иисуса Христа и спасению.

Действительно, Центром истории, а, следовательно, и 
книги Апокалипсиса является Господь Иисус Христос. 
«Откровение Иисуса Христа (Откр 1:1)». Иисус Христос, 
воплощенное Слово «Агнец, принесённый в жертву за 
грехи мира» (см. Откр 13:8), победил силы смерти. Ибо 
каким бы ни было испытание и искушение, через кото-
рое проходит Церковь, «Я с вами до скончания века» 
(Mф 28:20). Вот ключ истории или точнее Тот, кто явля-
ется тем ключом, который открывает дверь смыслу. 

Апокалипсис находит своё отражение в слове и в во-
просе Иисуса Христа. Говоря о временах, которые бу-
дут предварять Второе Пришествие, Господь утверж-
дает: «И, по причине умножения беззакония, во многих 
охладеет любовь» (Мф 24:12). Уже Василий Великий 
был убеждён, что эта фраза Христа относилась к раз-
делению христиан и церквей вследствие арианской ере-
си. Эти слова актуальны для всех времён, как и упрёк 
Христа церкви в Эфесе (Откр 2:4). В завершение прит-
чи о неправедном судье (Лк 18:1-7) Иисус задаёт тре-
вожный вопрос: «Сын Человеческий, придя, найдёт ли 
веру на земле?» (Лк 18:8). Чтобы понять важность этого 
вопроса, следует вспомнить, что Господь рассказыва-
ет эту притчу для того, чтобы призвать нас молиться, 
какими бы ни были испытания, которым подвергают 
нас злые люди. Молитва, кричащая в ночи, кричащая 
беспрестанно, – ответ на несправедливость этого мира. 
Мы можем её опознать в крике пролитой крови Аве-
ля, беспрестанно взывающем к Богу (Быт 4:8-10), и  
это не крик мести, а крик самой милости, крик крови 
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Христовой (Евр 12:24), нашего старшего брата, кото-
рый вступается и за жертву, и за палача. От братоубий-
ства Бытия – к убийству Христа, убийству последнего 
мученика, воскресший Господь побеждает всё, и утрёт 
все слёзы глаз человеческих.

Прочитывать апокалиптические времена 
в свете Откровения

Один из великих уроков, оставленных нам отцом 
Александром Менем, – это приглашение к чтению апо-
калиптических времён и испытаний нашей эпохи в све-
те Слова Божия: «Слово Твоё – светильник ноге моей 
и свет стезе моей» (Пс 118:105). Книга Откровения по-
могает нам в этом прочтении жизни – при условии, что 
мы читаем её с необходимой трезвостью.

Несмотря на свою кажущуюся загадочность и непо-
нятность, последняя книга Библии приносит свет Хри-
стов в темноту истории нашего мира. Господь переда-
ет своё пророческое послание через своего служителя  
Иоанна, сосланного на остров Патмос, находящийся не- 
далеко от берегов Малой Азии. Иисус Христос – главное 
действующее лицо разворачивающейся драмы: борь- 
бы князя этого мира, отца лжи, с Тем, Кто был распят 
и воскрес. За величественным видением победившего 
Христа (Откр 1) следуют послания Христовы с под-
держкой и наказами к каждой из семи церквей Малой 
Азии (Откр 2-3). Каждая из этих церквей вписана в про-
странство и время: Эфес, Смирна, Пергамон, Фиатира, 
Сардис, Филадельфия, Лаодикия. Великое сражение 
между Ангелом зла и Христом, как обещает нам Дух 
Святой, завершается – и завершится явлением Церкви 
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Супруги Агнца, Иерусалимом, спускающимся с небес 
(Откр 21:9-27). Поразительно, что мы обнаруживаем 
в книге Откровения ту же полярность между помест-
ными церквами и вселенской Церковью, – полярность, 
которая, однако, будет преодолена во славе Небесного 
Иерусалимa.

Книга Откровения не говорит ни о будущем церк-
вей, ни о грядущем творении. Это не пророчество «яс-
новидца», предсказывающего, что будет завтра или по-
слезавтра. Конечно, придут великие испытания и люди 
будут искушаемы Лукавым, доходя до самого бого-
хульства. Последняя книга Священного Писания даёт 
возможность понять настоящее церквей и испытания 
праведных в свете Креста и Воскресения Христова. 
Это Он идет посреди семи церквей и обращает к ним 
своё Слово Святым Духом. Так надо понимать зага-
дочные слова: «Свидетельство Иисусово есть дух про-
рочества» (Откр 19:10). Ведь пророчество лишь ком-
ментирует, проясняет и углубляет учение Господа под 
действием Святого Духа. Откровение помогает нам по-
нять – в некоторой неполной мере – смыслы, которыми 
живут христиане и церкви, преследуемые в этом мире. 
Оно делает наш взгляд и наш разум проницательны-
ми для осознания того, каким образом Бог судит грех 
мира и черпает добро спасения из ожесточения тех, кто 
отказывается от Его любви.

Созерцать Господа Иисуса Христа

Живём ли мы в конце времён? Это неопровержимо  
так: между Воскресением и Вторым Пришествием Хри- 
ста времени мало, что совсем не означает сокращение 
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или сворачивание исчисляемого времени. Нет, это озна- 
чает, что Христос близко. Бог и Его Сын носят удиви-
тельное имя: «Он Тот, Кто был, есть и грядёт». Он не 
тот, кто придёт когда-то в далёком будущем… «Он в 
пути, ὁ ἐρχόμενος, грядущий», потому что Он уже – в 
дороге, Он идёт навстречу своему творению и челове-
честву. Первая глава Откровения, своего рода прелю-
дия, фокусируется целиком на личности Иисуса Хри-
ста. А Его послание – это история Его любви к нам. 
Он полюбил нас и любит нас. Он освободил нас от уз 
греха ценой Своей пролитой крови. Для спасения всего 
человечества Он сотворил нас царями и священниками 
Отцу Своему, народом верующих, идущим за призван-
ным священством, которое было у иудеев во времена 
первого Завета. 

«Вот Он грядёт с облаками, и увидит Его всякое око, 
и те, которые Его пронзили, и о Нём будут бить себя в 
грудь все племена земные» (Откр 1:7). Каждый раз эти 
слова «Он грядёт» кричат об ожидании Церкви, потому 
что будущее церквей и христианства – это Сам «Гряду-
щий» Христос. Он «грядёт с облаками», как это было 
предсказано пророком Даниилом (7:13), с неба (Деян 
1:9-11). Любое око узрит «Грядущего». Христос во славе 
несёт ещё на своём Теле язвы страстей, и все мужчины 
и женщины всех времён и народов станут скорбящими 
очевидцами Его Пришествия. Из посланий, адресован-
ных семи церквам, становится ясным, что любой из их 
членов заплачет о том, что ранил Мессию. Согласно про-
року Захарии (12:10-14) рыдание раскаяния будет все- 
общим. Там же, где раскаяние, там Господь дарует про-
щение. Там сам грех и сама смерть раскрываются к 
жизни, как это показывает Евангелие от Иоанна, говоря  
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о прободённом ребре повешенного и умершего на 
Кресте Иисуса (Ин 19:35). Именно на Кресте Христос 
рождает Церковь и продолжает её творение до Своего 
Пришествия через таинства воды и крови, крещения и 
благодарения (Евхаристии). Его бессмертная жизнь –  
в Церкви и в верующих всех церквей. Речь идёт, по 
сути, о настоящем, о времени милосердия, которое 
предшествует теперь приходу Грядущего.

Святой Иоанн Златоуст объясняет это, со свойствен-
ной ему задушевностью, будущим крещаемым в «Огла-
сительных гомилиях»:

Посмотри, откуда она проистекла вначале и отку- 
да взяла свой источник: свыше, с Креста, из ребра Вла-
дыки. Ибо сказано, что, когда Христос умер и ещё был 
на Кресте, воин, подойдя, пронзил ребро копьём, и за-
тем «истекла вода и кровь»1. И одно было символом 
Крещения, а другое – [Святых] Тайн. Поэтому не ска-
зано: «Истекла кровь и вода», но сначала истекла вода, 
а затем кровь, потому что сначала – Крещение, а за-
тем – [Святые] Тайны. Итак, тот воин пронзил ребро, 
проломил стену святого храма, а я обрёл сокровище и  

1 Ср. Ин 19:33–34. В тексте Евангелия сказано: «И истекла 
кровь и вода». В этих словах Златоуст видит прообразовательно 
указанный порядок совершения Таинств: вода символизирует 
Крещение, а кровь – Евхаристию. Возможно, Златоуст имел другое 
рукописное чтение. Такой же текст он цитирует в комментарии на 
Ин. horn. LXXXV (PG 59, 463). Или же он контаминирует слова Ин 
5:6: «Не только водой, но водой и кровью» со словами Ин 19:34. С 
другой стороны, встречается и верное цитирование, см. энкомий 
Максиму (Quales ducendae sint uxores) (PG 51, 229, 25–26). 
Святитель Иоанн Златоуст.Огласительные гомилии // URL:https://
azbyka.ru/otechnik/Ioann_Zlatoust/oglasitelnye-gomilii/ [Дата 
обращения 03.08.2022.] (Прим. ред.)
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получил богатство. Так случилось и с Агнцем: иудеи за-
калывали овец, а я насладился спасением, плодом этой 
Жертвы. «Истекла из ребра вода и кровь». Не проходи 
так просто, возлюбленный, мимо этого Таинства. Ибо 
я хочу сказать и о другом таинственном смысле. Я ска- 
зал, что та Кровь и вода – это символ Крещения и [Свя-
тых] Тайн. И из этих двух [Таинств] родилась Церковь 
«банею возрождения и обновления Духом Святым» 
(Тит 3:5), через Крещение и [Святые] Тайны. Символы 
же Крещения и [Святых] Тайн – из ребра. Стало быть, 
из ребра Христос создал Церковь, так же как Он из ре-
бра Адама создал Еву». Жених Церкви идёт Ей навстре-
чу. Господь поддерживает Свою Церковь через таин-
ства, которые творят Её день за днём и оживляют. 
Настоящее, таким образом, – это не время апокалип-
тической темноты, но, за пределами испытаний и ис-
кушений, время движения веры к неминуемой встрече2.

В это переходное время Иоанн говорит о том, как 
христианин может проживать ожидание и движение. 
Он не один, потому что Христос вызывался быть ему 
Братом; Он становится частью его скорби, неся вместе 
с ним крест учеников; они – сопричастники в царстве 
Христовом, победившем смерть; Он постоянно разде-
ляет с ними своё терпение и преданность.

Именно воскресший Христос открывается провидцу 
Иоанну в воскресенье, день Господень. Как когда-то по 
Иерусалимскому храму, Иисус проходит посреди семи 
церквей, предстающих в образе золотых светильников 
(Откр 1:10-20). Воскресшего можно не только видеть 
и созерцать в Его славе царя и первосвященника, но и 

2 Перевод взят с сайта https://azbyka.ru/otechnik/Ioann_
Zlatoust/oglasitelnye-gomilii/ 
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слышать Его голос, его Слово. Каждой из семи церквей 
он посылает обращение, которое должно быть прочи-
тано и услышано всеми за литургическим собранием. 
Здесь стоит вспомнить о том, что в древности никогда 
не читали, просто пробегая глазами, но произносили 
вполголоса или громко вслух то, что было написано.

Письма семи церквам

Каждая из семи церквей представлена ангелом. По-
следующая экзегетическая традиция увидела в анге-
ле – епископа. Он ли несёт, читает и истолковывает 
послание Господа? Каждое письмо – это «сретение», 
открывающее сердце церкви, на которую обращён не-
ведомый ей взгляд Господа – и судящий, и полный тре-
бовательной любви. Тон и содержание этих писем не-
сомненно напоминают книги пророков Ветхого Завета. 
Бог их устами постоянно говорит о своей верной любви 
к Израилю. Его Он ставит под угрозу за неверность, на-
казывает и даже рассеивает, чтобы вновь оказать ми-
лость и собрать воедино.

Лишь две церкви, Смирны и Лаодикии, не заслужи-
вают порицания. Важно осознать, что не только хри-
стиане могут быть связаны грехом, но и сами церкви 
порой становятся неверными Слову Божьему. Глагол 
Слова Божьего, словно острый меч, глубоко проника-
ет в сердце каждой церкви (Евр 4:12). Снимая покров с 
нашего сердца, Христос свидетельствует о своей люб-
ви, которая призывает церкви в полном доверии пока-
яться и всецело обратиться к Нему. В размышлениях  
над будущим христианства в мире нам нельзя забывать 
об этом суровом предупреждении Христа. Верность 
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поместной церкви Господу не дана раз и навсегда. Вся-
кий раз Господь требует от Церкви покаяния и со всей 
строгостью наставляет её. Наконец Господь семь раз 
призывает слушать Его голос и также говорит о даре, 
которым Он наградит победителя. Эти два события 
легко могут случиться в разной последовательности.

«Ангелу Эфесской церкви напиши: так говорит Дер-
жащий семь звёзд в деснице Своей, Ходящий посреди  
семи золотых светильников» (Откр 2:1). Господь – 
здесь, совсем рядом, Он идёт в каждую церковь. Чтобы 
долго не растекаться мыслью по древу, посмотрим для 
примера на письма, обращённые к двум церквам.

Сначала Эфесская церковь получает от Христа по-
хвалы. Она по своей деятельной вере приносит плоды 
Духа Святого (Гал 5:22-23) и по-евангельски смиренно 
принимает тяготы жизни в послушании Слову (Лк 8:15).  
Эфесская церковь проявила благоразумие, потому что 
сумела разоблачить ложь двух самопровозглашённых 
лжеапостолов, чьё свидетельство какое-то время испы-
тывало эту церковь, но не лишило её сил. И, тем не ме-
нее, Иисус упрекает эту примерную церковь в том, что 
она «утратила свою первую любовь». Она потеряла эту 
беззаветную любовь своего Жениха. Этот упрёк напо-
минает слова пророков Осии или Иеремии, обращен-
ные к Израилю: «И было слово Господне ко мне: иди 
и возгласи в уши дщери Иерусалима: так говорит Гос
подь: Я вспоминаю о дружестве юности твоей, о любви 
твоей, когда ты была невестою, когда последовала за 
Мною в пустыню…» (Иер 2:1-2). Господь, который воз-
любил Церковь до того, что пролил за неё кровь, жаж-
дет Её взаимности. Она призвана, обретя веру, вновь 
возвратиться к первой любви. Она, возможно, потеряет 
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свое главенство, своё старшинство в «диптихе», пред-
упреждает её Господь.

Мы не знаем, кто такие Николаиты, о которых пове-
ствует Христос. Можно лишь строить догадки, не идёт 
ли здесь речь о христианах-гностиках, так часто выхо-
дящих на арену истории церкви. «Побеждающему дам 
вкушать от дерева жизни, которое посреди рая Божия» 
(Откр 2:7). От Церкви как собрания верующих перей
дём к отдельной личности. Торжество жизни во и че-
рез Христа, Победителя смерти, – это личное делание 
во благо всех. Христос принесёт свой дар! Плод древа 
жизни – бессмертие! Согласно традиции Отцов Церкви 
– Бог, по своей доброте, выдворил первую пару людей 
из рая, чтобы грех вкушения плода не остался навечно 
в роде человеческом (Быт 2:9; 3:22-24). Последняя гла- 
ва Откровения поставит это древо в центр Небесного 
Иерусалима – и восхвалит не только его плод, но и лис
тья (Откр 22:2 и 14).

Мы знаем о возможном происхождении Фиатирской 
церкви благодаря Лидии, родом из Фиатира, «торговав-
шей багряницею». Лидию просветил Павел в Филип-
пах в Македонии (Деян 16:11-15). В конце первого века 
церковь в Фиатире считалась образцовой и одновре-
менно переживала глубокий кризис. Она отличалась 
диаконией, делами милосердия и любви, стойкостью в 
вере. И, несмотря на это, Господь упрекает её в небреж-
ной слабости – терпимом отношении и компромиссе с 
«гражданской религией» полиса. О чем здесь идёт речь? 
Быть может, об идоложертвенных яствах, которые  
продаются на рынке? (См. 1 Кор 8) Мог ли христиа-
нин потреблять их и косвенно не быть причастным 
языческому культу? Взаимные уступки, законные в 
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глазах некоторых, не были ли компрометирующими? 
Упоминается и имя идолопоклонницы убийцы Иезаве-
ли, царицы Северного царства Израиля (см. 4 Цар 9). 
Осуждение Господа недвусмысленно: политизирован-
ная вера – это форма религиозной проституции. Вет-
хозаветный задний план здесь по-прежнему очевиден: 
любая форма идолопоклонства, даже скрытая, являет-
ся неверностью Богу, Жениху избранного народа. Это 
соглашательство оправдывается эзотерическим учени-
ем, взятым из «глубин сатанинских» (Откр 2:24). Иисус 
поддерживает верных Фиатирской Церкви, оставших-
ся преданными – теми, кому Он принесёт в дар Утрен-
нюю Звезду, то есть, Самого Себя (Откр 22:16).

«Кто имеет уши, да слышит, 
что Дух говорит Церквам»

Семь раз повторяется предупреждение слушателям и 
читателям книги в завершение каждого из семи писем к 
церквам Божиим. Тут есть чему удивиться. Число семь 
означает полноту, а значит, и наивысшую настоятель-
ность. Святой Дух влагает голос Христа в уши каждой 
из церквей и всей Церкви, и этот голос поддерживает, 
исправляет и порицает. Парадокс опять-таки состоит в 
том, что в силу тесной взаимосвязи между «я» и «мы» 
именно у «слышащих» есть миссия передать послание, 
адресованное группе. Каждое «я» несёт «мы», а «мы», 
как многократно об этом говорил Николай Бердяев, со-
стоит из свободных и уникальных индивидуумов. Каж-
дый по своему крещению – Храм Божий, Церковь.

Чтобы понять, что означает это безусловное требо-
вание слушать и слышать, надо вспомнить о важности 
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слушания Священного Писания. На горе Преображе-
ния раздаётся голос Отца: «Сей есть Сын Мой Возлюб
ленный, Его слушайте» (Лк 9:35). Иисус Христос –  
пророк, как Моисей, и Бог вложит в Его уста свои сло-
ва «и Он будет говорить народу всё, что Он повелит 
Ему» (см. Втор 18:15, 18-19 и Деян 3:21). Исповедание 
веры Израиля начинается с глагола «Слушай» Израиль 
(см. Втор 6:4-9), эти же слова произносит и Христос в 
книге Откровения. Пророки неустанно пытаются убе-
дить народ слушать и слышать, а значит, и слушаться 
заповедей Бога. Жизнь народа и его верность Завету  
с Богом зависят именно от этого. Господь в свою оче-
редь сталкивается с глухотой сердец, которые пред- 
почитают уклоняться от правил жизни, затыкая уши 
своего сердца. «Кто имеет уши слышать, да слышит!» 
(Мф 11:15). 

Чтобы слушать, слышать и слушаться сердце чело-
века должно хотеть этого. И даже гореть желанием вни-
мательно вслушиваться. Это не должно быть вполуха. 
Мы все знаем, что слушаем с удовольствием тех, кого 
любим – своих детей и внуков, братьев, сестёр, друзей… 
Мы слушаем тех, кого любим и тех, кто, как мы знаем, 
любит нас. Так христианская традиция воспринимает 
11 стих 44 псалма: «Слыши, дщерь, и смотри, и при-
клони ухо твоё». Церковь и церкви, любая душа хри-
стианская приглашаются напрячь слух сердца «к тому,  
что Дух говорит церквам». Псалом 94, который латин-
ские монахи первым поют каждый день на утрене, на-
стоятельно просит их: «Сегодня, если вы слышите го-
лос, не ожесточите сердца вашего» (см. Пс 94:8).

Предупреждение, повторенное семь раз, адресова- 
но церквам Божиим. Ибо, прежде чем призвать мир и 
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народы к суду Божьему и Христа Его, книга Открове-
ния говорит нам в этих письмах, что он начнётся с по-
местных церквей. Святой апостол Пётр пишет именно 
об этом: «Время начаться суду с Дома Божия; если же 
прежде с нас начнётся, то какой конец непокоряющим-
ся Евангелию Божию?» (1 Петр 4:17).

Эпилог

Есть ли будущее у христианства в этом мире? У 
церквей и христиан есть только одно будущее: Господь, 
идущий им навстречу. Агнец Распятый и Победитель 
смерти сотворил из них «царственное священство», 
чтобы они молились и вступались за всё человечество 
и за всё, сотворённое Христом. Вспомним о вопросе, 
заданном апостолами воскресшему Спасителю: «…не 
в сие ли время, Господи, восстановляешь Ты царство 
Израилю? Он же сказал им: не ваше дело знать времена 
или сроки, которые Отец положил в Своей власти, но 
вы примете силу, когда сойдёт на вас Дух Святой; и бу-
дете Мне свидетелями в Иерусалиме и во всей Иудее и 
Самарии и даже до края земли» (Деян 1:6-8). Будем же 
уважать тайну спасительной воли Бога и предоставим 
Отцу решать о времени Второго Пришествия Христа.  
А наше дело – становиться надёжными Ему свидете-
лями.

Не этот ли смысл вкладывает святой Павел в зага-
дочное слово (2 Фесс 2:7: τὸ κατέχον – удерживающий), 
обращённое к Фессалоникийцам: «тот, кто удерживает» 
опасные проявления князя зла – преграды для прихода 
Мессии? Еврейская традиция и христианские традиции 
узнают в этом таинственном персонаже скрытых от глаз 
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сего мира праведников, которые молятся и вступаются 
за всё человечество. Нам не должно их знать, ибо Свя-
той Дух дышит, где хочет.

Как нас учат семь адресованных к церквам Малой 
Азии писем, в это переходное время «Того, Кто гря-
дёт», которое мы проживаем, Церковь и церкви ожи-
дают Парусии – Второго Пришествия Спасителя. Мы 
ждём Его – как церкви, где растут и добрые семена, и 
злые семена раздоров. Мы крепко связаны и в добром, 
и в злом. Но мы становимся по-настоящему едины, 
созидая взаимопонимание между церквами и внутри 
каждой церкви, через молитву друг за друга. Замеча-
тельный румынский православный богослов отец Ду-
митру Станилоэ писал: «Церковь беспрестанно очища-
ется в этой молитве всех за всех, в этом покаянии всех 
за всех. Чистота и святость Церкви – это деятельная 
сторона её жизни. Грешники не отстраняются от Церк-
ви, в ней нет членов без греха: все пребывают в этом 
кипучем заряде очищения через покаяние, через взаим-
ное прощение – испрошенное и данное, через молитву 
всех и за всех, обращённую к Богу для получения Его 
прощения. Церковь – это не застывшее и неподвижное 
общество. Это живое общение между грешниками, ко-
торые очищаются через молитву друг за друга – не от 
абстрактных грехов, но от недолжных поступков или 
безразличия, проявленного по отношению к конкрет-
ным людям» (Dumitru Staniloae, Bréviaire hésychaste, в 
Irénikon 52, 1979, с. 372). 

Отцы Церкви, комментируя стих «Черная я, но кра-
сива» (Песнь Песней 1:4) говорили как раз об этой ре-
альности, спрятанной миром от наших глаз. Супруга 
Церковь обращается к своим друзьям. Обратимся к 
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комментарию святого Григория Нисского: «Невеста, 
чтобы лучше дознали мы безмерное человеколюбие 
Жениха, Который из любви придал возлюбленной кра-
соту, сообщает обучаемым о чуде, над нею самой со-
вершившемся. Ибо говорит: не тому дивитесь, что воз-
любила меня “правость”, но тому, что черна я была от 
греха и делами освоилась с мраком, но Жених из любви 
соделал меня прекрасною, собственную Свою красоту 
дав мне взамен моей срамоты»3. Господь Грядущий во-
истину предан Своему Завету.

Бенедиктинский монастырь
Шеветонь, Бельгия

24 мая 2022

Перевод с французского
Надежды Пшенко

3 Перевод взят с сайта: https://azbyka.ru/otechnik/Grigorij_
Nisskij/izyjasnenie-pesni-pesnej-solomona/2 Григорий Нисский, 
пропо-ведь II, 2 на Песнь Песней (cf. Sources Chrétiennes n° 613, 
2021, с. 183).
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Архимандрит Виктор (Мамонтов)

ПРОПОВЕДИ
Из гомилетического наследия

(Продолжение. Начало Христианос-XXVII, 
XXVIII, XXX)

Суббота, поминовение усопших
21.03.1998. Литургия
Мк 2:14-17; Ин 5:24-30
За упокой: 1 Сол 4:13-17

Мы созданы для жизни вечной

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Бог только жизнь может дать человеку, не смерть. 

И когда говорят «всё от Бога», то можно подумать, что 
Бог дал нам смерть, потому что люди умирают. Но Бог 
может дать только жизнь. А откуда взялась смерть? По-
чему она появилась в жизни, не будучи жизнью? И что 
значит смерть?

Смерть бывает телесная, и смерть бывает духовная. 
Что означает духовная смерть? Смерть духовная это 
отрыв души человеческой от Бога, от Источника жиз-
ни. Когда человек хочет жить сам по себе, без Бога, он 
духовно умирает. Он становится живым трупом. Поче-
му? Потому что человек в себе самом жизни не имеет; 
сказано, что только Бог имеет жизнь в Самом Себе.

Бог ни от кого не зависит, Он самодостаточен. Че-
ловек не самодостаточен, он зависимое существо, он – 
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творение. И для него жить – это иметь связь с Творцом, 
и если эту нить человек своими грехами разрывает, то 
он уже не живет, он мертвый. Поэтому и говорят о че-
ловеке, который духовно умертвил себя: мертвая душа. 
И даже есть известное произведение Гоголя «Мертвые 
души», и у Льва Толстого есть произведение «Живой 
труп». Т.е. человек, ушедший от Бога, живет только 
растительной жизнью, природной жизнью, а эта при-
родная жизнь приводит тоже к смерти, потому что всё 
сотворенное имеет начало и конец, оно не может быть 
бесконечным.

И физическая смерть означает разлучение души с 
телом.

Смерть появилась тогда, когда человек согрешил, 
когда он отошел от Бога; а грех – это отчуждение от 
Бога. И чем дальше человек уходил от Бога, тем больше 
он находился во власти греха и смерти. Христос осво-
бождает нас от власти греха и смерти, и вы слышали  
в первом Евангелии сегодня, от Марка, что Христос 
пришел в этот мир для того, чтобы спасти грешников. 
«Я пришел призвать не праведников, но грешников к 
покаянию».

«Призвать», только призвать; потому что заставить 
человека каяться Он не может, ибо человек живет в сво-
боде: он вправе принять Христа, но может и отказать-
ся от Него. Любовь Свою Бог может только открыть, 
предложить человеку, но заставить любить Себя Он не 
может. И вот, те, кто увидели эту любовь сердцем, они 
согласились жить ею и приняли Христа. Те, кто этой 
любви не увидели, – не приняли её и не стали жить ею; 
и, если не стали жить ею, следовательно, они пребыва-
ли в духовной смерти.
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Если Христос имеет жизнь в Самом Себе, значит 
уверовавший в Него человек как бы становится веточ-
кой, которая прививается к древу жизни, и, следова-
тельно, она будет жить-зеленеть, и человек во Христе 
не умирает – человек во Христе живет. Если он физи-
чески умирает, то эта смерть не означает уничтожения. 
Христос тоже умер, но Он воскрес; воскрес, потому что 
смерть не имеет власти над Ним. Так и над нами смерть 
не имеет власти тогда, когда мы во Христе: Он воскре-
сит нас, Он нас воздвигнет из тления и Он даст нам ту 
жизнь, которой мы уже начинаем жить здесь, т.е. веч-
ную жизнь.

Царство Божие, сказано, внутрь вас есть. Т.е. эту 
жизнь человек уже имеет, живя земной, временной 
жизнью, – тогда, когда он со Христом, когда он живет 
Им. И смерть во Христе для нас уже переход – пере-
ход в вечную жизнь. Мы умираем, чтобы родиться для 
вечной жизни. Как зерно бросают в землю, и оно дает 
жизнь новую, так и мы умираем для новой, вечной жиз-
ни. Мы не созданы для временной жизни, мы созданы 
для жизни вечной. И если эта жизнь без греха и смерти, 
которую сотворил Господь, была нарушена, то Иисус 
Христос восстанавливает эту жизнь. И Своей жизнью 
Он нам показал, как эта жизнь восстанавливается.

И сегодня мы молимся за тех, кто уже совершил этот 
переход в жизнь вечную: те, кто пребывает уже в дру-
гом измерении бытия, кто сбросил с себя эту оболочку 
тела, которое болеет, стареет, страдает, – мы молимся 
сегодня за тех, которые живут уже другой жизнью. До 
Второго Пришествия Христа души усопших находят-
ся, по верованию Церкви, в предварительном определе-
нии; ещё не наступило время, когда всё преобразится, 
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всё наполнится Божеством. И поскольку ещё не время, 
мы стремимся участвовать в жизни наших ушедших, и 
таким участием является наша молитва. Мы не можем 
с ними ни есть, ни пить, ни разговаривать, но мы мо-
жем о них молиться.

И нашу молитву они чувствуют, и чувствуют отсут-
ствие её. Если кто-то из родственников, близких не мо-
лится об усопших, они дают об этом знать в своих явле-
ниях им и сетованиями на то, что им чего-то не хватает, 
– и в такой иносказательной форме они выражают свою 
духовную нужду. И молитва очень многое может изме-
нить в их участи, и если б этого не было, бессмысленно 
было бы моление об ушедших; но поскольку Церковь 
имеет об этом свидетельства, и на основании их, мы и 
утверждаемся в нашей молитве за усопших. Мы верим, 
что она нужна, что она помогает, и верим, что эта мо-
литва нас соединяет и с усопшими, и с Богом, – ибо мы 
молимся в Духе Святом, а Дух Святой всех соединяет.

И у Бога мертвых нет, и те, кто ушел, они не мерт-
вецы, они живые души и живые люди, живущие по-
другому, не так, как мы. И в Духе Святом мы продол-
жаем жить вместе с ними в единой святой соборной 
апостольской Церкви, Церкви Христа – в любви и радо-
сти. Радости – потому что Христос воскрес, потому что 
дарована жизнь вечная, и каждому дана возможность 
войти в эту жизнь со Христом. 

Аминь.
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Неделя Крестопоклонная, 
слово перед исповедью 
22.03.1998. 

Тайна жизни со Христом

<…> Церковь – это мы, т.е. все вместе; когда мы не 
вместе, когда каждый просто приходит в храм, – мы 
приход, мы не Церковь. Какая разница, что чувствует 
человек, который стоит со мной рядом, кто он, каково  
его имя – я не знаю, я пришел спасать свою душу. Но 
христианство – это не личное спасение, а спасение всех, 
всех вместе: без ближнего мы не спасаемся; ближний 
открывает нам дверь в Царство Небесное. Поэтому 
нужно не шарахаться от людей, не бежать от них, а на-
оборот, стремиться к общению, – ибо через общение, 
через отдачу себя мы приобретаем всё: не этот мир, ко-
торый проходит, а жизнь вечную. 

А жизнь вечная для нас это всё, – полнота и совер-
шенство; в конечном нет совершенства. Почему люди 
так томятся, мучаются, и кидаются от одного к друго-
му в этом мире, – и во всем разочаровываются? Пото-
му что ни в чем конечном мы не найдем совершенства, 
совершенен только Господь, – и в Боге человек может 
быть совершенен; если человек отключает себя от Бога, 
он не живет: он идет не к свету, а идет к гибели, вспять 
от Источника жизни. 

Можно ли оторваться от источника жизни и быть 
живым? Невозможно. Может ли веточка, отломив-
шись от дерева, зеленеть? Она засыхает. Так и люди, 
оторвавшись от Бога, они духовно умирают. И вос-
кресить нас может только Христос: если мы не будем 
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этой оторванной веточкой, а наоборот, – всегда на дре-
ве живом, и питаться его соками, – мы будем живыми 
и будем приносить плоды. В этом тайна жизни со Хри-
стом, и эта тайна открывается всем, кто хочет жизни: 
жизни вечной, радости и любви.

И сегодня мы пришли в храм для того, чтобы пове-
дать Господу о том, в чем мы уклонились от истинного 
пути жизни, где мы споткнулись; и мы должны пове-
дать Господу, что мы увидели в себе во время Великого 
поста. Ибо в Великом посту, как уже говорилось, для 
нас важно прежде всего хранить свою душу в чистоте,  
свою совесть в чистоте, уклоняться от всякого зла и 
творить благо, – и смотреть, что в нашем сердце на се-
годняшний день.

Мы должны очень хорошо познакомиться с собою, 
чего нет еще в нашей жизни, – мы не познакомились с 
собою; мы любим знакомиться с другими людьми и не 
любим знакомиться с собою, потому что это страшно. 
Ибо если мы познакомились с собою по-настоящему, мы 
увидели всю нечистоту, какая есть, – и с грехом играть 
нельзя, нужно от него отстать, удалиться, а он бывает  
очень сладок, тем более, что он в таких оболочках в 
этом мире разукрашенных предстает пред нами. И че-
ловек говорит, что: нет, он еще хочет погрешить; еще его 
привлекает и блуд, и пьянство, и воровство мелкое или 
крупное, он еще не может от этого отказаться. 

Он еще не может отказаться от того, чтобы не слу-
жить себе, а служить ближнему: я ближе себе, чем мой  
сосед, поэтому я должен о себе, прежде всего, забо-
титься. От этого бывает очень трудно отказаться, но 
нужно, – потому что Христос не может войти в нашу 
жизнь, когда мы Ему препятствуем такими чувства-
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ми, не Божьими, не светлыми; мы закрываем Ему вход 
в наше сердце. И открыть наше сердце может только 
любовь. Любовь должна встретиться с любовью; если 
любовь встречается со злом, – происходит буря, как и в 
природе: теплый воздух, встречаясь с холодным, про-
изводит бурю.

Мы удивляемся, почему у нас смятение в сердце, по-
чему мы лишены мира душевного, – а мир душевный 
это естественное состояние души; и противоестествен-
ное состояние души – беспокойство, смятение. Оно про-
исходит потому, что мы не очищены, в нас много зла, 
наше сердце нечистое. И псалмопевец просит Господа 
очистить его сердце: «сердце чисто созижди во мне, 
Боже, и дух прав обнови во утробе моей», – и об этом мы 
должны постоянно просить Господа, не материальных 
благ (конечно, мы все нуждаемся, каждый по-своему, но 
не на первом месте должно быть это в жизни).

«Что у тебя на первом месте в жизни: Бог или что-то 
другое, – спрашивает священник приходящего на ис-
поведь, – может быть, не Бог, а деньги, пища, напитки, 
увлечение зрелищами, спортом? Проверь себя». И вот, 
когда мы проверяем, мы знакомимся с собою. И еже-
дневное испытание своей совести вечером, оно помога-
ет нам блюсти себя в чистоте. Если мы этого не делаем, 
мы зарастаем в грехах; и совесть наша притупляется, и 
мы уже не видим, чем отличается вчерашний день от 
сегодняшнего, уклонились ли мы от зла, или нет. 

И Господь хочет, чтобы мы всегда были трезвыми, 
чтобы мы всегда были бдительными, чтобы мы всегда 
видели того, кто хочет нас совратить с пути истины. И 
пост – слово, взятое из военной терминологии: быть на 
посту это значит быть начеку. И мы всегда пребываем 
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в посте: нет такого дня у христианина, когда бы он не 
был на посту и не пребывал в посте. Если мы о посте 
будем думать только как о воздержании в пище, – о не-
дозволенной пище, и дозволенной, скоромной, не ско-
ромной, – то мы и не поймем, что такое пост.

Пост – это ожидание. А кого мы ждем? Мы ждем 
Христа. Мы всё время ждем этой встречи. И Господь 
нам дарует эти встречи; но мы часто не узнаём, что к 
нам приходит Христос. Приходит какой-нибудь чело-
век, просит о помощи, – не мнимопросящий (а сейчас 
очень много есть мнимопросящих, обманывающих), а 
настоящий нуждающийся, – и мы часто не отвечаем на 
его просьбу, и говорим: сейчас все просят, мы и сами 
бедные, я тебе ничем не могу помочь. И мы не узнали 
в этом бедном, нищем человеке – Иисуса Христа: Он 
пришел к нам в такой оболочке странной.

Мы хотим видеть Христа всегда таким, как Он на 
иконах изображен: т.е. в Славе, просветленный; и нам 
не нравится, когда Он приходит в другом виде, – мы 
просто Его не узнаём. Или в образе больного человека, 
или заключенного… Нас очень раздражают грехи, и мы 
из-за грехов не видим образ Божий в том, кто грешит. 
А всякий грех – это крик о помощи; когда убийца стре-
ляет, этот выстрел – это крик о помощи: я хочу, чтобы 
меня любили (!) я не нашел такого человека, который 
мне бы это дал в этой жизни (!) и я вот таким странным 
образом хочу возвестить всем, что я нелюбим. 

А мы только склонны отнести это всё к уголовным 
делам и не отнести к другой области жизни: посмотреть 
поглубже на вещи и понять, что человек страдает, –  
страдает, что он был обделен любовью, – и не имея люб-
ви, он пал. И только любовью можно поднять такого 
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человека падшего; никакими угрозами, ни тюрьмами, 
ни палками, ни преследованиями, – только любовью. 

И Церковь в силах дать эту любовь. И, слава Богу, она 
есть еще в сердцах некоторых христиан, а другие учатся 
этой любви. И важно, чтобы эта любовь присутствовала 
в нашей жизни. Митрополит Антоний (Блум) говорил, 
ссылаясь на своего духовника, что, если человек в этой 
жизни не увидит в глазах хоть одного человека сияние 
вечной жизни, – он никогда не будет знать, что она есть, 
он никогда не будет знать, что есть Христос. 

И дай, Господь, нам всем быть таким живым присут-
ствием Христа в этой жизни: Он был гоним всегда, и 
сейчас гоним, и мы должны Его приветить, мы должны 
откликнуться на Его любовь, – но не отвергать её, не 
бояться этой любви. Бояться любви (ко Христу) это по-
казывать свою болезнь, а принять эту любовь это зна-
чит выздороветь, – ибо со Христом можно быть только 
здоровым духовно: радостным, счастливым и мирным 
человеком. И дай, Господи, нам молитву об этом, – что-
бы эта молитва была из глубины сердца, чтобы мы мо-
лились не только устами.

Я думаю, что вы дома уже оплакали свои грехи, ва- 
ши слезы остались там, где вы молились сегодня утром, 
и вы пришли в храм, чтобы получить разрешительную 
молитву, сказав о том, в чем вы сегодня каялись Госпо-
ду (или со дня прошедшей исповеди). Ибо наша испо-
ведь начинается не тогда, когда мы идем в храм и на-
чинаем думать: что же мне сказать священнику? Когда 
мы в таком находимся состоянии, это значит, что мы не 
каялись дома. 

Мы приходим сюда, чтобы Господь нам разрешил 
уже те грехи, которые мы совершили со дня последней 
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исповеди. А если это люди, которые давно уже не испо-
ведовались, то – поведать об этом грехе: что они забы-
ли Господа Бога, и в жизни их случилось такое, что Бог 
им нужен был в 1990 году, потом семь лет Он не нужен 
был, и вот только в 98-м году опять Он понадобился 
почему-то, – а может быть, это просто как зевота: все 
идут Великим постом в храм, ну и мне нужно сходить, 
по обычаю.

Бог нам нужен всегда. И когда мы пропускаем вос-
кресную службу, это значит, – я имею в виду людей, 
которые не больны, (у которых уважительная есть при-
чина не присутствовать в храме), что Он мне не нужен 
был. И конечно, мы должны об этом задуматься: по-
чему это происходит в нашей жизни? Почему мы это 
делаем?

Ведь Бог нам нужен всегда, как воздух. Мы не мо-
жем отказаться от воздуха, сказать: я сегодня буду ды- 
шать, а потом надо мне прекратить это, я устал дышать, 
я не буду дышать. Попробуйте прекратить дыхание: не 
подышите три минуты, – что будет с нами? Мы ум-
рем; нам нужен воздух. А вот без Бога, оказывается, 
мы можем жить, как нам кажется, – и год, и два, и три; 
и бывает, человек крещен в детстве, и дожил уже до 
седин, – и ни разу не причастился, ни разу не пришел 
на исповедь, и вот только в таком возрасте уже вдруг он 
приходит к Господу.

Конечно, Господь хранил этого человека, Он жил с  
ним рядом, Он его поддерживал, – но человек был на-
столько бесчувствен к этому присутствию Божию в 
своей жизни, что он всё относил к себе. Когда он вку-
шал пищу, он думал, что это он сам заработал, и вку-
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шает плоды своих трудов. Но если б он подумал, Кто 
дал ему силы трудиться, – тогда бы, наверное, возбла-
годарил за ту трапезу, за этот кусок хлеба, за воду, ко-
торая на столе, – ибо эта пища — это тоже присутствие 
Божие; это дар Божий нам, – но мы вкушаем часто это 
без благодарности, без молитвы. 

Почему грешно не молиться перед едой и после еды? 
Животные вкушают без молитвы; но человек – благо-
говейное, благодарное существо, он должен смотреть 
на эту пищу как на дар Божий: что Господь дал мне это, 
чтобы мой храм, т.е. тело, поддержано было. И поэтому 
нужно всегда поблагодарить за пищу, которая на столе. 
Сейчас лежит на столе хлеб, а потом, через какое-то 
время, он превратится в нашу плоть: мы тоже должны 
об этом думать, – и благодарить Господа, что он крепит 
нас, подкрепляет и телесно, и духовно.

Помоги, Господи, нам всем очиститься сегодня и с 
чистым сердцем приступить к Чаше Жизни, простив 
всем всё, не имея в своем сердце ни на кого обиды. Ког-
да мы обижаемся, мы показываем свою гордость: я не 
достоин, чтобы со мной так обходились. Но всегда мы 
говорим о простом правиле жизни: не думай, как к тебе 
относятся люди, а думай, как ты относишься к людям, 
– и тогда не будет никаких обид. Мы же живем так: т.е. 
смотрим, как к нам относятся люди, уделяют ли они 
нам много внимания, улыбаются ли они нам, – почему 
тому улыбнулись, а мне нет, почему этому дали, меня 
обошли и т.д. Если мы будем этим заниматься, мы на 
всю жизнь будем обиженными людьми, и у нас будет 
очень скверный характер, мы будем очень недовольны 
людьми и жизнью; и мы всегда будем говорить: какая 
плохая жизнь. 
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Хорошая жизнь у христианина внешне никогда не 
бывает, каждая эпоха, время имеет свои сложности, – и 
мы не можем сказать, что людям Х века на Руси, в пору 
Крещения, было лучше, чем нам сейчас, людям ХХ 
уходящего века, – это только так кажется, мы всегда 
стараемся о прошлом думать в каком-то розовом свете; 
но в действительности это не так, этот мир предстает 
перед нами как жизнь, где смешаны добро и зло, – и 
борются, – и наше сердце, как сказал Достоевский, это 
арена, где встретились дьявол и Бог, и идет жестокая 
борьба.

И мы должны в этой жизни прилепиться ко Христу 
и – как малый ребенок, который не отрывается от своей 
матери, от отца, а всё время хочет быть с ними, хватает 
то за одежду мать, то за руку, и, если она уклоняется, 
он плачет – так и мы должны всегда быть со Христом, 
жить с Ним вместе. И эта жизнь будет Жизнью, – тогда 
мы будем жить действительно, а не призрачно.

Господь нас сегодня хочет всех видеть с Собою: Он 
хочет, чтобы мы все были с Ним. И наш приход в храм 
сегодня означает, что наше сердце возгорело таким же-
ланием; что ничто земное нас сегодня не остановило: 
ни родственники, ни дом, ни завтрак, ни зрелища, – ни-
что нас не остановило. Нас привлек только Христос, и 
мы пришли к Нему; и если мы пришли по-настоящему, 
то, конечно, мы не уйдем отсюда с пустым сердцем. 
Господь нас утешит, Господь нас исполнит жизни и 
вожделенного мира. Ибо мир – это естественное со-
стояние души, и мы всегда хотим этого глубокого, не-
отъемлемого мира, который может нам дать только Гос- 
подь, а не человек. 

Аминь.
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Крестопоклонная неделя
22.03.1998. Литургия 
Евр 4:14-5:6
Мк 8:34-9:1

Мы все призваны к служению

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Мы вынесли из алтаря Крест на середину храма для 

поклонения, чтобы, устав в нашем духовном пути Ве-
ликого поста, мы подкрепили себя от Господа той си-
лой – живительной силой, благодатной, – которую нам 
дает Крест Господень.

Вы слышали Евангелие от Марка, в котором Иисус 
Христос говорит и Своим ученикам, и всему народу: 
«кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возьми 
крест свой, и следуй за Мною». Что означает этот при-
зыв отвергнуться себя и взять крест свой? И что такое 
крест в нашей жизни?

Иисус Христос пришел в мир спасать людей, поги-
бающих во власти зла и смерти. Он имел такую силу, 
которой можно было победить противника: т.е. побе-
дить того, кого человек не в силах был победить, по-
тому что у человека такой силы нет – он творение. И 
нужна была всемогущая сила Творца, и эту силу явил 
Христос.

Сила Бога в Его любви, и Христос мог людям дать 
только Свою любовь, ибо Бог – любовь, и в Боге боль-
ше ничего нет, кроме любви. И оказалось, что любовь 
сильнее смерти. Когда Христа распяли по зависти, и 
когда Он, будучи и Богом, и Человеком по плоти, умер 
на Кресте, и когда Его положили во гроб, – то ад думал 
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принять добычу, и смерть думала, что Тот, Кого рас-
пяли на Кресте, – это ее добыча. Но умирает тот, кто 
грешит, тот, в ком есть грех, а в Иисусе Христе греха 
не было, – Он во всем был подобен человеку, только не 
был грешен, – и смерть не имела власти над Ним. И Он 
испепеляет смерть и побеждает смерть Своей чисто-
той, и она была поражена, побеждена.

Это было сделано ради нас: чтобы и мы побеждали 
смерть и грех. Как это возможно? Христос говорит: иди 
за Мною, живи Мною, и ты победишь, ты будешь по-
бедителем; если не пойдешь, ты останешься во власти 
греха и никогда не освободишься, – ибо Я освобождаю, 
Я могу только дать свободу. А жить в свободе прекрас-
но, каждая душа хочет быть свободной. Но эта свобода, 
эта любовь Христа людей пугает, потому что она тре-
бует отказа от того, чем ты жил раньше.

Если человек любил деньги, он должен отказаться 
от этой пагубной страсти; если он пил, он должен пре-
кратить это; блудил, – должен прекратить блуд; лгал, 
– должен прекратить лгать, и т.д. А грех, как мы сегод-
ня уже говорили, всегда присутствует в нашей жизни 
в соблазнительной оболочке; и тот, кто пьет, он гово-
рит: я наслаждаюсь жизнью, это прекрасно: забываешь 
все невзгоды, забываешь, что у тебя трудности в семье,  
нищета, кругом жизнь трудная, – всё забываешь, – и 
так хорошо, свобода, никакой скованности, друзья, ве-
селье, – как хорошо. Т.е. это зелье – оно дает свободу; 
и в этой скучной жизни надо же веселиться, надо же 
жить! Так же и человек, который любит деньги, он рас-
суждает, что они дают свободу, и я становлюсь неза-
висимым, и я могу делать всё, что хочу. Но если отнять 
у людей то, чем они живут: деньги, водку, или ещё что-
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то, – им нечем жить. И какая же это свобода? Это на-
стоящее рабство. И всякий грех делает человека рабом 
греха.

А Христос хочет, чтобы мы были не рабами, чтобы 
мы были свободными людьми, ибо только в свободе 
человек расцветает, все его возможности раскрыва-
ются. И без этой свободы человек похож на животное: 
ест, пьёт, размножается, трудится, веселится, и всё. Но 
человек отличается от животного тем, что у него есть 
высший запрос: душа его жаждет общения с Богом, по-
тому что человек есть образ Божий. И если эта жажда 
не удовлетворяется общением с Богом, сатана пред-
лагает другое: забыть об этой жажде; поэтому, когда 
пьют, говорят: надо забыться. (Или ещё какой-то грех 
совершают, деньги, кутежи; то же – человек ездит, смо-
трит всё: нужно ему, не нужно, – забыться.) В чем за-
быться, что забыть? Забыть Бога.

А забыть Бога, это значит не жить, – это гибнуть и 
превратиться в живого трупа: носить своё тело на двух 
ногах и мертвую душу. И мы видим в жизни много 
примеров, когда человек уже духовно умер – который 
не может сострадать, не может сочувствовать, который 
только хочет брать, брать, брать от жизни.

Христос с болью смотрит на таких людей: они стра-
дающие, они мучаются. Но их страдание – по их вине, 
т.е. они сами заставляют себя страдать. Бог – тоже Стра-
дающий, Христос – тоже Страдающий, но Он страдает 
не по Своей вине – в Нем греха нет – Он страдает по-
тому, что другие страдают. Он страдает по любви.

Любовь Его не может пребывать без волнения, если 
видит человека заблудившегося, зашедшего в тупик 
жизни. И Христос хочет вывести такого человека из 
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тупика и говорит: иди за Мною. Но этот кроткий, ти-
хий, нежный, любящий голос многие терпеть не могут, 
он раздражает. Вы встречаете в жизни людей, которые 
очень не любят тех, кто ходит в храм, и когда они идут, 
их оскверняют разными словами, и издеваются, и гово-
рят: ну, что, тебе Бог помог?.. Вот, ты ходишь в храм, и 
что, ты живешь лучше меня?.. Что, у тебя прибавилось 
денег (или еще чего-то)?..

И тот, кто идет за Христом, должен согласиться на 
эти страдания. Он должен жить жизнью Христа. И сле-
довать за Христом – это значит, принять Христа полно-
стью; не частично, сказать: вот, я в Тебе люблю, Иису-
се Христе, всё, что Ты творишь чудесное, чудеса Твои 
люблю, а Крест не люблю, потому что Крест это стра-
дание, это смотреть больно на Твое израненное Тело, 
на раны; я люблю Тебя вот такого, когда Ты в свете, 
когда Ты Чудотворец, а это – не нужно, я боюсь этого, 
я ищу покоя в жизни и не хочу страданий, не хочу от-
давать жизнь за других, не хочу сострадать другим, я 
хочу жить для себя, это уютнее, – что мне до страданий 
других людей? И когда в нас есть такие чувства: жить 
для себя, – это уже отказ идти за Христом. Он говорит: 
иди ко Мне; а мы – от Него: кто бегом, кто ползком (кто 
как может), но только не к Нему, а от Него, – потому 
что с Христом, говорят, очень трудно, без Христа легче.

А Христос опять говорит нам, глухим: «Иго Мое 
благо, и бремя Мое легко есть». Он не обманщик, Он 
говорит правду. И действительно, иго Христово, крест 
Его – легкий, если мы взяли Его крест. Он нам предла-
гает Себя, Свою жизнь, и, если мы соглашаемся жить 
Его жизнью, значит не мы будем нести крест в жиз- 
ни – а Он; а мы только не должны мешать Ему, не быть 
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каким-то препятствием, бревном на пути, чтобы не ме-
шать идти Ему вместе с нами. 

Согласитесь, разве трудно исполнить следующее: по- 
сетить больного? Христос не говорит нам: исцели че-
ловека, а Он говорит: если кто-то болен из братьев, ты 
навести его. Если человек в узах, в тюрьме находится, 
Христос не говорит нам: освободи этого человека из 
тюрьмы; Он говорит только: посети его. И разве трудно 
посетить?

И, конечно, рассуждая так, мы убеждаемся, что иго 
действительно Его благо, и бремя легко есть. И если мы 
отдаем то, что нужно ближнему нашему, мы богатеем 
в Бога, и мы служим и ближнему, и Богу всем своим 
усердием, всей своей жизнью. 

И Господь, когда говорит: «Иди за Мною», предла
гает нам, как я уже сказал, жить Его жизнью и слу-
жить Богу и ближнему всей своей жизнью. Мы сегодня 
молились уже, вы слышали эту молитву: и всю жизнь 
нашу Христу Богу предадим; т.е. всю жизнь, всего себя 
я отдаю Богу. Зачем мне что-то оставлять для себя? 
Это неразумно. Пусть Господь всецело живет во мне, и 
тогда уже не я живу, а Он живет, и Он руководит мои-
ми поступками. Я, как человек, могу сделать ошибки;  
Бог – не делает ошибок, Он не человек. И поэтому че-
ловек, отдавший жизнь Богу, не согрешает так, как он 
согрешает, когда не приходит к Господу.

И жизнь в служении – это то, к чему мы должны все 
прийти. Христа называют Царем. По земным меркам, 
земным понятиям человеческим, царь – это человек 
власти; и некоторым кажется, что царь должен быть не-
доступным народу, и мы должны служить царю, и всю 
жизнь отдать ему, а он должен над нами властвовать.  
Но у Господа не так: Он, будучи Богочеловеком, жил 
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жизнью бедняка, Он ничего не имел, и единственной 
Его целью было как можно больше послужить людям. 
Следовательно, царь – это тот, который служит своему 
народу, который любит свой народ, – так любит, что со-
гласился занять такой высокий пост, чтобы сделать как 
можно больше добра. А если человек стремится к вла-
сти ради карьеры, то он не царь, достоинства в нем этого 
нет, он его теряет, разрушает это достоинство. Царь – 
это слуга.

И мы все пребываем в царском достоинстве. Сказа-
но: вы – цари, священники и пророки, – это о каждом из 
нас сказано. Какие мы цари, в чем мы цари? Нам всем 
дано жить в Царстве Небесном, и мы все призваны к 
служению, и, если мы служим Богу и ближнему всей 
своей жизнью, мы пребываем в достоинстве царей. Го-
сподь очень возвышает нас этим. И нужно только не 
забывать об этом, и не терять свое достоинство, и не 
променять его на чечевичную похлебку, что мы часто 
делаем. Мы не хотим быть свободными, мы хотим быть 
рабами; свобода нас пугает, рабство нас обольщает, и 
мы не хотим выйти из состояния рабства. Но идти за 
Христом это значит выйти из состояния рабства и об-
рести свободу, и жить в свободе и любви. 

Вот, к чему нас призывает Христос, обращаясь к 
Своим ученикам и, сказано, «обратившись к народу»: 
идти за Ним. «Ко всем», значит, и к нам, потому что 
Евангелие – книга, которая существует для каждого 
из нас, и она, эта книга, должна стать нашей жизнью 
– тогда, мы, услышав слово Божие, примем его в свое 
сердце и начнем жить так, как жил Христос, т.е. любя 
Своего Отца Небесного и самозабвенно любя каждого 
человека, живущего на земле. 

Аминь.
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Память великомученика Георгия 
06.05.1998. Литургия
Деян 12:1-11; Ин 15:17-16:2

Свидетель Истины и Любви

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Иисус Христос дает ученикам Своим самую глав-

ную заповедь: любить друг друга. «Сие заповедаю вам: 
да любите друг друга». Тот, кто любит Его и любит 
ближнего, становится Его учеником. Тот, кто не любит 
Христа, не любит ближнего, становится противником 
Христа. И противники Христа тогда гонят тех, кто име-
ет в своем сердце любовь.

Почему гонят Христа, почему гонят Его учеников, 
за что? Причина гонений в том, что мир лежит во зле: 
то есть не тот прекрасный мир, который сотворил Го-
сподь, а мир как царство греха. Ибо грех и святость 
несовместимы, добро и зло несовместимы; и мир от-
рицает Бога ради греха. Любящий Христа, Бога, бо-
рется с грехом, чтобы уничтожить зло. Вот почему 
возникает столкновение: потому что цель жизни у тех, 
кто любит мир, то есть грех и зло, иная, чем у тех, кто 
любит добро.

И Иисус Христос заповедует Своим ученикам быть 
мужественными, твердыми и непоколебимыми в люб-
ви и добре. «Если мир вас ненавидит, знайте, что Меня 
прежде вас возненавидел». Он объясняет им причину 
ненависти к истине: она в том, что «мир любит своё», а 
«своё» – это грех и неправда.

«Я избрал вас от мира, потому ненавидит вас мир». 
Избрал – то есть выделил из мира, отделил от зла,  
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отделил от неправды; и если вы не участвуете во зле, то 
те, кто участвуют в нем, будут вас ненавидеть и будут 
вас преследовать.

Но свидетельство тех, кого преследуют за истину, 
является самым ценным и самым истинным. Учёный 
Паскаль говорил: я верю тем свидетелям, которых уби-
вают, которых преследуют. Ибо они настолько тверды 
в своем свидетельстве о Боге, истине, о красоте, любви, 
что никакие угрозы этого мира и соблазны этого мира 
не могут поколебать их.

Сегодня Церковь отмечает память великомученика 
Георгия, одного из таких истинных свидетелей веры 
христианской и истинного свидетеля Божией любви. Он 
великомученик. Мученик – это свидетель; («мученик» –  
перевод греческого слова «мартис», которое означает 
«свидетель»). О чем он свидетельствует? Мученик это 
прежде всего не тот, кто страдает, а тот, который свиде-
тельствует; самое главное в его подвиге это свидетель-
ство. И о чем он свидетельствует? Он свидетельствует 
о любви.

Он своим сердцем познал такую любовь, – такую со-
вершенную любовь, такую совершенную радость, – ко-
торой не знает этот мир, лежащий во зле. И если он по-
знал высшее, познал полноту жизни, он не может уйти 
от нее и променять вечное на временное.

Когда великомученика Георгия, этого римского во-
ина, пытали и соблазняли всякими подачками, и вся-
кими планами, и всякими обещаниями, которые бы 
дали ему богатство, славу в этом мире, – он не соблаз-
нялся, потому что знал ценность другого, ценность 
вечной жизни и ценность любви совершенной, кото-
рой было исполнено его сердце. И поэтому он не по-
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колебался в пытках и не изменил Христу, и был усечен 
мечем, и через его веру открылась истина и любовь 
тем, кто видел его страдания. Уверовала супруга му-
чителя, императора Диоклетиана, царица Александра, 
и уверовали еще многие люди, которые открыто ис-
поведовали свою веру в Того, Кого познало их сердце, 
и были убиты.

И Иисус Христос говорит о тех, кто не принял Его 
проповедь, не стал таким свидетелем. Они не верили 
не потому, что не видели, и не верили не потому, что 
не ведали, – а видели и не хотели верить; и в этом не-
хотении их грех, в этом упорном противлении истине. 
«Если бы Я не сотворил между ними дел, каких ни-
кто другой не делал, то не имели бы греха; а теперь и 
видели, и возненавидели и Меня, и Отца Моего», – и с 
горечью, повторяя псалмопевца, Иисус Христос гово-
рит, – «возненавидели Меня напрасно».

Но тем, кто возненавидел Иисуса Христа, Он про-
тивопоставляет тех, которые стали свидетелями любви 
и истины, тех, кто был сначала с Ним. И Он просит 
их, чтобы они не соблазнялись, т.е. не претыкались о 
те трудности, которыми соблазнились другие, кто от-
ступили от Него, Он хочет, чтобы они стали истинны-
ми свидетелями веры и любви, ибо истинный свиде-
тель никого не гонит, истинный свидетель любви – он 
всегда гонимый, это первый признак истинности его 
свидетельства. Если гонят за истину, значит, крепка 
вера исповедника, крепка вера свидетеля; ибо его вера 
раздражает тех, кто во грехе, его любовь нестерпима 
для тех, кто не имеет любви, он мешает жить в грехе, 
а если мешает, его надо убить, его надо преследовать, 
его надо склонить ко злу. Но истинный свидетель веры 
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во Христа запечатлевает свою веру своей кровью, своей 
жизнью. Он отдает свою жизнь за истину, за любовь. И 
такому свидетелю действительно можно верить, пото-
му что это свидетельство истинно. 

Аминь.

19.07.1998. Вечерня

О верности и доверии Богу

Сегодня мы празднуем память двух святых, кото-
рые жили в разные века: преподобного Фомы, иже в 
Малеи, (он жил в Х веке) и преподобного Акакия (свя-
того VI века).

«Преподобный Фома Малеин до принятия иночест- 
ва был военачальником. Могуч и храбр, он участвовал 
во многих сражениях, приносил победы своим сооте-
чественникам, за что пользовался славой и уважением. 
Но стремясь всем сердцем к Богу, Фома оставил мир с 
его почестями и принял иноческий постриг. С великим 
смирением он посещал старцев-монахов, прося у них 
руководства в духовной жизни. Через несколько лет 
Фома получил благословение на уединенную пустын-
ническую жизнь и, укрепленный особым откровением, 
полученным через святого пророка Божия Илию, уда-
лился на гору Малея (восточная часть Афона). Пребы-
вая в полном одиночестве, святой Фома боролся с неви-
димыми врагами с таким же мужеством, как раньше на 
войне с видимыми врагами отечества. Жизнь и подви-
ги святого Фомы не могли скрыться от окружающих, к 
нему стали стекаться люди, искавшие духовного руко-
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водства, а также страдавшие от болезней, ибо он полу-
чил от Бога благодать исцеления недугов. Многие ве-
рующие получили помощь по молитвам преподобного 
и по отшествии его к Богу.

Преподобный Акакий Синайский был послушником 
в одном из монастырей на Синае. Он отличался от бра-
тии особым терпением и беспрекословным послуша-
нием своему старцу, у которого был грубый характер: 
он заставлял, например, преподобного непомерно ра-
ботать, морил его голодом, нещадно бил. Несмотря на 
такое обращение, преподобный Акакий кротко терпел 
невзгоды и благодарил Бога за всё. Недолго пробыв в 
таком тяжелом послушании, святой Акакий скончался. 
Старец через пять дней рассказал о смерти своего уче-
ника другому старцу, который не поверил, что совсем 
молодой инок умер. Тогда учитель Акакия позвал этого 
старца к могиле Акакия и громко спросил: брат Ака-
кий, умер ли ты? Из могилы раздался голос: нет, отче, 
не умер; кто переносит послушание, не может умереть. 
Пораженный старец со слезами упал перед гробницей, 
прося прощение у своего ученика. После этого он из-
менился нравом, затворился в келье близ погребения 
святого Акакия, в молитве и кротости окончил свою 
жизнь. Это сказание привел в «Лествице» преподоб-
ный Иоанн Лествичник как пример терпения, послуша- 
ния и награды за них».

Т.е. мы увидели два лика святых и увидели их под-
виги, – и, конечно, благодаря этим подвигам они могли 
приблизиться к Богу и соединиться с Ним. В чем был 
их подвиг, и в чем была их святость? Святость рожда-
ется тогда, когда мы имеем дар Божий и предельную 
верность Богу; только доверяющий Богу и всецело  
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отданный Ему человек может принять этот дар. Какой 
же дар? Дар милости, любви, благодати.

Слово «благодать» означает дар любви, – и вот, свя-
тые отцы умели принять этот дар: несмотря на то, что 
они жили в миру и много было препятствий к тому, что-
бы соединиться с Богом и всецело отдаться Ему. Но они 
понимали, что вера – это не чувства, которые меняются,  
а нечто другое, и имели решимость противостоять вся-
ким искушениям. И без этой решимости невозможно 
стать святым человеком, – а к святости мы призваны все: 
и если мы их почитаем как тех, которых канонизировала 
Церковь и внесла в свои святцы, то это не значит, что 
они люди какой-то особой породы, и что мы даже и по-
мыслить не можем о том, чтобы нам стать святыми.

Некоторые до сих пор находятся в таком «благочес
тивом» заблуждении, в невежестве, когда думают, что 
святые – это те, которые изображаются только на ико-
нах; а мы, дескать, никто в сравнении с ними, и нам 
даже мечтать об этом пути, которым они прошли, не-
возможно. Но святые отцы стали святыми не потому, 
что они совершили подвиги: можно совершить подви-
ги и не стать святым; и святые это не те люди, у кото-
рых вообще нет никаких грехов.

Святые – это те, кто отдали всю свою жизнь Богу, 
полностью. И когда их вера, эта отданность, могла поко-
лебаться, тогда они и согрешали, – и Господь показывал 
им, что они, если начинают надеяться на себя, на свои 
подвиги, могут выйти из этого состояния верности Богу. 
А верность означает абсолютное доверие Богу.

Читая жития, мы встречаем многочисленные при-
меры, как враг нашего спасения и на них нападал, пы-
тался смутить их дух и где-то сыграть на их самости и 
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на недоверии к Богу: когда внушалась им мысль, что 
они уже достигли какой-то меры, и теперь можно пре-
кратить подвиг, и уже можно считать, что ты спасен. 
Но святые отцы, попадая в такие искушения, выходили 
из них победителями, не веря себе и не веря тому, что 
они спасены.

И дай, Господи, нам идти таким же путем полной 
отдачи себя Богу, забывая себя во имя Того, Кто есть 
Полнота жизни, – и в этой отдаче обрести Бога Живого 
и жить так, чтобы Он жил в нас. Чтобы уже не мы гово-
рили и действовали, а Дух Святой: тогда мы не будем 
ошибаться и тогда мы будем мирны. К этому мы все 
призваны. 

И важно стремиться к этому, а как исполнится наше 
стремление и какую мы получим от Господа степень 
благодати, это знает Господь; но важно всегда всем сво-
им существом доверять Богу, и дать Ему простор дей-
ствовать в нашей жизни, – что сделали святые, и поэто-
му были свободны от рабской привязанности к миру 
сему и ко всему тому, что не есть Бог. 

Аминь.

30.07.1998. Литургия
Мф 16:21-23

Цена нашего спасения – жертвенная любовь

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
С некоторого времени Иисус Христос начал откры-

вать Своим ученикам, что Он должен идти в Иерусалим, 
много пострадать от старейшин, и первосвященников,  
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и книжников, быть убиту, а в третий день воскреснуть. 
То есть Он говорит о Своих страданиях, о Своей смер-
ти, и о Своей славе, приоткрывает им тайну домостро-
ительства Божьего, тайну спасения.

Конечно, понять эту тайну очень трудно, и апостол 
Петр, услышав слова Иисуса Христа, начал прекосло-
вить Ему: «Будь милостив к Себе, Господи, да не будет 
этого с Тобою». Иисус Христос просит его отойти от 
Него, назвав сатаною, сказав, что он Ему соблазн, – со-
блазн потому, что он не думает о том, что Божие, но что 
человеческое. И затем начинает подробно изъяснять им 
тайну креста, тайну жертвенной любви.

Весь разговор, который вы услышали сейчас, это бе-
седа Иисуса Христа о жертвенной любви. Иисус Хри-
стос понимает, – и показывает ученикам, – что прекос-
ловие Петра неразумно; потому что он думает не о том, 
что Божие, но что человеческое. Если не будет Креста, 
не будет этой жертвенной любви, полной отдачи Себя 
Иисуса Христа людям, то не будет и спасения.

Ветхозаветная жертва сжигалась, и она приноси-
лась Богу во очищение грехов. Иисус Христос тоже от-
дает всего Себя, полностью, людям – ради того, чтобы 
совершилось спасение. И тот, кто хочет войти в это 
спасение, спасти себя и ближних, должен не пугаться 
страданий, не пугаться смерти, которая испугала апос- 
тола Петра, а принять их радостно и понять, что стра-
даниями и жертвенной смертью человек соединяется 
с Господом.

Недостаточно, что ты Меня исповедуешь, – хочет 
сказать Иисус Христос апостолу Петру, – Сыном Божь
им; важно, чтобы ты научился страдать. А страдать для 
человека это – всё терпеть, скорбное, трудное, что есть 
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в жизни. Но страдают люди по-разному: страдает и че-
ловек, отдавший себя лжи, а не Иисусу Христу, – но 
его страдание темное, безысходное; а тот, кто страдает 
во имя Христа, – и это показывает Иисус Христос, –  
увидит славу Божию, приобщится к этой славе и не 
вкусит смерти.

Иисус Христос говорит, что желающему идти за Ним  
нужно отвергнуться себя: «отвергнись себя», – далее, 
нужно взять свой крест: «возьми крест свой», – и сле-
довать за Ним: «следуй за Мною». 

Что значит отвергнуть себя? Святитель Иоанн Зла-
тоуст говорил: проверь это на ближнем, – что значит 
отвергнуть ближнего, другого? – это значит быть рав-
нодушным к нему, не замечать его, есть он или нет (ты 
безразличен к нему и ты ничем ему не хочешь помочь). 
И вот, отвержение себя означает отвержение самости 
своей, того, что нас приземляет, того, что не ведет нас 
к Богу, а наоборот, уводит от Бога; «отвергнись се- 
бя» это отвергнись своих грехов, ибо самость – это 
грех. И если я отвергаю себя во имя Христа, значит 
Он во мне; не я уже живу собою, – не надеюсь на свои 
силы, не думаю, что я могу жить из себя, – а понимаю, 
что я могу жить только Господом, Его любовью, Его 
терпением, Его милостью.

«И возьми крест свой и следуй за Мною». Крест  
означает не только страдание, крест означает любовь. 
Любовь забывает себя; значит, «взять крест» – это за-
быть себя, и всё время помнить молитву, которую мы 
совершаем в храме: «…и всю жизнь нашу Христу Богу 
предадим». То есть всю жизнь без остатка: я ничего 
не оставляю для себя, я всецело приношу себя Тебе, 
Господи. И зачем мне надеяться на себя, если Ты меня  
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любишь и всё мне даешь? Мне нужно только не мешать 
действовать Твоей любви в моей жизни, и жить так, 
чтобы устранить себя; и если Ты просишь, чтобы я был 
Твоим соработником, то помогать Тебе умело, согласуя 
свою человеческую волю с Твоей волей, – чтобы здесь 
не было разлада. 

Ибо взять крест свой, отвергнуться себя это не зна-
чит потерять личность и превратиться в ничто; это оз-
начает: образ Божий, который в нас есть, довести до 
совершенства, то есть жить только Иисусом Христом. 
Ибо если ты захочешь самости, то потеряешь всё.

«Ибо кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет её». 
«Если зерно бросить в землю, – говорит в другом месте 
Иисус Христос, в Евангелии от Иоанна, – и оно не сгни-
ет, не прорастет, то плода не будет; но если оно умрет, 
принесет много плода». И умереть ради Христа значит 
приобрести Христа и приобрести вечную жизнь.

Иисус Христос говорит об этом приобретении в кон- 
це Своей беседы: «Истинно говорю вам, есть некото-
рые из стоящих здесь, которые не вкусят смерти, как 
уже увидят Сына Человеческого, грядущего в Царст
вии Своем». То есть уже в этой жизни, такой еще не 
совершенной, не имеющей полноты, – если мы живем 
вглубь, мы имеем Царствие Божие внутри нас; ибо  
оно не вовне, а внутри: в глубине наших чувств, в 
глубине нашего сердца. Если мы с Богом общаемся в 
полной самоотдаче, если мы с ближним общаемся до 
самозабвения, мы уже вкушаем вечную жизнь, и мы 
святы. 

Аминь.
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Слово после литургии

Причастников поздравляю с принятием святых Хри- 
стовых Таин, участием в трапезе Господней, трапезе 
благодарения.

Сегодня день памяти великомученицы Марины 
(Маргариты). Вчера вы слышали её житие: о ее подви-
ге христианском, о ее любви самозабвенной к Господу.  
Когда мы сегодня говорили об отдаче себя Господу, 
это означало всецело отдать себя Господу и не бояться 
смерти за Него, потому что в этой смерти за Него мы 
обретаем жизнь. Любовь побеждает смерть; эту тайну 
познала великомученица Марина (Маргарита), эту тай-
ну хочет познать каждый из нас, чтобы мы не имели 
никаких страхов человеческих, которые нас принижа-
ют, которые мешают воплотиться той любви, которая 
нас освобождает, усыновляет.

Память преп. Серафима Саровского
31.07.1998. Вечерня

Истинное христианство

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Сегодня православная Церковь празднует первое об- 

ретение мощей преподобного Серафима Саровского, ко-
торое совершилось в 1903 году, спустя 70 лет после его 
блаженной кончины. Мы знаем, что преподобный Сера-
фим Саровский отошел ко Господу на 79-м году жизни. 
Мы имеем и второе обретение мощей, оно совершилось 
11 января 1991  г. в Санкт-Петербурге, после того, как 
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Церковь пережила полосу гонений и чудесным образом 
эти мощи, вначале поруганные гонителями Церкви, всё 
же сохранились и Церковь второй раз их обрела.

И сама жизнь, и обретение мощей, преподобного 
Серафима Саровского это величайшее явление для нас 
духа святости и духа любви, без которых нет Церкви, 
а есть её двойник. И жизнь преподобного Серафима 
Саровского как раз и была явлением Христовой любви 
и образом Церкви Христовой, она была как бы непре-
кращающейся линией, нитью первохристианства. И эта 
любовь, которую должны были познать все, к которой 
призваны все, воплотилась. Она всегда воплощается, и 
должна воплощаться, но как трудно её воплощать, зна-
ет каждый по своему личному опыту.

И жизнь преподобного Серафима Саровского являет 
собой не какое-то «новое» христианство, а – это истин-
ное христианство, истинный лик его; ибо, как сказал 
апостол, «Иисус Христос вчера, и сегодня, и вовеки 
Тот же». И, следовательно, когда мы имеем великих 
святых, то мы радуемся тому, что явлена нам вполне 
христианская жизнь, христианский воплощенный иде-
ал мы видим в нашей жизни. И явление такой жизни 
в любви очень нужно было нашей Церкви в XIX веке, 
когда Церковь имела много болезней, – и уклонение в 
сторону формальной жизни, в сторону обрядоверия, – 
и нужно было явить истинный лик Церкви. И препо-
добный Серафим своей жизнью это сделал.

Его житие вы все прекрасно знаете, это – образ ве-
личайшей святости и чистоты христианства.

Прохор Мошнин, будущий Серафим Саровский, 
родился 19 июля 1754 года в г. Курске; а скончался 
02.01.1833 г. 
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Братия и сестры, общавшиеся с преподобным Сера-
фимом, и монастырские, и из мира, слышали от него 
много мудрых наставлений и советов, и в воспомина-
ниях о преподобном Серафиме сохранились эти советы. 
И много появилось воспоминаний к дню прославления 
преподобного Серафима Саровского, которое соверши-
лось, как я уже сказал, в 1903 году, через 70 лет после 
его кончины, в день его рождения (19 июня/июля, по 
старому стилю, это день рождения преподобного). 

Мощи были торжественно открыты и положены в 
приготовленную раку. В прославлении участвовал Ни-
колай II со свитой. И было множество исцелений боль-
ных, в большом количестве притекших к этому дню в 
Саров. И прославление мощей преподобного Серафима 
еще более сделало его известным в православном мире; 
а сейчас, как вы знаете, его открыла для себя и Запад-
ная Церковь, и они его наряду с Франциском Ассиз-
ским считают великим святым христианской Церкви.

Так вот, преподобный Серафим Саровский говорил 
в беседах своих: «Пост, молитва, бдение, всякие другие 
дела христианские, сколько ни хороши сами по себе, 
однако ни в делании лишь только их состоит цель на-
шей жизни христианской, хотя они и служат средства-
ми для достижения её. Истинная цель жизни нашей 
христианской есть стяжание Духа Святаго Божия».

«Однажды, находясь в Духе Божием, преподобный 
видел всю Русскую Землю, и была она наполнена и как 
бы покрыта фимиамом молитв верующих, молящих-
ся ко Господу. «Господь открыл мне, – говорил препо-
добный, – что будет время, когда архиереи земли Рус-
ской и прочие духовные лица уклонятся от сохранения  
православия во всей его чистоте, и за то гнев Божий  
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поразит их. Три дня стоял я, просил Господа помило-
вать их, и просил лучше лишить меня, убогого Сера-
фима, Царствия Небесного, нежели наказать их. Но Го-
сподь не преклонился на просьбу убогого Серафима и 
сказал, что не помилует их, ибо «будут учить учениям 
и заповедям человеческим, сердца же их будут стоять 
далеко от Меня».

И самым важным средством к стяжанию Святаго 
Духа преподобный считал молитву. «Всякая доброде-
тель, Христа ради делаемая, дает благо Духа Святого, 
но молитва более всего приносит Духа Божия, её удоб-
нее всего всякому исправлять». Далее, преподобный 
Серафим считал не обязательным длинные молитвен-
ные правила, и своей Дивеевской общине дал правило 
легкое. «Божия Матерь запретила отцу Серафиму обя-
зывать послушниц к чтению долгих акафистов, что- 
бы этим не наложить лишней тяжести на немощных. 
Но при этом святой строго напоминал, что молитва не 
должна быть формальной: «Те монахи, кои не соеди-
няют внешнюю молитву со внутренней, не монахи, а 
черные головешки». (Кстати, отец Таврион часто, когда 
обличал насельниц пустыньки, где он жил, делал это 
таким же образом, как и преподобный Серафим Саров-
ский.) Знаменитым стало Серафимово правило для тех 
мирян, которые в силу жизненных обстоятельств не 
могут читать обычные утренние и вечерние молитвы: 
утром, перед обедом и вечером трижды читать «Отче 
наш», трижды «Богородице, Дево, радуйся», единожды  
«Верую», занимаясь необходимыми делами с утра до 
обеда, творить молитву Иисусову («Господи Иисусе  
Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешного (или: 
грешную)» или просто: «Господи, помилуй»), и от обе-
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да до вечера – «Пресвятая Богородица, спаси мя, греш-
ного» или: «Господи, Иисусе Христе, Богородицею по-
милуй мя, грешную».

«В молитвах внимай себе, т.е. ум собери и соедини с 
душою. Сначала день, два и больше твори молитву сию 
одним умом, раздельно, внимая каждому особо слову. 
Потом, когда Господь согреет сердце твое теплотою 
благодати Своей и соединит в тебе оную в един дух, 
тогда потечет в тебе молитва оная беспрестанно и всег-
да будет с тобою, наслаждая и питая тебя».

«Душу снабдевать надобно Словом Божьим. Всего 
же более должно упражняться в чтении Нового Завета 
и Псалтири. От сего бывает просвещение в разуме, ко-
торый изменяется изменением Божественным». И сам, 
как об этом уже было сказано, он постоянно прочиты-
вал весь Новый Завет в течении недели; он его носил в 
котомочке, и там же был этот знаменитый кирпич для 
томления томящего его.

«Каждое воскресение, каждый праздник неопусти-
тельно приобщаясь Святых Таин, преподобный Сера-
фим на вопрос, как часто следует приступать к прича-
щению, ответил: «чем чаще, тем лучше».» Но, конечно, 
этот совет нужно принять с рассуждением. И мы во-
прос задаем часто: «как часто нам причащаться?» Но 
если человек живет в общине, он имеет возможность, 
когда община собирается «на одно и то же» дело, т.е. 
на Евхаристию, всегда причащаться в день совершения 
Евхаристии. Т.е. если христианин живет в ритме евха-
ристического общения в день Господень, то для него, 
конечно, пропуск без уважительных причин Евхарис- 
тии в день Господень должен переживаться духовно 
критически – и нужно укорить себя в том, что в это  
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воскресенье как бы мне Христос не нужен был: в про-
шлое воскресенье я шел к Нему в храм, соединялся с 
Ним в таинстве Евхаристии, а в это воскресенье я от-
дыхаю от Христа. И, конечно, когда мы в глубине души 
это осмыслим пред Господом, то совесть наша обяза-
тельно нам подскажет верный путь, и мы поймем, что 
в день Господень, день Евхаристии, община христиан-
ская являет Церковь и если я член Тела Христова, то 
я должен действовать в согласии с другими членами 
тела, чтобы не повредить ему.

«Священнику Дивеевской общины, Василию Садов-
скому, он говорил: «Благодать, даруемая нам приобще-
нием, так велика, что как бы ни недостоин, и как бы ни 
грешен был человек, но лишь бы в смиренном токмо 
сознании всегреховности своей приступал ко Господу,  
искупляющему всех нас, хотя бы от головы до ног по-
крытых язвами грехов, – и будет очищаться благода-
тию Христовой, всё более и более светлеть, совсем ос-
ветлеет и спасется».

(Мне нравится смиренный дух Николая Бердяева, 
который сказал, что он один из тех христиан, кото-
рые из заповедей блаженства Иисуса Христа исполнил 
только одну – «блаженны жаждущие правды», а дру-
гого не исполнил: ни чист сердцем, и ни кроток, и ни 
смирен и т.д. Но это сказано не от лени, не от распу-
щенности духовной, а – как раз из глубины смиренного 
духа, знания себя.)

«Верую, что по великой благости Божией ознаме-
нуется благодать и на роде причащающегося». Препо-
добный, однако, не всем давал одинаковые наставления 
относительно частого причащения; многим он совето
вал говеть во все четыре Поста и все двунадесятые 
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праздники. Необходимо помнить его предупреждение 
о возможности приобщения в осуждение: даже и при-
готовив себя к Святому Причащению, никто из нас не 
может сказать, что он уже без греха, что он очистился 
вполне, – ибо мы своих грехов не знаем, и знать не мо-
жем всех, но важно искреннее стремление к очищению, 
к чистоте.

Преподобный учил искать мир душевный и никого 
не осуждать. «Кто в мирном устроении ходит, тот как 
бы лжицею черпает духовные дары». «Для сохранения 
мира душевного всячески должно избегать осуждения 
других. Чтобы избавиться от осуждения, должно вни-
мать себе, ни от кого не принимать посторонних мыс-
лей и быть ко всему мертву».

Мы избавляемся от осуждения тогда, когда прини-
маем человека таким, каков он есть; ибо все находятся 
на разной ступени духовного развития: кто-то неофит, 
кто-то продвинулся уже в вере и познании Христа, 
кто-то заканчивает свой земной путь, кто-то младенец, 
кто-то отрок, – и поэтому мы должны принять челове-
ка таким, каков он есть на сегодняшний день.

Мы должны всегда отделять зло, грех от образа Бо-
жия, который в каждом человеке есть. Вспомним, что 
Христос сказал женщине, взятой в прелюбодеянии, 
когда все её осуждали, и склоняли к этому и Христа, –  
а Он поступил по-другому и сказал: «Я тебя не осуж-
даю, иди и не греши», – то есть, Он принял её с любо-
вью. А что же мог любить Иисус Христос в этой жен-
щине? Те, кто осуждали ее, уже не видели в ней образа 
Божьего. А Христос как бы ей сказал: «Грех это не ты, 
это искажение образа Божьего, затемнение его, это не 
твоя природа; твоя природа– это чистота». […]
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01.08.1998. Литургия

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Церковь православная сегодня прославляет своего 

великого святого, сына Божьего, преподобного Сера-
фимого Саровского, про которого действительно мож-
но сказать, что он своей жизнью прославил Бога, и имя 
Божие святилось им, а не хулилось, как сегодня гово-
рит Иисус Христос о некоторых людях, которые жили 
во времена общественной проповеди Иисуса Христа, и 
которые имеются и в нашей жизни, жизни церковной, 
и по сей день. 

Иисус Христос говорит тем, кто не собирает с Ним, 
и о тех, кто собирает с Ним. Тот, кто не собирает с Ним, 
тот расточает, потому что жить собою – это разрушать-
ся. Человек не может быть источником жизни, любви 
для себя, потому что он человек. И собирать со Хри-
стом это значит отдать Ему свою жизнь и возложить 
все надежды на Бога и Им жить, а не собою.

И когда Иисус Христос творил чудеса, то они долж-
ны были людям реально явить любовь Божию, ибо та- 
кие дела могли твориться только любовью, какие тво-
рил Иисус Христос; ибо Он пришел не наказывать 
грешников, не испепелять их, а врачевать и преоб-
ражать людей и окружающий мир. Но, к сожалению, 
те, кто были в ветхозаветной церкви, и которые знали  
Закон Божий, были учителями Закона, – видя чудеса 
Иисуса Христа и зная, что это добро, – говорили, что 
Он их творит силой дьявольской, что Он сын Вельзе-
вула. И Иисус Христос заостряет внимание слушате-
лей на этой клевете или на этой хуле имени Божьего; 
потому что Он просит рассудить людей о том, может 
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ли из злого источника возникнуть добро, может ли ху-
дое дерево принести добрый плод. Если вы считаете, 
что Мои дела ради людей добры, то почему вы Меня не 
считаете источником добра и любви, а хулите Меня и 
клевещете на Меня?

«Всякий грех и хула простятся человекам, а хула на 
Духа не простится человекам», – говорит Иисус Хри-
стос Своим завистникам и хулителям.

Когда Его осуждали за то, что Он ел и пил с греш-
никами, то в этом можно было увидеть, ну, какую-то 
слабость людей, которые в Нем не видели Сына Бо-
жия, не видели, Кто перед ними. Но когда люди видят, 
что сотворенное Им – добро, и сознательно противят-
ся добру и сознательно противятся Духу Святому, без  
Которого не может быть добра, то это – страшный 
грех, и «он не простится человекам», – говорит Гос
подь. И этот грех противления Богу, сознательного 
противления, в истории Церкви продолжался; всег-
да у Церкви, как мы вчера говорили, был её двойник, 
темный двойник. И не только в жизни церкви, но и 
двойник такой присутствует в личной жизни каждо-
го человека. И важно избавиться от этого двойника и 
прогнать его решительно, и укрепиться в вере только 
взысканием Духа Святого. Ибо Он не только подается, 
но и взыскуется.

Когда Серафим Саровский говорит о том, что каж-
дый из нас должен стяжать Духа Святого, то в слове 
«стяжать» намек на великий труд: стяжать, это значит 
приобрести с терпением, в борьбе с трудностями, а не 
так, как иногда мы думаем приобрести что-то духовное 
без трудов. Сам преподобный Серафим Саровский, как 
мы вчера слышали на вечерней службе, тысячу дней 
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и ночей стоял на камне – таков был его молитвенный 
подвиг – и это во имя стяжания Духа Святого.

Но опять, стяжания, как уже было сегодня сказано, 
не ради себя, не ради личного спасения. Не ради того, 
чтобы, обретя мир душевный, успокоиться и уйти от 
людей; был затвор 15-летний, но это не было бегством 
от людей, Господь хотел, чтобы Серафим Саровский 
был с людьми, вышел к людям, и стяжание Духа Свя-
того было во имя служения людям. И Серафим Саров-
ский умел любить жертвенной любовью, т.е. любовью, 
которая ничего не оставляет для себя, и которая любит 
всех, несмотря на то, что это может причинить лич-
но любящему неизмеримые страдания, физические и 
нравственные.

Мы помним, как он возлюбил разбойников, которые 
пришли к нему ради ограбления, и как он предстал пред 
ними, вооруженный топором – но не для сражения с 
ними, для мирного труда своего – предстал пред ними 
в кротости и смирении; он не стал защищать себя.

Кто такой кроткий человек? Кроткий человек это 
тот, который не осуждает и не обижается. И вот, уви-
дев пред собою тех, кто способен был убить его, Се-
рафим Саровский возлюбил их; он своим поведением 
сказал им: я вас не боюсь, я вас люблю, – и победил 
этой любовью, потерпев страшные физические муки 
(т.е. он был этим топором оглушен и так побит, что ед-
ва-едва добрался до обители, где братья оказали ему 
врачебную помощь). И он же сказал о своем прощении 
разбойников.

Серафим Саровский способен был только любить. И 
его жизнь была прославлением Бога. Даже тогда, когда 
началась опять полоса гонения в Церкви, когда опять 
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Имя Божие стало хулиться теми, кто были христиа-
нами (те, кто обезумел, те, кто сошел со стези любви 
и утратил евангельский дух и предпочел букву духу), 
нетленные мощи Серафима Саровсксого подверглись 
поруганию и долгое время находились в месте, о ко-
тором никто почти не знал; но Бог поругаем не быва-
ет и во святых Своих. В 1991  г. в Санкт-Петербурге 
совершилось второе обретение мощей преподоб- 
ного Серафима, и Церковь празднует и этот день –  
11 января.

И Господь нам показывает через это великую лю-
бовь свою, которой живут Его избранные чада; и пока-
зывает, что они могут жить этой любовью всегда, по-
тому что у них есть решимость жить любовью.

В свое время Прохор Мошнин, будущий Серафим 
Саровский сделал выбор. Этот выбор утвердил его в 
вере, утвердил в Духе Святом. Наступил момент, когда 
он покинул отчий кров, своё родное гнездо, чтобы всю 
свою жизнь посвятить Богу. И он сумел это сделать: 
всю жизнь отдал Богу.

Как кусок металла, брошенный в горнило, напиты-
вается жаром, так и преподобный Серафим, отданный 
Богу по своей доброй воле, пожелав жить только Хри-
стом, – мог жить только его любовью. И эту любовь 
его современники и мы оцениваем очень высоко; и мы  
можем признать только эту любовь любовью. И в об-
разе преподобного Серафима мы видим лик первохри-
стианской жизни, первохристианской любви, который 
никогда не был утрачен нашей Церковью, который 
сиял всегда в жизни таких подвижников и чад Божьих, 
каким был Серафим Саровский. И в нашей церкви в 
XIX веке, когда уже стало отдаваться предпочтение 
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букве церковной жизни, букве, а не духу Евангелия, 
Серафим Саровский своим горением возвращал сердца 
и умы верующих людей к любви, к первичной жизни 
Духа. Сам он в духе жил, в духе служил людям, и этот 
дух его жизни мы сейчас имеем; ибо в церковном Пре-
дании не может быть утрачена такая ценность, какой 
является жизнь преподобного Серафима. И сегодня мы 
приобщаемся к этой любви через его наставления, че-
рез воспоминания о его жизни, воспоминания о его до-
брых делах и через ту благодатную помощь, которую 
он посылает и поныне всем тем, кто с верою к нему 
обращается, – ибо у Бога мертвых нет, он живой, и мы 
общаемся с ним в любви.

И эту любовь ныне должны познать все те, кто ещё 
вне Церкви, которые ищут Бога. И пусть по молитвам 
преподобного Серафима Саровского их путь к Богу вы-
прямится, и пусть по его молитвам, по его заступниче-
ству придет помощь всем тем, кто хочет жить любовью 
Божественной. 

Аминь.

Слово перед исповедью
01.08.1998.

Самое главное – это знать своё состояние нынешнее 
пред Господом: расслаблены ли мы или нет; если рас-
слаблены, то найти причину – потому что у каждого 
своя причина расслабленности. И грехи у нас, у каждо-
го, свои; и чтобы нам общаться правильно, пребывая в 
грехах (каждый в своем), нужно стараться не осуждать 
друг друга. Ибо мы впадаем в осуждение тогда, когда 
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видим тот грех, которого у нас, как нам кажется, нет 
(или действительно, может быть, его нет).

Ну, кто-то, допустим, пьёт очень много, алкоголи-
ком уже стал – и мы начинаем осуждать такого чело-
века (допустим, мы не алкоголики). Но у нас есть дру-
гие грехи, которых нет у того человека: он пьет, но не 
осуждает, допустим, никого. И если бросить на чашу 
весов: алкоголизм и осуждение, – рассудите сами о тя-
жести этих грехов.

Митрополит Антоний советовал думать о ближнем 
как о неопалимой купине; т.е. с благоговением общать-
ся друг с другом. Ибо Моисею было предложено снять 
обувь: такой страх, благоговение перед душой каждого 
человека, ибо она есть образ Божий, мы должны в себе 
воспитывать, и всегда отделять грех от образа Божьего, 
и почитать образ Божий в человеке и ненавидеть зло, 
которым одержим человек. Если мы смешаем всё: и 
образ, и грех, – то, конечно, мы не сможем относиться 
с благоговением к человеку; он нас будет раздражать, 
он будет нам мешать – а ближний наш не должен нам 
никогда мешать, даже если он в тяжком грехе. Врач не 
оставляет больного, даже когда он смердит и, казалось 
бы, как можно находиться рядом с таким человеком; но 
врач не убежит, а врач хлопочет... А мы, когда нам сдела-
ют плохо, мы убегаем от человека: «Не хочу его видеть, 
– говорим, – не хочу ему руки подать», – и прекращает-
ся дружба, прекращается общение, и так мы порождаем 
сами врагов. А Христос нас не благословлял на это, у 
Него было иное благословение, и мы должны выходить 
из таких нравственных, духовных тупиков с победою –  
т.е. мы должны не понижать духовный уровень при 
виде его понижения, а наоборот повышать. И на всякое 
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понижение нравственного, духовного уровня, пониже-
ние любви, отвечать только её повышением; и повыше- 
нием попечения о ближнем и попечением любви о нем,  
даже если не хочется. Если не хочется помогать, мы 
должны тогда молиться и Господу сказать: вот, я не 
хочу любить этого человека, он сделал много зла; он 
постоянно клевещет на меня, он постоянно меня уни-
жает и т.д. И, казалось бы, невозможно общаться с этим 
человеком, но Господь хочет, чтобы мы пребывали в 
общении со всеми так же, как Он был в общении со все-
ми. Не прошел мимо никого Иисус Христос, ни мимо 
мытарей, ни мимо блудников, ни мимо тех, кто говори-
ли, что Он сын дьявола, по зависти к Нему. Он входил в 
их дома, Он беседовал с ними, Он их любил.

Если мы не имеем любви – мы, конечно, не имеем 
совершенной любви и не можем сказать: раз я не имею 
совершенной любви, какой с меня спрос, я и не буду 
любить его, зачем я буду притворяться? Но когда мы 
стремимся наладить отношения с ближним, не имея 
даже любви, это не притворство и не лицемерие, это 
подвиг. Т.е. мы стараемся из своей тесноты, из сухости, 
нелюбви сотворить любовь. Т.е. мы просим Господа, 
показывая свою нищету, дать нам силу любить ближ-
него, потому что сами по себе мы любить ближнего не 
можем, мы можем любить любовью Христа, и просим, 
чтобы она была дана нам Духом Святым.

Поэтому, когда мы говорим: я не могу с этим чело-
веком общаться, я не могу его любить, я не могу с ним 
больше работать, не могу с ним жить, – вот эти слова 
нужно адресовать не тому, кому жалуемся (а мы обыч-
но это говорим людям), это всё нужно переадресовать 
Богу. Ибо такая молитва, из нашего нищенского такого 
состояния, она и будет самой хорошей, самой искрен-
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ней, потому что мы в этом случае не прихорашиваемся 
пред Богом, а показываем всю свою немощь: что вот я 
ничего не могу, ничего; даже молиться не могу об этом 
человеке. Поскольку это беседа с Богом, то во время 
этой беседы Господь может сделать всё, что потребно 
для нашей души. Но мы о плодах не думаем: важно 
сказать это Господу, возопить к Нему и принести нашу 
боль, страдание, открыть наши раны, чтобы Он враче-
вал. Врачу надо показать раны, наши болезни: просят 
нас снять одежду и показать, что болит, – так и Господу 
мы должны показать эти раны, которые Он знает, – но 
это нам нужно. Господь всегда зрит в наше сердце и 
знает тайны его.

Помоги, Господи, нам всем очиститься, чтобы при-
нять благодать, которую Господь всегда имеет для нас, 
но которую нужно принять. И вот эта готовность при-
нять должна быть; то, что Серафим Саровский называл 
решимостью отстать от греха: я не хочу больше гре-
шить, следовательно, я открываю свое сердце для дру-
гого, не для греха, а для благодати Божией.

Те, кто исповедовался недавно и не имеет на совести 
ничего, что её омрачает, отягощает – могут получить 
разрешительную молитву и приобщаться Святых Хри-
стовых Таин за Евхаристией.

Память прп. Серафима Саровского
01.08.1998. Слово после литургии

Поздравляю всех причастников с принятием святых 
Христовых Таин и участием в трапезе благодарения, в 
трапезе любви, Евхаристии, к которой всегда спешил 
преподобный Серафим Саровский. Даже будучи в своем  
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15-летнем затворе, как мы знаем, он всегда старался 
прийти к воскресному дню, Дню Господню в церковь, 
чтобы участвовать вместе с братией в таинстве, кото-
рое нас всех возрождает. 

Вспоминая жизнь преподобного Серафима Саровско- 
го, мы должны помнить, что она проходила не только 
в борении внутреннем, но и внешнем – с теми силами, 
которые противились Божественной любви, которых 
Божественная любовь уязвляла – и братий некоторых, 
и вышестоящих духовных лиц. И преподобный Сера-
фим был личностью гонимой – и своими братьями, и 
церковным начальством; поэтому нельзя идиллически 
представлять его жизнь: как жизнь святого, который 
постоянно молился, и к которому приходили тысячи, 
тысячи людей, и который проводил жизнь в таком вот 
ритме. Было много страданий, и перенести страдание 
от лжебратий нелегко; но преподобный Серафим Са-
ровский и из этого тупика жизни духовной выходил 
всегда доблестно – и прикрывался часто юродством. 

Когда братия ревновали Серафима к Дивеевским се-
страм и жаловались, что он их запасы съестные отдает 
сестрам, и прочее имущество, которое им принадле-
жит, и устраивали обыски на монастырской проходной 
сестрам Дивеевским, которые шли из кельи Серафима 
назад в свой монастырь, – то часто бывали эти братья 
посрамлены, так как Серафим набивал сумки сестер 
всякой всячиной: мусором, камнями, рваньем каким-то.  
Преподобный хотел внушить, что у христианина нет 
ничего своего, никаких денег, всё общее – нужно при-
нять в своё общение всех и ничего не делить. 

Случаев таких было немало, но они укрепляли дух 
Серафима Саровского, и он понимал, что такими стра-
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даниями, испытаниями его душа утверждается в люб-
ви Божией. Господь хотел видеть в нем совершенное 
Свое чадо, мужа духовного.

Сейчас мы поблагодарим Господа все вместе: братья 
из Москвы, Санкт-Петербурга, из Риги, Лиепаи, Карса-
вы, Резекне, из Лудзы – из этих необъятных пределов – 
за ту милость, которую сотворил нам сегодня Господь. 
Он дал нам Свои Тело и Кровь, чтобы мы ожили, чтобы 
мы соединились и с Ним, и друг с другом, и чтобы эта 
любовь пребывала не только в нас и распространялась 
с Божьей помощью всюду, где каждый из нас служит. 

Никто из нас не мнит себя совершенным в любви, но 
это не значит, что мы не должны являть её; т.е. являть 
в той мере, какую Господь кому дал. «Уклонись от зла 
и сотвори благо», т.е. всегда яви любовь; и на всякое 
понижение любви – как это умел делать Серафим Са-
ровский, ответить только её повышением.

Мы прикладывались сегодня к иконе, которая была 
приготовлена как раз к дню прославления преподобно-
го Серафима Саровского; она 1903 года рождения.



К 35-летию пастырского служения

Священник Владимир Лапшин

ПРОПОВЕДИ

Лазарева суббота.
11.04.2020. Литургия. 
Ин 11:1-45 
Евр 12:28-13:8

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
В последнюю субботу перед Страстной седми-

цей мы вспоминаем о воскрешении Лазаря. Читается 
длинный рассказ, почти целая 11-я глава Евангелия от 
Иоанна... 

И в связи с сегодняшними литургическими чтения-
ми можно было бы говорить, конечно, об очень и очень 
многом. Не раз мы с вами говорили о том, сколь вели-
кое чудо совершает Иисус, воскрешая Лазаря. Такого 
до Него не делал никто и никогда. Мы нигде не нахо-
дим в Священном Писании, чтобы было совершено не-
что подобное. 

Мы с вами не раз говорили о том, что эта история, 
этот рассказ показывает нам человечность Иисуса Хри-
ста: Он плачет у гроба Лазаря. 

Но сегодня я хочу обратить ваше внимание немнож-
ко на другое. На то, как переживают смерть своего бра-
та Марфа и Мария. Уже четвертый день Лазарь во гро-
бе, а они всё плачут. Они не могут утешиться. Почему? 
Они его любили. 
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Ну, естественно: любовь между родственниками – 
это что-то обычное (хотя сегодня, да и в древние време-
на, бывало так, что самые близкие родственники друг 
друга больше всего ненавидели, но речь не об этом). Я 
хочу обратить ваше внимание на то, что это действи-
тельно трагедия. Это переживается как трагедия. 

Мы не знаем, почему. Может быть, это был младший 
брат. И Марфа, и Мария уже достаточно, я так понимаю, 
взрослые женщины – Лазарь, если бы он был старшим 
братом, был бы и ещё старше, то есть в принципе пожи-
лой человек; все умирают, что ж тут поделаешь, что же 
так убиваться – но они действительно очень пережива-
ют. Как мне кажется, наверное, потому что он – млад-
ший брат. Потерять младшего брата... Вообще, когда 
умирают младшие – это всегда очень тяжело…

И вот в эту трагедию приходит Господь. Он входит в 
этот мир, в эту жизнь, и всё встаёт на свои места. Траге-
дия заканчивается ликованием, радостью. Лазарь жив. 

Мы можем вспомнить, сколько других таких исто-
рий в Евангелии. Вспомните: отец бесноватого мальчи
ка. Иисус спускается с горы Преображения – а там 
внизу бушует море страстей, там споры, какая-то тра-
гедия… Он приходит – и мальчик здоров. 

Можем вспомнить историю, когда буря на море. «Мы  
погибаем, Тебе что, дела нет? Мы погибаем!» – и буря 
прекращается.

Иисус входит как свет – в этот мир, в нашу жизнь, – 
и мрак делает светом. Неслучайно Иисус в Евангелии 
очень часто говорит: Я – свет миру, Свет пришёл в 
мир. Мы можем вспомнить, что Евангелие от Иоанна 
начинается «и свет во тьме светит, и тьма не объяла 
его». 
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Почему сегодня мне это кажется особенно важным 
– потому что сегодня мы все живём во мраке, мы жи-
вём во тьме страха, порой доходящего до паранойи, до 
истерий каких-то... Каких только конспирологических 
версий ни выдвигается по поводу эпидемии1, этой бо-
лезни, её возникновения, её распространения – почему 
так, а почему не эдак… Этот мрак захлёстывает. От-
крываешь утром интернет – и хочется, увидеть, что всё 
это кончилось, что уже больше ничего этого нет. Но 
там всё это есть, и с каждым днём всё хуже и хуже, всё 
страшнее и страшнее… 

Но если Господь войдёт в нашу жизнь, если Иисус 
входит в наш мир, в наше сердце, – то всё встаёт на 
свои места. 

Просто – молиться, молиться, ничего не бояться. 
Да, иногда Он… Мы же «всё знаем», мы «знаем», как 

Он «должен был» сделать! Мы знаем, как Он «должен» 
поступить. Мы «лучше Его знаем», как устроен этот 
мир. А у Него есть Свои планы. Вот Он узнаёт, что Ла-
зарь болен, но не спешит. Ещё два дня остаётся там, где 
был. Почему? Мы не знаем. Мы не знаем! Но важно до-
вериться Ему, важно понять, что Он лучше знает, что и 
как надо. Суть православной, суть христианской веры 
– не в том, чтобы вывернуть Ему руки и заставить Его 
сделать то, что я хочу, а довериться Ему. Отдать себя в 
Его руки. 

Как в начальном чтении: Господь просвещение мое 
и спасение мое, кого убоюсь? Господь защитник жизни 
моей, кого устрашусь? 

Можем вспомнить другие слова древних пророков: 
даже если пойду посреди сени смертной, не убоюсь 
зла, потому что Ты со мной, Господи. 

1 Речь идет о коронавирусе. (Прим. ред.) 
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Самое главное – чтобы мы были с Ним. Он – всегда 
с нами. Но вот мы-то – с Ним?

Да хранит вас Господь! 

После причастия: 
Родные мои, я поздравляю вас с праздником, с Лаза-

ревой субботой. Всех причастников поздравляю с при-
частием Святых Христовых Тайн. Желаю вам духовно-
го укрепления, всех благ, здоровья, радости в жизни, 
удачи в ваших делах, несмотря на испытания и иску-
шения.

И главное – не бойтесь. Не бойтесь!
Всё хорошо. Всё проходит, и это пройдёт, Господи… 

* * *
Пасха.
19.04.2020.
Деян 1:1-8
Ин 1:1-17

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Родные, в эти дни Страстной седмицы, вообще в 

дни Великого поста, в связи с сегодняшней ситуацией 
очень многие говорили о том, что именно она помогает 
нам приблизиться к пониманию того, что было когда-
то давно, две тысячи лет назад.

Буквально вчера, в Великую субботу, мы говорили  
о храме, который символизирует гроб, и о том, что пу-
стота гроба – как отсутствие множества верующих лю-
дей... 

И вот вчера вечером мне присылают проповедь одно-
го западного архиепископа, архиепископа Иерусалима 
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(католического) монсеньёра Пьербаттиста Пицабалла, 
который совершал пасхальную службу неделю назад, – 
точно так же, как мы, в пустом закрытом храме2.

Когда я прочитал эту проповедь, я понял, что это, 
наверное, самое лучшее, что я в эти дни читал или слы-
шал, и что лучше я всё равно вам ничего сказать не 
смогу. Поэтому простите меня, я прочту чужую про-
поведь.

«Братья и сёстры!
То, что мы переживаем в эти дни, как ни странно, 

сродни пасхальному опыту. Дни величайшей пустоты:  
отсутствие церковных обрядов, отсутствие лиц, встреч, 
общения. Жестокая пандемия лишила нас защищённо-
сти, отняла наши привычки, наши праздники, наши 
контакты, вселила в нас страх. Мы растеряны и пара-
лизованы. Мы плохо понимаем происходящее и не спо-
собны хоть как-то предвидеть будущее.

Разве это не похоже на то, что ощущали жёны-ми-
роносицы ранним утром той первой Пасхи? Не так ли 
чувствовали себя апостолы, пережившие боль Страст-
ной пятницы и безмолвие Великой субботы? Место их 
Учителя за столом опустело. Самое сердце их общины 
утрачено. Иерусалим опустел, стал для них чужим, да 
что там – враждебным. Дружеские связи между ними 
отравлены предательством и изменой. И даже после 
того, как новая, безумная надежда выталкивает их из 
дома, они натыкаются на пустую гробницу. 

2 Из-за пандемии коронавируса городские власти Москвы 
и власти церковные запретили верующим быть в храмах на 
богослужениях в Пасхальные дни. Только духовенству было 
разрешено совершать богослужения. (Прим. ред.)
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Не стоит слишком быстро убегать от этого пережи-
вания. Пасхальная радость – не банальный хэппи-энд 
евангельской истории, когда все живут долго и счаст-
ливо. Она не отменяет боли этого мира, не анестези-
рует зияющие раны истории. Истинная пасхальная ра- 
дость делает нас способными заглянуть в пустоту, 
встретиться с болью: «Жено, что ты плачешь?» – стол-
кнуться со смертью и верить. 

Именно здесь, заглянув в пустой гроб, любимый 
ученик увидел и уверовал. Я убеждён, что пустота, во-
рвавшаяся сегодня в нашу жизнь, сродни пустоте гроба 
Господня. Утром той первой Пасхи ученики начали по-
нимать, что пустой гроб – не просто отсутствие тела, 
но таинство новой жизни. И сегодня утром мы призва-
ны верить, что новая жизнь будет явлена нашим гла-
зам, что новые слова родятся из безмолвия. 

Мне кажется, предстоящие дни и месяцы нам пона-
добится не только мужество перед лицом неизбежных 
трудностей – нам понадобится новый взгляд, способ-
ный к созерцанию, способный разглядеть сквозь боль 
и смерть новое Божье творение. Подобно Марии Маг-
далине, мы призваны идти дальше слёз и причитаний о 
том, что кажется нам утраченным навсегда, и отважно 
раскрыться навстречу новым отношениям. Подобно ми-
роносицам, мы призваны разглядеть Иисуса воскресше-
го и поклониться Ему, иными словами – развернуться 
от себя к Богу и через Него – к нашим ближним.

Сегодня наша хрупкость уже не может спрятаться 
за ширмой политической или экономической, или на-
циональной гордыни – она может лишь быть приня-
та в доверии к Небесному Отцу и к земным братьям 
и сёстрам. Нам понадобится новый взгляд на общины 
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и общества, нам не выжить без взаимного принятия, 
разделённой ответственности и любви, воплощённой 
в конкретных делах. Никакая виртуальность, никакие 
социальные сети не заменят живого лица и живого об-
щения. Никто не может спастись в одиночку – сегодня 
эти слова обретают буквальный смысл. 

Пусть на данный момент правильнее всего сидеть по 
домам – я надеюсь, что, выйдя наружу, мы будем боль-
ше осознавать тот дар, который мы призваны принять 
и принести другим. Подобно апостолам, мы призваны 
снова и снова повторять: мы видели Господа.

Угроза страданий и смерти, нависшая над челове-
чеством, заставляет нас заново осознать, как жизненно  
необходима этому миру пасхальная весть о Воскресе-
нии Христа и о нашем грядущем воскресении. Ибо се-
годня нет смысла твердить: «Всё будет хорошо», – и 
только вера в любовь, победившая смерть, может даро
вать нам надежду. Без этой веры любое утешение, лю-
бая борьба за мир и справедливость ничего не дадут 
мечущемуся человеческому сердцу. 

Братья и сёстры, из пустоты этого гроба, из той пу-
стоты, которую мы ощущаем сегодня, я вновь возве-
щаю, что Христос воскрес.

Да вдохнет Он в нас и Церковь Свою Дух жизни, да 
станет эта Пасха новым творением, чтобы хаос мира 
сего обрёл порядок и красоту. Да дарует нам Господь 
свой взгляд, чтобы мы узрели то благодеяние, которое 
Он совершает для тех, кто верит и уповает на Его Лю-
бовь. Аминь».

Да хранит вас Господь!
Христос воскресе! Воистину воскресе!
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* * *

Неделя о самаряныне.
17.05.2020.
Ин 4:5-42

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Большой, длинный отрывок от Иоанна читали мы 

сегодня, в неделю о самарянке. И в связи с этим отрыв-
ком, конечно, можно было бы говорить об очень-очень 
многом. Ну, несомненно – и это мы отмечаем каждый 
год в эту неделю о самарянке – ключевыми словами 
этого отрывка являются слова Иисуса, обращённые к 
этой женщине, о поклонении Богу – о поклонении Богу 
в Духе и Истине.

В связи с этими словами было бы очень удобно об-
личить церковных ковид-диссидентов – как их называ-
ют в интернете, в средствах массовой информации, – 
которые считают, что надо обязательно ходить в храм, 
что только на службе в храме можно спастись, и не на 
каждой, а именно там, в том монастыре, – но я не буду 
их обличать, не потому, чтобы я разделял их взгляды, 
конечно же нет, – не буду осуждать их, какие-то их опа-
сения можно понять, – я не буду говорить об этом толь-
ко потому, что то, о чём мы сегодня читаем, вообще не 
имеет никакого отношения ни к богослужению, ни к 
храму, ни, тем более, к сегодняшней пандемии. Потому 
что это всё – нечто внешнее, это всё относится к рели-
гии. Богослужение – это религия, те или иные обря- 
ды – это религия, таинства – это религия, и ограниче
ния в богослужении – это тоже имеет отношение к  
религии.
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А христианство – это вовсе не религия. Это полно-
та жизни, полнота жизни в Духе и Истине, как говорит 
сегодня Господь. А Дух и Истина – это Он Сам. То есть 
христианство – это полнота жизни в Его теле. Полнота 
жизни в любви, в правде. И этого ограничить нельзя. 
Предположим, я священник. Меня можно запретить в 
служении, или, может быть, даже лишить сана. Но разве 
мне это может помешать быть христианином? Нет. Нам 
можно запретить посещать храмы, закрыть храмы, –  
но разве это может помешать нам быть христианами? 
Потому что это внешнее, а христианство – это что-то 
глубинное, внутреннее, это некая полнота. Болезнь мо- 
жет приковать нас к постели – но разве это может ли-
шить нас возможности быть христианами? Нет. Пото-
му что и это тоже внешнее. То есть важно понять, что 
христианство и нашу возможность быть христианами, 
нашу возможность поклоняться Богу в Духе и Истине 
не может ограничить ничто, ничто не может нас свя-
зать, ничто не может нас этого лишить. Это наше.

Кто-то может сказать, ну что ж, значит, можно и в 
церковь не ходить, и богослужения, все эти обряды, та-
инства – всё это не важно? Важно. Но важно не толь-
ко что, важно – как. Я, например, не вижу какой-то 
большой разницы между богослужением, которое со-
вершается через видеотрансляцию, и богослужением, 
которое совершается во многих московских храмах, 
когда все врата закрыты, когда что-то происходит там, 
внутри, что-то происходит на клиросе – а полный храм 
народа стоит в качестве зрителей и ничего не понимает, 
ни в чём не участвует. И, может быть, даже нет боль-
шой разницы, когда перед всеми присутствующими в 
храме священник выходит на амвон с Чашей, «со стра-
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хом Божиим и верою приступите», – и разворачивается 
и уходит в алтарь. Сегодня бывает так реже, но совсем 
недавно, какие-то 20–30 лет назад, это было сплошь и 
рядом, особенно по большим праздникам, на Пасху, на 
Рождество…

Но даже если люди причащаются, как им кажется, 
Святых Христовых Тайн, но при этом каждый делает 
это сам по себе, а до всех остальных ему просто нет ни-
какого дела, и он воспринимает христианство как «ре-
лигию личного спасения», – то разницы абсолютно ни-
какой. Никакого причастия при этом не совершается. 
Вся суть таинства Евхаристии не в том, что хлеб и вино 
становятся Телом Христовым. Суть таинства Евхари-
стии в том, что мы все, любя друг друга, держась друг 
за друга, поддерживая друг друга своей любовью, сво-
им плечом, всеми нашими возможностями, – мы вме-
сте это совершаем, мы вместе молимся о ниспослании 
«Духа Святаго на ны и на предлежащие дары». То есть 
суть таинства в том, что мы сами становимся Телом 
Христовым. Если этого мы не понимаем, если люди 
в этом никак не участвуют, – о каком Причастии мы 
говорим? Многие воспринимают Евхаристию, многие 
воспринимают Причастие чисто магически, как некое 
волшебство, «волшебную субстанцию» мы приняли – 
и всё. Но нет – нет, ничего не всё, ничего не произо-
шло. Для того, чтобы действительно что-то произошло, 
мы должны быть единым сердцем, едиными устами, 
должны быть единым Телом, Духом и Истиной, то есть 
Телом Христовым, подлинно Церковью. И именно об 
этом нам сегодня говорит евангельский отрывок.

Давайте задумаемся.
Да хранит вас Господь!
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* * *

Вознесение Господне.
28.05.2020. Литургия.
Деян 1:1-12 
Лк 24:36-53

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Как правило, когда мы совершаем божественную ли

тургию в какой-то воскресный день или, может быть, 
даже в день седмичный, мы размышляем над литурги-
ческими чтениями. Мы стараемся найти какое-то мес- 
то – что-то ключевое, что-то очень важное, что кажет- 
ся нам сейчас актуальным, что важно для нас сегодня. 
А в праздники, связанные с теми или иными события-
ми, мы говорим обычно уже о самом событии, мы гово-
рим о празднике, о том, что значит для нас сегодня это 
событие и этот праздник.

Но вот на этот раз, в этот праздник, я хочу отступить 
от этого правила и говорить не о событии Вознесения, 
а попытаться найти что-то очень важное, ключевое в 
литургических чтениях. И даже не в евангельском от-
рывке, а скорее в отрывке из книги Деяний святых апо-
столов. Мне кажется, что там ключевым моментом яв-
ляется диалог между Иисусом и учениками, когда они 
Его спрашивают: «Господи, не в сие ли время восстанав-
ливаешь царство Израилю?» И Господь отвечает им…

Нам так понятен их вопрос, их так это беспокоит! 
Нам тоже всё время хочется выяснить: не в сие ли вре-
мя? А когда? Может быть, завтра? Нам хочется знать 
времена и сроки, нам хочется стабильности, нам хочет-
ся определённости, нам хочется всё планировать, всё 
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контролировать. А Господь не хочет этого. Господь не 
хочет, чтобы мы этим занимались. Он хочет, чтобы мы 
жили не планами какими-то, не прожектами – Он хо-
чет, чтобы мы жили просто сегодняшним днём, чтобы 
мы – жили. Мы всё время что-то планируем, мы всё 
время пытаемся что-то контролировать, что-то пыта-
емся приготовить, подготовить, где-то соломки подсте-
лить – а Он учит нас просто жить, чтобы мы жили и 
радовались. Ведь мы же не живём. Мы всё время чего-
то ждём. Всё время что-то планируем. Всё время что-
то пережидаем! А жизнь-то – она вот, сегодня, здесь и 
сейчас.

Я даже по себе это знаю – вот сейчас, казалось бы, 
каждый день может быть наполнен радостью уже от-
того, что солнце светит…

В отрывке из Деяний святых апостолов Господь пря-
мо говорит – достаточно резко, я бы сказал, даже гру-
бо говорит: «Не ваше дело – знать времена и сроки». 
И, как правило, и нам с вами Он то же самое говорит 
если не словами, то какими-то событиями, какими-то 
обстоятельствами, которые вдруг обрушиваются и на 
наши личные жизни, и на жизни народов, государств, 
даже всего человечества… «Не ваше дело» – вы долж-
ны жить доверием, доверием к Богу…

Вспоминается детство... Я не знаю, наверное, многие 
из вас могут такое вспомнить… Например, зима. Когда 
ты маленький, закутанный в какое-то пальто или шу
бу, обутый в валенки, может, ещё закутанный платком 
сверху, чтобы не замёрзнуть, – и тебя везут на санках. Ты 
лежишь на спине и смотришь – я помню, как мы с мамой 
ходили папу встречать с работы, он поздно возвращался, 
зимой это уже темно, – и вот это небо ночное, ты просто 
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смотришь на звёзды, смотришь на небо – какая разница, 
куда тебя везут? Ты просто доверяешь. Ты знаешь, что 
это вот и есть жизнь. Или лежишь на животе, смотришь 
в эти вот щёлочки между реечками в санках, там снег, 
в каждой снежинке – радуга, каждая снежинка – целая 
вселенная. И вот ты смотришь заворожённо… Или, ког-
да идёшь между папой и мамой, они тебя держат за руки, 
а ты закрыл глаза, ещё и ноги поджать – и висишь, ле-
тишь, паришь. Доверяешь…

Вот Господь хочет, чтобы мы сейчас так жили – пом- 
ните Его слова, как часто Он в Евангелии говорит: 
«Если не станете, как дети, не сможете войти в Царство 
Божие». Царство Божие – оно уже здесь и сейчас, оно 
уже нам даровано. А мы не живём в нём, потому что 
всё время пытаемся выяснить, когда нам восстановят 
наше земное царство. А Царство Божие – оно небесное, 
и оно – это уже и есть жить, жить, радоваться жизни, 
жить доверием. Отдать себя в Его руки – и наслаж- 
даться жизнью… Давайте задумаемся. 

Мне кажется, это очень важно. Особенно в такие ми-
нуты мы это можем понять. Знаете, говорят, в Китае 
самое страшное проклятие – «чтоб жить тебе во время 
перемен и испытаний». А у нас поэт говорит – «бла-
жен, кто посетил сей мир в его минуты роковые». Бла-
жен – значит счастлив. Почему? Потому что именно в 
эти минуты мы можем действительно что-то понять, о 
чём-то задуматься. А ведь когда всё стабильно, когда 
всё ровненько – разве мы живём? Вот только сейчас и 
жить, именно сейчас и жить, самая настоящая, самая 
подлинная жизнь: не ждать чего-то – а жить сейчас.

Давайте будем молиться, совершать эту божествен-
ную литургию, молиться о ниспослании Святого Духа 
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на дары, которые мы предложим Господу, и на нас то- 
же – чтобы мы – ну, хотя бы в это время, хотя бы в 
эти дни, во время испытаний... Неслучайно мы называ-
ем такие моменты, моменты испытаний – моментами 
истины. Вот сейчас момент Истины, время Истины, и 
сейчас важно что-то понять, что-то для себя открыть, 
что-то очень важное. А это важное – это Царство Бо-
жие, это Царство Божие, мимо которого мы каждый 
день пробегаем, но которое открыто для нас, которое 
ждёт нас, чтобы мы вошли в него, чтобы мы наслади-
лись наконец-то. 

Да хранит вас Господь!

После причастия:
Дорогие, я поздравляю вас всех с Вознесением Гос

подним. Великий праздник, праздник откровения, ска-
жем так. Праздник-икона, праздник-обещание – чего 
только в этом празднике нет! 

Но, как мне кажется, сегодня важно задуматься о том,  
о чём мы говорили на божественной литургии. Жить 
благодарением, жить Евхаристией, жить радостью, каж- 
дый день – вот просто жить и радоваться. Жить, радо-
ваться и благодарить Бога... 

Вы помните, у нас замечательная книжка в своё 
время была – Питера Крафта «Небеса, по которым мы 
тоскуем». Этого нам не хватает в нашей жизни. На-
учиться радоваться жизни – значит в каждый момент 
устремляться, «тосковать по небесам». А мы всё хотим 
здесь, нам надо земное царство, надо здесь укорени- 
ться – а здесь всё ненадёжно. И Господь нам всё время 
показывает, как хрупко здесь всё, как ненадёжно... 
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Каждый день все меняется. Как тут укореняться? 
Только и остаётся жить надеждой, верой и любовью 
друг к другу. 

Единственное, что надёжно в мире, в жизни – это 
отношения между людьми. Бывает, конечно, и друзья 
предают, и в любви что-то случается, и любовь – «ха-
рактерами не сошлись» – бывает, куда-то исчезает, про-
падает, – но всё-таки, мне кажется, человеческие отно-
шения – самое ценное, самое дорогое, и единственное, 
на что можно опереться. Конечно, Господь Бог – но Он 
именно через нас, через наши отношения открывается. 
В нашей дружбе, в нашей любви Господь открывается. 
Когда мы говорим на литургии: Христос посреди нас – 
Он действительно посреди нас. Но почему Он посреди 
нас? Потому что мы вместе, мы ради Него собрались, 
поддерживаем друг друга, опираемся друг на друга. 
Вот это очень важно. 

Ещё раз вас поздравляю. Желаю вам всем сил, здо-
ровья, укрепления в вере. Будем молиться, готовиться 
к Пятидесятнице, к Троице, будем молиться об особом 
даровании Святого Духа, об обновлении Духа Святого 
в нашей жизни, в наших отношениях, в наших сердцах.

* * *

Преображение Господне. 
19.08.2021. Литургия. 
2 Пет 1:10-19 
Мф 17:1-9

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Итак, сегодня мы с вами празднуем, совершаем 

праздник Преображения Господня. И вспоминаем одно 
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из самых удивительных евангельских событий. Но что 
значит этот праздник для нас сегодня? О чем говорит 
нам то событие, о котором мы читаем в Евангелии?

Наверное, не раз уже мы с вами говорили о том, что 
это, прежде всего, откровение – откровение о Боге и 
о человеке. Это образ, икона. Образ того, какой может 
быть человеческая природа, человеческая плоть, когда 
она соединяется с Божеством, когда благодать Божия 
входит в человека. И здесь речь не только о человеке. 
Как подчеркивал когда-то владыка Антоний (Блум), 
здесь речь идет вообще о творении Божьем, о том, что 
творение Божье может вместить – вместить эту благо-
дать, может вместить в себя Божество. Это говорит о 
величии человека, о величии твари, это говорит о том, 
какой может быть и какой должна быть эта тварь, какой 
ее задумал Бог, для чего Он ее создал.

И вот в связи с этим мне хочется обратить внимание 
буквально на два-три момента в этом событии. Правда, 
в отрывке из Евангелия от Матфея они не акцентиро-
ваны, они как-то присутствуют, но косвенно, потаенно. 
В Евангелии от Луки – там говорится прямым текстом, 
в том отрывке, который читался вчера за всенощным 
бдением. То есть, мы видим, мы читаем о том, какой 
может и должна быть тварь в этом мире, – творение 
Божие. Мы читаем о том, каким может быть каждый из 
нас, ведь мы все призваны к этому: если это произошло 
с человеческой природой Иисуса, вот это обо́жение, 
вот это сияние света, присутствие благодати, то это  
всё имеет отношение и к нам с вами. Значит, и мы мо-
жем и должны быть такими. Но почему этого нет в на-
шей жизни? Почему это так редко бывает в этом мире? 
И вот здесь, я еще раз говорю, надо обратить внимание 
на три момента.



	  
290	 Священник Владимир Лапшин

Во-первых, то, что присутствует во всех евангель-
ских рассказах об этом событии – и у Матфея, и у 
Марка, и у Луки. Иисус с учениками восходят на гору. 
Это – восхождение. Если мы действительно жаждем 
обо́жения, если мы действительно жаждем преобра-
жения – и нас с вами, нас лично, и твари вокруг нас, 
– должно быть это постоянное восхождение. Мы мно-
го раз говорили, и, в принципе, говорим об этом пе-
ред каждой праздничной, воскресной литургией. Вот 
это духовное восхождение, это стремление горе́. «Горе́ 
имеим сердца!» – мы возглашаем во время литургии. 
Но так ли это на самом деле? Есть ли, действительно, 
это устремление сердец наших горе́, туда восхождение?

Второе. В Евангелии от Луки – там ясно сказано, что 
взошел на гору помолиться и, когда молился, произо-
шло вот это событие. произошло преображение. Мо-
литва. В Евангелии от Матфея этого слова нет – что по-
шел помолиться, но как бы присутствует. Ведь… Ну не 
просто так они пошли на эту гору: Фавор – достаточно 
высокая гора, и просто так туда бы никто не пошел бы, 
понимаете? Иисус позвал их туда молиться. Они пош-
ли молиться. То есть – молитва. Восхождение и молит-
ва. Без этого ни обо́жения, ни преображения не будет. 
Но это как раз то, о чем мы постоянно говорим, что нам 
этого больше всего не хватает. Это то, чему мы меньше 
всего уделяем времени, это то, к чему мы меньше всего 
стремимся. Восхождение и молитва.

Третий момент. Который так же присутствует, хоть 
и, косвенно, и в сегодняшнем рассказе, и у Марка, а у 
Луки сказано прямым текстом. О чем Иисус говорит 
с Моисеем и Илией? Об исходе, который предстоит  
Ему совершить в Иерусалиме. Исход. Крестная жертва.  
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Восхождение на Крест. То есть принесение Себя в 
жертву. Жертвенное служение во спасение этого мира.

Вот эти три момента – они и открывают возмож-
ность к преображению, они и открывают возможность 
к обожению. Они делают человека подобным Богу, они 
возводят человека вот к той Славе Божьей. Без этого –  
без молитвы, без восхождения, без жертвы, без жерт-
венного служения ни о каком христианстве и речи быть 
не может. Важно понять, что именно это и есть христи-
анство! Всё остальное – это подмена. Всё остальное – 
это суррогат, всё остальное – это шаманизм, язычество. 
Христианство – это восхождение, молитва, то есть об-
щение с Богом, предстояние Богу, и жертва, жертвен-
ное служение. Вот о чем говорит сегодняшний празд-
ник, вот что значит этот праздник для нас сегодня. То 
есть это не только откровение о том, какими мы можем 
и должны быть – это призыв. Это весть о том, к чему 
мы призваны, весть о той ответственности, которую 
мы принимаем на себя, пытаясь стать христианами.

Да хранит вас Господь!

* * *

Рождество Богородицы.
21.09.2021. Литургия.
Флп 2:5-11 
Лк 10:38-42; 11:27-28 

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа! 
Итак, сегодня мы с вами празднуем Рождество Пре-

святой Богородицы. И мы с вами уже не раз обращали 
внимание на то, что в этот день на аналое, по крайней 
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мере, в нашем храме лежат две иконы: Рождество Пре-
святой Богородицы и Успения Пресвятой Богородицы, 
символизирующие собой начало и окончание церков-
ного года. Вы знаете, что с сентября год начинается, 
именно в сентябре мы празднуем Рождество. В августе 
церковный год заканчивается – последний праздник 
года – это Успение Пресвятой Богородицы. Но это не 
только начало и конец церковного года – это начало и 
осуществление Евангелия. Не случайно сегодня в тро-
паре мы поём: «Рождество Твое, Богородица Дева, ра-
дость возвестило всей вселенной». Евангелие в перево-
де на русский язык означает радостная весть, радость. 
Рождество Богородицы являет миру радость. В Успе-
нии эта радость исполняется, осуществляется. 

Люди, порой, говорят, ну как можно всерьёз это при-
нимать? Как можно в это верить, об этом даже в Еван-
гелии ничего не говорится, ни о Рождестве Богороди-
цы, ни о Её Успении. В Евангелии ничего не говорится, 
а почему вы это празднуете? А как в это не верить? 
Если мы верим, что Иисус Христос жил на земле, что 
это реальная историческая личность, наш Спаситель, 
и что Он рождён был женщиной. Значит, и эта женщи-
на должна была родиться. А если Она была женщиной, 
обычной, смертной, такой как мы все, значит, Она и 
умереть должна. То есть Рождество Богородицы и Её 
Успение это два неоспоримых факта. Если мы называ-
ем себя христианами, если мы верим в то, что Иисус 
Христос жил на земле, то значит, и это всё было. По-
этому мы верим в то, что с этого момента начинается 
евангельская история. Но речь даже не об этом сегодня. 
Мы празднуем день рождения дорогого, близкого нам 
Человека, который когда-то, очень давно жил на земле. 
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Но этот Человек нам дорог, близок нам, и мы верим в 
то, что и сегодня этот Человек является нашим Небес-
ным Покровителем. Потому что в Церкви, в Теле Хри-
стовом, в Иисусе Христе мы все становимся Её детьми. 
Вот как Он Её Сын, так и мы Её дети. Мы празднуем 
день рождения нашей любимой Небесной Матери. Но 
это не только повод для радости. Каждый раз, совер-
шая праздник в честь Пресвятой Богородицы, мы гово-
рим о той ответственности, которую это накладывает 
на нас. О той ответственности, которую мы принимаем 
на себя вместе с именем христианина. Неслучайно апо-
стол пишет: «Будьте достойны того звания, которое вы 
носите». Неслучайно сегодня апостол Павел в отрывке 
из послания Филиппийцам напоминает нам о том, что 
в «нас должны быть те же чувствования, что во Иису-
се Христе». Христианином быть непросто. Это значит 
быть похожим на Христа, это значит иметь те же чув-
ствования, это значит быть достойным этого звания, 
достойным этой фамилии, достойным своей Семьи, 
в которую нас принимают через таинство крещения. 
Те же чувствования, что в Иисусе Христе – что это за 
чувствования? Прежде всего, это преданность Богу, по-
священность Богу, это послушание Богу, послушание 
даже до смерти, и смерти крестной. Мы видим это и в 
Нём, видим это и у Его Матери. Помните, Она говорит: 
«Се раба Господня, да будет мне по слову Твоему»? 
Это видим мы в учениках Христа, святых, имена кото-
рых мы носим. И вот, каждый раз, когда мы совершаем 
Праздник в честь Божией Матери, в честь Пресвятой 
Богородицы, мы должны задуматься: насколько мы до-
стойны этого звания, насколько это действительно наш 
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праздник, можем ли мы сказать: это наша Семья, это 
моя Семья, это мой праздник. 

Давайте задумаемся над этим. 
Да хранит вас Бог!

* * *

17.11.2021. Литургия. 
Кол 3:17– 4:1 
Лк 11:42–46 

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа! 
Сегодняшние литургические чтения, как мне кажет

ся, очень хорошо дополняют друг друга, говорят о са-
мом главном для понимания христианства. В воскре
сенье мы читали отрывок из послания апостола Павла 
к Галатам, где он пишет: узнав, что человек оправды-
вается, то есть спасается от вечной погибели, оправды
вается перед Богом не делами Закона, а только верою 
в Иисуса Христа, и мы уверовали. То есть, человек 
оправдывается не делами закона, а верою. И вот здесь 
важно понять, что такое дела закона и что такое вера,  
о чём идёт речь. В сегодняшних чтениях, в принципе,  
о том же самом. Для ветхозаветных иудеев, иудеев того 
времени, то есть для тех людей, к которым Иисус обра-
щался тогда, Закон – это их религия. То есть речь идёт 
о противопоставлении религии и веры. Очень часто 
вам, наверное, приходилось слышать от меня, а может 
быть, ещё от кого-то, что христианство – это не рели-
гия. Самая страшная подмена, которую мы соверша-
ем в нашей жизни, – когда говорим, что христианство  
это одна из мировых религий. Мы говорим, что это  
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религия самая лучшая, самая правильная, но всё равно 
религия. 

Христианство – это не религия, христианство не мо-
жет быть религией. Потому что религия – это всегда 
часть жизни человека, может быть, очень важная, мо-
жет быть такая часть, которой человек посвящает все 
свои силы, все свои способности и так далее, но это всё 
равно только часть его жизни. А христианство – это 
жизнь, это полнота жизни, это вся жизнь! Иисус обли-
чает фарисеев, говорит: «Горе вам, книжники и фари-
сеи, горе вам, законники». Почему? Да потому, что они 
все свои отношения с Богом сводили именно к рели-
гии. Они считали, что угодить Богу, оправдаться пред 
Богом, то есть спастись от вечной погибели, можно, 
исполняя исключительно какие-то религиозные пред-
писания. А Иисус их обличает за это. У апостола Павла 
из сегодняшнего послания к Колоссянам мы читаем: 
«Всё, что вы ни делаете словом или делом, делайте во 
имя Бога, во имя Господа» – вот суть христианства. 
Всё, что вы делаете – и он перечисляет, в принципе, все 
сферы человеческой жизни – супружеские отношения, 
отношения родителей с детьми, отношения работников 
и работодателей, скажем так. И это всё должно быть во 
имя Господа. И сама жизнь, сами эти отношения, всё, 
что происходит в семье, на работе – всё может быть 
священнослужением, всё может быть обо́жено и освя-
щено, если это делается во имя Бога, если это делается 
во имя Господа. 

Нам всё время кажется, чтобы были отношения с Бо-
гом, с Господом, необходимы какие-то специальные об-
стоятельства, какая-то специальная обстановка – храма, 
например, или, монастыря, или нужно встать, в конце 
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концов, в угол перед иконами и там молиться. Сама 
жизнь может быть молитвой. Ведь что такое молитва? 
Это не бу-бу-бу по книжке чужими словами. Молитва – 
это общение с Богом, это общение с Любимым, это об-
щение с Другом, это общение с тем, Кого ты любишь. 
Но общаться можно без слов, общаться можно жизнью, 
делами. Мы можем вспомнить, например, первую за-
поведь, которую Бог даёт Аврааму: «Ходи предо мной 
и будь непорочен». Что значит «ходи предо мной»? 
Это значит «живи предо мной, чтобы Я тебя видел и 
старайся быть непорочным, и заповедуй это потомкам 
своим, сынам своим». Можем вспомнить Закон Божий, 
заповеди, данные через Моисея, там нет ничего ни об 
обрядах, ни о молитвословии, там нет ничего о жертво-
приношениях, о постах. Там только о верности Богу и  
о любви к людям. Все эти заповеди – не убей, не укра-
ди, не прелюбодействуй, не завидуй – здесь раскрыва-
ется то, о чём мы уже потом, позже, читаем в Еванге-
лии, но это можно найти и в Ветхом Завете. Помните, 
у Иисуса спрашивают: какая наибольшая заповедь? 
«Люби Бога всем сердцем, всей душой и ближнего, как 
самого себя». В этом – всё христианство! Кто-то может 
сказать: а зачем мы тогда ходим в церковь, может, это 
всё тогда не надо? Богу – нет, Богу не надо. Но нам это 
может пригодиться. Потому что нас это поддерживает,  
укрепляет. Во-первых, мы здесь встречаемся с братья-
ми и сёстрами, здесь мы поддерживаем друг друга, 
здесь мы встречаемся с Господом. Здесь мы совершаем 
братскую трапезу. Опять же, христианство раскрыва-
ется именно через отношения с ближними. А где наши 
ближние? Вот они, здесь. Ближние – наши братья и 
сёстры во Христе Иисусе, в Боге. Вот именно здесь, в 
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принципе, это и проявляется всё. Конечно, и дома тоже, 
и на работе, и в транспорте, и на улице. Но, прежде все-
го, это происходит здесь. Конечно, если мы будем жить 
пред Богом, ходить пред Богом и быть непорочными 
без этого всего – может быть, у кого-то это получается 
– были же, не случайно мы прославляем каких-то от-
шельников преподобных, которые зарывались в пеще-
ры, уходили в пустыню и там становились угодниками 
Божиими. Но это их путь, то, что они выбрали. У нас с 
вами другой путь, и друг без друга у нас, скорее всего, 
ничего не получится. Давайте задумаемся об этом. То 
есть, конечно же, религия может иметь место в жизни 
человека, но спасается человек, оправдывается перед 
Богом не религией, а доверием Ему, верностью Ему, то 
есть важна вера, как верность Богу, проявляющаяся в 
любви к окружающим нас людям. 

Да хранит вас Господь!

* * *

Торжество Православия. 
12.03.2022. Всенощное бдение. 
Лк 24:12-35

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Много-много раз мы с вами читали этот удивитель- 

ный отрывок из Евангелия от Луки, и я говорил когда-
то давно, что этот отрывок мне очень нравится, он 
очень кинематографичен. Если бы я взялся писать сце-
нарий или ставить фильм по Евангелию, по Евангелию 
от Луки, например, я бы начал именно с этой сцены: 
два путника идут по дороге, к ним пристает третий –  
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сам Иисус Христос, они Его не узнают, начинается 
разговор, беседа, диалог. И потом они начинают вспо-
минать все, что произошло, – и дальше идут события, 
всё как по Евангелию, а заканчивается преломлением 
хлеба: они узнают Его, но Он становится невидим, они 
бегут в Иерусалим, ну и дальше по тексту. 

Но сегодня я хотел обратить ваше внимание на дру-
гой момент. И, в принципе, мы о нём тоже говорили не 
раз, но сегодня это звучит как-то… мне кажется, воспри-
нимается как-то особенно остро. Иисус Христос идёт  
рядом с учениками, своими учениками, с которыми Он 
провёл несколько лет, которые были рядом с Ним. Но 
они не узнают в Нём Мессию. Они не узнают в Нём 
Христа. Почему?! Ответ в самом этом отрывке Еван-
гельском. Они говорят: мы-то думали! То есть у них 
есть свои представления о Христе. Да, Он был пропо-
ведником. Да, Он был странником, то есть бедным, ни-
щим, но при этом Он исцелял больных, кормил голод-
ных и так далее – и они надеялись, что вот Он войдёт в 
Иерусалим и откроет Себя как царь. Они представляли 
Мессию как победоносного царя, дальнейшее шествие 
которого будет от победы к победе, который будет по-
беждать народы и распространять власть избранного 
народа над всем миром. А Он, войдя в Иерусалим, ока-
зался оплёванным, избитым и распятым. И умер. Раз-
ве этот человек может быть Мессией? И они не узнают 
Его. Они узнают Его только потом, уже при прелом-
лении хлеба. И для нас это очень-очень такой сегодня 
важный знак: если мы хотим встретиться со Христом –  
а ведь мы, наверное, очень хотим с Ним встретиться, 
мы много раз говорили о том, что в этом смысл чело-
веческой жизни, христианской жизни: встретиться со 
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Христом лицом к лицу – то искать Его мы должны не в 
царских чертогах, не во главе победоносных армий, ко-
торые завоёвывают чужие земли и идут по чужим стра-
нам, а среди странников, среди путников, среди тех,  
кто готов разделить трапезу с гонимыми, среди тех, кто 
лишён крыши над головой, кого изгнали из их домов, 
кому сейчас очень плохо, среди страждущих, болящих, 
недугующих и среди тех, кто им помогает, кто готов 
принять их и разделить с ними трапезу. И вот это очень 
важно понять! Потому что мы часто ищем Христа не 
там, где Он есть. 

Давайте будем об этом помнить.
Да хранит вас Господь!

* * *

Сорок мучеников Севастийских.
22.03.2022. Литургия.
Евр 12:6–13; 25–27 
Мф 20:1-16 

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа! 
Уже много столетий в этот день за литургией, чаще 

всего, Преждеосвященных Даров, иногда этот празд-
ник выпадает на субботу или на воскресный день, тог-
да, значит, на литургию либо Иоанна Златоуста, либо 
святого Василия Великого, но, как правило, всегда Ве-
ликим постом, читается этот удивительный евангель-
ский отрывок – притча о работниках одиннадцатого 
часа. И эта притча, и праздник, который мы сегодня 
празднуем, день памяти святых сорока мучеников Се-
вастийских, имеет такое двойственное значение, двой-
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ное значение. С одной стороны, это обещание, это ве-
ликая надежда, что никогда не поздно стать человеком 
Божьим, и что никогда не бывает каких-то конченых 
людей, про которых мы говорим: конченый человек, 
всё. Любой человек в последнюю минуту своей жизни 
может стать святым, может стать человеком Божьим. 
Вы помните эту историю? Было сорок воинов, которые 
служили на Кавказе, в горах Армении. Это были одни 
из самых последних гонений на христиан, где-то около 
триста двадцатого года. Уже был Миланский эдикт до 
этого. И во многих районах, во многих регионах Рим-
ской империи христианство было уже вполне легаль-
ной религией, поэтому многие воины римской армии 
были христианами. И вдруг, где-то там, в одном из ре-
гионов, начались гонения на христиан. И вот этих во-
инов уговаривали отречься от Христа, но они сохрани-
ли веру до конца. Их мучили, их выгнали раздетыми 
на лёд озера Севан. А на берегу, как рассказывает пре-
дание, как говорится в житии этих святых, топились 
горячие бани, была горячая еда. И вот один из них не 
выдержал и бросился к берегу, бросился к этой еде, к 
баням этим. А один из мучителей, скажем так, из во-
инов, которые казнили вот этих мучеников, поражён-
ный их мужеством, сбросил с себя воинские доспехи и 
встал на место того, который убежал. Он не был даже 
крещёным. Но он причислен церковью к лику святых. 
То есть, в последние минуты своей жизни он стал хри-
стианином, он стал человеком Божьим. Поэтому – это 
великий дар, великое обещание, надежда для каждого 
человека. 

Но, с другой стороны, этот праздник говорит об ог- 
ромной ответственности. Мы очень часто говорим о том,  
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как важно жить по-христиански, как важно прожить 
жизнь со Христом. Но не менее важно умереть вместе 
с Ним, сохранить веру до конца своей жизни. Потому 
что очень часто в какие-то благополучные времена мы 
стараемся вести благочестивый образ жизни, живём по- 
христиански, ходим в церковь, соблюдаем посты, чи-
таем молитвы. И так довольны собой! Но вот может 
наступить время испытаний, страшных искушений. 
Можно испугаться за свою жизнь и потерять веру, по-
терять веру во Христа и умереть уже вне Христа. И что 
там ждало этого человека, воина, который бросил своих 
товарищей, который своим поступком отрёкся от Хри-
ста? Не знаю. Конечно, мы можем уповать на милость 
Божию, но как страшно вот так оказаться отлучённым 
от Христа, оказаться потерявшим веру, испугавшимся 
и сломавшимся. Мне кажется, это очень актуально се-
годня, во время тех испытаний, искушений, которые 
выпали на нашу долю. Как сохранить веру в Бога, как 
сохранить веру во Христа, как сохранить веру?.. Мы 
часто говорим, что Христос – это воплощённая лю-
бовь Божья, любовь Божья, ставшая плотью, ставшая 
человеком. Вот как сохранить веру в эту любовь, в то, 
что самое главное – любовь и милосердие? И не испу-
гаться… Давайте будем размышлять, и будем помнить 
этот праздник, этот пример сорока мучеников. Будем 
помнить, что для Бога, прежде всего, конченых людей 
нет, и каждый человек в последний момент своей жиз-
ни может покаяться и стать человеком Божьим. Это 
первое. А второе – что и на нас лежит великая ответ-
ственность. Можем к кому-то относиться с презрением, 
кого-то можем считать недостойными любви Божьей, 
недостойными того, чтобы вообще даже называться  
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человеком, а сами в последний момент можем потерять 
и веру, и достоинство, и всё, что есть. С одной сторо- 
ны – надежда, а с другой стороны – напоминание об от-
ветственности, о нашем призвании в этом мире. 

Да хранит вас Господь!

* * *

Неделя Крестопоклонная. 
27.03.2022. Литургия.

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Итак, сегодня у нас третье воскресенье Великого 

Поста, с которого начинается четвертая седмица Вели-
кого поста, то есть самая середина. И это воскресенье 
называется Неделя Крестопоклонная, когда на середи
ну храма за всенощным бдением выносится Крест, ко-
торый будет находиться там всю неделю, всю седмицу,  
и будет совершаться поклонение Кресту: «Кресту Тво-
ему поклоняемся, Владыко, и святое Воскресение Твое 
славим». Я не случайно повторил эти слова, потому что 
в них заложена самая суть христианства, самая суть 
христианской веры. Уже вчера вечером мы говорили о 
том, что в православиие сохраняется очень много древ-
них традиций, некоторые из них даже как-то утратили 
свой смысл, они оторвались от каких-то исторических 
корней, от своего происхождения, сегодня им пыта-
ются найти какие-то новые объяснения – современ-
ные. Но, по сути, они уже превращаются в своего рода 
суеверия. И таких традиций много, вчера мы об этом 
говорили, сегодня не будем повторять. Но вот есть не- 
кие традиции, которые очень важны. Вот, например, 
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традиция поклонения Кресту в середине Великого пос
та. Но очень важно её правильно понимать. И об этом 
мы тоже говорили, что многие традиции, даже очень 
полезные, нужные нам, мы часто неправильно понима-
ем – и они теряют свою силу. Многие воспринимают 
вот это поклонение Кресту как некое утешение. Даже в 
литургических текстах можно найти такое объяснение, 
что вот христиане очень сильно постились – ну кто 
сегодня сильно постится? – но вот мы сильно пости-
лись, ослабели к середине поста и нам выносится Крест  
для нашего утешения, чтобы мы вспомнили о том, что 
Иисус за нас отдал Свою жизнь, Он страдал на Кресте, 
чтобы мы не страдали, чтобы у нас всё было хорошо, 
что ещё чуть-чуть попостимся – и всё будет прекрасно. 
Вот примерно такое объяснение можно найти даже в 
Триоди Постной. Но на самом деле смысл-то совсем не 
в этом. Мы действительно достигли середины поста, и 
мы действительно приближаемся к Воскресению Хри-
стову. Но Воскресение Христово без Креста не бывает. 
Именно поэтому мы и поём: «Кресту Твоему покло-
няемся, Владыко, и святое Воскресение Твоё славим». 
Они неразрывно связаны между собой. Но это касается 
не только Иисуса Христа. Это касается и нас с вами. 
Ведь мы тоже чаем воскресения мёртвых, мы чаем сво-
его воскресения. Но и его без креста не будет. Его не 
может быть без креста. Как пишет апостол Павел в од-
ном из своих посланий: мы со-воскреснем Христу – мы 
воскреснем вместе со Христом, но только в том случае, 
если вместе с Ним и страдаем, если вместе с Ним несём 
этот Крест.

И неслучайно сегодня нам Евангельский отрывок на- 
поминает слова Христа: кто хочет следовать за Мной –  
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то есть кто хочет быть со Мной, кто хочет быть со Мной 
в этой жизни, кто хочет быть со Мной в жизни будущей, 
кто хочет быть со Мной в Воскресении – отвергнись 
себя – отвернись от себя, забудь о себе, возьми свой 
крест... Специалисты говорят, что именно в Евангелии 
от Марка – эта фраза повторяется в разных Евангели-
ях, но там есть нюансы – что именно в Евангелии от 
Марка Христос говорит не просто «возьми свой крест», 
а «каждый день бери свой крест» – каждый день бери 
свой Крест и иди за Мной. Вот – в этом суть христиан
ства. Но этот крест – крест жертвенной любви. Мы вче-
ра об этом с вами говорили. Господь говорит: «Всё, что 
вы сделали одному из меньших Моих братьев, вы сде-
лали Мне». Сегодня мы слышим: Кто душу свою хочет 
сберечь – то есть кто хочет свою жизнь сберечь, душу 
сберечь – тот её потеряет, тот её растратит впустую.  
А вот «кто её отдаст ради Меня и Евангелия…», – а что  
значит ради Него? Это значит – ради других людей, 
ради ближних и дальних, ради любимых и врагов, ради  
всех. Вот отдать жизнь свою, посвятить её служению, 
служению миру, служению любви, служению самой 
жизни – это и есть нести вместе с Христом Его Крест. 
Он Свою жизнь отдал на это, Он Свою жизнь посвятил 
этому, Он ради этого и пришёл в мир. Но и мы рожда-
емся с вами, и рождаемся в новую жизнь в Таинстве 
Крещения именно для этого. Вчера мы крестили ма-
ленького Мишеньку – сегодня он будет первый раз при- 
чащаться – и читали слова из послания апостола Павла 
к Римлянам: что в таинстве Крещения мы все умираем, 
мы умерли для этого мира, мы умерли для себя и роди-
лись в новую жизнь, в жизнь в Боге, в жизнь для Бога 
во Христе Иисусе. И вот если мы этого не понимаем, 
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если все эти древние традиции для нас только такое вот 
утешение, чтобы мы были тихими, сытыми, богатыми 
и здоровыми – это не христианство. Это не правосла-
вие. Это самый примитивный шаманизм. То, о чём мы 
много раз говорили. Как бы его ни называли, какие бы 
названия ни придумали – всё равно суть будет такова: 
древний магизм, шаманизм и так далее. Христианство 
начинается вот именно с этого: отвергнись себя, каж-
дый день бери свой крест и иди за Мной. 

Давайте будем думать об этом.
Да хранит вас Господь!

* * *

Родительская суббота.
02.04.2022. Литургия. 
1 Кор 15:47-57 
Ин 5:24-30 

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Итак, сегодня последняя родительская суббота это-

го Великого поста. И, наверное, сегодня уместно, самое 
время поговорить именно о нашей памяти об усопших, 
о нашей вере в жизнь вечную, о нашей вере в воскре-
сенье мёртвых. То есть об одном из самых важных мо-
ментов, скажем так, – элементов нашей веры, о котором 
мы, кстати, совсем мало знаем. Если вы обращали вни-
мание, когда мы поем Символ веры, каждое положение 
этого Символа веры достаточно подробно: мы гово- 
рим о Боге-Творце, об Отце Небесном; мы говорим о 
вере в Господа Иисуса Христа, Который родился, жил 
на земле, когда Он жил, при ком Он жил, что с Ним 
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произошло; мы говорим о Церкви, о том, какая она; мы 
говорим о Духе Святом, тоже достаточно… мы гово-
рим, что Он – Животворящий, что Он глаголил через 
пророков. А когда подходим к последним словам Сим-
вола веры – «Чаю воскресения мёртвых и жизни буду-
щего века»… И всё! А что это за воскресение? Как это, 
что это? Что это за жизнь будущего века? Мы ничего 
об этом не знаем, в Символе веры об этом не говорится. 
Это тайна. Тайна, которая приоткрывается, немножко 
приоткрывается в Священном Писании. Но сегодня уже  
не только в Священном Писании. Но, в принципе, это – 
тайна. Тайна, которую надо принять верой. Из-за того, 
что это тайна, из-за того, что это нужно принять верой, 
из-за того, что сегодня мы ничего определенного, точ-
ного на эту тему сказать не можем, рождаются какие-
то смутные представления. Богословы стараются на 
эту тему не говорить. Чаще всего на эту тему говорят… 
бабушки. Такое народное церковное предание, пред-
ставления. И они очень разные на самом деле. Ну, самое 
такое простое, самое распространенное заключается в 
том, что человек умер, но душа живёт, душа продол-
жает жить, в этом и будет жизнь будущего века – это и 
есть посмертная участь человеческой души. Но в таком 
представлении нет ничего христианского. Бессмертие 
души в том или ином виде присутствует во всех ре-
лигиях, даже самых примитивных. Даже самые при-
митивные народы всегда старались как-то похоронить 
своих родных, близких; общались с ними, верили в то, 
что они продолжают где-то как-то жить и так далее. То 
есть в этом нет ничего христианского. Христиане верят 
в воскресение мёртвых, не в бессмертие души, а в вос-
кресение мёртвых! Вот это очень важно. Но многих это 
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так смущает, что они стараются об этом не думать. Что 
за воскресение, как это – воскресение? Тот, кто пытает-
ся хоть чуть подумать, начинает смущаться: сегодня на 
земле живёт 7,5 миллиардов человек, а сколько же их 
было от сотворения мира, сколько этих миллиардов? 
Сегодня на земле уже тесно, а если все воскреснут – да 
что же это будет-то! Лучше об этом не думать. Но на 
самом деле, родные мои, как говорил отец Александр 
Мень: «Да мало ли места у Бога в бескрайней Вселен-
ной!». И не надо представлять это воскресение так вот 
примитивно, что мы воскреснем опять в наших телах 
и так далее. Не дай Бог! Не дай Бог такое воскресение. 
Потому что наше тело – оно же немощное, больное, оно 
слабое, оно хочет есть, оно много чего хочет, но мало 
может. Зачем такое воскресение?.. И на самом деле в 
Священном Писании речь идёт о совсем другом вос-
кресении.

Тайну приоткрывает нам Воскресение Иисуса Хри-
ста. Ведь когда Он жил, когда Он родился на земле –  
Он был как мы, во всём как мы, кроме греха, – как свя-
тые отцы говорят. Но Он также ел, пил, Он уставал,  
Он нуждался в отдыхе, Он спал. Он плакал над гробом 
Лазаря. Иногда, может быть, даже сердился: помните в 
Евангелии от Марка говорится, что Он «с гневом» по-
смотрел на книжников и фарисеев. И уже, наверное, ког-
да Он разгонял торгующих из Храма, тоже вряд ли Он 
это делал с какой-то такой ласковой улыбкой на лице. 
То есть, Он был таким же человеком. Но после смер- 
ти и Воскресения Он становится иным. Он появляется 
в замкнутом пространстве, когда двери дома были за- 
творенными, а Он вдруг оказывается среди учеников. 
Мы точно не можем об этом говорить, но мы можем  
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предполагать, что Он одновременно мог находиться в 
разных местах. То есть мы читаем, что Он вдруг появля-
ется на дороге в Эммаус и идёт с учениками, а когда те 
прибегают в Иерусалим, оказывается, что Он примерно 
в этом же время являлся и Петру Воскресшим. А после 
этого Он появляется опять в замкнутом пространстве 
среди учеников и общается с ними. С одной стороны, 
Он мог показать им руки и ноги Свои и предложить даже 
Фоме: можешь потрогать Меня, можешь положить свои 
персты в раны Мои. Но с другой стороны, Он восходит 
на небо. И вот такими же будем и мы. Сегодня мы чи-
таем в послании апостола Павла к Коринфянам каким 
был первый человек – перстный из земли. Такими были 
и мы – перстными. Каков второй человек, небесный че-
ловек – Господь с неба, такими будем и мы: «Не всем 
мы умрём, но все изменимся». Когда и как это произой-
дёт, мы не знаем. О дне и часе том не знает никто, ни 
ангелы на небесах, ни даже Сын Человеческий, когда 
Он ходил по земле. Всё это в руках Отца, Отец знает. 
Но, может быть, и мы скоро узнаем. Всё в Его руках. И 
судя по тому, что происходит, что творится в мире, это 
может произойти очень и очень скоро. Но не это глав-
ное. Не важно «когда». Не важно «как». А важно, с чем 
мы воскреснем. На что мы воскреснем. В сегодняшнем 
Евангельском отрывке мы читаем о том, что те, кто тво-
рил добро, кто жил верой в Иисуса Христа, кто жил Его 
заповедью, исполнением Его заповедей, тот воскреснет 
в вечную жизнь, тот на суд не приходит, как говорит 
Господь, для того суда нет. Но кто творил в этом мире 
зло, тот воскреснет на суд. И как этот суд называют в 
Церкви – на Страшный суд. И вот сейчас, когда льётся 
кровь, когда столько ненависти, столько озлобления в 
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людях, важно, с чем мы придём на этот суд, какими  
мы придём на этот суд. То есть сегодня, когда мы вспо-
минаем родных и близких умерших, очень важно за-
думаться и о себе, очень важно задуматься о живых 
родных и близких: как сохранить мир, как сохранить 
эту человечность, которая дарована нам во Христе Ии-
сусе. Как сохранить божественность, которая дарована 
в Нём же. Вот что важно. 

Давайте задумаемся об этом.
Да хранит вас Господь!

* * *

Благовещение Пресвятой Богородицы. 
07.04.22. Литургия. 
Евр 2:11-18 
Лк 1:24-38

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа! 
Итак, сегодня мы с вами празднуем Благовещение, 

благую, радостную весть. Архангел Гавриил приходит 
к юной деве Марии, чтобы возвестить Ей о том, что 
Она должна стать матерью Спасителя рода человече-
ского. Что может быть ещё радостнее, чем эта весть? Но 
Марии трудно в это поверить. У Неё есть все основа-
ния, чтобы сомневаться в этом. Ей нужно что-то убеди-
тельное. И архангел Гавриил говорит ей, что у Бога не 
остаётся, не останется бессильным никакое слово. Ма-
рии трудно поверить, но Она принимает, Она согласна 
поверить в то, что действительно у Бога никакое сло-
во не может остаться бессильным. И Она говорит: «Я 
раба Господня, да будет мне по слову твоему, да будет 
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мне по воле Божьей». Иногда бывают такие времена, 
да почти постоянно, когда во что-то доброе, во что-то 
радостное очень трудно поверить. Поверить во что- 
то злое, недоброе – да верить не надо, всё и так вид-
но! А вот поверить в радость, поверить в доброе очень 
трудно, когда, казалось бы, господствует кругом зло, 
когда сплошное беззаконие. Но ведь Бог обещал, Бог 
обещал нам мир и радость.

Когда Божественный Младенец входит в этот мир, 
ангелы на небесах возвещают: «Слава в вышних Богу, 
и на земле мир…» людям доброй воли. Значит, будет 
мир, значит можно жить верой в это, это исполнится. 
Потому что у Бога не останется бессильным никакое 
слово, Он обещал. Более того, Младенец приходит в 
этот мир для того, чтобы мы стали божественными. 
Каждый раз в Рождество мы с вами говорим о том, 
что Бог стал человеком, чтобы человек стал богом.  
И вот это очень важный момент. Для того, чтобы ис-
полнился замысел Божий, для того, чтобы Его слово 
не осталось бессильным, во-первых, должны быть 
люди доброй воли, а во-вторых, чтобы человек мог 
стать богом, он должен быть, прежде всего, челове-
ком! Не зверем, не скотом, а человеком, человеком до-
брой воли. И вот сохранить это в себе, несмотря на то, 
что трудно верить в доброе, трудно верить в радость, 
трудно верить в мир, необходимо сохранить в себе 
человечность и добрую волю по отношению ко всем 
людям на земле. 

Давайте задумаемся об этом. 
Да хранит вас всех Господь!
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* * *

Великий Четверток.
Воспоминания Тайной Ве́чери. 
21.04.2022. Литургия. 

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа! 
Итак, сегодня у нас Великий Четверг, Великий Чет-

верток, и в этот день, как подписано в календаре, мы 
совершаем Праздник: воспоминание Тайной Ве́чери. 
Но мне кажется, что это название не очень полно от-
ражает то, что действительно мы сегодня вспоминаем, 
то, что действительно мы сегодня празднуем, то, что 
мы должны были бы сегодня праздновать. Многие вос-
принимают эту Тайную Вечерю, таинство Евхаристии, 
очень часто в таком потребительском плане или как не-
кий магический обряд, укрепляющий наше здоровье, 
силы, но в отрыве от всего остального христианства. 
Для многих всё равно, что к бабке сходить, что в цер-
ковь сходить причаститься. Мне не раз приходилось 
слышать: приходит человек, я вижу, что человек при-
ходит в первый раз, мало что знает, спрашиваешь: «Что 
вас сегодня привело сюда?». «А я вот ходил к бабке-
колдунье, она сказала, что надо пойти причаститься, 
и я стану здоровым». То есть, вот восприятие Евхари-
стии. Но на самом деле Евхаристия – это только знак, 
это символ, символ Нового Завета Бога с человеком, 
символ единства человека с Богом. И не случайно мы 
сегодня читаем и паремию, рассказывающую нам о 
становлении Ветхого Завета, то есть, отрывки из Вет-
хого Завета. Не случайно мы сегодня читаем не толь- 
ко о Тайной Вечери, но и о предательстве Иуды, и о 
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Гефсиманском борении, и о суде над Христом. А зав-
тра, и уже сегодня вечером, конечно, и завтра будем чи-
тать об Искупительной Смерти Иисуса Христа. То есть, 
это всё неразрывные понятия. Нельзя воспринимать 
Евхаристию, нельзя воспринимать Тайную Вечерю в 
отрыве от всего христианства, в отрыве от Креста Го-
сподня, от Его Искупительной Жертвы. И не случайно 
веществами этого таинства Евхаристии являются Тело 
и Кровь Христовы. Хлеб и вино «вместообразующее». 
Но «вместообразующее» чего? Тела и Крови Христо-
вых. То есть, нет Евхаристии, нет таинства Евхаристии, 
без Христа, без воспоминания Его Искупительной 
Жертвы. И это, я ещё раз подчёркиваю, это знак, сим-
вол завета человека с Богом. И когда мы пренебрегаем 
Таинством Евхаристии, когда многие подолгу прене-
брегают этим Таинством или, когда мы достаточно по-
верхностно подходим к этому Таинству, это пренебре-
жение не просто неким обрядом, это пренебрежение не 
просто одним из таинств, это пренебрежение всем хри-
стианством. Это пренебрежение Искупительной Жерт- 
вой Христа, это пренебрежение Заветом, единением 
Бога с человеком. Это очень серьёзно. Но в этом Таин-
стве, в том, что мы сегодня вспоминаем, есть ещё один 
очень важный момент. Ведь Завет объединяет не толь-
ко каждого отдельного человека с Богом, Завет объеди-
няет людей вокруг Бога. Мы можем вспомнить Ветхий 
Завет. Моисей выводит из Египта двенадцать колен из-
раилевых, которые за сотни лет очень далеко отошли 
друг от друга и в языках, обычаях, традициях. Но с из-
раильтянами, с этими двенадцатью коленами, выходят 
какие-то многие другие, которых называют пришель-
цами. И вот, заключая этот Завет у подножия горы Си-
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най, Бог объединяет всех этих людей в единый народ. 
И не просто народ – они становятся семьёй, они стано-
вятся народом Божьим, домом Божьим, семьёй Божьей. 
И мы, заключая Новый Завет через Иисуса Христа с 
Богом, тоже становимся едиными, тоже становимся 
единой семьёй, единым народом Божьим. И когда мы, 
называя себя христианами, считая себя православны-
ми, совершаем Таинство Евхаристии, воспоминание 
Тайной Вечери, причащаемся Телом и Кровью Христо-
выми, но при этом между нами нет мира, мы грызёмся 
между собою (или, как ученики на Тайной Вечери – мы 
читали в отрывке из Евангелия от Луки – спорят, кто 
бы из них был больший даже там, почти у подножия 
Креста, в преддверии Искупительной Жертвы, они 
спорят, кто из них был больший), когда всё это мы со-
вершаем – это самое страшное предательство Христа. 

Важно это понять: нельзя причащаться Телом и Кро-
вью Христовыми и убивать людей, нельзя причащаться 
Телом и Кровью Христовыми и идти предавать кого-то, 
лгать, обманывать, подличать. Неслучайно мы сегод-
ня пели прокимен: «Господи, изыми меня от человека 
лукавого, избави от мужа неправедного». Это самое 
страшное. И можно предавать Христа не только про-
ливая кровь, но и молча, предавая правду. Как Пётр, 
который отрекается. Ему говорят: «Ты тоже был с га-
лилеянином, с Иисусом». Казалось бы, что? – ну да, 
был. Но он отрекается, он молчит, он испугался. Сам 
страх становится предательством. И это очень важно 
для нас. Мы так легко называем себя христианами, мы 
так легко называем себя православными, мы так легко 
говорим о себе, как о верующих. Мы приходим и за-
просто причащаемся Телом и Кровью Христовыми, но 
не предаём ли мы каждый день Христа? Не предаём ли 
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мы Бога, не нарушаем ли мы Завет единства человека 
с Богом, единства друг с другом, когда нам нет дела 
друг до друга, или, когда мы не любим друг друга, ког-
да мы ненавидим друг друга? Не предаём ли мы тем 
самым всё это, ради чего Бог стал человеком, ради чего 
Он страдал на Кресте, за что Он умер? Давайте заду-
маемся над этим. Да, сегодня у нас праздник, Великий 
Праздник, да, сегодня действительно мы вспоминаем 
великие события, происходит нечто очень-очень важ-
ное. Но это ещё и напоминание, напоминание нам о той 
ответственности, которую мы воспринимаем, прини-
маем на себя вместе с Заветом с Богом. 

Да хранит вас Господь!

* * *

Перенесение мощей свт. Филиппа,
митрополита Московского 
и всея России чудотворца.
16.07.2022. Литургия. 
Евр 13:17-21 
Ин 10:9-16

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Сегодня Русская православная церковь совершает па-

мять святителя Филиппа, митрополита Московского и 
всея России, чудотворца, одного из величайших святых 
святителей не только Русской православной церкви, но 
вообще вселенского христианства. Святителя, который 
стал исповедником и мучеником, живя и проповедуя, ка-
залось бы, в православной стране, при правлении царя,  
считающего себя верующим, и бывшего «церковным 
человеком». Митр. Филипп стал мучеником за то, что 
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обличал неправду правителя страны – царя – неправду 
пред Богом и народом. Он обличал его жестокость, он 
обличал его грех. Иногда говорят, что Церковь должна 
быть вне политики. Конечно, Церковь должна быть вне 
политики в том смысле, что она не должна стремиться к 
власти и богатству в этом мире. Но она призвана во все 
времена проповедовать Евангелие и обличать неправду 
этого мира. Она призвана к тому, чтобы назвать чёр-
ное – чёрным, а белое – белым, войну – войной, грех –  
грехом. Да, за это во все времена могли преследовать, 
наказывать и даже казнить, убивать, как это сделали с 
митрополитом Филиппом. Но как пишет апостол Па-
вел: «Что значат нынешние временные страдания пред 
той славой, которая откроется перед Сынами Божьи-
ми». Важно помнить, что мы все – дети Божии, мы все 
водимы Духом Святым, а это значит, что мы приня-
ли не духа рабства, а духа свободы. И это очень важно 
знать и помнить. Святитель Филипп – пример того, ка-
кой должна быть Церковь в целом, но и каким должен 
быть каждый христианин. К чему мы все призваны. 

Давайте задумаемся.
Да хранит вас Господь!

* * *

17.07.2022. Литургия.
Рим 10:1-10
Мф 8:28-9:1

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!
Чуть ли не каждый раз, когда мы с вами читаем за Бо-

жественной Литургией Евангелие, мы что-то слышим  
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о бесах, мы что-то слышим о бесноватых, которых 
Иисус исцелял в большом количестве. Но вот есть не-
сколько отрывков, несколько рассказов, где об этом 
говорится более подробно. Сегодня мы с вами читали 
один из таких.

Обычно нам кажется, что бесноватость – это что-то 
такое экзотическое, это что-то такое, с чем мы почти не 
сталкиваемся. Нет, ну, если съездить в Лавру, на отчит-
ку, там, где отчитывают бесноватых, или, может быть, 
где-то еще, то можно увидеть это, так сказать, вживую. 
Но так, обычно мы с этим, как нам кажется, не сталки-
ваемся, это что-то не из нашей жизни. На самом деле, 
бесноватость – это очень распространенное явление. И 
мы можем наблюдать его чуть ли не каждый день, до-
статочно включить телевизор.

Вот сегодня в Евангелии мы слышим: главная такая 
характеристика бесноватости – это свирепость. Можно 
это охарактеризовать другими словами – жестокость, 
ненависть, озлобленность и желание запугать. 

И сегодня это сплошь и рядом происходит с на-
шими людьми, с нашим народом, с нашей страной. 
Сколько озлобленных, сколько свирепых, сколько не-
нависти! Сколько злобы. Это просто страшно пред-
ставить. И это всё бесноватость, которая губит людей, 
губит народ, страну. Бесы просят Иисуса: «Если Ты 
выгонишь нас из этих людей, дай нам войти вон в тех 
свиней». – «Ну идите». И всё стадо погибло. Представ-
ляете, сколько в двух человеках может поместиться 
этой гадости, что целое большое свиное стадо не вы-
несло этого и бросилось в пучину? Именно в пучину 
и гонят эти бесы тех, кто впускает их в себя, кто их 
содержит внутри себя.
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Поэтому сейчас для всех нас самое главное – не рас
человечиться, не впустить в себя эту нечисть, эту га- 
дость. Сопротивляться всеми силами, стараться оста-
ваться людьми. Чтобы не было ненависти, чтобы не 
было злобы, чтобы не было в нас агрессии и желания 
кого-то запугать. Помните, я уже рассказывал, хочу про-
сто сейчас вспомнить. Когда-то я работал на радио, в де-
вяностые годы, и мне очень часто звонили: наша страна 
такая несчастная, она сейчас такая бедная. «Раньше нас 
все боялись! А теперь нас никто не боится». Это счастье 
было – когда нас никто не боялся. Нас уважали, нас жа-
лели, может быть. Да, кто-то скажет, что жалость уни-
жает… Глупости это всё. Нам старались помочь, нас 
поддерживали, нам везде были рады. Теперь мы напуга-
ли всех, теперь нас опять боятся. Нам что, стало лучше? 
Мы стали счастливее, да? И это всё бесы, это всё – бес-
новатость. 

Давайте будем помнить об этом.
Да хранит вас Господь!

* * *

18.07.22. Литургия. 
Гал 5:22-6:2
Мф 13:10-23

Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа! 
Итак, сегодня мы с вами совершаем память вели-

чайшего из святых земли нашей – преподобного Сер-
гия Радонежского. И сегодня же мы совершаем память 
святых преподобномучениц великой княгини Ели
заветы и инокини Варвары. И преподобный Сергий и 
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преподобные Елизавета с Варварой являются нашими 
небесными покровителями. Один из престолов храма 
посвящён преподобному Сергию, и в храме пребыва-
ют княгиня Елизавета с Варварой святыми своими мо-
щами, врезанными в ту поразительную икону, которая 
встречает вас при входе в храм. И удивительным обра-
зом совпало, что дни памяти совершаются в одно вре-
мя, в один день. Конечно, можно было бы сказать, что 
это совпадение, что это случайность. Но, как говорил 
когда-то отец Александр Мень: «В этом мире случай-
ностей не бывает, во всём есть знак Божий, во всём есть 
свой смысл». Мне кажется это очень верным, по край-
ней мере, в отношении к дням памяти преподобного 
Сергия и великой княгини Елизаветы.

Сегодня читается отрывок из Евангелия от Матфея, 
рядовое чтение сегодняшнего дня, понедельника, ко-
торый идёт после пятого воскресенья по Пятидесятни-
це. И каждое слово этого евангельского отрывка, если 
вслушаться, если вчитаться, бьёт в самое сердце, об-
личает. Конечно, в первую очередь, Господь говорит в 
этой притче, в этом отрывке о своих соотечественни-
ках, о своих собратьях по плоти, об израильтянах. Но 
это всё также относится и к нам. И не только сегодня, 
но и на протяжении веков это относится ко всему на-
шему народу, к нашей Церкви. Это о нас сказано, что 
люди, которые слушают и не слышат, глазами смотрят 
и не видят, сердцем не уразумевают. Это те, где семя 
сеется, но попадает на каменистую почву или при до-
роге, и вытаптывается. И лишь немногие, великие, дей-
ствительно святые нашей земли, те, кто услышал Слово 
и понял его. Кто принял семя и принёс плод. Это пре-
подобный Сергий, это преподобномученица великая  
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княгиня Елизавета. В самые страшные времена жесто-
кости, кровавой разрухи, междоусобной брани, озлоб
ления, ненависти они и словом, и делом проповедовали 
мир, проповедовали милосердие, любовь, прощение. 
Кто это услышал? Кто это уразумел? Кто это принял? 

Сегодня опять сердца людей наполнены злобой, не-
навистью, непринятием, жаждой крови, убийством, во-
ровством. Мы говорим, что преподобный Сергий наш 
святой. Да не наш он святой, не достойны мы, чтобы 
называть его своим святым. Кто-то может возразить и 
сказать: ну как же, преподобный Сергий тоже, благо-
словлял Дмитрия Донского на битву, на войну и так 
далее. Да, есть такое предание. Но надо сказать, что в 
самых ранних, первых житиях преподобного Сергия, 
написанных сразу после его смерти, нет этого. Но даже 
если это было, то же предание говорит о том, что перед 
благословением преподобный Сергий долго умолял 
князя Дмитрия не ввязываться в эту войну, не ввязы-
ваться в эту битву. Уговаривал его откупиться, запла-
тить дань. И только когда Дмитрий заявил, что битве 
быть, тогда преподобный Сергий вынужден был его 
благословить, чтобы хотя бы не погиб, сохранил жизнь 
свою, чтобы было кому править на земле. А преподоб-
ный прекрасно понимал суетность всего этого проис-
ходящего. Действительно, история всё расставила по 
своим местам: не прошло и двух лет, как Москва была 
разорена и сожжена ордынцами, а татаро-монгольское 
иго продолжалось ещё сто лет. И ещё сто лет платили 
дань. Но вот в тот день, там, на том поле были поло-
жены, погибли десятки тысяч русских воинов. Зачем?.. 
И если действительно Сергий Радонежский, препо-
добномученица Елизавета, инокиня Варвара являются 
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нашими святыми, мы должны услышать Евангелие, 
услышать ушами, уразуметь сердцем и попытаться во-
плотить это в своей жизни – их призыв к миру, призыв 
к милосердию, призыв к незлобивости, скажем так. 

Давайте задумаемся об этом. 
Да хранит вас Господь!

Слово о. Владимира после литургии 
Родные мои, я поздравляю всех с нашим престоль-

ным, храмовым праздником, праздником всероссий-
ским! Я уже говорил, что это не просто годовщина этого 
праздника – 600-летие со дня обретения мощей пре-
подобного Сергия, то есть это действительно великое 
торжество. То, что мы сегодня говорили за Божествен-
ной литургией, очень важно. Надо думать над этим, 
размышлять. Мы очень легко называем себя христиа-
нами, православными. Мы русские, у нас русская цер-
ковь, вот наши святые – преподобный Сергий, мы его 
духовные наследники. Это как будто и так, но –так ли 
на самом деле? Вот, например, великомученица Елиза-
вета – она была немка, но она оказалась к преподобно-
му Сергию гораздо ближе, чем миллионы крещённых 
православных, родившихся на Руси, которые убивали 
друг друга, которые дышали ненавистью, разрушением 
и так далее. То же самое мы можем встретить и сегод-
ня. Преподобный Сергий – это воплощённое смирение. 
Вы помните, вы читали, надеюсь, его житие? Вы пом-
ните, когда в основанном им монастыре, в отстроен-
ном им монастыре, братия оказалась недовольна им? 
И он, вместо того, чтобы разогнать братию, смиренно 
взял котомочку с сухариками и ушёл сам, оставив всё 
им. Вот это смирение. Или вот: уговаривал Дмитрия –  
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не надо, откупись, не проливай кровь, это ж сколько 
людей погибнет и с той, и с другой стороны! Он всех 
жалел, и ордынцев жалел, каждого человека. Вот это 
трепетное отношение к жизни, милосердие, смирение, 
кротость. Где это сегодня? 

Еще раз поздравляю вас с праздником! 
Дай Бог здоровья всем, радости в жизни, успехов во 

всех ваших делах!





ГРУЗИНСКАЯ
ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ 



Светицховели (животворящий столп) – 
кафедральный патриарший храм XI века Грузинской 

Православной Церкви, во имя двенадцати Апостолов. 
Город Мцхета, древняя столица Грузии



«У ХРИСТИАНИНА 
ДОЛЖНА БЫТЬ ПОЭТИЧЕСКАЯ НАТУРА»

Беседа с архимандритом Адамом (Ахаладзе)

Архимандрит Адам (в миру Вахтанг Ахаладзе) родился 
1 марта 1962 г. В 1978 г. окончил школу в Батуми. В 1985 г.  
с отличием окончил Тбилисский государственный меди
цинский институт и продолжил учебу в клинической ор-
динатуре в Институте сердечно-сосудистой хирургии 
им. А. Н. Бакулева в Москве, где защитил диссертацию на 
соискание ученой степени кандидата медицинских наук.

В 1991 году вернулся в Грузию и продолжил работу в 
кардиохирургической клинике Института эксперимен-
тальной и клинической хирургии им. акад. К. Эристави. 

С 1999 г. член Национальной комиссии по биоэтике, 
профессор кафедры хирургии Тбилисского государствен-
ного университета. В 1994–2001 гг. руководил творческой 
телевизионной группой при Патриархии; создал около  
30 авторских телепередач. В 2001 г. основал неправи-
тельственную организацию – Центр биоэтических ис-
следований и культуры.

С сентября 2006 г. назначен председателем депар
тамента здравоохранения и генеральным директором 
родильного дома им. свв. Иоакима и Анны Грузинской 
патриархии. Член Координационного совета страны и 
Национального совета по репродуктивному здоровью.

4 апреля 2004 г. был пострижен в монахи. В том же 
году рукоположен в иеромонахи. 27 сентября 2005 г. Ка-
толикосом-Патриархом всея Грузии Илией II возведен в 
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сан игумена, а 21 декабря 2008 г. в сан архимандрита. В 
2006 году основал женскую монашескую общину в честь 
св. царицы Тамары. 

В 2006 г. избран настоящим членом-академиком Ака-
демии профилактической медицины Грузии. 3 июня 2009 г.  
избран настоящим членом-академиком Академии Гума-
нитарных наук и Изящных искусств Грузии.

12 марта 2009 г. назначен ректором Университета 
им св. царицы Тамары Грузинской патриархии. Занима-
ется педагогической деятельностью. Автор 4 книг, более 
60 научных трудов и более 70 художественных и публи-
цистических статей, доктор медицинских наук, профес-
сор.

Настоятель церкви апостола Иоанна Богослова в Тби-
лиси.

Грузинская Апостольская автокефальная Православ-
ная Церковь – одна из древнейших христианских церк-
вей мира – занимает 9-е место в диптихе древних вос-
точных патриархатов. 

Как предполагают историки, в 324–326 гг. царь Ми-
риан III провозгласил христианство государственной ре-
лигией Иверии и запретил почитание языческих богов. 
После этого, по совету святой Нины Каппадокийской, 
трудами которой Благая Весть распространялась в народе, 
царь отправил посланника к императору Константину I с 
просьбой прислать в Иверию епископов и священников, 
что император и выполнил. 

«…что же создала святая Нина? Не оставив нам в на-
следство никаких писаний, ни живописи, – она измени-
ла образ грузинского народа, преобразила его духовно» 
(Католикос-Патриарх всея Грузии Илья II). 
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Просветительница Грузии, равноапостольная Нина, 
свершив свой подвиг, почила в селе Бодбе, где Мириан 
воздвиг храм над ее могилой. И вскоре после кончины 
св. Нины, еще в первой половине IV века – по свидетель-
ству древних летописей – в Бодбе был основан монас
тырь. Бодбийский монастырь – обитель, где покоится  
св. Нина – живет и действует по сей день, пережив мно-
гое за века своего существования. В 1902–1906 гг. на-
стоятельницей монастыря была игумения Ювеналия II  
(в миру Тамара Александровна Марджанишвили, в схи-
ме матушка Фамарь). Преподробная схиигумения Фа-
марь исповедница почитается в лике святых и Грузин-
ской Церковью, и Русской Православной Церковью МП. 

Принятие христианства вызвало расцвет культуры, 
литературы в Грузии. Грузинская литература возникла 
в V веке и до XI века все произведения были наполнены 
исключительно церковно-религиозным содержанием.

Наталия Большакова-Минченко: Отец Адам, что 
вы можете сказать о развитии грузинской литературы 
в древности, об авторах?

Архимандрит Адам: Всю нашу литературу созда-
вали монахи. Первый сохранившийся памятник гру-
зинской литературы, это сочинение священника Якова 
Цуртавели (или Якова Хуцеса)1 – «Мученичество святой  

1 Яков (Иакоб) Цуртавели (груз. იაკობ ცურტაველი), так-
же Яков Цуртавский, священник Яков (груз. იაკობ ხუცესი, 
Иакоб Хуцеси или Яков Хуцес) – грузинский писатель V ве- 
ка. Ему принадлежит агиографическое сочинение «Мучени- 
чество святой царицы Шушаник» (между 476 и 483) – первый 
сохранившийся памятник древней грузинской литературы.

См. https://translated.turbopages.org/proxy_u/en-ru.ru.9578721f-
628de8e5-6a171b18-74722d776562/https/en.wikipedia.org/wiki/
Iakob_Tsurtaveli (Прим. ред.)
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царицы Шушаник». Написано было это агиографиче-
ское произведение сразу после мученической кончины 
Сусанны Шушаник, царицы Ранской (475 г.). 

Н. Б.-М.: Царица Шушаник почитается во многих 
Церквах, в том числе и в Русской Православной Церк-
ви, как великомученица. 

Архим. А.: Также литературным памятником явля-
ется и «Житие св. Нины».

Н. Б.-М.: Вообще, можно сказать, что древняя гру-
зинская литература была «житийная»?

Архим. А.: Да, агиографический жанр преобладал, 
но не только. 

Вот, например, прекрасный образец духовной поэ
зии, созданный царем Давидом IV (Строителем) в конце 
XI века – «Покаянный канон». Это песнопение Давида 
Агмашенебели – блестящий пример высокой поэзии, 
наполненный глубоким содержанием и отличающийся 
великолепной художественной формой. 

Как и у Андрея Критского – ведь его «Великий по-
каянный канон» – это шедевр! Я бы включил в Библио
теку Мировой Литературы Канон Андрея Критского. 
Мы на двух языках читаем его в храме. Это очень хо-
рошо, потому что можно сравнивать, как это на цер-
ковнославянском и на древнегрузинском. Если бы не 
было великих монашествующих творцов, – не было бы 
вообще христианской цивилизации! А многие сегодня 
и у нас в церкви говорят, что нельзя монаху быть по-
этом, художником, музыкантом. Нельзя монаху быть 
ученым. 

Н. Б.-М.: Откуда это идет?.. 
Архим. А.: Думаю, от неграмотности, от бескуль

турья. И от неверия. 
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Н. Б.-М.: Эти запреты творчества, запреты на заня-
тия наукой, на работу врачом, на преподавательскую 
деятельность и т.д. – для монашествующих, и вас кос-
нулись?

Архим. А.: Конечно! Не было раньше принято, так 
сказать, в ближайшей истории, чтобы монах работал в 
родильном доме.

И вот Святейший Илья II благословил, и я стал ге-
неральным директором родильного дома. Но это надо 
точно принять, как послушание и как благословение, 
потому что приходится делать то, что как бы не поло-
жено, не принято, особенно – монаху: например, благо-
словлять женщин сразу после родов. 

Тогда же я начал преподавать в Медицинском уни-
верситете, приходя на лекции в полном облачении, 
вспомнив, как владыка Лука (Войно-Ясенецкий) захо-
дил в аудиторию обязательно в клобуке. 

Или в больнице одевал белый медицинский халат 
прямо на подрясник, кто-то сфотографировал меня, и 
по всей Грузии публиковались эти мои фотографии. 
Ой, как интересно: халат и подрясник! И все подумали, 
что так и надо! И этим тоже надо было воспользова- 
ться – я и говорил, что это так полагается. 

Н. Б.-М.: Вы разрушали стереотипы!.. 
Архим. А.: На самом деле, это страшные преграды 

тюремные! А нам нужна свобода. Свобода и всё!
Когда я издал книгу по своей докторской диссерта-

ции, монографию, мне говорили: «Зачем тебе это вы-
пускать? Ведь ты же монах!». А я спрашиваю: «Так вам 
наука не нравится?..». И я решил, что в ответ на это я 
выпущу сборник своих стихотворений и срочно стал 
собирать все, что у меня было. Собрал все – и выпустил!  
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Вот, говорят: «Он еще и стихи издал!». Да, не понра-
вилось. В ответ я опубликовал манифест, где написал, 
почему мы пишем, и что такое поэзия… 

Н. Б.-М.: А почему же у ваших современников-хри-
стиан такое сопротивление по отношению к плодам 
творчества и к их создателям? Ведь монахи историче-
ски участвовали в создании грузинской культуры! Это 
же давняя многовековая традиция в Грузии?!

Архим. А.: Беда в том, что христианская традиция 
прерывалась, не было преемственности. С начала XIX 
века, с 1801 г., когда Грузия оказалась в составе Россий-
ской империи, произошли большие изменения в Грузин-
ской Церкви Кавказа, с центром в Тбилиси, кому под- 
чинялись все христиане этого региона. И все христиа-
не (они были православными) молились на грузинском  
языке не только в Грузии, но и на всем Северном Кав-
казе. А когда произошла децентрализация в структуре  

Во время беседы 3 мая 2022 г.
Фото В. Минченко
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грузинской церковности, то христианство стало угасать  
и в народностях Северного Кавказа, и в самой Грузии. 
Во многих деревнях исчезало православие; не стало гру-
зинских священников; богослужение почти везде стало 
совершаться на церковнославянском языке. Таким обра-
зом, нарушилось самоопределение народа: куда пойти 
грузину, чтобы найти службу на грузинском языке?.. И 
грузин отчуждается от церкви, в течение более, чем сто-
летие так продолжалось.

Н. Б.-М.: Да, это был и в Русской Церкви, так ска-
зать, период упадка и монашества, и всей христианской 
жизни, ее формализации. В отсутствии патриаршества, 
когда не собирались Соборы, когда Церковь преврати-
ли в один из государственных департаментов… На-
следие Синодального периода до сих пор отзывается в 
церковной жизни Московского патриархата.

Ну, а сегодня, когда ничто не мешает Грузинской 
Церкви вернуть свою идентичность, везде богослуже-
ния на грузинском языке только, даже у вас, в един-
ственной «русской» (как написано) церкви Иоанна Бо-
гослова, служба идет полностью на грузинском языке, 
только Св. Писание читается на двух языках: на гру-
зинском и на церковнославянском, а проповедь только 
на грузинском, – являет ли Церковь миру свое свиде-
тельство, миссионерствует ли она? 

Возникают большие сомнения по поводу миссии 
Грузинской Церкви, т.к. богослужения совершаются на 
непонятном современному человеку древнегрузинском 
языке. Что скажете, отец Адам?

Архим. А.: Но язык-то один у нас. Древний – это ведь  
только письменность и некоторые правила грамматики. 
А так, мы его понимаем также, как современный язык.



	  
332	 Грузинская Православная Церковь

Н. Б.-М.: То есть, вы хотите сказать, что современ-
ный грузин понимает?..

Архим. А.: Как церковнославянский и русский – они 
же очень схожи!

Н. Б.-М.: Да не понимает русский человек сегодня 
церковнославянский язык!

Архим. А.: Не знаю, почему не понимает! Потому 
что я – не русский, но я понимаю, а я церковнославян-
скому не учился никоим образом. 

Н. Б.-М.: И грузин сегодня не понимает древнегру-
зинского языка, и богослужения не понимает. Об этом 
мне говорила грузинка, образованная женщина, воцер-
ковленная, у которой родной язык – грузинский. Она 
говорила, что ни она, и никто из всех ходящих в цер-
ковь, кого она знает, не понимают древнегрузинского 
языка… Та же проблема существует и в современной 
русской Церкви, поэтому некоторые священники уже 
стали совершать богослужения, читать Священное Пи-
сание на русском языке. 

Отец Адам, а кто такой для вас христианин?
Архим. А.: Христианин – это человек, у которого 

должны быть предельно обострены все чувствительные 
органы. То есть абсолютно все: и духовные, и душев-
ные, и телесно-физиологические. Все должны чувство-
вать всё! Любое состояние природы должно отражаться 
в сердце.

Один афонский монах говорил, что христианином 
может быть только тот, у кого поэтическая натура, кто 
обладает чувствительностью, способностью понима-
ния и сопереживания…

Еще важное качество – самокритичность, а также 
благочестие, благородство, совестливость. 
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Конечно, очень важно, какое воспитание получил 
христианин. И не сразу рождается христианин, важно 
человеком хорошим быть – ведь человеческие качества 
очень важны. Как жаль, что у нас не приветствуется 
христианская антропология! 

Н. Б.-М.: Отец Адам, скажите, каково, по-вашему, 
главное назначение Церкви? Во все времена и сегодня, 
в том числе? 

Архим. А.: Помочь человеку, рождённому на земле, 
стать человеком. 

Н. Б.-М.: Спасибо! 
Тбилиси, Грузия

3 мая 2022



«НАСТОЯЩЕЙ ЖИЗНИ 
БЕЗ ХРИСТА НЕ СУЩЕСТВУЕТ» 

Беседа с митрополитом Ахалкалакским и 
Кумурдойским Николаем (Пачуашвили)

Наталия Большакова-Минченко: Владыка, для на- 
чала расскажите, пожалуйста, о себе.

Владыка Николай: Сначала я учился в Тбилисском  
гос. университете на факультете физики и тогда была 
такая программа обмена студентами. И меня из Тби-
лисского университета после окончания третьего курса 
направили в Московский университет тоже на третий 
курс, и я проучился там три с половиной года. Парал-
лельно с этим я заинтересовался в Москве искусством, 
потому что там искусство было более доступно. Любое.

Москва – это один из мировых центров, поэтому да- 
же в советское время туда приезжали очень интерес-
ные люди, коллективы, выставки интересные были, 
фильмы интересные показывали, то есть практически 
все можно было найти и увидеть.

Н. Б.-М.: Музеи какие были!..
Вл. Н.: Да, музеи уже погружали в огромный мир 

искусства. И поэтому я, как жаждущий человек, фак-
тически приобщился к мировой культуре. Для меня 
Москва – это европейское образование и мировая куль-
тура. И настолько это было тогда для меня новым, серь
езным, важным, что я даже решил поменять профес-
сию. Я сильно заинтересовался искусством и, особенно, 
киноискусством, которое дает возможность общаться 
одновременно со многими людьми, с тысячами. Поэто-
му меня это очень заинтересовало, что можно создать 
произведение киноискусства и поделиться со многими 
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людьми. И, будучи еще студентом в Москве, я, практи-
чески получил образование по истории кино. 

Н. Б.-М.: Вы тогда и во ВГИКе поучились? 
Вл. Н.: Нет, были и другие возможности тоже. Во 

ВГИКе я посещал лекции, и мне было очень интересно 
смотреть там фильмы. 

Н. Б.-М.: А «Дом кино»?.. 
Вл. Н.: Да, «Дом кино»… Но последовательно, – это, 

скорее всего, кинотеатр «Иллюзион». Я тогда уже по-
знакомился с теми, кто там работал. И даже настолько, 
что они мне доверяли билеты, которые я распространял 
среди студентов. Целыми группами мы ездили. Там 
часто показывали хорошие фильмы. И, в том числе, и 
во ВГИКе я посещал такие просмотры. Студенту уже 
как-то легко попасть на любое мероприятие. Даже я хо-
дил в посольства разных стран, на показы интересных 
фильмов. А когда я вернулся в Грузию, решил профес-
сионально этим заниматься, и поступил в Тбилисский 
театральный институт.

Н. Б.-М.: И на какой факультет?
Вл. Н.: Я, вообще говоря, уже многому научился, 

смотря кино и читая книги. Очень много читал тогда. 
У нас в Тбилисском театральном институте прием на 
кинофакультет каждый год был разным. Т.е. иногда это  
был режиссерский факультет, иногда актерский. И я  
тогда выбрал самого главного человека в кино. По-мое- 
му, это был Канделаки. И он набирал группу по анима-
ции, в моем представлении анимация – это не частный 
вид киноискусства, а наоборот – киноискусство есть 
частный вид анимации. Это я уже как физик к этому 
подошел (смеется). Потому что это есть изображение 
уже более общее, чем обычная кинолента. Поэтому я 
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начал изучать анимацию, и параллельно я очень сильно 
заинтересовался изучением богословия и где-то через 
два года, – это было в 1988 году, у нас – это было насто-
ящее чудо – после 80 лет у нас открылась Тбилисская 
Духовная академия.

Н. Б.-М.: А семинария была…
Вл. Н.: Семинария была, но высшего учебного за-

ведения богословского не было. И я бросил тогда все и 
поступил в Духовную академию, это был первый на- 
бор и я больше не изменял своего увлечения, хотя, уже 
будучи священником, даже будучи архиереем, мои 
профессии меня не оставляли. В своем училище, кото-
рое у нас открыто для священнослужителей, мы ввели 
специальный курс естествознания, и мы обсуждаем 
вопросы, который пересекаются – религия-физика, ре-
лигия-математика. Там есть очень много смежных во-
просов, которые мы обсуждали и, что касается кино, –  
я с одной стороны использую своё образование по 
истории кино и я выбираю и показываю фильмы раз-
ным людям. Я начал с подростков, а потом это распро-
странилось на все возрасты и мы смотрим фильмы и 
обсуждаем. Я выбираю фильмы с библейскими архети-
пами самых разных стран и разных времен. И с другой 
стороны, мне очень часто приходится самому брать ка-
меру в руки. Я снимаю, так сказать, не останавливаясь. 
Потому что это не прямо художественное кино. Это, 
так сказать, художественно-неигровое кино. Т.е. с од-
ной стороны я, из-за своего положения в обществе, по-
падаю в такие ситуации, которые недоступны другим 
людям и часто приходится использовать свою камеру, 
поэтому у меня телефон такой – с хорошей камерой, а с 
другой стороны каждую субботу после Божественной 
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литургии я рассказываю о тех святых, которых именно 
в эту субботу поминает церковь и мощи которых мы 
имеем. А мы собираем мощи святых и сейчас у нас око-
ло 3000 мощей.

Н. Б.-М.: Вот здесь, в вашей епархии?..
Вл. Н.: Да, мы хотели бы, чтобы вы посмотрели, но 

там сейчас идет вечерня. Но, когда она закончится, мы 
могли бы заглянуть, и я вам покажу. Вот в этой малень-
кой комнатке – там собрано около 3000 мощей. Часто 
приходится разъезжать по тем местам святых, мощи ко- 
торых мы имеем, и внутри страны и в другие страны, 
иногда я еду специально, чтобы описать и исследовать 
жизнь святого. Путешествую по местам, которые были 
для меня раньше абсолютно неизвестны.

Я это все снимаю и выкладываю на свой ютуб канал. 
Н. Б.-М.: Удивительно! Я вот слушаю вас и вспо-

минаю, как отец Александр Мень, который очень лю-
бил кино, – он мечтал снять фильм на тему «Жизнь и 
смерть». Он написал сценарий, но это все пропало. Ви-
димо, сценарий был в том портфеле, который тоже про-
пал во время его убийства. 

Вл. Н.: Очень тяжелые были времена, мы тогда еще 
не вышли из Советского Союза… Тогда еще, когда я 
учился, я ходил на лекции Отара Иоселиани, и он нам 
говорил: «Вы то последнее поколение, которое изобра-
жения касается руками». Я тогда слушал и не понимал: 
ну, вот кинолента, о чем идет речь?! А сейчас у меня 
в кармане кинокамера с такими возможностями, что я 
могу все снимать и всегда снимать. Без ограничений. И 
не только снимать… я могу и в самом телефоне монти-
ровать и прямо с телефона я могу помещать на ютуб.

Н. Б.-М.: Чудеса!
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Вл. Н.: Да! И я могу за три дня сделать двухчасовой 
фильм

Н. Б.-М.: То есть и монтировать можете?!.
Вл. Н.: Да, и монтировать и потом, уже, так сказать 

прямо выставить, загрузить. Мое направление таково: я 
стараюсь, что вижу, что слышу – все передать другим 
людям. А по сути это и есть кино.

Н. Б.-М.: Ну, в общем, – на основе агиографии?
Вл. Н.: В основном, конечно. Ну, меня самого это 

больше всего интересует. Хотя были какие-то проекты, 
которые не касались непосредственно агиографии. Это 
именно искусства иногда касается. То, что вы сказали 
про отца Александра «Опыт жизни и смерти» – у меня 
даже есть такой фильм, который я показывал. Фильм 
называется «Цена жизни». Это и в прямом, и перенос-
ном смысле. Речь идет о работе врачей в отделении ре
анимации. Мне пришлось пожить в отделении реани-
мации и я видел такие вещи, которые никто другой и не 
видел, потому что пациенты без сознания, родных туда 
не пускают, а врачи, даже если захотят, – они так уста-
ют там, по 24 часа дежурят, иногда 48 часов дежурят 
без остановки! Я думал, что они где-то спят, что у них 
там кровати. Какие кровати! Они на ногах там стоят! И 
так устают, что потом даже вспоминать не могут, что 
случилось! А я видел, как посторонний человек, потря-
сающие вещи и я попробовал это передать. 

Когда у Реваза Давидовича Чхеидзе был первый на-
бор на профессию киноактера, он меня пригласил прий
ти к киноактерам, чтобы я преподал им что-нибудь из 
Священного Писания, а я предложил такой курс: дра-
матургия Священного Писания. То есть я учил их дра-
матургии на примерах Священного Писания.
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Н. Б.-М.: Ну, по-моему, 
там такая драматургия!..

Вл. Н.: Абсолютно! Там 
ни один писатель даже близ- 
ко не подойдет!

Н. Б.-М.: Как интересно!  
Слушаю вас и думаю, что  
границы свидетельства Церк- 
ви – они необозримы!

Вл. Н.: Абсолютно нет! 
Потому что это есть Божест- 
венное откровение, которое 
всегда и везде может рабо-
тать, никто не скажет лучше!

Н. Б.-М.: И то, что вы, - 
митрополит, возглавляющий епархию, такое делаете – 
это замечательно!

Вл. Н.: Это моя миссионерская работа, – так ска-
жем. Я в Москве защитился в Свято-Тихоновском 
университете по предмету миссиологии. Поскольку у 
них даже не было этого предмета, то у меня межпред-
метная диссертация «патрология-миссиология». По-
тому что я хотел только миссиологию, но они сказали, 
что лучше так. В общем я даже две диссертации на-
писал по миссиологии и «Миссиология в Ветхом За-
вете». Это очень интересно, потому что вроде Ветхий 
Завет закрыт миссионерству, на самом деле оказалось, 
что нет. И не может быть этого и поэтому у меня мис-
сионерская деятельность. Я – заместитель председате-
ля миссионерского отдела Грузинской Православной 
Церкви. То есть это моя такая профессия – прямо па-
раллельно. 

Во время беседы
Фото В. Минченко
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Н. Б.-М.: А в Свято-Тихоновском вы защищали дис-
сертацию на русском языке.

Вл. Н.: Естественно!
Н. Б.-М.: А издавалась диссертация?..
Вл. Н.: Диссертация издавалась ограниченным ти-

ражом – для интересующихся. А сейчас в Москве, на-
верно, скоро выйдет моя книга по этой диссертации.

Н. Б.-М.: Очень интересно! А, скажите, миссионер-
ство это ведь такая важная часть служения и жизни 
Церкви, собственно от церкви мы именно это и ждем. 
Мы мало знаем про Грузинскую Церковь. Миссионер-
ство есть в Церкви в целом?

Вл. Н.: Есть такое понятие «внутреннее миссионер-
ство», когда это миссионерство – оно внутри страны и 
в пределах своей Церкви. Мы занимаемся этим, потому 
что мы пока еще не достигли такого результата, чтобы 
ехать за пределы страны проповедовать. 

Отец Александр Мень этим и занимался на самом 
деле. Он был миссионером внутри Церкви. Все его кни-
ги, все его работы, вся его деятельность, – она была на-
правлена на несение этого служения словом. И он слу-
жил словом. 

Н. Б.-М.: И он, в общем, во времена тоталитарного 
режима привел к Богу тысячи людей!..

Вл. Н.: Да! И почему? Потому что он обращался к 
людям на понятном им языке. В общем, что и мы ста-
раемся делать.

Н. Б.-М.: А как богослужение в вашей епархии идет, 
и Священное Писание читается – на каком языке?

Вл. Н.: Все на грузинском происходит.
Н. Б.-М.: На современном, простите?..
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Вл. Н.: Нет! На современном грузинском не сущест
вует даже текстов и все службы у нас на старогрузин-
ском. Но современный грузинский и старогрузинский –  
они более близки, чем любые другие языки. Т.е. как 
церковно-славянский…

Н. Б.-М.: Он не понятен русскому человеку!..
Вл. Н.: Вот я и говорю: как церковно-греческий не 

понятен…
Н. Б.-М.: Греку… Да!
Вл. Н.: А у нас, хоть и есть какая-то разница, но она 

более-менее понятна. Если человек часто ходит в храм 
и прислушивается, то у него привыкает ухо и, кроме 
того, мы этот язык учим в школе – старогрузинский, –  
т.е. начиная с 8-го класса мы проходили тексты на 
старогрузинском. Но я сейчас не об этом… я не знаю, 
почему вы спросили, но у нас вообще-то епархия мис-
сионерская. У нас всего три процента православного 
населения, поэтому я, конечно, ищу людей, чтобы под-
готовить кадры для службы на армянском языке. Это, 
конечно, было бы идеально! Потому что я даже не слы-
шал, чтобы где-нибудь литургия Иоанна Златоуста слу-
жилась на армянском языке. 

Н. Б.-М.: Переведена ли она?..
Вл. Н.: Переведена, она у меня есть на армянском 

языке, но не служат. Эту литургию не служат. У них, в 
основном, служат, так называемую, литургию Марка. 
И отличается она, хотя она канонична.

Н. Б.-М.: А Василия Великого?..
Вл. Н.: Нет, нет…
Но Священное Писание, и какие-то молитвы – они 

есть, но просто некому это преподавать людям, поэто-
му они это стараются все воспринимать на грузинском, 
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потому что грузинский язык у нас все-таки государст
венный, и те люди, которые обращаются в правосла-
вие к нам, идут на литургию на грузинском, но любая 
моя просьба, которую я произношу, – она переводится  
обычно на русский потому что очень многие люди, ко-
торые здесь живут, даже армяне, считают, что у них 
родной язык – русский. Они так воспитывались. 

Н. Б.-М.: И все читают по-русски?
Вл. Н.: Да! Да-да… Здесь в течение многих лет была 

русская военная база и при ней была школа, русская 
школа, которая вообще-то была не сравнима, так ска-
зать, с армянской, лучшее давала образование, чем их 
армянская школа. Поэтому все более-менее образован-
ные люди своих детей водили в эту русскую школу. До 
сих пор у нас есть русская школа, которая по величине 
больше, чем армянская школа. 

Н. Б.-М.: Да, у вас своеобразная ситуация…
Вл. Н.: Абсолютно своеобразная ситуация! 
Н. Б.-М.: То есть для Грузии это уникальная ситу-

ация?..
Вл. Н.: Абсолютно уникальная ситуация!.. Сами гру- 

зины как-то не очень это понимают, потому что как-то  
мало ездят к нам… Мы живем, как маленькая часть 
при границе. Ведь наша епархия находится на окраине 
Грузии, по соседству с Турцией и Арменией.

Я, когда приехал в эту епархию, тогда были все рас-
ценки по русским рублям и телевидение было все рус-
ское, московское, – грузинского не было и ни одной 
грузинской надписи не было в городе. Самое интерес-
ное, что я случайно обнаружил, – что когда спросишь 
который час, то они отвечали, имея в виду московское 
время.
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Н. Б.-М.: То есть люди жили по московскому време-
ни? А вообще разница – час?

Вл. Н.: Да! Когда есть – да! Иногда она бывает, ино-
гда нет.

Н. Б.-М.: Ну, а то, что именно вы здесь оказались, 
это воля Божия, видимо?..

Вл. Н.: Воля Божия и мое желание – такое сильное.
Н. Б.-М.: Вы понимали, что здесь такая ситуация…
Вл. Н.: А я поэтому и хотел! Для меня это был, так ска- 

зать, персонально – вызов такой. Я с детства всегда искал 
приключений и поэтому мне всегда было интересно.

Н. Б.-М.: Сколько лет вы уже здесь и возглавляете 
епархию?

Вл. Н.: Ну, как архиерей я с 2002 года возглавляю 
эту епархию. А путешествую, хожу, эти края пешком 
обходил, все деревни, – это с 1989 года. Когда мы нача-
ли первый раз, по благословению нашего Католикоса- 
Патриарха Илии II, – устроили паломничество по стопам  
равноапостольной Нины, шли от места её предполага-
емого входа не территорию Грузии, от озера Паравани, 
которое сейчас в моей епархии находится, и до древней 
столицы – Мцхета, мы шли 27 дней. Это 300 км по пря-
мой, если по дороге, то 330 километров.

Н. Б.-М.: Ого!
Вл. Н.: И мы каждый год ходим пешком, и уже де

ти ходят. Гости приезжают часто из разных стран. В 
общем – мы этот путь проходим. Когда изначально 
я ходил, то я уже учитывал время, чтобы останавли-
ваться на ночь в каждой деревне. И каждый год мы по-
разному ходили, через другие деревни и мне это очень 
помогло познакомиться с этим краем, с этими людьми 
и подружиться с ними.
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Н. Б.-М.: Да… Чтобы митрополит ходил по дерев-
ням… это я впервые слышу!

Вл. Н.: Нет, почему?! У вас был Феодосий! Такой 
был митрополит Феодосий, в XVIII веке, у меня даже 
его икона и мощи его есть. Он все время ходил пешком, 
так что все новое – это хорошо забытое старое. (Все 
смеются.)

Н. Б.-М.: Еще такой важный вопрос просвещения, 
которое мы тоже ждем от Церкви. Ведь миссия церк-
ви – свидетельствовать о Христе и просвещать людей, 
каждого человека, и в целом народ. И как у вас с этим? 
Наверно, это все входит в общие ваши задачи?

Вл. Н.: Абсолютно! Это входит и в общецерковные  
задачи. У нас есть сейчас очень много различных учи-
лищ. На разных стадиях развития христианина – и 
для начинающих и для более развитых. У нас есть все 
ступени образования. Что касается меня, я тоже в сво-
ей епархии этим занимаюсь, и мы здесь организовали 
училище, мы намеренно не назвали его высшим заведе-
нием, но это практически магистерские курсы для свя-
щеннослужителей. Училище для священнослужителей.  
И чтобы они здесь работали над магистерской диссерта-
цией, так скажем, которая вообще может быть и не на-
писана, а эта диссертация может стать даже и как проект 
миссионерский. Допустим, взять какую-то часть Грузии 
и там, в этом краю осуществить какой-то миссионер-
ский проект. Ну, мы даем священнику образование и 
очень большая часть этой программы поддерживается 
Св.-Тихоновским университетом (Москва), у нас с ними 
договор и я приглашаю, по-моему, самых интересных 
преподавателей, и за многие годы мы с ними очень под-
ружились. Я сам как-то пошел, как студент, я им сказал: 
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«Я, правда, архиерей другой страны, другой помест-
ной церкви, но я предупреждаю, что если вы хоть чуть-
чуть повысите мне оценку, – то я буду жаловаться на 
вас (смеется). Так что со всей строгостью подходите!». 
Так и получилось. И мне было интересно: за что и как 
ставятся оценки, и какие преподаватели, и какие кур-
сы ведутся. Я вообще-то с этим университетом очень 
близко познакомился, поступил к ним в 2004 году в ка-
честве аспиранта.

Н. Б.-М.: Но их программы вы считаете очень хоро-
шими, да?

Вл. Н.: У них есть очень хорошие программы. Я счи-
таю, что это одно из лучших – во всем мире – учебных 
заведений. Их подход очень интересен. Преподавание 
богословия очень хорошее.

Н. Б.-М.: Ну, да. И женщины туда могут поступать.
Вл. Н.: Во-первых, женщины могут поступать, во-

вторых, они добились, что богословие как предмет 
был внесен в список ВАК (Высшая аттестационная ко-
миссия). То есть сейчас официально можно получить  
ВАКовскую аттестацию на диссертацию по предмету 
«богословие».

Н. Б.-М.: То есть, в университетах, в светских учеб-
ных заведениях… 

Вл. Н.: В светских, да! 
Н. Б.-М.: Прекрасно! Скажите, владыка, когда вы ру- 

кополагаете священника, какие критерии для вас важ-
ны, существенны, чтобы этот человек мог быть свя-
щенником?

Вл. Н.: Понимаете, мне повезло, что у нас такой 
патриарх, который все проблемы сам решает и поэто- 
му я могу себе позволить, особенно в этой епархии, 
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рукополагать только, скажем так, без компромиссов, 
без икономии.

Н. Б.-М.: О, замечательно!
Вл. Н.: Это потому, что у меня «спина» такая! Креп-

кая «спина».
Н. Б.-М.: Он поддерживает!..
Вл. Н.: Да, Святейший поддерживает, тем, что все 

люди, которым надо какие-то поблажки делать, – это, 
в общем, там – в Тбилиси делается, так скажем. Я могу 
никаких поблажек не делать… 

Н. Б.-М.: Бескомпромиссно!
Вл. Н.: Абсолютно! Потому что самому это потом 

«расхлебывать»… Здесь карьеру не сделаешь, тут дру-
гой интерес должен быть.

Н. Б.-М.: Ой! Это радостно слышать! 
Вл. Н.: Понимаете, у нас условия такие, погранич-

ные. Потому что мы граничим с другими странами: 
Турция, Армения и еще другое пограничное обстоя-
тельство обусловлено климатом, потому что это место 
называется «Грузинская Сибирь».

Н. Б.-М.: Да, мы это почувствовали сегодня: снега 
по дороге. Такой ветер, ливень!

Вл. Н.: Ливень-то ливень. А зимой у нас до сорока  
градусов морозы доходят. Мы же в горах находимся. 
Здесь, в Ахалкалаки мы находимся на высоте 1700 мет
ров над уровнем моря. Это очень высоко. Но у нас есть 
населенные пункты на высоте 2100 метров! Здесь, в 
моей епархии. Озеро Паравани и там есть деревни – это 
очень высоко и поэтому здесь все по-другому. «Нало-
ги» у нас другие: природе платим «налоги» какие-то, 
которые никто не понимает, что мы это делаем…

Н. Б.-М.: Ваши трудности особенные!
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Вл. Н.: Очень, очень! Абсолютно так!
Н. Б.-М.: А храмов хватает для вашей паствы?
Вл. Н.: Храмов-то хватает, потому что наши предки 

построили очень много. У нас приблизительно 80 па- 
мятников архитектуры старинных и, в основном – это 
храмы, хотя есть и крепости. У нас не хватает священ-
ников, которые были бы согласны в этих условиях 
жить… это подвижничество в этих условиях священ-
нику находиться… Естественно, никаких доходов у нас 
нет. Все наши церковнослужители, – они являются со-
трудниками этой богословской школы. У нас еще есть 
другое, не богословское прямо, раньше такое называ-
лось профтехучилище, – у нас есть такое профтехучи-
лище, в котором мы учим разным ремеслам. Это каса-
ется и современных технологий, и касается народного 
творчества, и там тоже наши люди работают, и там они 
получают зарплату. 

Н. Б.-М.: А молодёжь есть среди мирян в церкви?
Вл. Н.: Давайте скажем так: одна треть прихожан в  

нашей церкви – это местные армяне и, в основном, мо-
лодые и среднего возраста.

Н. Б.-М.: И мужчины есть? 
Вл. Н.: Ну, с мужчинами всегда везде трудно. Во 

всем мире трудно с мужчинами – их мало. Зато у нас 
хорошо с армянскими соседями – они меня приняли в 
свой круг… Мужчины весомую роль играют в обще-
стве. Поэтому они не совсем прихожане, но все-таки 
они очень интересуются. Я никому никогда не навязы-
вал, чтобы они в церковь приходили. Просто они, дети 
особенно, начали интересоваться, когда мы вместе вре-
мя проводим и вдруг я исчезаю на какое-то время, – 
куда это я исчез и они заглядывают.
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Н. Б.-М.: В общем, ваша дружба с миром, она и соз-
дает основу для прихода человека в церковь! Это очень 
важно!

Вл. Н.: Это естественно происходит.
Я епархию пешком обхожу… «В пешей доступно-

сти». (Смеется.)
Н. Б.-М.: Да, вы ближе к людям и к земле.
Вл. Н.: Понимаете, мы по численности маленький 

народ и поэтому приходится жить дружно, быть ближе 
друг к другу.

Н. Б.-М.: Скажите, вы прошли такой путь и полу-
чается, что все ваши знания и дарования вы принесли в 
Церковь в конечном итоге. Что для вас Церковь? И как 
бы вы ее и в общем охарактеризовали, и с богословской 
точки зрения, и для вас лично.

Вл. Н.: Вы знаете, вот у нас есть одно слово такое на 
грузинском языке… вообще национальное восприятие 
разных вопросов – оно очень интересно. Вопрос о спа-
сении. По-русски есть слово «спасение» и это слово ис-
пользуется и в других языках. А у нас это слово прямо 
так не применяется, у нас «спасение» – это есть жизнь. 
Слово «жизнь» применяется для обозначения и земной 
жизни, и для загробной. То есть мы, когда говорим «че-
ловек спасается» или «человек спасся», мы говорим, 
что человек живет. То есть мы представляем себе, что 
это есть жизнь вечная. То есть на грузинском языке 
это помогает каждому ищущему богослову восприни-
мать жизнь, бытие, как начало жизни вечной. И вечная 
жизнь, – как продолжение жизни земной. Поэтому Цер-
ковь для меня – это есть Жизнь. По-другому я себе не 
могу это представить. То есть Церковь – это есть Жизнь. 
А все остальные вещи уже из этого вытекают. Для чего 
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нужны священники, для чего нужны иконы, мощи… 
богослужения… Они, так сказать – часть жизни. 

Н. Б.-М.: Это проявление церковной жизни – и жиз-
ни земной и жизни небесной.

Вл. Н.: Это есть бытие. Это есть самое главное свой-
ство, так сказать, даже Бога. Потому что когда Господь 
Бог открылся Моисею, и он спросил: «Кто Ты, Гос- 
поди», – Он сказал – Свое слово, которое считается  
наиболее точным описанием сущности божественной:  
«Я есмь Сущий». То есть «Я есть, кто Я есть».

Н. Б.-М.: Или «Я есть тот, кто Я есть». 
Вл. Н.: Вот! Так это переводится на русский язык. И 

на грузинском то же самое. (Цитирует по-грузински.) 
И вот это и есть, так сказать, самое главное. Это самый 
главный дар человеку. Это есть то, что мы есть, то, что 
мы существуем. И один из современных богословов да- 
же дерзнул такое сказать, что одно хорошее свойство 
есть и у дьявола – он существует (смеется). Такой по-
ложительный божественный дар есть и у него. 

Н. Б.-М.: То есть, есть бытие его…
Вл. Н.: Да, да… 
Н. Б.-М.: Интересно. А кто-то отрицает его…
Вл. Н.: Так ведь и говорят, что самое большое до-

стижение его, начиная с XVIII–XIX века, что он убедил 
человечество, что его нет. 

Н. Б.-М.: Да! Отец Александр Мень всегда говорил, 
что не надо играть в прятки с ним. Он есть!

Вл. Н.: Да, да… Отец Александр все это очень хоро-
шо понимал, конечно.

Н. Б.-М.: Сегодня в европейских странах многие 
считают, что мы живем в постхристианском мире. 

Вл. Н.: Это выбор человека.
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Н. Б.-М.: Один мой знакомый мне говорил: «Слушай, 
твоего христианства осталось лет десять». Ну, «мое- 
го» – он имеет в виду, что христианства в целом. Я го-
ворю: «А что будет по-твоему?» – «Ну, как же! Уже 
постхристианский мир. Ну, а дальше ислам все и всех 
завоюет». Я просто думаю, что если мы начинаем рас-
суждать о том, «есть ли будущее у христианства», то 
этот вопрос перетекает в «есть ли будущее у Христа?!». 
Если мы под христианством понимаем не цивилиза-
цию или какие-то там прикладные вещи, а суть, то есть 
явление Христа в мире, тогда получается, что если нет 
будущего у христианства, то нет будущего у Христа. 
Что мы можем сказать читателю в вашем лице на это?

Вл. Н.: На все вопросы есть ответы в Священном 
Писании и это все было. Об этом даже говорить нельзя, 
что все что должно сбыться, оно уже случилось много 
лет назад, а то, что вы сейчас говорите, это было, ког-
да Ной строил ковчег и его называли дураком. Он был 
патриархом, представляете, еще в те времена он был  
патриархом, он был религиозным лидером своей стра-
ны – и над ним издевались, когда он строил ковчег. И 
когда он построил, – то вдруг потоп и всего один един-
ственный корабль, и восемь человек в нем выжили 
всего. Ну, они были, в общем, те, которые продолжили 
жизнь человеческого рода.

Н. Б.-М.: Ковчег спасения! 
Вл. Н.: Ковчег спасения… Христос говорит нам в 

Евангелии, что врата ада не одолеют Церковь. Но се-
годня вопрос стоит по-другому: много ли нас оста-
нется в Церкви? Вот это есть вопрос! Многие ли из 
нас спасутся? Многие ли из нас смогут удержаться,  
устоять после искушений и не покинут Церковь? Цер- 



Беседа с митрополитом Ахалкалакским и 
Кумурдойским Николаем (Пачуашвили)	 351

ковь-то будет, обязательно будет! Вот, в этом направле-
нии мы должны думать!

Н. Б.-М.: Хочу напомнить последние слова о. Алек- 
сандра Меня, обращенные им к людям, к аудитории в 
созданном им Общедоступном православном универ-
ситете в лекции «Христианство» (8 сентября 1990 г.). 
Они звучат, возможно, парадоксально, но нельзя не ду-
мать о них, ведь это, по сути, его завещание. 

«Христос призывает человека к осуществлению Бо-
жественного идеала. […] Христианство сделало лишь 
первые, я бы сказал, робкие шаги в истории челове
ческого рода. Многие слова Христа нам до сих пор  

Знакомство с «Христианосом»
Фото В. Минченко
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непостижимы, потому что мы еще неандертальцы  
духа и нравственности, потому что евангельская стре- 
ла нацелена в вечность, потому что история христи-
анства только начинается…» 

Как вы воспринимаете такие слова сегодня? Больше 
тридцати лет прошло с тех пор, как он это произнес…

Вл. Н.: Я это сам по себе чувствую. Когда я начал из-
учать истории святых, про которых я вообще не слышал, 
что они когда-то существовали… Изучаю… Открываю 
себе все большее и большее пространство и изучаю 
жития, или житие, как сказал один из богословов, –  
потому что это есть одно житие, которое проживают 
все святые. И хотя все они по-своему это проживают, 
но житие одно. Это житие во Христе. И вот это житие я 
сейчас изучаю. Еще прямо с первого класса приходится 
мне это делать, хотя я уже много лет архиерей. В какой-
то момент я думал, что, в основном, я уже все знаю, а 
сейчас что-то открывается и оказывается, что прав Со-
крат, что ничего не знаю на самом деле (смеется). И вот 
сейчас я вижу, что фактически каждый святой есть сви-
детель. И он засвидетельствовал: более праведной жиз-
нью, подвижничеством или мученической смертью, но 
засвидетельствовал. Эти свидетельства, они, конечно,  
очень интересны. Но, на самом деле, в этом житии 
очень много поучений и многому мы учимся. Поэтому, 
если посмотреть с такой точки зрения, – на слова отца 
Александра Меня, – то может быть, это всегда так было 
и всегда так будет, что мы должны заново открывать и 
изучать все христианство. Потому что каждое поколе-
ние, каждый новый человек, каждая новая душа – она 
проходит весь путь. От начала и до конца, и это ни-
когда не закончится. Опыт отцов не будет достаточным 
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для сына, для другого поколения, чтобы потом ничем 
не заниматься, ничего не делать. 

Евангелие в личном опыте должно проявиться. 
То, что апостол Павел говорит: уже не я живу, а жи-

вет во мне Христос, – вот это должно случиться с каж-
дым христианином. Это и есть путь к спасению. 

Павел это сказал в тот момент своей жизни, когда он 
это все понял. А у нас это все еще впереди! Мы должны 
к этому стремиться. 

Н. Б.-М.: То есть так пережить ощущение Христа? 
Его – внутри себя?..

Вл. Н.: Абсолютно! По-другому не получится! Все 
остальное – кажущаяся, мнимая реальность. Настоя-
щей жизни без Христа не существует! 

Н. Б.-М.: Скажите, владыка Николай, из вашего 
опыта изучения жизнеописаний святых разных эпох, – 
можно ли считать, что наступило время Евангелия или 
оно было раньше? Как вы это видите? 

Вл. Н.: Об этом в самом Евангелии написано. Пом-
ните, в Новом Завете в Послании к Евреям сказано, что 
Христос вчера, сегодня и во веки один и тот же! То есть 
это даже не то, что время Евангелия наступило, а Еван-
гелие само есть Время. Понятие времени – это еван-
гельское понятие – оно вечно. Так и начинается Еван-
гелие от Иоанна: «В начале было Слово» – это и есть 
начало. (Произносит по-гречески.) Вот это есть начало, 
и оно есть вечное из вечного! Это изображено на иконе 
преподобного Андрея Рублёва, которая называется не 
просто «Троица» Рублёва, как принято называть, а это 
есть «Предвечный Совет». Так называется эта икона. 
Это есть 26–27 стихи из первой главы Бытия: «И сотво-
рил Бог человека по образу Своему» – это предложение, 
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оно, так сказать, воплощено на этой иконе. То есть это 
предвечное что-то – до сотворения мира оно существо-
вало, и мы приобщаемся к этому времени. Чем больше 
и глубже мы заходим личностно, так скажем, условно, 
в религиозную жизнь, – тем больше мы приобщаемся к 
этой вечности. Это есть вечность – там нет ощущения 
времени вообще. 

Н. Б.-М.: И Рублёв это пережил!.. 
Вл. Н.: Он пережил это и потрясающе выразил это!
Н. Б.-М.: Еще интересен ваш опыт в такой теме: как 

человек может встретить Бога? Где вообще мы встре-
чаем Бога? «Где» – это вопрос не в физическом смысле, 
хотя здесь могут быть и обстоятельства или что это?.. 

Вл. Н.: Ну, я не знаю, как точно на этот вопрос от-
ветить, но, чтобы встретить Бога, надо, чтобы совпало 
внешнее и внутренне обстоятельство. Я встречал не-
сколько раз… Христа. 

Как-то я ехал на машине и вижу прямо на трассе, – 
там не населенный пункт, – представляете?! – человек 
идет с двумя костылями и ноги у него какие-то кри-
вые, и еле своими ногами он передвигает, и на косты-
лях как-то передвигается по шоссе. Я сначала проехал, 
а потом подумал: ну, как же так?.. Я остановил машину 
и спросил его, куда он собрался? Он назвал какую-то 
деревню, то есть не первую, близлежащую…

Н. Б.-М.: А где-то далеко?.. 
Вл. Н.: Далеко, да. Я говорю: «Я тоже туда еду. Да-

вайте, садитесь». В общем, я подвез его и потом довез 
до дома, и выяснились какие-то обстоятельства, про-
сто потрясающие. Он, оказывается, совсем не простой 
человек. Потом я познакомился с его семьей, с его ро-
дителями. И тогда я подумал, сначала, что я ему помо-
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гаю, что я ему помог. А потом оказалось, что на самом 
деле это он мне помог очень во многом. Я узнал, что 
он абсолютно не виноват, что оказался в таком положе-
нии. Он родился таким, и родители делали все возмож-
ное еще в то, советское время. Показали всем врачам 
Советского Союза и то, что он так ходил – это большой 
труд родителей. Он вообще был прикован к постели. В 
общем, до сих пор мы с ним продолжаем общаться. Я 
и других людей приобщил. В общем, общаемся с этой  
семьей и для меня эта встреча однозначно была – встре-
ча с Христом. Вспомнил слова Евангелия, что то, что 
вы сделали одному из малых сих…

Так что, на самом деле, это я встретился с Христом. 
Ведь это было откровение для меня, – однозначно! И 
сейчас для меня сформировалось какое-то время ожи-
дания, когда в следующий раз я Христа встречу. Я ску-
чаю очень (смеется). 

Н. Б.-М.: Это как-то сердечно происходит? Откли-
кается сердце?..

Вл. Н.: Сердце откликается очень. Из-за моего ма-
тематического склада ума, физического образования, у 
меня очень ум развит, поэтому всегда первые выводы, 
первые заключения, первые решения я принимаю голо-
вой. А потом и сердце открывается, конечно. 

Поэтому меня иногда упрекают, что разум преобла-
дает. От этого часто мои решения какие-то сухие очень. 
Тем не менее, я стараюсь, чтобы сердце тоже отзывалось!

Н. Б.-М.: Еще такой вопрос: для вас, лично, – кто 
такой христианин?

Вл. Н.: Для меня христианин, – человек, исполняю-
щий заповеди. Первая заповедь, это в псалмах еще на-
писано, что уразумейте, что Я есть Господь!
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Нужно уделить время познанию, человек должен ин- 
тересоваться своим вероисповеданием: что такое хри-
стианство; христианин – который все время изучает и  
углубляется, с одной стороны, а с другой стороны, – хри-
стианство невозможно без практической жизни, лич- 
ной. Надо правильно жить просто. Опять-таки – сле-
довать заповедям. И делать, то, что нам полагается де-
лать: все то, что спросится с нас на Страшном суде. В 
общем, христианин – человек добрый. То есть, не доб
рый по настроению, а добрый всегда и везде. 

Н. Б.-М.: Это уже другое нутро какое-то!..
Вл. Н.: Да, это и есть обязанность христианина – 

быть христианином. Это не дело настроения. Сегодня у 
меня такое настроение – я буду так себя вести, а завтра 
я буду вот так… Извините, сегодня я не в настроении, 
– я не буду вам помогать… 

Н. Б.-М.: В современном мире с его индивидуализ-
мом это очень как раз распространено. Сегодня я не в 
настроении, не трогайте меня… человек считает, что он  
имеет право – это же моя личная жизнь!..

Вл. Н.: Да, человек имеет право, но христианин не 
имеет такого права. 

Н. Б.-М.: Христианин 24 часа в сутки! 
Вл. Н.: А что? У христианства отпуска не бывает!

Ахалкалаки, Грузия
4 мая 2022
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МАТЬ МАРИЯ (СКОБЦОВА).
ПРОФИЛЬ ДУХОВНОСТИ

Мать Мария и западная культура

Все естественные движения души
управляются законами, подобными закону

тяготения в материальном мире.
И только благодать составляет исключение.

Симона Вейль

Как я говорила ранее, имя Елизаветы Юрьевны 
(урожденной Пиленко, по первому мужу Кузьминой-
Караваевой, по второму – Скобцовой) было связано с 
культурой «Серебряного века» – выдающегося явления 
в России начала XX века. Но совершенно очевидно, что 
ее принадлежность к русской литературе, философии, 
богословию – ко всей русской духовной культуре не 
исчерпывается рамками этого явления. Большую часть 
своей сознательной жизни она проживет на Западе. Это 
позволяет – и, думаю, даже, обязывает, – сопоставить 
ее с двумя другими великими европейскими женщина-
ми той эпохи – Симоной Вейль и Эдит Штайн. 

Я думаю, что к матери Марии тоже можно отнести 
слова, сказанные об этих двух женщинах: «Их роднит то 
свойство экзистенциальной самоотдачи, которое мож- 
но назвать духовной жизнью – оно выражается в пол-
ной верности своим убеждениям, без попытки под-
строиться под чужое мнение […] в поиске абсолютного 
начала, к которому надлежит стремиться […] в потреб-
ности соотнести свою жизнь с измерением вечности 
[…] в реальном участии в судьбе Другого, присутство-
вавшего в их жизни» (D’Agostino 1993:85).
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Эти слова оправдывают мою попытку набросать 
крупными штрихами картину возможного духовного 
родства между тремя женщинами, для которых общей 
была исключительная историко-экономическая ситу-
ация, с одной стороны, и опыт глубокого страдания – 
с другой. Поэтому я попытаюсь продемонстрировать 
некоторые элементы созвучности их интеллектуаль-
ных миров, которые мне удалось уловить. 

Симона Вейль

Что мы знаем заранее, так это то,
по мере роста индивидуальной способности

думать и действовать, жизнь будет
становиться все менее бесчеловечной.

Симона Вейль

Я бы хотела провести историко-культурную парал-
лель между судьбой Елизаветы Юрьевны и судьбой 
Симоны Вейль – исключительно одаренной еврейской 
девушки, которая, также как и Лиза, была воодушевле- 
на духом нонконформизма. На долю Симоны Вейль 
(1909–1943), которая была почти на двадцать лет моло
же Елизаветы Юрьевны, выпал уникальный жизнен-
ный путь, полный превратностей, с которыми она спра- 
вилась, проявив недюжинную смелость и решитель-
ность. По окончании учебы, Симона поступается собст- 
венным комфортом ради других, движимая принципом  
ничего не просить для себя, отказаться от любых 
удобств или преимуществ, ради любви к социальной 
справедливости – и, как мы знаем, той же идеей была 
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движима мать Мария. Блестящая ученица Алена1 – фи-
лософа, проповедовавшего анти-интеллектуалистскую 
мораль, она была убеждена в необходимости вопло-
щать в конкретных смелых поступках учение своего 
наставника, который надеялся привести индивида к 
счастью, а общество – к справедливости. И, вместе с 
Мадлен Дави мы можем добавить: «Именно потому, 
что они [Ален, Симона Вейль, Бердяев] любят челове-
ка, они желают сотрудничать в преображении мира» 
(Davy 1991:30) – эти слова вполне можно отнести и к 
матери Марии.

Вдохновляемая подобными намерениями и марк-
систскими идеалами, Симона посвятила себя «унижен-
ным и оскорбленным», надеясь освободить их и приве-
сти к более достойному condition humaine (фр. условия 
человеческого существования). Став преподавателем 
лицея, она в первую очередь заботится об образовании 
рабочего класса. Той же целью была движима и шест-
надцатилетняя Лиза, и, хотя краткий опыт русской 
девушки не сравним с ответственной самоотдачей Си-
моны Вейль, но, тем не менее, он свидетельствует об 
идейной общности.

Обе женщины в молодости мечтали стать соратни-
цами подлинных революционеров (это стремление на 
время сблизит Симону Вейль с Борисом Сувариным) и 
переживали период революционного идеализма, кото-
рый привел их в последствии к глубоким разочаровани-
ям, хотя они и сохранят верность своему изначальному 
социальному призванию. Обе они руководствуются в 
своих поступках социалистическими идеалами – при-

1 Ален – псевдоним французского философа Эмиля-
Огюста Шартье (1898–1951). (Прим. пер.)
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верженность марксизму требует от Симоны полного 
самоотречения, согласно ее пониманию аскетизма. Из 
любви к народу она была готова лишиться  самого не-
обходимого, пренебречь своим здоровьем и интереса-
ми, отказаться от всего внешнего. Она словно стала 
западным воплощением образа юродивого. В ней, как 
и в Елизавете Юрьевне, была некая gaucherie (фр. угло-
ватость, неуклюжесть), контрастировавшая с красивы-
ми, сияющими и приветливыми глазами. Но и Е. Ю., по 
словам Милютиной, «совершенно не обращающая вни-
мания на свою одежду, очень близорукая. Но эти бли-
зорукие глаза так умно поблескивали за стеклами оч-
ков […] такая убежденность была в ее высказываниях 
[…] что невозможно было не верить в ее правоту…»2.

Таким образом, существует некоторое различие меж- 
ду аскетизмом Симоны Вейль, основанном на принци-
пе равенства, и отказом от себя, который практиковала 
мать Мария:

«Произошло явление небывалое. Якобы на почве 
гуманизма, якобы во имя человечества или, во всяком 
случае, одной его части – трудового класса – проле-
тариата – в забвении Бога и отречении от Христа воз-
родился суровой аскетический путь. Каждый верный 
был обязан оставить не только отца и матерь свою, 
каждый верный выводился из-под законов обычной, 
применившейся к человеческим слабостям морали – 
ему внушалась иная, суровая мораль, мораль классо-
вая. Во имя дела, во имя торжества целого он должен 

2 Милютина Т. П. Люди моей жизни. – Тарту: Крипта, 
1997. С. 66. Цит. по: https://www.sakharov-center.ru/asfcd/
auth/?t=page&num=1252 – Дата доступа: 05.03.2021 (Прим. 
ред.)
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был отрекаться от всего, включая отречение от своего 
лица человеческого. Чердаки мира, проплёванные и 
прокуренные, кабачки всех европейских столиц мог-
ли бы много рассказать о том, как калечились людские 
души во имя нового безбожного закона, как истребля-
лись «предрассудки» в этих душах, как предъявлялись 
им требования суровой партийной дисциплины как 
все подчинялось поискам единой – пусть фальшивой 
– жемчужины, – не Царствия Небесного, не небесной 
веси, а веси земной»3.

Они обе стремились к отказу от своего «я», и зани
мали похожие позиции по отношению к обществу. В 
страданиях, сближающих Симону с пролетариатом, она  
разглядит глубокое противоречие, которое поможет ей 
осознать, что ее душа по природе религиозна. Ее ви-
дение общества обретет контуры духовного измере-
ния, побуждая устранить то, что могло стать барьером 
между ней и угнетаемыми, предоставив всю себя в их 
распоряжение:

«Приношение: мы не можем принести в дар ничего 
иного, кроме нашего “Я”, и все то, что называется при-
ношением, есть не что иное, как ярлык, навешенный  
на самоутверждение “Я”». (Weil 1988: 35 – Симона 
Вейль. Тяжесть и благодать. – М.: Русский путь. 2008. 
С. 39).

Это внутреннее понимание побудит ее впоследствии 
написать:

3 Мать Мария (Скобцова). Воспоминания, статьи, очер-
ки. Т. 1. // Аскетизм. – Paris: YMCA-PRESS, 1992. С. 169–170. 
(Прим. ред.)
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«Наша любовь не должна быть ничем иным, кро-
ме как милосердием. Государство не может стать объ-
ектом милосердия. А вот страна может – как среда, 
являющаяся носительницей вечных традиций». (Weil 
1947:188 и Perrin 1967:56 – Симона Вейль. Тяжесть и 
благодать. С. 132).

Перед нами мысль, которая могла бы быть сформули-
рована и матерью Марией – она выражает суть любви к 
собственной стране, к собственному народу, и к ближне-
му. Симона напишет в последние месяцы жизни:

«С раннего детства я имела христианское представ-
ление о любви к ближнему, называя ее справедливо-
стью – тем именем, под которым она фигурирует во 
многих местах Евангелия и которое так прекрасно…» 
(Weil 1966:40).

Любовь к бедности и красоте

Мы должны определить красоту
как преображение материи…

Владимир Соловьев. 
Красота в природе4

Социальная обеспокоенность и постоянная устрем-
ленность к другому привели Симону Вейль к реше-
нию поступить простой рабочей на завод «Рено», но ей 
показалось недостаточно этого опыта, чтобы утолить 
эту жажду солидарности с угнетаемыми. Она хотела 
испытать и другой тип физического труда – сельско-
хозяйственный, и в последние годы жизни работала 

4 Цит. по: https://azbyka.ru/fiction/krasota-v-prirode/ – Дата 
доступа: 24.03.2021 (Прим. ред.)
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на сборе винограда на юге Франции, пытаясь войти в 
единение с землей и природой. Лиза тоже трудилась 
на виноградниках в своем родовом имении, а потом, в 
смутные годы революции, давала работу крестьянам. 
Обе питали иллюзии, что от контакта с землей в че-
ловека могут проникнуть подлинные ценности, субли-
мируя материальное существование и приближая его к 
последней истине – к итогу жизни, который символизи-
рует все та же земля. Когда марксизм перестал удовлет-
ворять духовные чаяния Симоны Вейль, она обратила 
свой взгляд на другие стороны жизни и, привлеченная 
францисканством, совершила путешествие в Италию:

«Я сразу полюбила святого Франциска, как толь-
ко услышала о нем. Я всегда верила и надеялась, что 
судьба однажды доведет меня до того состояния бро-
дяжничества и попрошайничества, которое он избрал 
добровольно» (Weil 1966:40)5.

Симона так вдохновится красотой Италии, что вме-
сте с Франциском будет воспевать дар хлеба, прекрас-
ного камня и прозрачного фонтана, щедро дарован-
ных нам, чтобы преодолеть расстояние, отделяющее 
человека от Бога. Симона привязалась душой к ум-
брийской земле, словно для того и созданной, чтобы 
породить святого Франциска; поднявшись вплоть до 
Карчери6, она прочувствовала, что здесь все прониза-
но духом францисканского нищенствования. Италия и 

5 Simone Weil, Attente de Dieu, Fayard, 1966. (Прим. пер.)
6 Эремо деи Карчери (Eremo dei Carceri) – расположен-

ный на высоте 800 метров над уровнем моря санктуарий на 
склоне горы Субазио, примерно в 5 км от Ассизи, на месте 
горного скита, куда удалялись для молитвы Франциск Ас-
сизский с первыми братьями. (Прим. пер.) 



Мать Мария (Скобцова). Профиль духовности	 367

Ассизи помогли ей обрести уверенность в выбранном 
ею направлении пути к Абсолюту. Завершая свое пу-
тешествие по Умбрии и Тоскане, она чувствовала себя 
обогащенной и ощущала, что ее жизнь устремилась к 
новым интеллектуальным целям:

«Во Флоренции за короткое время я испытала мно- 
жество чистейших удовольствий: Фьезоле… Сан-Ми- 
ниато… старая ризница Сан-Лоренцо, Донателло, ба-
рельефы на Кампаниле, фрески Джотто… “Концерт” 
Джорджоне, Давид… Тут переплетены строки из Дан-
те, Петрарки, Микеланджело, Лоренцо Великолепно-
го…» (Bouchardeau 1995:199).

Еще один биограф Симоны, размышляя о том, какое 
влияние оказала на нее Италия, добавляет: 

«Какое плотное переплетение: музыка, поэзия, фи- 
лософия, геометрия, живопись, скульптура, архитек- 
тура, история – все поочередно становится то осно- 
вой, то утко́м […] А Симоне Вейль всего 28 лет» 
(Bouchardeau 1995: 204).

Этот Erlebnis (нем. опыт) жизни в Италии не только 
помог Симоне Вейль узреть тайный смысл красоты в 
новизне форм, но и открыл внутреннюю связь между 
наукой и искусством. Это была точка встречи между Я 
и Богом, между вещами и Абсолютом, вечным и пре-
ходящим, как итог опыта проживания красоты в искус-
стве (D’Agostino 1993:89), который открыл ей, что

«Творение – это акт любви, и оно совершается бес-
прерывно. Каждый момент нашей жизни есть прояв-
ление любви Бога к нам. […] Наша жизнь есть ни что 
иное, как постоянное ожидание этой любви, как наше 
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согласие не существовать. Он постоянно вымаливает у 
нас жизнь, которую нам дает, Он дает ее нам, чтобы у 
нас ее вымаливать» (Weil 1988: 42)7.

Этот опыт (Erlebnis) укрепляет в ней согласие (con- 
sentement), все больше и больше приближает ее к люб-
ви Божией, любви к другому, воплощенному в бедном, 
в творчестве, в сотрудничестве с Богом, в «плотном» 
«переплетении» смыслов. Симона в Ассизи осознала, 
что она всегда была христианкой. (Эта уверенность 
пронизывает всю ее Autobiographie spirituelle – Духов-
ную автобиографию, написанную к концу жизни.)

Внутренний курс матери Марии во многом похож –  
путь опыта становится для обеих, и для Лизы и для 
Симоны, путем «со-чувствования» окружающей их ре-
альности, от которого душа восходит по нарастающей 
к «со-чувствованию с Богом». Осознание религиозного 
чувства достигает в Симоне определяющего и универ-
сального измерения. Как и Ален и Бердяев, она любит 
человека, и как мать Мария «желает сотрудничать в 
преображении мира» (Davy 1991:30). Я бы хотела до-
бавить, что они обе стремятся, порой неосознанно, к 
идее целостности, близкой к концепции Соловьева о 
всеединстве. 

7 Ссылки на произведения Симоны Вейль даны по пол- 
ному собранию сочинений на французском языке: Simone  
Weil  (  préf.  André A. Devaux  ),  Œuvres complètes, Premiers 
écrits philosophiques, Gallimard, 1988. (Прим. пер.)
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К корням мистики

Метафора легкости, 
применяемая к духовным сущностям,

двояка – как двояка сама природа «духа», 
этой по определению легчайшей сущности, 

как бы подвешенной 
между пустотой и благодатью. 

Роберта де Монтичелли

И хотя интеллектуальное образование Елизаветы 
Юрьевны и Симоны Вейль не имеет параллелей, я ду-
маю, что можно сопоставить их духовный мир. Для 
Симоны христианство становится религией в полном 
смысле слова, источники которой она находит в грече-
ской философии и цивилизации, подобно тому, как кор-
ни русской духовности происходят из греческой куль-
туры. Удивляет ее утверждение, что Аристотель 

«находится вне греческой традиции. Платон – вот 
все что у нас есть от греческой духовности» (Weil 
1974:47).

Аристотель видится ей скорее тяготеющим к ла-
тинскому рационализму – подобную идею развивали 
Хомяков и мать Мария, которые тоже видели именно в 
Платоне предтечу христианства. По мнению Симоны, 
Платон развивал «мистическую духовность, неизбеж-
но унаследованную греческой мыслью из предшест
вующей ей мистической традиции» с того момента, 
когда в ней стала доминировать идея «нищеты челове- 
ка», вызванная «удаленностью от Бога», и еще более 
«удаленностью от трансцендентности Бога» (там же). 



370	 Нина Каухчишвили

Греческая мысль, по ее мнению, является единствен-
ным посредником между человеческой ничтожностью 
и божественным совершенством: Платон является 
«подлинным мистиком» и даже «отцом западной ми-
стики» (там же: 50-51).

Совпадает с русским представлением о Платоне так-
же уверенность в том, что «идеи Платона – это мысли 
Бога и атрибуты Бога» (там же: 53), указывающие лю-
дям всех времен путь к сверхъестественному:

«Платон считает истинную мудрость сверхъесте-
ственной сущностью. Невозможно выразить противо- 
стояние двух возможных концепций мудрости яснее, 
чем это сделал он. Те, кто считает мудрость возможным 
приобретением человеческой натуры, думают, что, если 
кто-то стал мудрым, это именно человеческий труд вло-
жил в него то, чего не было раньше» (там же: 71).

Эти мысли в некоторой мере предваряют концепцию 
Софии, выступающей уже в воззрениях Платона в каче-
стве посредницы между человеком и Богом – эту идею 
мать Мария усвоила благодаря софиологии в богословии 
отца Сергия Булгакова. Мать Мария была знакома с пла-
тонизмом прежде всего через писания отцов Церкви, из-
ложенные в Добротолюбии8. Она часто цитирует в своих 
статьях Макария Великого (IV век), Евагрия (346–399), 
Ефрема Сирина (ок. 306–373), Исаака Сирина (VII век). 
Вдохновляясь писаниями отцов Церкви, она превозно-
сит мистическую платоническую традицию, проникает 

8 Греческое издание «Филокалии» было издано в Вене-
ции в 1782 году. Первый том русского издания под редакци-
ей Паисия Величковского был издан в 1793 году синодаль-
ной библиотекой Москвы и имел большой резонанс по всей 
России. (Прим. авт.)
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в смысл внутренней тишины, «прекраснейшей» любви 
Божией, превосходящей мир и страсти, наполняющей 
все чистой любовью к Богу и ближнему. 

После того, как Симона Вейль разделила судьбу от-
верженных, угнетенных, страдающих, она ради них 
принимает крестные страдания, описанию которых она  
посвятит целую главу Тяжести и благодати. Крест для  
нее – это высшее откровение Христа, путеводитель к 
мистическому видению, переступающему границы это- 
го мира (Weil 1988:103). Тогда ее любовь к другим еще 
более очищается, поскольку духовная жизнь требует 
многих усилий. Симона отвергает полуправду и ком-
промиссы, отвергает «любую форму компенсации», 
поскольку она «содержит в себе деградацию энергии» 
(Weil 1988:16 – Тяжесть и благодать. С. 26). Она осоз-
нает, что нужно: «отказаться от всего, что не есть бла-
годать, и не желать благодати» (Тяжесть и благодать. 
С. 29).

Возможность разделить с угнетенными «мистику че- 
ловекообщения», страдая вместе с ними, привела мать 
Марию к тому, чтобы обнять крест:

«На кресте пересеклось время и вечность, история 
наша на какое-то мгновение соединилась с тем, что за 
нею»9.

Симона признается Жану-Мари Перрену:
«То, что я называю благой участью […] это крест 

Христов. Если же я не заслуживаю подобного преем-

9 Мать Мария. Стихотворения, поэмы, мистерии. Вос- 
поминания об аресте и лагере в Равенсбрюк. // Прозрение в 
войне. – Paris. La presse française et etrangère. Oreste Zeluck, 
Editeur. 1947. C. 137. (Прим. авт.)
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ства, то, по крайней мере, – разделить крест с благо-
разумным разбойником» (Weil 1966:31).

Сделав этот выбор, и мать Мария, и Симона находят-
ся под сенью благодати, «тяжесть» исчезает, а душа суб- 
лимируется: расстояние до Бога сокращается. В этом 
состоянии благодати человек осознает, что легкость и 
прозрачность открывают путь к красоте в ее чистей-
ших проявлениях. Мать Мария, хотя и была погруже-
на в социальную жизнь, она жила среди вещей, как бы 
потерявших всю свою «тяжесть»10 и превратившихся 
для нее, как и для Симоны (и для Эдит Штайн, как мы 
увидим позднее), в средство движения к красоте, про-
являвшейся в благодати. Мать Мария в конечном итоге 
придает духовный смысл каждому повседневному дей-
ствию и переживает аскезу, как слияние реального со 
сверхъестественным. Это мироощущение хорошо вы-
ражают следующие слова Симоны:

«Нисходящее движение, это зеркало благодати, со-
ставляет самую суть музыки. Все остальное – лишь 
оправа к ней. Движение нот вверх – вполне внятное 
чувствам движение. Движение вниз – это одновремен-
но и уловимое чувствами движение вниз, и духовный 
подъем. Вот он, столь желанный рай: когда природный 
склон заставляет подняться к благу». (Тяжесть и бла-
годать. С. 123).
10 В статье «Прозрение в войне» м. Мария пишет: «…На- 

стоящее горе, безвозвратные утраты, больше всего смерть 
любимых, – это все то, что на какие-то сроки уничтожает 
нашу тяжесть, даже вообще нашу весомость, что вдруг 
властно и повелительно уводит нас из этого мира с его за- 
конами в мир иной, законы которого нам не ведомы». Там 
же. С. 134. (Прим. авт.)
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Музыкальный образ, который употребляет Вейль, 
приводит нас еще к одному выводу: они обе создали ду- 
ховное пространство, в котором понимание красоты, 
«трансцендентного» достигается через произведения 
искусства, созданные человеком, так как все подчинено 
Духу. В этом пространстве мы касаемся того измерения 
благодати, которое есть не только божественная благо-
дать, но и милость в том двойственном смысле, который 
приписывается ей русской духовной традицией.

Кроме того, можно сказать, что Симона Вейль тя-
готела к антропологической мистике, очень сходной с  
мистикой матери Марии, ведь духовный поиск их обе-
их вписан в контекст сложной и «революционной» 
исторической эпохи, наложившей особый отпечаток на 
занимаемую ими позицию. Каждая из них по-своему 
пыталась достичь глубокого синтеза между духовным 
измерением и повседневной реальностью. 

Тридцатые годы и диктатуры

Основными вопросами описания всякой семиотической 
системы являются, во-первых, ее отношение к 

вне-системе, к миру, лежащему за ее пределами, и, 
во-вторых, отношение статики к динамике. 

Последний вопрос можно было бы сформулировать 
так: каким образом система, оставаясь собой, 

может развиваться. 
Лотман Ю. М.11

Написанные в 1934 году «Размышления о причинах  
свободы и социального угнетения» (Réflexions sur les 

11 Лотман Ю. М. Семиосфера. – СПб.: «Искусство–СПБ», 
2000. С. 12. (Прим. пер.)
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causes de la liberté et de l’oppression sociale) Симоны 
Вейль можно сравнить со статьей матери Марии «Че-
тыре портрета», вышедшей в 1939 году. Оба сочинения 
весьма показательны, поскольку написаны примерно в 
одно и то же время, на фоне политической и гуманитар-
ной катастрофы, постигшей европейские страны после 
захвата власти Гитлером. Это событие побуждает обеих 
женщин задаться вопросом, как можно выжить в тота-
литарном режиме и, с другой стороны, в какой степени 
демократия способна обеспечить подлинные condition 
humaine (фр. условия человеческого существования).

Вейль считала «Размышления» одним из своих наи-
более законченных произведений, в котором она хоте-
ла прояснить, почему марксизм оказался неспособным 
освободить современного человека от угнетения. С од- 
ной стороны, она сетует на то, что марксистские орга-
низации не уважают законное стремление человека к 
свободе12, и, с другой стороны, она вынуждена с сожа-
лением заключить, что даже демократия не в состоя-
нии обеспечить человеку свободу:

«Нынешний период принадлежит к тем временам, 
когда исчезает все, что в обычное время дает силы 
жить, и все должно быть поставлено под вопрос, если 
человек не хочет потерять себя и утратить связь с  
реальностью» (Weil 1955:9).

Симона Вейль не намерена отрицать теоретическую 
обоснованность марксистских тезисов, но вынуждена 

12 Согласно М. Дэви, стремление к внутренней свободе 
составляет прочную связь между Бердяевым и Симоной, 
хотя центром вселенной для Симоны была Греция, а для 
Бердяева – Иерусалим (Davy 1991:30). (Прим. авт.)
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признать, что русская революция не смогла применить 
их на практике: 

«Слово “революция” – это слово, от имени которо-
го убивают, за которое умирают, за которое целые на-
родные массы отправляются на смерть, но которое не 
имеет содержания». (Weil 1955: 39).

Эти горькие размышления привели ее к выводу, что 
реальный социальный прогресс, за который ратовали 
Гегель, Ламарк и Дарвин, невозможен, потому что дей-
ствительность состоит из людей с бесконечно разно
образными потребностями. И поэтому общество, кото-
рое не уважает эту множественность, обречено стать 
жертвой самого себя. Правители должны осознать, что 
человек «рожден для свободы и никогда не сможет при-
нять рабство, потому что он существо мыслящее» (Weil 
1955:85) – убеждение, почти буквально совпадающее с 
идеями Бердяева и матери Марии, которые не терпели 
никакой формы принуждения. Можно сделать вывод, 
что для Симоны Вейль, пока вещи не освобождаются 
от присущей им тяжести посредством благодати, они 
втягивают общество в бессмысленную круговерть.

Симона Вейль, в отличие от матери Марии и Бер-
дяева, принимает во внимание также социально-эконо-
мические критерии, связанные с отношениями между 
индивидом и предприятием, где человек остается при-
давленным condition ouvrière (фр. условиями существо-
вания трудящихся)13, и обнаруживает себя загнанным 

13 См. Simone Weil. La condition ouvrière, Paris: Gallimard, 
1951 – название «Условия существования трудящихся» воз-
можно аллюзия на название романа А. Мальро «Условия 
человеческого существования» (La condition humaine, 1933). 
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в тупик, из которого он сможет выйти только, когда 
«индивидуальная способность мыслить и действовать» 
сможет освободить его от угнетения (Вейль 1955:147). 
Когда разум человека «окажется в состоянии одер-
жать верх над мускулами» (там же: 91), то его condition 
humaine (фр. условия человеческого существования) 
обретет измерение «духовности»: все это произойдет 
тогда, когда уже не будет существовать диспропорции 
между телом, духом и вещами – атрибутами человече-
ской жизни, которые в настоящее время находятся в со-
стоянии глубокого неравновесия (там же: 125).

Статья матери Марии «Четыре портрета» намного 
короче, чем «Размышления» Симоны Вейль и, как мне 
представляется, наполнена символическим смыслом. 
Здесь представлены три крупнейших тоталитарных го-
сударства – Россия, Италия и Германия, которым про-
тивопоставляется одно европейское демократическое 
государство – Франция. Мы знаем, что мать Мария не-
однократно писала на подобные темы. 

Мочульский вспоминал сразу после Второй миро-
вой войны:

«Мать Мария прочитала мне свою статью о тотали-
тарных государствах и демократии. А в кружке, кото-
рый собирался на квартире И. И. Фондаминского, она 
говорила, что “предчувствует неслыханную катастро-
фу; культура кончена. Мы вступаем во времена эсха-
тологические… Неужели вы не чувствует, что конец 
уже близок, “при дверех”? Ее христианство освещено 
огнем мира и Страшного суда. В духе книги Открове-
ния она заключила: “Наша цель – ускорить конец”»14. 
14 Мочульский К. В. Монахиня Мария (Скобцова). Воспо-

минания. // Журнал «Третий час», № 1. – Париж, 1946. С. 72. 
(Прим. ред.)
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Для символического изображения этих политичес
ких реалий мать Мария прибегает к аллегории, заим-
ствованной из фольклорной традиции:

«С точки зрения демократически-обывательской, 
современная картина мира могла бы быть изображена 
очень обычным образом: некий страшный дракон, как 
бы трехглавый удав, стережет невинную царевну, по-
павшую к нему в плен»15.

Подобное сравнение было ей подсказано византий-
ской легендой «Чудо святого Георгия о змие», получив-
шей широкое распространение в русской народной куль-
туре. В этом древнем сказании святому, обладавшему 
недюжинной силой, удается освободить девушку из-под 
власти дракона. Однако, в политической ситуации 1939 
года дракон обладает такой силой, что для царевны, оли-
цетворяющей демократию, не остается другого выхода, 
как уступить обольщению дракона и позволить себя 
перевоспитать и тоже превратиться в чудовище. Един-
ственная возможность спасения заключена в надежде на 
то, что три головы змея пожрут друг друга, в акте са-
моуничтожения. Но такой вариант мало правдоподобен, 
отчасти потому, что в отдельные государства, управля-
емые драконом, прежде всего поддерживают его, и в го-
раздо-меньшей степени – царевну. 

«Мне же кажется нужным как-то разобраться бес-
пристрастно в истиной сути и дракона, и царевны и, мо-
жет быть, вынести нравственный приговор им обоим»16. 

15 Мать Мария (Скобцова). Воспоминания, статьи, очер-
ки. Т.  1. // Четыре портрета. – Paris: YMCA-PRESS, 1992. 
С. 296. (Прим. ред.)

16 Там же.
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Следовательно, демократия не способна ни вселять 
уверенность в человека, ни гарантировать ему свободу.

В этой политической сказке одна из трех голов, со-
ветский марксизм, обвиняется автором в создании че-
ловекобога и разрушении, таким образом, самой сути 
русской идеи (idée russe) – одной из главных движущих 
сил русской духовной жизни, основанной, по мнению 
матери Марии, на смиренной и ответственной совести 
человека. Осудив фашизм, мать Мария, в частности, 
обвиняет немцев в гнусном нацизме, не оставляющим 
сомнений в том, что любой тоталитаризм обладает не-
победимой и чудовищной силой дракона. Это наблюде-
ние дает нам ключ к тому, почему она прибегает к столь 
распространенному народному образу – она остается 
верна славянской духовной традиции, и, вместе с тем, 
она убеждена, что все тоталитарные системы, хотя и 
в разной мере, являются воплощением невидимой дья-
вольской силы, той самой, что придает непобедимость 
легендарному дракону. 

Таким образом, эти два сочинения – одно из кото-
рых рациональное и аналитическое, а другое обогаще-
но воображаемыми элементами – совпадают в поста-
новке вопроса и свидетельствуют об ответственном 
отношении двух женщин к обществу того времени. Но, 
прежде всего, они демонстрируют, что духовность, об-
условливающая общественную и частную жизнь граж-
дан, является единственным принципом, способным 
приводить человека к решениям, соответствующим че-
ловеческому достоинству.
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Симона Вейль и Россия

Свободны те, которые избегли бедности, 
или войны, или не имеют нужды 

в попечительстве других
Василий Великий17

В заключение этих размышлений я хотела бы на-
помнить, что Жан-Франсуа Дюваль пишет о неодоли-
мой пылкой вере в свободу18, которая привела Бердяе-
ва к радикально новой парадигме, основанной, с одной 
стороны, на тайне жизни Церкви, а с другой – на образе 
жизни христиан, укорененном в проживании повсед-
невности. Жизнь матери Марии тоже испытала потря-
сение от этой «ужасающей свободы» (этот эпитет при-
надлежит Дювалю (Duval 1992:270), но встречается и 
в текстах русской эмиграции). Эта вера в свободу при-
вела ее к тому, чтобы руководствоваться только соб-
ственной совестью; так же поступала и Симона Вейль, 
как показывают последние написанные ею страницы, 
собранные в книге Attente de Dieu (Ожидание Бога). 
Стремление к подобной свободе руководило этими дву-
мя женщинами в их размышлениях о condition humaine 
(фр. условиях человеческого существования) в Европе 
тридцатых годов, при сложившейся тогда политиче-
ской ситуации, приведшей к радикализации борьбы 

17 Василий Великий. О Святом Духе. К святому Амфилохию, 
епископу Иконийскому. / «Творения. Том 1: Догматико-полеми
ческие творения. Экзегетические сочинения. Беседы». С. 91. 
(Прим. пер.) 

18 Ссылка на книгу Jean-François Duval, Flamboyante liberté: 
Essai sur la philosophie de Nicolas Berdiaev, visionnaire et prophète 
de notre temps. Editions Preśence. 1992. (Прим. пер.)
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между добром и злом, которой посвящены две главы 
сборника афоризмов Тяжесть и благодать ( Pesanteur et 
la grâce ).

Как Бердяев и мать Мария, Симона также много-
кратно обращается к имени Достоевского, она цитиру
ет Ивана Карамазова, по словам которого нужно от-
вергнуть любую трансцедентальную идею, поскольку 
она не стоит одной пролитой слезы ребенка (Вейль 
1988:90, 95). Эта черта роднит Симону с нашими рус-
скими авторами, особенно это касается идеи теодицеи,  
как было показано выше. И действительно, она по-
чувствовала, что русские до сих пор ощущают реаль-
ность такого конфликта, поскольку она наблюдала за 
русскими эмигрантами, работавшими на конвейере на 
сборке Renault, чье поведение выдавало, насколько их 
души страдали, когда они были вынуждены подчи-
няться жестоким правилам, обеспечивавшим произво-
дительность на заводе. Мать Мария тоже считала, что 
несчастья русских людей, эмигрировавших во Фран-
цию, были в большой мере вызваны насилием материи, 
лишившей их внутренней свободы и вынудившей их 
подчиняться ритму нечеловеческих условий (condition 
inhumaine), совершенно чуждых их природе. Это убеж-
дение явно прослеживается и в других шести статьях, 
которые мать Мария посвятила «русской географии 
Франции».
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Эдит Штайн

Я понимаю метафизику 
как постижение целостной реальности, 

включая также реальность, 
явленную в откровении, и, следовательно, 

основанную на философии и на богословии.
Эдит Штайн

Личность Симоны Вейль является связующим зве-
ном для встречи сквозь время между матерью Марией 
и феноменологом Эдит Штайн19, ставшей католической 
монахиней с именем Тереза Бенедикта Креста, канони-
зированной Католической Церковью, что вызвало поле-
мику со стороны еврейских кругов (Herbstrith 1990:17). 
Немцы причисляют Штайн к плеяде самых выдающих-
ся интеллектуалов XX века, а Симону Вейль нередко с 
ней сопоставляют, в то время как фигура матери Ма-

19 Э. Штайн (1891–1942) родилась в Бреслау в еврейской 
семье с ортодоксальными традициями; Эдит будет сопро-
вождать свою мать в синагогу даже после своего обраще-
ния в католицизм. Закончив с отличием школу, она изучает 
психологию в Университете Бреслау; она занимается фено-
менологией под научным руководством Гуссерля, первым  
ассистентом которого она станет в последствии. Через один-
надцать лет после своего обращения в католицизм (1922 г.) 
Эдит вступает в орден кармелиток, где ей разрешают про-
должить ее научную работу. В конце 1938 года, после «хру-
стальной ночи», когда еврейские магазины были разгромле-
ны, а синагоги подожжены, она переехала в кармелитский 
монастырь в Эхте, в Голландии. Ее сравнивают с Симоной 
Вейль (Przywara 1956: 458–472). По мнению некоторых уче-
ных, между Симоной и Эдит даже существовало отдален-
ное родство. (Прим. авт.)
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рии остается в стороне. Жизнь обеих женщин, которых 
роднит неукоснительная верность самим себе и своим 
корням, нам представляется весьма показательной для 
понимания экономических и духовных условий суще-
ствования женщины в европейском обществе двадца-
тых-тридцатых годов XX века. 

Одна из племянниц Эдит Штайн вспоминает свой раз-
говор с тетей за несколько недель до того, как та взошла 
на гору Кармель, и рассказывает, как Эдит ей сказала, 
что даже став монахиней, она останется единой со своей 
семьей и еврейским народом, и что став кармелиткой, 
она никого не покинула (E. Stein 1987:71). Этот эпизод 
можно считать первым связующим звеном между этими 
тремя женщинами, которые, хотя и по-разному, ратова-
ли за идентичность собственного народа. 

Две параллельных жизни

Проблема красоты как самодостаточного понятия 
пересекается с природой, с результатами 

творческой деятельности человека, 
с религией и с тем, что, хотя и невидимо, 

но символически проявляется в видимых формах.
Ю. М. Лотман

Эдит Штайн и Елизавета Юрьевна родились в одном 
и том же 1891 году, на окраине соответствующих стран: 
Эдит в Бреслау (ныне Вроцлав, Польша), бывшем до 
1945 года столицей Силезии, на восточной границе 
Пруссии, а Лиза – как мы знаем – в Риге, на Балтийском 
море (в Латвии, тогда – окраине Российской империи). 
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Семья Штайн, как по отцовской, так и по материнской 
линии, происходила из восточно-европейских евреев, а 
некоторые ее родственники, граждане Польши, избра-
ли немецкое гражданство.

С детства Эдит отличалась способностью к быстро-
му обучению, для нее «писать сочинения было забавой»  
(E. Stein 1991:72); как Лиза и Симона, уже в школьном воз-
расте она была готова помогать тем, кому было трудно.

Ее характер нелегко подстраивался под потребности 
других. Будучи студенткой, она не уважала тех, кто не 
разделял ее идей (Koepke 1990:49) – в этом Лиза была 
на нее похожа. В автобиографии Эдит признается:

«Я всегда считала своим правом указывать пальцем, 
часто с насмешкой и иронией, на слабости и ошибки, 
короче говоря, на негативные стороны, которые пора-
жали меня в других. Некоторые считали меня очарова-
тельной врединой» (Stein 1990 и Koepke 1990:56).

Обе женщины почти одновременно совершают свой 
религиозный выбор: Елизавета Скобцова принимает 
монашеский постриг в 1932 году в возрасте 41 года, и, 
отказавшись от традиционного монашеского пути, ре-
шает стать монахиней в миру, понимая счастье «в пол-
нейшем отказе от себя и служении людям»20.

Эдит Штайн в 1933 году, в возрасте 42 лет, восходит 
на Кармель – вступает в самый строгий женский мона-
шеский орден, привлеченная мистикой Иоанна Креста21 
и прямотой и духовной силой святой Терезы Авильской.

20 Милютина Т. П. Люди моей жизни. – Тарту: Крипта, 1997. 
С. 75. Цит. по: https://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/?t= 
page&num=1252 – Дата доступа: 06.04.2021 (Прим. ред.)

21 Святой Хуан де ла Крус (1542-1591). (Прим. ред.)
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Одинаковый у них и конец жизни. Эдит была аре-
стована немцами 2 августа 1942 года, во время боль-
шой голландской облавы, жертвой которой стала также 
Анна Франк. После тяжелых пыток, 7 августа она была 
депортирована в концентрационный лагерь, где и бу-
дет, едва прибыв в Аушвиц-Биркенау, убита 9 августа, 
в возрасте 51 года. Мать Мария была арестована 9 фев-
раля 1943 года, и после двух лет, проведенных в конц- 
лагерях, во Франции и Германии, ее постигла та же 
судьба в концлагере Равенсбрюк – 31 марта 1945 года в 
возрасте 53 лет она была убита в газовой камере, как и 
Эдит Штайн.

Таким образом, мы наблюдаем значительные био-
графические совпадения. Но я считаю, что между дву-
мя женщинами существует и большая духовная бли-
зость. Мы знаем, что любовь к ближнему была главной 
движущей силой матери Марии. Эдит Штайн, в свою 
очередь, признавалась: «Я люблю реальность челове-
ческой души, реальность каждого отдельного челове-
ка и реальность народов» (Briefe 1991: 115). Она также 
любила «всем сердцем бездомных, живущих на улице» 
(Herbstrith 1995: 72) и, уже будучи монахиней, она раз-
делит судьбу тех, кто вверит ей себя, служа им в еван-
гельском духе.

Еще одна особенность, присущая им обеим – это 
чувство духовного и трансцендентального материн-
ства. Для Е. Ю. – «всеобъемлющее материнство»; для 
Эдит

«Материнство было духовной концепцией, озарени
ем и созреванием личности, которое должно характе-
ризовать каждую монахиню» (там же 77).



Мать Мария (Скобцова). Профиль духовности	 385

Кроме того, Штайн
«старалась богословски осмыслять свою христиан-

скую веру, понимая Духа Святого в тайне Троицы как 
женский элемент – в этом она следует ветхозаветной 
традиции, согласно которой Дух Божий – ruah – имеет 
женский род». (Herbstrith 1993:41)22.

Актуальность подобной аргументации находит под-
тверждение в недавно изданной книге Die Weiblichkeit 
des heiligen Geistes (Женственность Святого Духа), под 
редакцией Элизабет Мольтман-Вендель23, в которой 
глубоко изучена библейская проблема ruah – Святого 
Духа, сошедшего в Пятидесятницу на апостолов, как 
нам известно из евангельских текстов. С другой сто-
роны, указание на женское измерение по отношению 
к Святому Духу привлекает внимание к Софии, в том 
смысле как ее понимал отец Сергий Булгаков, а именно 
как женской эманации Троицы (эта теория доставила 
множество проблем русскому богослову). Подобные 
убеждения не были чужды и матери Марии.

Эдит, как и мать Мария, и Симона Вейль, также при-
влекает внимание к тревожным историческим и поли-
тическим событиям своего времени. Уже в молодые 
годы, Эдит пишет:

«Я стала членом новой немецкой демократической 
партии, и даже возможно меня скоро выберут в прав-
22 Еще одно косвенное подтверждение можно увидеть в 

рекомендации другу прочитать роман Ewige Frau («Вечная 
женщина») баронессы Гертруды Фон Ле Фор, посвященный 
проблеме духовного материнства в третьей части, озаглав-
ленной «Zeitlose Frau». (Прим. авт.)

23 Die Weiblichkeit des Heiligen Geistes. Studien zur Femi
nistischen Theologie Hg. v. Elisabeth Moltmann-Wendel, Güter
sloh 1995. (Прим. пер.)
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ление партии […] Крах системы убедил меня, что все 
кончено; те, кто любит свой народ, естественно, стре-
мятся внести свой вклад в создание для него новой 
формы жизни […] Я беру на себя обязательную про-
светительскую работу, чтобы побудить женщин бо-
роться за право голоса»  Briefe 1991:111).

Таким образом, жизнь Эдит руководствуется деви-
зом: «Мы живем в этом мире, чтобы служить челове-
честву» (Koepke 1990:68). Во время Первой мировой 
войны с этим духом она служила медсестрой Красного 
Креста для своего народа (немецкого), и тогда военные 
события побудили ее написать следующие слова: «У 
меня больше нет личной жизни, вся моя энергия при-
надлежит этому великому событию» (Koepke 1990:86). 
В 1917 году она чувствовала себя грустной и угнетен-
ной, потому что из-за своих учебных обязательств  
«она ничего не делает для своей страны» (Briefe I, 
1976:17); в 1925 году она опубликовала эссе Über den 
Staat («О государстве). На протяжении всей своей жиз-
ни она будет защищать демократические принципы, 
что выразилось, в том числе, в 1938 году в совете се-
страм по ордену не голосовать за Гитлера. Такое отно-
шение свидетельствует об ответственном и мужествен-
ном политическом сознании, подобное мы наблюдаем 
и у Симоны Вейль, и у Лизы в годы революции.

Воодушевленная духом демократии, Эдит Штайн в 
20-е годы будет бороться за равенство между мужчи-
нами и женщинами: сначала за право голоса, затем за 
партнерство. Она исходила из убеждения, что «навсег-
да мирная Европа» сможет появиться только в том слу-
чае, если женщина будет «способна выполнять задачи, 
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возложенные на нее новой конституцией Германии». 
С этой уверенностью она едет в Германию, Австрию, 
Швейцарию и Прагу в качестве странствующего секре-
таря католического женского движения, чтобы пропа-
гандировать свои идеи о положении женщин. Факти-
чески, она хотела облегчить женщинам доступ ко всем 
профессиям и, в частности, к университетской карьере, 
о которой она знала по личному опыту, а также к по-
лучению степени доктора наук24. Блестящей ученице 
Гуссерля пришлось смириться и отказаться от своей 
карьеры25, потому что ее учитель, хотя ее и уважав-
ший, не признавал, что женщина может справиться с 
постановкой и решением философских задач26.

Как и мать Мария, Эдит Штайн была убеждена, что 
не существует таких профессий, которые женщина не 

24 Она была первой женщиной, «чей голос прозвучал под  
древними сводами Гейдельбергского университета» (Herb- 
strith 1995:75). В Бреслау она была частью группы, занимав-
шейся продвижением образовательных и педагогических 
реформ, Эдит писала о социальных учреждениях; в группе 
демократических женщин она защищала общественную и 
профессиональную роль женщин. (Прим. авт.)

25 Женщин допустили в обучению в университетах Прус-
сии (этого «важнейшего немецкого государства») только в 
1908 году, за три года до 1911 года, когда Эдит поступила в 
Университет Бреслау (Koepke 1990:42–43). (Прим. авт.)

26 По этой причине Эдит оставила пост ассистента Гус-
серля, который не хотел обсуждать с ней научные пробле-
мы, но она всю жизнь оставалась предана «Учителю». Затем 
Эдит неоднократно предпринимала попытки защитить док-
торскую диссертацию в других университетах, но к тради-
ционным ограничениям для женщин, избравших научную 
карьеру, добавились личные трудности, еще более ослож-
ненные тем фактом, что Эдит была еврейкой и, более того, 
обратилась в католицизм. (Прим. авт.)
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могла бы освоить и практиковать, и она это продемон-
стрировала в молодые годы, поступив на факультет 
теологии, а позднее – выдвинув свою кандидатуру на 
пост мэра; и опять же, активно занимаясь социальной 
работой.

И наконец, Эдит Штайн, Симона Вейль и мать Ма-
рия были авторами множества произведений. Как 
мать Мария, Эдит тоже пыталась выразить свои мыс-
ли в стихах, а также сочинять диалоги и небольшие 
«пьесы», которыми в молодости она развлекала дру-
зей и родственников; а уже будучи монахиней, она пи-
сала «диалоги» для праздников в своей монашеской 
общине27. Мать Мария писала поэмы и «мистерии», 
публицистические и богословские статьи; обе они за-
нимались составлением агиографических текстов28. А 
Симона Вейль сочинила политическую драму, вдох-
новленную, кроме прочих, трагедией Томаса Отуэя 
(«Спасенная Венеция», 1682), в которой Симону при-
влекли темы заговора и злоупотребления служебным 
положением.

27 Сохранились три диалога, из которых второй посвя-
щен святому Амвросию, он был сочинен по случаю празд-
ника настоятельницы, носившей имя святого. (Прим. авт.)

28 Э. Штайн посвятила свои «жития» преимущественно 
женщинам, таким как св. Елизавета, а мать Мария предпо-
читала юродивых. В пьесе «Анна» мать Мария, напротив, 
отстаивает свой монашеский выбор перед традиционали-
стами. (Прим. авт.)
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Между Востоком и Западом

Даже когда Запад не был так увлечен
христологией, как Восток, а последний

не интересовался западными дискуссиями
о тяжести греха и благодати,

догматическое единство
никогда не подвергалось сомнению.

Фадей Ловски

Важно упомянуть, что семья Штайн жила в Бреслау, 
городе между двумя мирами, соединительной линией 
которых была река Одер. Говорят, что в кирпичных до- 
мах этого города проступает меланхолическое очаро
вание восточного мира, а церкви и ратуша Бреслау 
словно приветствуют Гданьск (Herbstrith 1987:15). На 
эту двойственную культурную сущность города обра-
щает внимание высказывание отца Эриха Пшивары:

«Природным инстинктом своей расы она всегда 
знала, что Авраам, отец язычников и евреев, был ро-
дом из Ура, хотя она во всем своем мышлении была 
связана с рациональным Западом. Именно эта позиция 
между Востоком и Западом и есть то, что пока мешает 
нам понять истинную глубину фигуры и творчества 
Эдит Штайн». (Stein 1987:10).

Эти слова теолога, историка религий, бывшего ро-
дом из Восточной Европы, заставляют нас задуматься 
об отношениях между Западом и Востоком в жизни и 
идеологии Эдит, имея в виду, что Пшивара, вероятно, 
прежде всего намекает на ее еврейские корни. Эта по-
пытка также находит поддержку у Бердяева, который в 
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1930 году подчеркивал близость Пшивары к феномено-
логической метафизической мысли, считая последнюю 
более близкой к русской мысли, чем к западному «ра-
ционализму» (Бердяев 1930:117), к которому принято 
относить Штайн. Русский философ убежден, что поня-
тие In-der-Welt-sein (Бытие-в-мире), типичное для не-
мецкой феноменологии, близко к отношению русских 
к быту – это замечание представляет значительный ин- 
терес для предпринятой здесь попытки, несмотря на 
то, что я не считаю, что способна должным образом 
проанализировать философские аспекты, выходящие 
за рамки моей компетенции.

На мой взгляд, происхождение Эдит Штайн из Вос-
точной Европы способствовало становлению ее ори-
гинального подхода к философскому миру: как только 
она познакомилась с феноменологией Гуссерля, она 
осознала важность Einfühlung (нем. эмпатии), «вчувст
вования», способности «всмотреться в суть человека», 
которую можно было бы назвать «славянской чертой» 
и которая, среди прочего, отличает Бердяева, как мы 
видели ранее. Эмпатия побуждает русского философа 
утверждать, что в феноменологии есть дорогие ему 
персоналистские прозрения. Однако он жалуется, что 
заметил у жителей Запада отсутствие идеи активного 
сотворчества, которая, возможно, была не чужда Эдит 
Штайн и Эриху Пшиваре (Бердяев 1930:118). Эта бли-
зость к русской мысли, которую я, как мне кажется, 
смогла уловить, придает западному рационализму 
Эдит некоторую гибкость восточного образца – еще 
один из элементов, повлиявший на ее склонность к 
мистицизму, характерному для православной рели- 
гиозности.
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Много было сказано и написано об обращении Эдит, 
о влиянии Терезы Авильской. В настоящее время, од-
нако, наметился и другой подход, а именно – попытка 
исследовать ее постепенное и медленное приближение 
к христианству, которое продолжалось много лет, до 
того, как во время Первой мировой войны состоялось ее 
окончательное обращение. Таким образом, чтение жи-
тия святой Терезы представляет собой кульминацию ее 
духовных поисков (Herbstrith 1971:70, Koepke 1990:122 
ff.; Wimmer 1991:198). Также следует иметь в виду, что 
речь идет об особом типе обращения – вначале Эдит 
была агностиком, и она стала католичкой, потому что в 
ней вызрела христианская идея (Gerl 1991:31). Эта точ-
ка зрения побуждает меня уделить более пристальное 
внимание ее постепенному присоединению к христи-
анству во время Первой мировой войны и эпохи поли-
тических и идеологических потрясений, произошед-
ших в странах Восточной Европы, к которым Штайн 
была неравнодушна:

«Сказать что-то о русской революции представля-
ется весьма затруднительным в свете противоречивых 
новостей, которые мы получаем ... Революция может 
быть спасительной для России, только если это насто-
ящая русская революция, а не импортированная из За-
падной Европы» (Briefe 1991: 46–47).

В Бреслау было принято уделять внимание полити-
ческим событиям на востоке, и Эдит следила за ними с 
опасением: она расспрашивала у Романа Ингардена, од-
ного из своих коллег по феноменологическому кружку, 
о политической ситуации в Польше, она хотела узнать о 
судьбе патриотов, таких как Костюшко, Домбровский, 
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Чарторыйский. В другом письме она просит подругу 
прислать ей национальную поэму «Пан Тадеуш» поэта 
Мицкевича, которую она хотела бы прочитать на язы-
ке оригинала. Она просила прислать и другие польские 
романы, ее беспокоили отношения между Польшей и 
Германией. При этом она была убеждена, что тяжелые 
послевоенные обстоятельства в Германии несопоста-
вимы с героической жизнью

«…польских патриотов последних 150 лет. Сохра-
нение доверия к своему народу среди стольких пре-
вратностей – это больше, чем может вынести добро-
детельная гордость римлянина, неспособного вынести 
унижение» (Briefe 1991:102).

Но взгляд Эдит был постоянно обращен в сторону 
России, что подтверждают слова из ее писем, сопро-
вождающие рассказ о найденных в доме одного друга 
произведениях Достоевского:

«Я сразу же погрузилась в чтение «Братьев Карама-
зовых» и должна признаться, что давно изголодалась 
по русскому роману» (Briefe 1991:44).

Вскоре после этого мы читаем в другом письме:
«Пожалуйста, прочтите книгу «Братья Карамазовы» 

целиком. Я попросила ее в подарок на день рождения 
(чтобы дать почитать на праздники моей сестре), и она 
волнует меня каждую ночь перед сном. Это действи-
тельно моя любимая книга ... Мне стоит только открыть 
ее, чтобы еще раз убедить себя, что Россия не может 
погибнуть сейчас, потому что впереди у нее большое бу-
дущее, несмотря на непреодолимый хаос, который там 
сейчас царит, а может, и благодаря ему. В этом хаосе 



Мать Мария (Скобцова). Профиль духовности	 393

скрыты не только неизмеримые физические силы, но, 
прежде всего, духовные силы, которые изо всех сил пы-
таются проявить себя зримо и, безусловно, не погибнут, 
пока не найдут адекватную форму, которая принесла 
бы плоды» (Herbstrith 1995:9; Briefe 1991:100). 

Можно было бы предположить, что размышления о 
Достоевском способствовали созреванию религиозно-
го сознания Эдит и что она почувствовала, что именно 
это сознание – подлинный герой «Братьев Карамазо-
вых». Более того, чтение произведений Достоевского 
подсказало ей, что Россия наделена жизненной силой, 
способной сопротивляться, и что, несмотря на внеш-
нюю видимость, Россия обладала большими ресурса-
ми для будущего. Наконец, эти строки показывают, 
что она смогла приблизиться к теодицее, к изначаль-
ному аспекту идеологии Достоевского, чьи произведе-
ния пронизаны муками борьбы между добром и злом. 
Также удивительно, что она почувствовала потенциал 
«жизненных сил», которыми обладала Россия, и эта 
мысль сближает ее с матерью Марией и Бердяевым, но 
она также интуитивно выражает сформулированную 
Вячеславом Ивановым концепцию идей-сил, на кото-
рых зиждется исключительная жизненность и энергия, 
которые кристаллизуются в персонажах Достоевского. 
Думаю, уместно сказать, что эти идеи Штайн перекли-
каются с мыслями матери Марии по поводу «Братьев 
Карамазовых», изложенными в ее небольшой моногра-
фии, посвященной Достоевскому.

Подобные прозрения можно найти в идеях Штайн, в 
ее медитации, посвященной тайне Рождества, которую 
она сочинила уже в качестве монахини:
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«Тайна воплощения и тайна зла тесно связаны. На 
фоне сошедшего с неба света резко выделяется темная, 
угрожающая ночь греха» (Herbstrith 1987:57).

Эта мысль, выраженная почти в интонации Достоев-
ского, наводит на мысль западного философа о том, что 
радость колыбели не должна заставлять нас забывать о 
реальности страдания, о распятии.

Другие случайные находки привели меня к пред
положению о том, что религиозному созреванию Эдит 
способствовали дополнительные русские элементы. А  
пока ограничусь одним примером. Сын философа 
Б. Розенмюллера, хорошего друга Штайн во время ее 
пребывания в Мюнстере, говорит, что она «распрост
раняла» русскую литературу, и посоветовала его отцу 
прочитать рассказ Н. С. Лескова Запечатленный ангел. 
В этой истории подчеркнута духовная прозрачность 
изографа, который, руководствуясь церковным кано-
ном, создает своей рукой иконописный образ. Этот 
рассказ имел большой успех в Германии 1930-х годов, 
потому что он превозносил динамичный заряд русской 
духовной красоты (Rosenmüller 1990:280).

На данный момент существует несколько оснований 
(немного, но значительных), для того, чтобы утверж-
дать, что восточная культура сыграла важную роль в 
формировании Эдит и подтверждающих точку зрения 
Пшивары.
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Духовность

Отблеск Твоей Божественной славы 
видим нами: это свет простой, свет приятный; 

как свет она открывается, как свет она, я думаю, 
соединяется вся с нами, вся целиком, 

с Твоими рабами
Симеон Новый Богослов

Богатое наследие биографий, мемуаров и исследова-
ний, посвященных Эдит Штайн, демонстрирует, что в 
своих религиозных поисках она всегда сохраняла вер-
ность себе, внутренней свободе и истине – эти осново-
полагающие элементы сближают ее с Симоной Вейль 
и матерью Марией. Следует добавить, что если сле-
довать Терезе Авильской – святой, которой Эдит так 
восхищалась – можно прикоснуться к этим ценностям, 
благодаря внутренней молитве. Эта молитва, называе-
мая также сердечной или Иисусовой молитвой, лежит в 
основе русской духовности и традиции исихастов, ее с 
XV века практиковали монахи-отшельники Поволжья 
и Паисий Величковский. Я убеждена в том, что когда 
мать Мария признавалась, что в некоторые моменты 
она чувствовала себя подавленной «разрушительной 
духовной свободой», «призывом, исходящим от Божье-
го гласа», которому она не смогла бы противостоять 
посреди вихря земных вод (Мать Мария 1949:31), она 
имела в виду подобный молитвенный опыт.

Однако Мочульский, говоря о конце тридцатых го-
дов, добавляет, что в ее внутреннем пути есть точный 
мистический маршрут:

«Мать Мария заперлась в своей комнате и с утра до 
вечера печатала на своей машинке статью “Мистика 
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человекообщения”. “Это тема моей жизни, – говорит 
она. – Почему лествица восхождения к Богу описана 
так подробно и тонко? Существует бесчисленное мно-
жество руководств и инструкций по отношениям с Бо-
гом, но ничего не написано о мистике межличностных 
отношений. Путь к Богу лежит через любовь к чело-
веку, и другого пути нет. Человек создан по подобию, 
он – образ Бога, храм Святого Духа, нетленная икона 
Бога. Межличностные отношения – это великая тайна 
и таинство”»29.

Чтобы достичь сердечной молитвы, нужно, соглас-
но Терезе Авильской, обнять крест – это центральный 
жест религиозной жизни Эдит, что подтверждает ее по-
следнее произведение «Наука креста» (Scientia Crucis), 
в котором, после темной ночи страдания, она восходит, 
вместе с Иоанном Креста, к мистическому Божествен-
ному свету. Этот духовный путь смог осуществиться в 
ней благодаря внутренней молитве, которую Эдит поч-
ти наверняка практиковала.

Путь матери Марии очень похож – перенесенные 
мучительные испытания привели ее к подножию кре-
ста, занявшего центральное место в ее жизни, которую 
можно сравнить с ежедневным распятием:

Во имя крестное, во имя крестных уз, 
Во имя крестной муки, Иисус, 
Я делаю все дни мои Твоими30.

29 Мочульский К.  В. Монахиня Мария (Скобцова). Вос- 
поминания. // Журнал «Третий час», №  1. – Париж, 1946. 
С. 70. (Прим. ред.)

30 Мать Мария. Стихи. – Париж: Издание общества дру-
зей матери Марии. 1949. [4]. (Прим. ред.)
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Идея креста присутствует также в нескольких ее ри-
сунках, и, по словам Милютиной:

«Композиции ее икон были всегда необычны. Напри-
мер, уже позднее я видела ее икону Страстного Благо-
вещения (иногда Страстная Пятница приходится на 25 
марта). Вместо лилии в руках архангела был крест»31.

[Есть свидетельство, что в концлагере Равенсбрюк 
мать Мария начала вышивать икону Божией Матери, 
обнимающей крест с распятым Младенцем. Этот сюжет  
мог быть навеян фреской Марселя Ленуара, увиден-
ной ею в католическом институте в Тулузе. На фреске 
была изображена Богородица с крестообразно распла-
станным Младенцем Христом. Вышивка исчезла, но 
осталось ее описание, благодаря соузнице м. Марии по 
лагерю Е. А. Новиковой, и по нему впоследствии был 
сделан рисунок. Сюжет этот очень символичен и зна-
чим для судьбы м. Марии и для ее мироощущения.] 

В своей статье, которая называется «Прозрение в 
войне», она пишет:

«Перед каждым человеком всегда стоит эта необхо
димость выбора: уют и тепло его земного жилища, хо-
рошо защищенного от ветра и от бурь, или же бескрай-
нее пространство вечности, в котором есть одно лишь 
твердое и несомненное, – и это твердое и несомненное 
есть крест»32. 

31 Милютина Т. П. Люди моей жизни. – Тарту: Крипта, 1997. 
С. 74. Цит. по: https://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/?t= 
page&num=1252 – Дата доступа: 06.04.2021 (Прим. ред.)

32 Мать Мария. Стихотворения, поэмы, мистерии. Воспо
минания об аресте и лагере в Равенсбрюк. // Прозрение в 
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«Из своего страдающего состояния мать Мария по-
степенно восходит к свету Фавора, сияние которого за- 
нимает центральное место в русской духовности и 
представляется иконостасом – символом мистическо-
го восхождения к этому свету. Эдит входит в него, ру-
ководствуясь символическим богословием Дионисия 
Ареопагита, которое открыло ей, что через ангелов пе-
реполняющая любовь и блаженство Бога будут дарова-
ны, а отчасти уже дарованы и нам» (Briefe 1977:109)33.

По словам философа-бенедиктинца, Эдит ощущала 
в себе стремление достичь непрерывного созерцания 
Света как в жизни, так и в науке, из чего следует, что 
Эдит пыталась

«…охватить великое содержание человеческого су-
ществования, которое она воспринимала во всем един-
стве вселенной и бытия» (Herbstrith 1990:300).

Следовательно, мы можем говорить об определен-
ном созвучии между Эдит Штайн и русским мисти-
ко-философским видением; как и мать Мария, Штайн 
стремилась найти духовный синтез между мистикой, 
творчеством, социальной работой и наукой.

Еще одну связь можно увидеть в подходе Эдит к 
Ареопагиту, который лежит в основе ее мистико-фило-
софской концепции:

войне. – Paris. La presse française et etrangère. Oreste Zeluck, 
Editeur. 1947. C. 136.  (Прим. ред.)

33 В 1938 году, выражая некоторое недоумение по поводу 
стихов одного знакомого, Штайн утверждает, что ангелы не 
являются преградой между человеком и Богом, поскольку, 
согласно Дионисию, они освещают все своими лучами, про-
низывающими девять хоров и всю духовную сферу, которой 
касается прикосновение благодати. (Прим. авт.)
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«Отцы церкви указывали на христианство как на 
свою «философию», потому что они видели в нем до-
стижение чаяний греческих философов и использова-
ли доктрины веры в качестве философских концепций. 
Таким образом, христианская философия не отлича-
лась от богословия» (E. Stein 1992:49)34.
Отождествление философии и теологии затрагивает 

самую суть восточной мистической мысли, сформули-
рованной Евагрием Понтийским: Если ты богослов, то 
будешь молиться истинно, а если истинно молишься – 
то ты богослов. В этом богословии человек, его разум 
и дух мистически соединяются с Богом. Мне кажется, 
что Эдит Штайн стремится к аналогичному синтезу, 
когда утверждает, что, согласно Дионисию, Даниил, 
Иезекииль и апостол Петр были богословами не по-
тому, что они были авторами богословских произведе-
ний, но потому что

«…вдохновленные, охваченные Богом, они говорят 
о Боге, или Бог говорит через них. В этом смысле анге-
лы также являются богословами, и высшим среди всех 
является Христос, живое Слово Бога. Действительно, 
в конце концов мы вынуждены называть Бога “изна-
чальным богословом”» (Stein, 1991:177)35.

34 Существуют также и другие упоминания отцов, ко-
торые, наряду со Священным Писанием, составляют для 
Штайн самый ценный духовный источник; в частности, она 
ценит труды Василия Великого как важные для религиозно-
сти Кармелитского ордена (Briefe II 1976: 107). (Прим. авт.)

35 Эта мысль была сформулирована Э. Штайн в Journées 
d’Etudes de la Société Thomiste (1932) в ответ на вопрос о том, 
как, по ее мнению, можно определить христианскую фило-
софию. (Прим. авт.)
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Мать Мария также склонялась к подобной духовной 
концепции, хотя и не столь категорично. То же самое 
можно сказать о Симоне Вейль, которая стремилась 
прийти к христианской метафизической идее, укоре-
ненной в христианской и дохристианской традиции. 
Интерес, проявленный к Ареопагиту, наводит меня на 
мысль, что духовная ориентация Штайн в целом до-
вольно близка к мистической философии или теологии, 
которые в конечном итоге привели бы ее к религиоз-
ной философии, как ее понимали Бердяев и мать Ма-
рия. Гипотеза Пшивары об укоренённости Эдит Штайн 
в восточном мышлении находит, на мой взгляд, под-
тверждение в сопоставлении духовности Штайн и ми-
стико-религиозного видения, типичного для русского 
мира.

Перевод с итальянского
Ирины Волковой

под редакцией
Наталии Большаковой-Минченко



Брат Адальберто Майнарди

«БЛАЖЕННЫ НИЩИЕ ДУХОМ».
БЫТЬ МОНАХИНЕЙ 

ВО ВРЕМЕНА БОГООТСТУПНИЧЕСТВА:
МАТЬ МАРИЯ (СКОБЦОВА)

В 1932 году митр. Евлогий (Георгиевский)1 соглас-
но канону и с согласия мужа Елизаветы Юрьевны – 
Д. Е. Скобцова, дал им церковный развод и назначил 
совершение монашеского пострига на 16 марта. Пона-
чалу митрополит надеялся, что Е. Ю. станет основопо-
ложницей женского монашества в эмиграции. Однако  
вскоре он понял, что ее призвание – это служение в 
миру, монашество в миру. Митр. Евлогий совершил по- 
стриг Е. Ю. и дал ей имя Мария в честь преподобной 
Марии Египетской. Сестра Иоанна (Рейтлингер, 1891– 
1988), присутствовавшая в церкви во время пострига, 
вспоминала, что в проповеди, после пострига, митр. Ев- 
логий благословил мать Марию идти вместо пустыни 
со зверями, бывшей местом подвига Марии Египет-
ской, – в мир к людям, которые, порой, страшнее зве-
рей. Еще он сказал, что местом ее аскезы будет «пусты-
ня человеческих сердец».

«Приняв монашество, мать Мария, – пишет митро-
полит, – принесла Христу все свои дарования. В числе 
их – подлинный дар Божий – умение подойти к сбив-

1 Управляющий русскими православными приходами в 
Западной Европе (с 1921); с февраля 1931 года – архиеписко-
пией православных церквей русской традиции в Западной 
Европе в юрисдикции Константинопольского Вселенского 
патриархата.
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шимся с пути, опустившимся, спившимся людям, не 
гнушаясь их слабостей и недостатков. Как бы человек 
ни опустился, он этим м. Марию от себя не отталкива-
ет. Она умеет говорить с такими людьми, искренно их 
жалеет, любит, становится для них “своим” человеком: 
она терпит их радостно, без вздохов и укоризны, си-
лится их поднять, но умело, т.е. не подчеркивая уровня,  
с которого они ниспали»2. […] 

«Но монашеской общины, о которой м. Мария меч-
тала, у нее не вышло»3.

«Есть дороги одинокие, не связанные с другими до-
рогами, – писала Елизавета Юрьевна в 1927 г. – И есть 
дороги, как бы взаимно обуславливающие свое бытие, 
необходимые главным образом по своей взаимной свя-
занности. […] Один из таких путей, обусловленный на-
личием другого пути, – это путь земли. […] В путях 
земли много труда и пота. И трудом, и потом, и слепо-
той, и жалостью – земля свята»4.

Именно в радикальной верности земле, в жгучей 
близости к человеку, отрекшемуся от Бога, сегодня 
можно идти по стопам Христа, быть с Ним челове-
ком, а в Нем – Сыном, послушным и возлюбленным 
Богом... В то время, когда на роковой волне Октябрь-
ской революции внезапно рухнуло тысячелетнее рус-
ское христианство, когда на Западе распространялось 

2 Евлогий (Георгиевский), митр. Путь моей жизни: Вос-
поминания. – М.: Московский Рабочий. Издательский отдел 
всецерковного православного молодежного движения, 1994. 
С. 495.

3 Там же.
4 Мать Мария (Скобцова). Воспоминания. Статьи, очер-

ки. Том II. // Святая земля. – Paris: YMCA-PRESS, 1992. 
С. 182–184.
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неоязычество нацистского тоталитаризма, вера тоже 
была призвана радикально жить по-другому. И Слово 
Евангелия приходит в этом очищенном переживании, 
оно открывает глубины, которые еще не известны, еще 
не поняты...

Там было молоко и мёд,
И соки винные в точилах.
А здесь – паденье и полёт,
Снег на полях и пламень в жилах.

И мне блаженный жребий дан, –
В изодранном бреду наряде.
О, Русь, о, нищий Ханаан,
Земли не уступлю ни пяди.

Я лягу в прах, и об земь лбом,
Врасту в твою сухую глину.
И щебня горсть, и пыли ком
Слились со мною в плоть едину5.

В новой ситуации, в эмиграции, мать Мария пере-
осмысляет самые основы христианства, сущность хри- 
стианского монашества, радикальное значение мона-
шеских обетов – не только в материальном, но и в ду-
ховном плане. По поводу нестяжания, она пишет:

«Для многих обетование блаженства нищим духом 
кажется непонятным. Непонятным кажется, что под-
разумевается под выражением нищета духа. Некоторые  
изуверы считают, что есть обеднение духа, освобож-

5 Монахиня Марiя. Стихи. – Берлин: Петрополисъ, 1937 
(репр. изд. без даты). С. 11.



404	 Брат Адальберто Майнарди

дение его от всякой мысли, чуть ли не утверждение 
греховности всякой мысли, всякой интеллектуальной 
жизни. Другие, не приемля такого толкования, готовы 
считать слово “духом” чуть ли не вставкой в подлин-
ный евангельский текст. […] 

Обет нестяжания может быть и должен быть расши-
рен и на духовную область, человек дающий его, дол-
жен отказаться и от духовного стяжания, что дает ему 
нищету духовную, за которую обещано блаженство. Но 
что такое духовное нестяжание? […] 

Христос учил нас полагать душу свою за други своя. 
Вот это полагание души, эта отдача её и есть то, что 
делает человека нищим духом. В общежитии же на-
оборот, даже при самом отрицательном отношении к 
стяжанию материальному, мы привыкли считать ду-
ховное бережение себя чем-то положительным. Оно же 
есть самый страшный, потому что «нематериальный», 
а духовный грех. Таким образом, духовно понимаемая 
добродетель нестяжания должна делать человека от-
крытым миру и людям. Внецерковная жизнь, а частью 
и искаженно понимаемое христианство, приучили нас 
к накоплению внутренних богатств, приучили нас к 
внешнему любопытству, – т.е. жадность по отношению 
к духовному миру наших близких. […] 

Христос не знал меры в своей любви к людям, – и 
Он в этой любви умалил Своё Божество до воплощения 
и принял на себя страдания вселенной. В этом смысле 
Он учит нас Своим примером не мере в любви, а абсо-
лютной и безмерной отдаче себя, определяемой поло-
жением души за други своя. 

Без стремления к такой отдаче нет христианства, нет 
следования по пути Христову. 
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И не Христос, а внехристианский идеал говорит нам 
о накоплении внутренних и внешних богатств. Мы 
знаем, к чему этот идеал приводит, мы знаем царящей 
в мире эгоизм и эгоцентризм, мы знаем, как сосредо-
точены люди на себе, на своем благосостоянии, на сво- 
ем душевном покое на самых разнообразных интере-
сах. […] 

Отдавая их, отдавая себя целиком, весь свой внут
ренний мир, полагая душу свою, человек делается ни- 
щим духом, который блажен, потому что его есть Цар-
ство Небесное, по обетованию Спасителя, потому что 
он становится владельцем нетленного и вечного богат-
ства этого Царства, и становится сейчас же, здесь, на 
земле, приобретая радость немерянной, самоотдаю
щейся и жертвенной любви, легкость и свободу не
стяжания»6.

Только нищие духом, только те, кто «полностью от-
рекся от всего самого себя», от всякой идеи быть кем-
то: святым, кающимся грешником или церковным че-
ловеком, «могут жить во всей полноте обязательств, 
проблем, успехов и неудач, переживаний, недоразуме-
ний, могут броситься в объятия Божьи: тогда они уже 
не будут серьезно относиться к своим страданиям, но к 
страданиям Божьим в этом мире»7. Это – слова Дитри-
ха Бонхёффера, также заключенного в тюрьму нацист-
ским режимом, также лишенного всех планов о себе, 
также близкого к блаженству, которое прославляет 

6 Мать Мария (Скобцова). Воспоминания. Статьи, очер-
ки. Том I. // Нищие духом. – Paris: YMCA-PRESS, 1992. 
С. 231–233.

7 Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung: Briefe und 
Aufzeichnungen aus der Haft, edd. E. Bethge, R. Bethge, Ch. Grem- 
mels, I. Tödt, Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus 1998.
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русская монахиня: и он сам, подобно ей, положил свою 
душу за други своя только девять дней спустя. 

В записной книжке (31 августа 1934) матери Марии 
есть такие слова о двух возможных путях: «Есть два 
способа жить: совершенно законно и почтенно ходить 
по суше, – мерить, взвешивать, предвидеть. Но можно 
ходить по водам. Тогда нельзя мерить и предвидеть, а 
надо только все время верить. Мгновение безверия, – и 
начинаешь тонуть»8. 

Бозе, Италия 
09.12.2020

8 Сергий Гаккель, прот. Мать Мария. – Paris: YMCA-
PRESS, 1992. С. 11.



IN MEMORIAM



Священник 
Александр Хмельницкий

(1942–2021)



9 мая 2021 г. на 80-м году жизни скончался священ-
ник, монах-доминиканец Александр Хмельницкий.

Родился 21 февраля 1942 года в Москве в обычной 
советской семье, вне какой бы то ни было религиозной 
традиции. Окончил Институт стран Азии и Африки 
МГУ в 1965 г. где изучал индийские языки; был пере-
водчиком. В 1980 году принял крещение в Католиче-
ской Церкви; в 1989 г. стал монахом Доминиканского 
ордена и священником. 

В 1991–2001 годах служил настоятелем прихода Фа-
тимской Божией Матери в Москве. 

С 1991 по 2009 годы был главным редактором хри-
стианского журнала и издательства «Истина и Жизнь». 

В 2008–2009  гг. был директором Информационной 
службы католической Архиепархии. С 2009 года нахо-
дился на покое.



Пётр Сахаров

Пётр Дмитриевич Сахаров родился в Москве. Филолог, вос-
токовед, литургист. Кандидат филологических наук. Участ- 
вовал в переводе на русский язык и подготовке русских из-
даний основных богослужебных книг Католической Церкви 
латинского обряда. Был одним из редакторов и автором 
многих статей раздела «Литургика» в российской «Католи-
ческой Энциклопедии». В 1992–95 гг. работал редактором-
консультантом в издательстве «Истина и Жизнь», кото-
рым руководил отец Александр Хмельницкий.

Член международной музыкально-литургической ассо-
циации «Universa Laus». Много занимался христианской 
журналистикой и публицистикой, в течении ряда лет воз-
главлял католическое радио «Дар» в Москве. Преподает ли-
тургику и гимнографию в московском Институте святого 
Фомы.

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР ХМЕЛЬНИЦКИЙ

Я познакомился с отцом Александром Хмельниц-
ким в 1989 году. Я искал в Москве такую католическую 
общину, где совершалось бы уже реформированное 
богослужение на русском языке. Ведь в храме св. Лю-
довика (единственном в то время действующем като-
лическом храме Москвы) службы сохраняли еще мно-
жество дореформенных элементов, да и русский язык, 
если и присутствовал, то был весьма своеобразным. И 
оказалось, что есть в Москве уже зарегистрированная 
католическая община св. Владимира и что руководил 
ею священник Александр Хмельницкий, для которо-
го русский язык – родной. Мессы по воскресеньям и 
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праздникам совершались на квартире Натальи Леони-
довны Трауберг. А помимо этой общины существовал 
католический клуб «Духовный диалог», проводивший 
разные мероприятия просветительского характера, и в 
его деятельности тоже участвовал отец Александр. Я 
сразу же активно подключился и к работе клуба, и к 
жизни этой общины, вскоре ставшей самостоятельным 
приходом в честь Фатимской Божией Матери, настоя-
телем которого официально был назначен отец Алек-
сандр. Не имея собственного помещения, этот приход 
проводил свои богослужения в храме св. Людовика.

Будучи священником, отец Александр был к тому же  
монахом Ордена проповедников, то есть доминикан-
цем. И это обстоятельство меня довольно долгое вре-
мя очень удивляло. Я не мог понять, почему он выбрал 
именно этот монашеский орден. Мне казалось, что по 
складу своему отец Александр совершенно не соот- 
ветствовал призванию этого ордена. Доминиканец в  
моем представлении должен был быть пламенным про-
поведником, который блистал бы ярким красноречи-
ем. Но отец Александр был человеком тихим и очень 
замкнутым, да к тому же – при всем своем бесспорном 
интеллектуальном потенциале и огромной эрудиции – 
не отличался ораторскими способностями. Зачем ему 
доминиканский орден? Мало ли в нашей Церкви дру-
гих монашеских институтов, которые больше соответ-
ствуют его дарованиям и его подлинному призванию? 
Но позже я понял, что он был именно проповедником. 
Настоящим проповедником Христа, возвещавшим Его 
Благую Весть современным людям в нашей стране. 
И возвещавшим ее очень интенсивно и очень плодо
творно. Просто он делал это в основном не посредством 
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проповеди с церковного амвона, а другими, не менее 
важными и не менее действенными путями, где нашел 
подлинное применения своим талантам. 

Конечно, в первую очередь, следует назвать изда-
тельство «Истина и Жизнь», созданное по его инициа-
тиве и успешно работавшее под его руководством много 
лет. Информационный листок «Истина и Жизнь», пер-
воначально издававшийся на ротапринте, вскоре стал  
полноценным католическим журналом. И если пона-
чалу этот ежемесячник был предназначен только для 
утоления информационного голода русских католиков, 
то очень скоро отец Александр понял, что журнал не 
должен быть печатным органом местного католическо-
го «гетто», и сумел придать ему более широкий про-
филь, сделав его христианским журналом, говорящим 
о христианских ценностях через призму самых раз-
личных проблем как Церкви, так и внешнего мира, как 
истории, так и современности, как науки, так и художе-
ственной культуры, – журналом, который многим лю-
дям стало очень интересно читать. А помимо журнала 
издательство «Истина и Жизнь» публиковало много 
книг – включая и богослужебные книги, и просвети-
тельские, и художественную литературу.

Нельзя не упомянуть и другого важного, хотя и не 
столь заметного аспекта деятельности отца Александра 
Хмельницкого. Я имею в виду его вклад в подготовку 
русских переводов богослужения Католической Церк-
ви, особенно на первоначальном этапе этой долгой ра-
боты. Вот и здесь по-своему проявилось его призвание 
проповедника.

Москва
Май 2021
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