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La commémoration du centiéme anniversaire de la naissance de Soljénitsyne a été 1’occasion de
rappeler dans quelles conditions il a composé son ceuvre tant qu’il a vécu en URSS. 11 a longtemps
caché qu’il écrivait, puis cacher ce qu’il écrivait en s’appuyant sur un certain nombre de personnes
qu’il a appelées les Invisibles et auxquelles il a consacré une partie de ses mémoires. Elles lui ont
apporté des informations, 1’ont aidé a dactylographier ses manuscrits, a les relier, les photographier,
les mettre a 1’abri dans des cachettes, les faire passer a 1’étranger. Parmi ces invisibles dont il a
brossé le portrait® figurait une Russe émigrée en France, Anastasia Borissovna Dourova. Anastasia
Dourova, que tous ses amis appelaient affectueusement Assia et dont on commémore cette année le
20° anniversaire de la mort, ne s’est pas contentée de faire passer en Occident les ceuvres de
Soljénitsyne. Elle a joué un réle de passeur entre deux mondes?.

Elle est née en 1908 (23 aofit) a Louga. Dans sa petite enfance, elle a connu I’existence d’une
famille de petite noblesse avant que celle-ci ne soit emportée par le tourbillon de la guerre puis
séparée par la révolution. Son peére, officier, a servi a I'Etat-Major de 1'armée impériale, puis chez
les Blancs, qui I’ont chargé d’une mission en France. Le reste de la famille resta en Russie. Son
épouse le rejoignit a Paris en 1919 avec Assia par Novorossisk et Constantinople. La grand-mere
paternelle voulut attendre avec la cadette, Nadejda, et ne gagna la France que quatre ans plus tard.
Une troisieme fille, Tatiana, devait naitre en France. De son enfance, Assia emporta avec elle ses
souvenirs : I’appartement des grands-parents au bord de la Néva a Saint-Pétersbourg, la vie a Nijni-
Novgorod, le séjour au Caucase a Djougba, la maison pillée par les « Verts »3, les derniers mois a
Novorossisk, la tempéte pendant la traversée de la mer Noire. Elle emporta aussi une foi
personnelle et profonde. Enfin, elle avait sans doute hérité du coté paternel un caractére trés
volontaire dont avait montré 1I’exemple sa 1égendaire grand-tante, Nadejda Dourova. Celle-ci avait
fui la maison familiale, s’était engagée dans la cavalerie en se faisant passer pour un homme et
participa a de nombreuses batailles contre Napoléon. Elle a écrit des mémoires qui ont eu du succes
et ont €t€ remarqués par Pouchkine.

Dés I’arrivée d’ Assia en France, son pere chercha une école a laquelle confier sa fille. Plus tard, il
devait lui-méme participer a la fondation a Paris d’un lycée pour les enfants des émigrés russes.
Alors, les circonstances I’amenérent a inscrire Assia dans un college de jeunes filles ouvert
quelques années plus tot par une mére de famille, Madeleine Daniélou, soucieuse de proposer une
formation chrétienne aux jeunes filles dans le contexte d’hostilité a I’Eglise régnant en France. Elle
s’appuya dans ce but sur quelques étudiantes rassemblées en une association qui devait par la suite
donner naissance a la Communauté apostolique Saint-Frangois-Xavier dont la spiritualité s’inspire
de saint Ignace de Loyola. Ses membres prononcent des veeux de célibat et d’obéissance et se
consacrent essentiellement a des taches éducatives. C’est ainsi qu’a 1’age de 11 ans, Assia entra au
collége Sainte-Marie-de-Neuilly, dans la banlieue de Paris. Elle y vécut une expérience spirituelle
trés forte. Accompagnant ses camarades a la chapelle, elle la trouvait affreuse et ne comprenait rien
aux offices qui s’y déroulaient. Mais, un jour, elle assista a la premiére communion de ses jeunes
compagnes (dans I’Eglise catholique, les enfants font leur premiére communion a I’age de sept ans)
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et fut saisie par le sentiment de la présence de Dieu et éprouva le désir irrépressible de communier.
Pour qu’elle puisse le faire comme ses camarades, il fallait qu’elle soit formellement regue dans
I’Eglise catholique. Elle avait quatorze ans et était considérée comme majeure selon le droit
canonique catholique. Sa demande fut examinée favorablement par les autorités religieuses et elle
put faire a son tour sa premieére communion.

Cette démarche d’Assia a souvent ét¢ mal comprise. Elle a dii souvent s’en expliquer. Il ne
s’agissait pas pour elle de renoncer a la foi orthodoxe, mais, dans le contexte de I’époque, c’était
pour elle le seul moyen de répondre a sa soif d’eucharistie. Au contraire, durant toute sa vie, elle
sera animée par une profonde aspiration a I’unité des Eglises et n’aura jamais I’ambition de
convertir la Russie au catholicisme, comme 1’écrira Soljénitsyne.

Le collége Sainte-Marie-de-Neuilly accueillit des dizaines de petites filles d’émigrés russes,
auxquels Madeleine Daniélou était soucieuse de préter assistance, mais aucune autre ne se convertit
au catholicisme. Parmi elles, on compte par exemple Juliana Ossorguine, qui sera 1’épouse du pére
Alexandre Schmemann, ou Maria Kazen-Bek. Celle-ci devait épouser le prince Mikhail
Tchavtchavadze et rentrer avec lui en URSS au lendemain de la guerre, comme nombre d’émigrés
russes persuadés que Staline allait désormais suivre une nouvelle politique.*

Assia ne dit rien a ses parents et quand son pere apprit sa conversion par une indiscrétion, il réagit
vivement et ne lui adressa plus la parole pendant deux ans. Une fois réconciliée avec son peére, se
sentant appelée a la vie religieuse, elle se tourna vers la communauté Saint-Frangois-Xavier en
pronongant des veeux provisoires en 1929, puis définitifs en 1937. Au début, elle resta au collége
Sainte-Marie-de-Neuilly. Puis Madeleine Daniélou fonda des écoles gratuites dans la banlieue
ouvriere de Paris et Assia y fut chargée du jardin d’enfants. Parallelement, elle passa un diplome
d’infirmiére et put ainsi utiliser ses compétences pendant la guerre.

Au lendemain de la guerre, elle entendit parler du mouvement cecuménique naissant par le pére Jean
Daniélou, qui devait devenir cardinal, fils de Madeleine. Elle put aller passer la Semaine Sainte a
I’abbaye bénédictine de Chevetogne. Son fondateur fut un pionnier de I’cecuménisme qui se frayait
un chemin difficile dans le monde catholique, ou il ne fut vraiment admis que lors du Concile
Vatican Il (1962-1965). L’abbaye était particuliérement tournée vers 1’orthodoxie et une partie des
moines y célebrent les offices en rite byzantin, en slavon. Le désir d’Assia de servir la Russie se
raviva, sans qu’elle en vit le moyen.

Le pere Jean Daniélou lui conseilla de participer aux activités d’un groupe de priere, de réflexion et
d’étude dont il était I’aumonier, le cercle Saint-Jean-Baptiste, dont les membres devaient se
préparer a étre présents au monde au-dela des frontiéres du catholicisme. IIs formaient plusieurs
équipes, 1’une tournée vers la Chine, une autre 1’Inde, une vers le monde ouvrier subjugué par le
marxisme. Une équipe, enfin, était tournée vers la Russie. Assia y fit notamment la connaissance
d’Hélene Peltier, qui devait épouser plus tard le sculpteur polonais Zamoyski, et de Jacqueline de
Proyart, toutes deux liées a Boris Pasternak.

Parallélement a ses activités au sein de sa communauté, elle entreprit des études de russe a 1’école
des Langues orientales. Bien sir, elle connaissait le russe, la littérature russe, mais elle n’en avait
pas une connaissance académique.

Elle entra en relation avec un club culturel ou se retrouvaient aprés les cours un certain nombre
d’étudiants de russe, le Foyer des Deux Ours, animé par deux prétres catholiques de rite oriental, les
peres Paul Chaleil et Bernard Dupire. Apres son ordination, le pére Paul Chaleil avait été envoy¢€ en
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Chine aupres de la communauté des émigrés russes de Kharbine. Au moment de la révolution
chinoise, il avait été arrété, livré aux autorités russes, condamné a dix ans au Goulag, libér¢ a la
suite de nombreuses démarches des autorités frangaises. Ce club joua un grand rdle pour faire
connaitre la culture religieuse russe et 1’orthodoxie aux étudiants catholiques qui, alors, faisaient des
études de russe a I’Université. Quand la frontiére s’entrouvrit apres la mort de Staline et la
déstalinisation, ce club se mit a organiser des voyages touristiques en URSS pour ses membres.
C’est ainsi qu’Assia s’inscrivit au premier d’entre eux, en aoit 1959. Elle put avec beaucoup
d’émotion redécouvrir le pays qu’elle avait quitté quarante ans plus tot. A Leningrad, elle
s’empressa d’aller se recueillir sur la tombe de son grand-pére maternel, le général Svinine, décédé
en 1913. Par la suite, a chacun de ses séjours a Leningrad, Assia ne manquera pas de venir prier
aupres de cette tombe. Puis elle se rendit a I’appartement de sa grand-meére maternelle avec laquelle
elle avait pu correspondre jusqu’a ce qu’éclate la guerre. Une voisine lui raconta ses derniéres
années, le blocus de Leningrad, sa mort. Comme beaucoup d’habitants morts de faim, elle avait été
enterrée dans une fosse commune.

Assia profita du séjour du groupe a Moscou pour faire une escapade a Peredelkino et rencontrer
Boris Pasternak, auprées duquel son amie Jacqueline de Proyart 1’avait chargée d’une commission.

En 1961 se présenta pour elle ’occasion d’aller passer six semaines a8 Moscou comme interprete a
une grande exposition frangaise. Cette exposition a joué¢ un grand role, car ce n’était pas une
exposition de peinture, mais une exposition qui permit aux visiteurs de découvrir les différents
aspects de la vie en France. De plus, le Ministere francais des affaires étrangeres avait recruté
comme interprétes un certain nombre de Russes de 1’émigration qui eurent ainsi 1’occasion de
découvrir le pays de leurs ancétres et de nouer un certain nombre de contacts. C’est ainsi, par
exemple, que Cyrille Eltchaninoff découvrit la soif spirituelle éprouvée par une nouvelle génération
de Soviétique et, qu’a son retour, il décida de mettre sur pied I’envoi clandestin de livres religieux
en URSS.

Assia fit de nouvelles rencontres, notamment celle d’ Andrei Siniavski, par 1’intermédiaire d’Héléne
Peltier-Zamoyska.

Enfin, en 1964, une occasion inespérée se présenta. Le Quai d’Orsay venait de nommer
ambassadeur a Moscou un veuf. Il fallait quelqu’un qui puisse ’aider a tenir sa maison et, aussi, a
gérer les relations du personnel de I’ Ambassade avec les différentes administrations soviétiques
dans sa vie quotidienne. Le poste fut proposé a Assia et sa communauté religieuse la laissa accepter.

En dehors de ses heures de travail, elle accueillait volontiers les Frangais de passage a Moscou,
s'effor¢ant de leur faire connaitre le pays, sa culture, sa foi.

En sortant de I’ambassade, grace a son physique typiquement russe, sa maitrise du russe — sa langue
maternelle — elle pouvait se fondre dans la foule. Un jour, a ’occasion de la visite du président de la
République francaise, le quartier était bouclé par la milice. Elle sortit faire des courses. A son
retour, un milicien I’interpella : baGy:s, kyna Tl npems? Elle eut bien du mal a lui faire
comprendre qu’elle rentrait chez elle !

Elle rencontra de ces jeunes Soviétiques sur lesquels 1’idéologie soviétique n’avaient plus prise et
¢taient en recherche spirituelle. Au début de son s¢jour, elle fut invitée a assister a un baptéme
clandestin célébré par le pére Doudko. Une étudiante frangaise, qui faisait un stage linguistique a
Moscou, lui fit rencontrer Evguéni Barabanov, un des premiers enfants spirituels du pere Alexandre
Men. Par son intermédiaire, elle fit la connaissance du pere Alexandre lui-méme. Des leur premiere
rencontre, il lui fit un tableau détaillé de la situation religieuse : 1’écrasement de 1’Eglise,



I’ignorance religieuse, le frémissement d’une aspiration spirituelle, I’absence de livres. Assia lui
donna alors ceux qu’elle avait emportés avec elle. Puis elle en fit venir de France par la valise
diplomatique. Grace a elle, des livres religieux se répandirent parmi les jeunes convertis. Ces
derniers recevaient d’elle non seulement des livres, mais elle leur apportait également un soutien
moral et spirituel. De son coté, le pére Alexandre lui donnait a lire les livres qu’il écrivait en
samizdat. Elle se dit qu’ils mériteraient d’étre édités. Elle soumit 1’idée a son amie Irina PosnofT,
une russe émigrée catholique comme elle, qui avait fondé a Bruxelles une petite maison d’édition
La Vie avec Dieu publiant a I’origine des brochures religieuses pour les Soviétiques qui s’étaient
retrouvés dans des camps de réfugiés en Europe occidentale a la fin de la seconde guerre mondiale.
Cette proposition plut a Irina Posnoff et, en 1968, elle édita le Fils de [’Homme, du pére Alexandre,
sous le pseudonyme de A. Bogoulioubov. II s’ensuivit une étroite et fructueuse collaboration entre
le pére Alexandre et La Vie avec Dieu, qui édita tous ses livres, ainsi que des livres recommandés
par lui. A ce propos, un de ses paroissiens inventa avec humour cette devinette : ou naissent les
enfants spirituels ? dans les choux... de Bruxelles.

Grace a Assia, Evguéni Barabanov put entretenir une relation épistolaire avec Nikita Struve. Elle
réussit méme a organiser leur rencontre a Varsovie, ou Evguéni avait pu se rendre en 1970 au sein
d’une délégation de spécialistes soviétiques d’art décoratif. C’est ainsi qu’Evguéni et ses amis,
notamment Mikhail Meerson-Aksionov, se mirent a collaborer réguliérement au Vestnik en lui
fournissant des articles (sous des pseudonymes) et de nombreux matériaux divers.

Par ailleurs, le pére Alexandre Men était un ami de Soljénitsyne. IIs se fréquentaient depuis le
milieu des années 1960. Un jour, Soljénitsyne se plaignit a lui : certaines de ses oeuvres, circulant
en samizdat, parvenaient en Occident, étaient piratées et éditées n’importe comment. Le pére
Alexandre lui répondit : mais j’ai mon propre canal. « Avoir son propre canal », cela fit réver
Soljénitsyne. Le pére Alexandre proposa aussitdt ses services. Cependant, il elit été trop risqué de
mettre Soljénitsyne, tres surveillé, directement en contact avec Evguéni et Assia. On lui expliqua
qu’Evguéni était en contact a I’ambassade de France avec un certain Vassia et on fit appel & un
intermédiaire supplémentaire, ami des Soljénitsyne, Dimitri Borissov, un jeune historien. De la
sorte par I’entremise successive de Dimitri Borissov, Evguéni Barabanov et « Vassia », Soljénitsyne
entra en relation avec Nikita Struve et décida de lui confier 1’édition de ses ceuvres. En février 1971,
Soljénitsyne fit acheminer par cette voie un exemplaire dactylographié d’ Aot 14. Mais Assia alias
Vassia n’avait pas de passeport diplomatique. Elle risquait d’étre fouillée a la frontiere et ne pouvait
emporter le manuscrit dans ses bagages. Alors, elle sollicita un fonctionnaire frangais de
I’ambassade qui partait en vacances en France. Il s’agissait d’un des policiers chargés de la sécurité
a I’intérieur du batiment et qui, eux, étaient munis d’un tel passeport. Elle acheta une boite de
chocolats, en retira le contenu qu’elle remplaca par le manuscrit et le lui confia en lui expliquant
que c’était un cadeau pour sa vieille mere. Le fonctionnaire s’acquitta de cette commission avec
plaisir, sans risque ni souci, et ¢’est ainsi qu’Aouit 14 arriva en France.

Quelques mois plus tard, en mai 1971, Soljénitsyne fit parvenir de la méme facon la partie la plus
précieuse de ses archives, microfilmée, dont L Archipel.

C’est seulement apres son expulsion que Soljénitsyne fit la connaissance de « Vassia », qui n’était
ni Vassia, ni un homme, mais Anastasie Douroff.

Parmi les nombreux amis d’Assia, on citera notamment Olga Nikolaevna Vycheslavtseva. Devenue
veuve, celle-ci prononga secrétement des veeux et vivait comme une religieuse dans le monde. Elle
conseillait spirituellement de nombreux nouveaux convertis et méme des prétres. Assia a eu de
nombreux échanges avec elle et I’approvisionnait abondamment en livres.



Enfin, Assia fit la connaissance du métropolite Nicodéme, qu’elle rencontra plusieurs fois, dans la
datcha du Département des affaires extérieures du patriarcat de Moscou a Serebriany Bor ou a
Leningrad. Elle vit en lui un homme d’une foi profonde, trés différent de 1’image trés négative que
I’on avait de lui dans les cercles dissidents et a 1’étranger.

Le travail d’Assia a I’ambassade de France a Moscou prit fin en 1974, mais elle put vivre encore
quelque temps chez sa sceur cadette, qui venait d’y étre affecté au consulat. Elle quitta
définitivement le pays en 1977, mais elle continua a y faire des séjours réguliers, notamment apres
la perestroika. En France, dans sa chambre a Neuilly remplie d’objets russes, elle expliquait la
Russie, ses paradoxes, la situation religieuse, 1’orthodoxie, a tous ceux qui s’y intéressaient. C’est la
qu’elle mourut, en 1999 (8 juin), a la fin d’une vie de foi, au service de 1’unité des Eglises, dans
I’amour de la France et de la Russie.





